NEW LEFT REVIEW 130

SEGUNDA EPOCA

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2021

ENTREVISTA
GUILHERME Boutos Las luchas de los sin techo 8
ARTICULOS
Apam HANIEH Imperio petroquimico 29
MAy INGAWANT] Noir filipino 59
Davip HARVEY Proporcién y magnitud 79
CRITICA
JOEL ANDREAS Sendas no seguidas 111
Rouana Kuppus Cémo explicar a Jokowi 123
DAvVID SIMPSON Ir al grano 135
BEN JACKsON Titmuss en su tiempo 143

WWW.NEWLEFTREVIEW.ES

© New Left Review Ltd., 2000

Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

INSTITUTO

S w0 SUSCRIBETE -
g E— traficantes de suenos

DEMOCRACIA
iﬁi PETEN ©ccccicmen oo
TS | precagco oa
oecus



https://www.traficantes.net/nlr/suscripcion
https://www.traficantes.net
https://instituto25m.info

Ben Bland, Man of Contradictions: Joko Widodo and the Struggle to
Remake Indonesia, Melbourne, Penguin Australia, 2020, 175 pp.

RoHANA KuDDUS

EXPLICANDO A JOKOWI

Joko Widodo, un pequeiio fabricante de muebles de provincias convertido
en presidente de Indonesia en 2014, fue acogido por la portada de la revista
Time ese mismo afio como «A New Hope» para el mundo». Jokowi habia
llegado al poder aupado por una oleada de promesas: gobierno limpio, mano
dura contra la corrupcién, una coalicién parlamentaria «ligera» caracteri-
zada por un minimo regateo politico, mejora del crecimiento econémico y
de las infraestructuras, facilitacion del acceso a la asistencia sanitaria y apoyo
a la educacién. Tempo, el principal semanario de Yakarta, celebr6 la victoria
con una foto de Jokowi bailando mosh en la redaccién del periédico incluso
antes de que el escrutinio hubiera quedado oficialmente cerrado. Quince
afnos después del derrocamiento de la dictadura de Suharto en medio de la
turbulencia generada por la crisis financiera asiatica de 1998, ahora parecia
que el control de los magnates y generales que habian cimentado su poder
en Indonesia bajo el Nuevo Orden del dictador finalmente estaba debili-
tindose. Simbodlicamente, el oponente derrotado por Jokowi en 2014 fue
Prabowo, yerno de Suharto: un general millonario responsable de inconta-
bles atrocidades en Timor Oriental y de reprimir al movimiento democréatico
en 1997-1998. Sin embargo, cinco afios mas tarde, después de aumentar
su mayoria en las elecciones de 2019, Jokowi nombré a Prabowo ministro
de Defensa en un gobierno que presumia de tener a un conocido jefe de la
policia como ministro del Interior, a otro general como ministro de Asuntos
Religiosos, y a magnates de los medios de comunicacién y las empresas tec-
noldgicas al frente de la educacién y las industrias nacionalizadas.
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En Indonesia se han publicado numerosos libros sobre Jokowi, pero la
mayoria tiende a la hagiografia; su autobiografia (obra de un escritor fan-
tasma) es, naturalmente, una muestra de autosatisfacciéon. La obra de Ben
Bland, Man of Contradictions, es la primera biografia que aparece en inglés.
Bland, un antiguo periodista del Financial Times, posteriormente analista de
politica exterior y director del Southeast Asia Program en el Lowy Institute
de Australia, se muestra critico con este autobombo, pero también se niega
a considerar a Jokowi como «un hombre que ha perdido su atractivo y ha
vendido su promesa de reformas», considerandolo en vez de ello como una
«figura enigmatica», un manojo de contradicciones atrapado por las con-
tradicciones histéricas del pais que gobierna: «Una nacién que encanta,
desconcierta y confunde en la misma medida». En otras palabras, en lugar
de contar simplemente la vida de Jokowi, Bland quiere «utilizar el increible
cuento del pequefio fabricante de muebles de provincias convertido en diri-
gente mundial [sic] para arrojar alguna luz sobre la historia de Indonesia» y
entender asi hacia dénde se dirigen Jokowi y esta vasta nacién archipelagica.
Se trata de una ardua labor para completarla en menos de doscientas paginas,
pero Man of Contradictions también puede decirnos algo sobre las ideas occi-
dentales predominantes sobre cudles son los «problemas» de nuestro pais.

Al hilo de la discusion de los clichés que propagan los medios de comu-
nicacién —«un chico sencillo de una familia sencilla», «el contendiente
desamparado» que crecié en una choza a la orilla del rio pero que podia
«electrificar una campafia electoral sin hablar demasiado»— Bland con-
serva parte de las sandeces convencionales sobre los modestos origenes de
Jokowi, pero también proporciona suficientes evidencias como para des-
cartarlas. Aunque Jokowi pueda no haber tenido la riqueza personal de los
«cien mayores politicos y hombres de negocios de Indonesia», de ninguna
manera fue un desamparado. Jokowi naci6 en 1961 en una agobiada familia
de clase media en la ciudad provincial de Solo (Surakarta), en Java Central,
donde su padre se ganaba la vida vendiendo muebles de bambt. Se licencié
en Ingenieria Forestal en la Gadjah Mada University de Yogyakarta y trabajé
en la fabrica de muebles de su tio antes de establecer la suya propia a finales
de la década de 1980. Demostré ser habil para obtener préstamos del pro-
grama de Suharto destinado a las pequefias empresas y en 1991 era ya un
habitual del circuito internacional de exposiciones de muebles. Para cuando
sus amigos en Solo le estaban sondeando como posible candidato para las
elecciones municipales de 2005, Jokowi ya era millonario —un rico «patricio
en ascenso», en palabras de Bland-, mientras su mujer habia abierto un
gran salén de bodas que daba servicio a la clase empresarial de la ciudad, y
sus hijos estudiaban en Singapur. Dos afios después, Jokowi estaba levan-
tando una empresa maderera en connivencia con el magnate y exmilitar
Luhut Pandjaitan —un antiguo comandante, formado en Estados Unidos, de
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los «Cazadores de Asesinos», un grupo de las fuerzas especiales de Suharto
activo en Timor Oriental-, que ahora estaba ampliando sus intereses mine-
ros y forestales. Luhut serfa mas tarde jefe de gabinete del presidente Jokowi,
gestionando responsabilidades especiales sobre el comercio, las inversiones,
la mineria y la energia.

El estudio de Bland ofrece cierto antidoto contra los retratos y percepcio-
nes de los medios de comunicacion —elaborados y perfeccionados durante
afos por el propio Jokowi- sobre las penurias que tuvo que superar el pre-
sidente en su camino a la cumbre. También acenttia correctamente que
Jokowi disfrut6 de la ventaja de parecer un personaje nuevo y fresco en un
pais donde la politica ha estado dominada durante décadas por las familias
de oligarcas y generales, que gestionan una Administracién publica famosa
por su absentismo y el incumplimiento de sus deberes. En Solo, Jokowi
practicé el blusukan, un término javanés referido a la realizacién de con-
troles improvisados y aleatorios: descendia con su séquito a un barrio de
infraviviendas o a un mercado callejero para escuchar los problemas de la
wong cilik —«gente pequenia»—y arreglarlos. «Muy delgado, timido al hablar»,
con su tipica exclamacion de kerja, kerja, kerja! (jtrabajo, trabajo, trabajo!),
durante sus siete afios como alcalde de Solo, Jokowi exploté su personaje
como hombre de accién popular. Bland muestra que, en vez de reformar el
sistema municipal o reestructurar la burocracia, Jokowi impulsé persisten-
temente mejoras concretas y progresivas. Pese a todas sus limitaciones, fue
una actuacién que produjo dividendos electorales. En la campafia de 2012
para acceder al puesto de gobernador de Yakarta y en su salto a las elecciones
presidenciales acaecido dos afios después fue encumbrado por los medios de
comunicacién. Sin embargo, es importante sefialar que el talento de Jokowi
para el blusukan iba acompafiado por su habilidad para reunir el apoyo de las
elites locales y nacionales gracias a su capacidad para lo que Bland denomina
la «politica al por menor». Fueron estas elites las que le proporcionaron el
capital y los contactos que impulsan la politica electoral en la Indonesia poste-
rior a Suharto. Cameron Hume, el embajador estadounidense en Indonesia,
era otro fan del «dinamico e inmensamente popular» alcalde. Bland comenta
secamente: «Esta facilidad para encantar a los extranjeros resultaria indispen-
sable para Jokowi en momentos posteriores de su carrera».

Los métodos que Jokowi perfeccion6 en Solo tenian un cierto encanto
campechano y funcionaron relativamente bien en los primeros dias en el seno
de una ciudad de provincias. Siguieron siendo su procedimiento por defecto
cuando pasé a actuar en el escenario nacional, pero por muy cuidadosamente
orquestada que estuviera su actuacion, el blusukan no servia como modo de
dirigir a una poblacién que se aproximaba a los 300 millones de personas o
de dirigir un Estado federal con tres docenas de ministerios ademas de cien-
tos de gobernadores, alcaldes y regentes de elecciéon directa. Ya desbordado en
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Yakarta, el planteamiento voluntarista y optimista de Jokowi se desmoroné
en la politica nacional. Actualmente, con una abultada coalicién a su alrede-
dor, ya no puede jugar la carta del personaje recién llegado. Bland sefiala que
«las mismas facetas de su personalidad que le hicieron un alcalde tan bueno,
finalmente limitarian su capacidad para impulsar los cambios radicales que
Indonesia necesitaba». Las contradicciones existentes entre su imagen de
hombre del pueblo y su dependencia del respaldo de las elites se volvieron
«cada vez mas evidentes»: no tenia ningin plan para gestionar las filas de
«politicos, magnates y generales empalagosos que se alinearon a su alrede-
dor», cuando sintieron que el poder cambiaba hacia un nuevo lider. Man of
Contradictions se hace pocas ilusiones sobre Jokowi describiéndolo como una
figura «pragmatica» que «raramente ha mostrado mucha ambicién o interés
por la politica» y que «a menudo actiia de puntillas, sin ninguna base analitica
s6lida». La razoén de semejante miopia, en opinién de Bland, se encuentra en
sus origenes: «Si quieres entender a Jokowi el politico, tienes que entender a
Jokowi el fabricante de muebles». Su libro intenta utilizar este aforismo como
clave para desentrafiar el significado para la economia, la democracia y la poli-
tica exterior de la década de Jokowi en el poder.

Previsiblemente, como un hombre del Financial Times, Bland diagnos-
tica que Indonesia sufre el legado de la «hostilidad poscolonial al liberalismo
econdémico», cuyos sintomas incluyen «un profundo escepticismo histérico»
hacia las ideas occidentales de libre comercio. El recurrente pecado del pais
es el proteccionismo del que tienen la culpa la retérica de autosuficiencia de
Sukarno y la base familiar de la economia tradicional. Inicialmente, Bland
esperaba que Jokowi fuera un reformista liberal desde el punto de vista eco-
némico, que finalmente «pusiera el barco del pais en el rumbo correcto.
Confiesa su desilusion e insiste en que «el proteccionismo esti arraigado en
Indonesia mucho més profundamente de lo que les gusta admitir a muchos
economistas», sosteniendo que también en este sentido los indonesios son
contradictorios si es que no hipdcritas: mientras se quejan sobre la impor-
tacién de carne de vacuno extranjera, la prefieren a la del pais. La blisqueda
de Jokowi de inversion extranjera y la retérica de la autosuficiencia son
expresiones de esta patologia nacional. Bland proporciona una larga lista
de cuestionables proyectos de infraestructuras bloqueados por una falta de
coordinacién entre departamentos gubernamentales, que se halla exacer-
bada por el «estilo de liderazgo ad hoc» de Jokowi.

Las tensiones existentes entre la democracia electoral y el «iliberalismo»
se enmarcan en un argumento similar. Mientras alude a las intromisio-
nes del presidente en la Comisién para la Erradicacién de la Corrupcién
(KPK) y al creciente nimero de militares a los que ha recompensado, Man of
Contradictions considera la significativa caida de Ahok —el sucesor de Jokowi
como gobernador de Yakarta destituido con gran repercusiéon mediatica
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por las presiones islamistas— como la principal evidencia de una «creciente
marea de autoritarismo». En opinién de Bland, «el intransigente pero efec-
tivo planteamiento» de Ahok para dirigir Yakarta le puso en camino de ser
reelegido en 2017 (de hecho, no accedié al cargo por eleccién, sino que lo
ocupé cuando Jokowi salté a la presidencia). Pero cuando Ahok —un chino
cristiano en una ciudad de mayoria musulmana— hizo una referencia casual
al Coran, el tema fue rapidamente explotado por sus oponentes. Cuando las
protestas en su contra aumentaron en diciembre de 2016, el propio Jokowi
se uni6 a ellas para «relajar» la situacion. Bland sostiene que, al abandonar
a su antiguo aliado, Jokowi dio crédito a las demandas de «extremistas into-
lerantes», lo que supuso una derrota para la democracia y el pluralismo en
Indonesia. Ahok fue sentenciado a dos afios de carcel por blasfemia. Pero
esto no equivale a decir que el propio fabricante de muebles haya pasado a
ser ideolégicamente autoritario: Bland afirma que Jokowi nunca ha tenido
una filosofia politica. Simplemente acttia movido por los vientos que se arre-
molinan a su alrededor.

Lo mismo sucede con la politica exterior. Jokowi no se molesto6 en asistir
a las reuniones anuales de la Asamblea General de la ONU durante su primer
mandato —en opinién de Bland, prefiere las cumbres del G2o y del APEC, todas
ellas centradas en los consabidos acuerdos comerciales y de inversién, mien-
tras que la ONU espera que sus miembros cumplan con sus aportaciones—y
«no tiene ninguna idea sélida sobre el rumbo que debe seguir Indonesia».
Jokowi, que se ha topado con sucesivos dilemas de politica exterior y ha adop-
tado un enfoque «disperso» en las tensiones en el Mar del Sur de China,
carece de cualquier sentido de gran estrategia. Pero de nuevo aqui su gobierno
refleja las contradicciones de la historia de Indonesia posterior a la indepen-
dencia. Bland senala que, como Sukarno, Jokowi habla de la autosuficiencia
de Indonesia —«tenemos los recursos naturales y los recursos humanos, todo
lo que necesitamos es una buena gestién»— mientras utiliza la politica exterior
para atraer la inversion. Favorecer al que promete «mayor capital y menos
condiciones» lleva a estrechar lazos con China en un momento en el que
Estados Unidos estd «desesperado» por tener socios regionales. El resultado
de la perspectiva incoherente de Jokowi es «una Indonesia que desconcierta
alternando entre el nacionalismo y el globalismo».

Este es el balance final de Man of Contradictions: Jokowi ha convertido el
crecimiento en el eje central de su administracion, pero ha sido incapaz de
armonizar la desesperada necesidad de inversion extranjera con una cultura
de proteccionismo y escepticismo hacia la liberalizacién econémica. Como
«reformista democrético» se ha visto «atrapado entre la promesa de demo-
cracia y las profundas raices del autoritarismo existentes en Indonesia». Ha
reclamado tolerancia y diversidad religiosa, pero ha acabado «cooptando
o siendo cooptado» por las fuerzas del islam conservador. ¢;Cémo explica
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Bland esta actuacién? Lo hace esencialmente en términos de la personalidad
transaccional de Jokowi y por extension de la cultura de Indonesia: las con-
tradicciones de Jokowi son las de su sociedad, con sus «raices autoritarias y
su promesa democratica».

Antes de abordar esta explicacién, merece la pena presentar algunas de las
limitaciones del analisis de Bland y la miope visién que revelan. Empezando
con la economia, la critica de la actuacién de Jokowi como insuficientemente
liberal no va acompafiada por ningin interés visible sobre si ha sido social-
mente responsable. Solamente el 20 por 100 de los indonesios gozan de
«seguridad econdémica» y aunque el desempleo oficial ha descendido gradual-
mente, el subempleo sigue siendo general. Durante el mandato de Jokowi,
los indices de crecimiento anteriores a la pandemia han oscilado en torno al
5 por 100 —mas lento que Vietnam, Malasia o Filipinas, aunque mayor que el
de Tailandia—y no han conseguido generar una creacién de empleo aceptable.
Por debajo de ello hay una tendencia que el liberalismo econémico solo puede
exacerbar. Desde la crisis financiera asidtica de 1997-1998, la produccién
industrial del pais se ha contraido, dejando de ser el motor del crecimiento
o de la creacién de empleo. Por el contrario, como sefialan Muhtar Habibi y
Benny Hari Juliawan en el Journal of Contemporary Asia (2018), la mineria ha
progresado y el nimero de licencias ha pasado de seiscientas en 1999 a diez
mil en 2013, pasando a representar el 22 por 100 de las exportaciones.

Pero la mineria también devora la tierra, lo que agrava la desposesion
rural y la destruccién medioambiental, mientras contribuye solamente con
el irrisorio 1,4 por 100 al empleo. Mientras tanto, los estudios del Banco
Mundial y Oxfam sefialan que la brecha existente entre los mas ricos y los
mas pobres ha crecido méas ripidamente en Indonesia que en cualquier otro
lugar del Sudeste de Asia, dejando al pais con la sexta peor clasificacién en
el ranking de desigualdad econémica. El coeficiente de Gini super6 el nivel
del 0,45 en 2018. Bland admite que «decenas de millones de ciudadanos
han quedado en el olvido» y que Indonesia todavia sufre elevados niveles
de privacién, pero semejante reconocimiento es marginal en su analisis.
Igualmente, su condescendencia sobre el consumo de carne de vacuno
del extranjero es increible por sus premisas sociales: la carne de vacuno es
una fuente de proteinas desmesuradamente cara comparada con el tempeh,
el tofu, los huevos, el pescado o el pollo. El consumo de carne de vacuno
en Indonesia estd entre los més bajos del mundo. La OCDE reconoce que
Indonesia consume solamente 2,4 kilos de carne per capita anuales, compa-
rados con los mas de 18 de Australia y los 26 de Estados Unidos.

Man of Contradictions observa correctamente que Jokowi no tiene una
«visién lacida de como pretende rehacer la economia». Sin embargo, utilizar
las lentes de la personalidad de Jokowi dificilmente explica por qué sus pre-
decesores tenian problemas similares. Unas infraestructuras inadecuadas,
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la enorme desigualdad y el «nacionalismo econémico» ya eran una realidad
en tiempos de Yudhoyono (2004-2014), a pesar de que todos ellos tienen
personalidades opuestas, comparten la aficién por los andlisis estratégicos
y se han beneficiado del boom de las materias primas. Mis exactamente,
ambos politicos son producto de la transiciéon que sigui6 a la caida de la
dictadura de Suharto, cuando —como sostiene Max Lane en Continuity and
Change after Indonesia’s Reforms (2019)— el régimen dictatorial fue reestruc-
turado como un sistema multipartidista para asegurar la continuidad de las
relaciones socioeconémicas heredadas del Nuevo Orden.

La exposicién de Bland sobre la destitucién de Ahok tampoco toma en
cuenta las desequilibradas relaciones sociales que estin en juego. No hay
ninguna discusién sobre la manera en que el gobierno provincial de Ahok
realizé cientos de expulsiones forzosas en 2015 y 2016, desplazando a mas
de dieciséis mil familias pobres segn el informe Seperti Puing (Igual que
la basura), del Instituto de Defensa Legal de Yakarta de 2016. Sin embargo,
en medio de una enorme desigualdad y un elevado subempleo, esta fue una
importante cuestiéon en los debates de las elecciones para gobernador de
2017. Bland no menciona que Ahok fue puesto en libertad pronto, o que
Jokowi le nombré Comisionado Presidencial en Pertamina, la gigantesca
empresa estatal del petréleo y el gas. El nombre de Ahok también estuvo
circulando para dirigir el traslado de la capital del pais desde Yakarta a una
remota localidad en Kalimantan, el despilfarro de una «Jokopolis» imagi-
nada por el presidente. El tratamiento que recibié Ahok no fue por ello una
simple cuestiéon de que Jokowi abandonara a la deriva a un aliado para sal-
varse a si mismo apaciguando a los religiosos conservadores. La insistencia
de Bland en una narrativa que enfrenta el iliberalismo con el pluralismo
desvia la atencién de un modelo mas general de agravios socioecondmi-
cos ampliamente extendidos —una distribucion de la riqueza cada vez més
desequilibrada, una creciente desigualdad de los ingresos, un depredador
patronazgo de la elite acompafiado por un cinico transaccionalismo-, que
requiere la amenaza de la coercion para su continua reproduccion. Man of
Contradictions también pasa por alto el movimiento —ya en marcha- hacia
el «pluralismo represivo», donde en nombre de la tolerancia indonesia se
pueden tomar las medidas securitarias mas discriminatorias contra unos
«islamistas» vagamente definidos, convertidos en un problema de seguri-
dad nacional. Como analiza Greg Fealy en una reciente contribucién en el
Bulletin of Indonesian Economic Studies (2020), bajo la supervisién de Jokowi
—sin duda distante— se han puesto en marcha esfuerzos mais sistematicos y
de mayor alcance para combatir los peligros del islamismo «extremista» y
del «radicalismo», la mayoria fuera del escrutinio ptblico, incluyendo una
vigilancia en la sombra y programas de investigacion.

¢Qué decir sobre la explicacion que ofrece Bland sobre las «raices autori-
tarias» de la cultura indonesia? En la que quiza sea la frase mas reveladora de
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su libro, hablando sobre la transicién posterior a Suharto, sefiala que «al optar
por un proceso de cambio gradual desde dentro en vez de una revolucién,
Indonesia evité un gran derramamiento de sangre y la extrema incertidumbre
que hubiera acompanado a los esfuerzos para desmantelar verdaderamente
el ancien régime». El suspiro de alivio casi se puede oir. En sus paginas no hay
ningtn atisbo de lamento ante las masacres de 1965-1966 sobre las que se
construyé el Nuevo Orden, un derramamiento de sangre incomparablemente
mayor que el que hubiera supuesto la limpieza de la escoria de la tirania de
Suharto. Desde luego, «el precio de una transicién fundamentalmente tran-
quila y pacifica ha sido dejar a los personajes e instituciones de la era Suharto
con un sitio en la mesa», lo cual no es motivo de preocupacion, porque «lo que
ha cambiado hoy es que, para poder ganar unas elecciones mayormente libres
y justas en Indonesia, estos actores necesitan trabajar a través de politicos que
tienen un verdadero atractivo popular».

En otras palabras, la constante mordaza sobre el pasado y la beatificacién
de los personajes e instituciones de la era de Suharto en el sistema oligarquico
actual dificilmente constituyen un problema para la democracia en Indonesia,
ya que han quedado cubiertos por politicos verdaderamente populares, elegi-
dos, como Bland repetidamente recalca, con «una participacién popular que
haria avergonzar a las democracias occidentales». Ausente de esta agradable
imagen queda cualquier atencién sobre la maquinaria de las reglas electorales
y las financiaciones de las campafias, sobre la intimidacién social, la manipula-
cién de la religion y la concentracién de los medios de comunicacién que, para
la mayor parte de la ciudadania, han despojado a las elecciones de su auténtico
sentido. (Gran parte de esto estd documentado en la obra de Ross Tapsell,
Media Power in Indonesia, 2017). Para Bland, Jokowi es el ganador triunfante
de «dos resonantes victorias en las mayores elecciones presidenciales directas
del mundo: los pugnaces politicos no pueden ocultarse en Indonesia detras
del colegio electoral como sucede en Estados Unidos». Sin embargo, aunque
Indonesia no tiene un colegio electoral como el estadounidense, sigue siendo
un feroz sistema de financiacién politica disfuncional, de umbrales estrictos
de nominacién y acceso de los partidos, asi como de personalidades e insti-
tuciones profundamente arraigadas en la era de Suharto; un escenario que
favorece a los candidatos con amplios recursos econdmicos, amplia presencia
en los medios y conexiones con el capital oligirquico. Bland admite que los
partidos indonesios «funcionan mayormente como maquinarias para captar
votos durante los periodos electorales y como maquinas clientelistas una vez
que llegan al poder», pero cierra los ojos ante las fuerzas estructurales que
gobiernan el caricter de la competencia entre ellos.

En vez de ello se contenta con la idea de que «descorazonadoramente para
los observadores del exterior que buscan sencillos marcos analiticos, no exis-
ten lineas de division claras en cuanto a la ideologia o la politica. No hay una
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division entre la izquierda y la derecha como vemos en muchas democracias».
Sin embargo, por toda Asia, la desaparicién de las divisiones entre izquierda y
derecha -las diferencias se agrupan alrededor de conflictos dinasticos, comu-
nales, regionales o entre facciones—es una caracteristica de muchas sociedades,
incluyendo sociedades democraticas, que sufren lo que Wang Hui ha llamado
la «politica despolitizada» (NLR 41) después de la traumatica supresion de su
pasado. Este es el caso en Indonesia, donde mas de medio millén de personas
fueron asesinadas, torturadas y condenadas al ostracismo en 1965 y donde
cualquier debate sobre marxismo o comunismo sigue legal e histéricamente
prohibido, como sucede cada vez mas ahora con cualquier critica severa del
gobierno. (El borrador de una revisién del codigo penal, RKUHP, conocida
recientemente después de ser debatida en el Parlamento, contiene un arti-
culo en el que se prohiben los insultos en pablico o en las redes sociales que
«menoscaben la dignidad del presidente o del vicepresidente», con penas de
hasta tres afios de carcel o 14.000 délares de multa).

Bland menciona de pasada la prohibicién anticomunista solamente para
descubrir una «curiosa analogia» entre los miedos paranoicos de los milita-
res indonesios y las alarmas de los partidos gobernantes en China y Vietnam
sobre complots de «fuerzas extranjeras hostiles». Aunque del Instituto Lowy
puede esperarse un eco de pasadas amenazas rojas, la xenofobia oficial evi-
dentemente no se limita a los paises comunistas. A medida que cada vez mas
paises luchan para que la democracia vuelva a ser grande en medio de una
creciente desigualdad, de un desempleo y un subempleo elevados, de una diver-
sidad elevada a forma totémica y de protestas populares contra todo ello, pensar
otra cosa es esconder la cabeza en la arena. Man of Contradictions no ignora
algunas de las deficiencias de la vida politica dentro de semejantes parame-
tros, pero en vez de desentrafar las fuerzas histéricas que las determinan,
Bland sugiere que la respuesta adecuada a Jokowi y a la sociedad que gobierna
es «una fuerte dosis de realismo sobre la naturaleza tanto de Indonesia como
del hombre». Aunque «militantes ingenuos de los derechos humanos» pue-
den haber interpretado la evoluciéon de Jokowi hacia un hombre politico
transaccional carente de escriipulos como una sefial de «debilidad de carac-
ter», Bland les responde que, como dijo Robert Caro refiriéndose a Lyndon
B. Johnson, el poder revela la verdadera naturaleza de un politico en vez de
corromperlo (como decia Lord Acton). Sin embargo, ambas perspectivas —la
ilusién que Bland desecha y la revelacién que propone— cometen el mismo
error de conceder demasiada importancia al caricter de un individuo al mar-
gen de las fuerzas politicas y econémicas que rigen el ambito de su accién. La
consecuencia es sobreindividualizar y culturalizar los temas histéricos que se
estin tratando. O en otras palabras: Jokowi es asi y esa es la persona que la
mayoria de los indonesios eligieron como su presidente. El realismo, desde
esta perspectiva, nunca puede ser critico.

VOILlldD

7



7

CRITICA

132 NLR130

Pero utilizar la 6ptica de la «naturaleza» de Jokowi para contar la historia
de Indonesia tiene poco sentido. Bland parece pensar que el principal pro-
blema de Indonesia, tal y como la personifica Jokowi, es la creencia en que
la democracia es una herramienta para el desarrollo, un «medio de facilitar
beneficios sociales y econémicos» en vez de un instrumento para «defen-
der los derechos y las libertades civiles». A pesar de expresar su malestar
ante semejante «perspectiva iliberal de la politica», Bland recomienda no
obstante a sus lectores que «es mejor reconocer esta compleja realidad que
albergar expectativas poco realistas sobre transformaciones democraticas o
temores infundados sobre un completo regreso a un gobierno autoritario».
Sin embargo, Man of Contradictions hace pocos esfuerzos para explorar las
complejidades que invoca. Fracasa cuando intenta explicar y situar este «giro
iliberal» en su escenario histérico, caracterizado por desigualdades cada vez
mas profundas que alimentan una competencia creciente, redes clientela-
res y practicas predatorias o transaccionales (véase, por ejemplo, el reciente
andlisis de Rachael Diprose, Dave McRae y Vedi Hadiz, «Two Decades of
Reformasi in Indonesia: Its Illiberal Turn», Journal of Contemporary Asia,
2019). Tampoco considera el cuidadoso analisis de David Bourchier, Iliberal
Democracy in Indonesia (2016), sobre la ideologia del «Estado familia», que
no tolera ninguna oposicién, perfeccionado por Suharto. Bourchier también
analiza el grado en que el fracaso para contener la corrupcion, la desigual-
dad, la violencia y la intolerancia religiosa, desde la caida de Suharto ha
alimentado anhelos para volver a abrazar no solo estilos de gobierno mas
autoritarios, sino también personajes e instituciones del pasado. Esta cuida-
dosa historizacién es ajena al modo de Bland del soi-disant realismo sobre la
«naturaleza» aparentemente inmutable de Indonesia.

La utilizacién de la personalidad y la historia personal de Jokowi como
un passe-partout para el pais olvida no solo sus heridas socioeconémicas, sino
la creciente utilizacién de fuerzas militares, de seguridad y judiciales para
reprimir la disidencia y consolidar el poder y la corrupcién de la oligarquia.
Bland se muestra critico con el creciente poder de los militares, pero dice poco
sobre la policia. Sin embargo, junto a la guardia pretoriana de altos mandos
militares de su circulo interno —generales como Luhut, Prabowo, Wiranto
y Moeldoko, todos con infames historiales de barbarie— Jokowi no solo ha
nombrado ministro del Interior al antiguo jefe de la Policia Nacional, Tito
Karnavian, sino que un niimero sin precedentes de generales de la policia han
ocupado puestos directivos en empresas publicas y organismos independien-
tes del Estado, como la agencia anticorrupcién, KPK, a pesar de su falta de
cualificacién para desempefiar esas funciones. En julio de 2020, Jokowi pro-
mulgé un decreto presidencial ordenando que la agencia de inteligencia, BIN,
le informara directamente a él en vez de al ministro de Seguridad. El resultado
de todo esto ha sido un previsible ascenso de la intimidacién auspiciada por el
Estado y de los ataques perpetrados contra los criticos del gobierno.
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Respecto a Internet, las iniciativas del régimen incluyen el cierre, el
hackeo y la infiltracién en redes sociales y cuentas de correo, asi como las
practicas de doxing. En un caso bien conocido, la cuenta de WhatsApp del
investigador y activista Ravio Patra, fue hackeada y utilizada para propagar
mensajes incendiarios, que después fueron el pretexto para su arresto y la
confiscacion de sus dispositivos. Desde 2019 estos sucesos se han vuelto
cada vez mas habituales. Grupos como Indonesian Corruption Watch y
WatchDoc han visto como hackeaban sus cuentas sociales y de WhatsApp,
mientras nuevos medios como TEMPO y Tirto.id han sufrido ataques a sus
paginas web y la eliminacién de sus articulos. En 2020 se aprobd una nor-
mativa para la regulacion de Internet que exigia a las empresas que albergan
redes sociales que accedieran a borrar contenidos considerados «prohibidos
por el gobierno». También se ha producido un desarrollo progresivo de bots e
influencers a sueldo, o «buzzers», para crear contranarrativas que manipulan
las noticias y opiniones de modo favorable para el régimen. Desde finales
de 2019, cuando crecieron las protestas contra el «Decreto de creacién de
empleo» —un conjunto de legislacion reaccionaria aprobado a trompicones
por el Parlamento en los dias mds agobiantes del verano— las organizacio-
nes sociales y los influencers fueron requeridos por la policia y los servicios
de inteligencia para que apoyaran el decreto y se desplegaron «cyberpatru-
llas» para controlar e impedir las protestas. Las universidades y los colegios
fueron advertidos de que no dejaran que sus estudiantes y su personal se
implicaran en ellas. Directivas similares se enviaron al mundo empresarial.

Cuanto mas se prolonga la estancia de Jokowi en el poder, mas evidente
se vuelve la funesta combinacién de décadas de malestar econémico con
su opcién de atajar su falta de cualquier estrategia coherente, en medio
de la pandemia y la recesién, mediante un poder ejecutivo cada vez mais
extenso que plantea en términos de seguridad nacional los problemas del
pais. Aunque muchos Estados han movilizado a sus fuerzas armadas para
hacer frente a la COVID-19, Jokowi ha tratado la crisis de salud ptiblica, y sus
correspondientes problemas sociopoliticos, como cuestiones de seguridad
que interfieren con su obsesion por el desarrollo econémico. Los organis-
mos militares y de inteligencia han recibido la orden de producir test clinicos
y remedios para la infeccién a pesar de su falta de cualificaciones médicas.
Mientras tanto, la legislaciéon contintia ampliando los deberes de las fuerzas
de seguridad para «aumentar la disciplina y la productividad nacionales».

Esta escalada de la represion ha resultado especialmente letal en Papua. Alli,
la politica de todos los regimenes indonesios ha sido siempre la misma: cooptar,
dividir, diluir o aplastar la resistencia y llamar a todo eso «desarrollo». A pesar
de sus frecuentes visitas y de los gestos iniciales de liberar a algunos prisione-
ros politicos y periodistas extranjeros, Jokowi no ha realizado ningtin cambio
fundamental en el tratamiento que Yakarta da a su posesion, donde las fuerzas
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de seguridad a menudo han desobedecido las instrucciones que llegaban de la
capital. Pese a todas sus declaraciones de buena voluntad, Jokowi continia mos-
trandose reluctante a comprometerse con cualquier minimo didlogo sobre la
larga historia de represion y violencia sistematica que ha acumulado Indonesia
en la isla, quizd pensando, con la tipica obstinacién miope, que todo ello se
desvanecerd una vez que las infraestructuras y la prosperidad aumenten, un
planteamiento similar que sigue recurrentemente. Los frutos del continuo
estancamiento y renuncia al didlogo politico son evidentes: las tasas de homici-
dios y el nivel general de violencia, especialmente alrededor del rea de Freeport,
son mayores que en cualquier otro lugar de Indonesia. Cuando en agosto de
2019 estallaron las protestas en Papua, después de los ataques de la policia y
grupos de derecha a los estudiantes de Surabaya, miles de agentes de seguridad
y matones militares fueron soltados en las dependencias universitarias, Internet
quedd clausurada y los colegios fueron cerrados, todo lo cual dejé un saldo de al
menos treinta y siete estudiantes muertos. Este afio, con un conflicto intensifi-
cado por el asesinato de un alto oficial de seguridad indonesio, Jokowi designé
al movimiento por la independencia de Papua, TPNPB-OPM, como una organi-
zacion «terrorista» y ordené mano dura, cortando los servicios de Internet en la
capital con el pretexto de la rotura de un cable submarino.

De hecho, en vez de domesticar al «pulpo de la oligarquia», Jokowi se ha
introducido él mismo cada vez mas profundamente en la enredada trama de
los tradicionales aparatos del ejército y la policia, en las maniobras de la elite
y en la politica transaccional. Bland sehala que nunca fue su intencién reins-
talar las estructuras y practicas del Nuevo Orden de Suharto; simplemente
ha recurrido a cualquier palanca del poder que pudiera ayudarle a alcanzar
sus «principales obsesiones»: la economia, las infraestructuras y su cuenta
personal de capital politico. Actualmente, sintiendo quizd que no puede
esperar cumplir su misién antes del final de su segundo mandato, ha empe-
zado a reproducir las tradiciones dindsticas de la politica javanesa llevando
a familiares y amigos a posiciones de poder, como trampolines para futuros
ascensos. Sus partidarios ya estan explorando la posibilidad de ampliar su
mandato mas alla de sus limites constitucionales. Bland enmarca Man of
Contradictions con citas extraidas de las reflexiones de Benedict Anderson,
quien afirma que el pensamiento politico tradicional javanés da prioridad a
la acumulacién del poder, no a su utilizacién. Pero, finalmente, ¢para qué es
todo este capital politico acumulado? ¢Dénde estd, en las ambiciosas pala-
bras del subtitulo de la obra de Bland, la lucha por reconstruir Indonesia?



