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Ben Bland, Man of Contradictions: Joko Widodo and the Struggle to 
Remake Indonesia, Melbourne, Penguin Australia, 2020, 175 pp.

EXPLICANDO A JOKOWI

Rohana Kuddus

Joko Widodo, un pequeño fabricante de muebles de provincias convertido 
en presidente de Indonesia en 2014, fue acogido por la portada de la revista 
Time ese mismo año como «A New Hope» para el mundo». Jokowi había 
llegado al poder aupado por una oleada de promesas: gobierno limpio, mano 
dura contra la corrupción, una coalición parlamentaria «ligera» caracteri-
zada por un mínimo regateo político, mejora del crecimiento económico y 
de las infraestructuras, facilitación del acceso a la asistencia sanitaria y apoyo 
a la educación. Tempo, el principal semanario de Yakarta, celebró la victoria 
con una foto de Jokowi bailando mosh en la redacción del periódico incluso 
antes de que el escrutinio hubiera quedado oficialmente cerrado. Quince 
años después del derrocamiento de la dictadura de Suharto en medio de la 
turbulencia generada por la crisis financiera asiática de 1998, ahora parecía 
que el control de los magnates y generales que habían cimentado su poder 
en Indonesia bajo el Nuevo Orden del dictador finalmente estaba debili-
tándose. Simbólicamente, el oponente derrotado por Jokowi en 2014 fue 
Prabowo, yerno de Suharto: un general millonario responsable de inconta-
bles atrocidades en Timor Oriental y de reprimir al movimiento democrático 
en 1997-1998. Sin embargo, cinco años más tarde, después de aumentar 
su mayoría en las elecciones de 2019, Jokowi nombró a Prabowo ministro 
de Defensa en un gobierno que presumía de tener a un conocido jefe de la 
policía como ministro del Interior, a otro general como ministro de Asuntos 
Religiosos, y a magnates de los medios de comunicación y las empresas tec-
nológicas al frente de la educación y las industrias nacionalizadas.
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En Indonesia se han publicado numerosos libros sobre Jokowi, pero la 

mayoría tiende a la hagiografía; su autobiografía (obra de un escritor fan-
tasma) es, naturalmente, una muestra de autosatisfacción. La obra de Ben 
Bland, Man of Contradictions, es la primera biografía que aparece en inglés. 
Bland, un antiguo periodista del Financial Times, posteriormente analista de 
política exterior y director del Southeast Asia Program en el Lowy Institute 
de Australia, se muestra crítico con este autobombo, pero también se niega 
a considerar a Jokowi como «un hombre que ha perdido su atractivo y ha 
vendido su promesa de reformas», considerándolo en vez de ello como una 
«figura enigmática», un manojo de contradicciones atrapado por las con-
tradicciones históricas del país que gobierna: «Una nación que encanta, 
desconcierta y confunde en la misma medida». En otras palabras, en lugar 
de contar simplemente la vida de Jokowi, Bland quiere «utilizar el increíble 
cuento del pequeño fabricante de muebles de provincias convertido en diri-
gente mundial [sic] para arrojar alguna luz sobre la historia de Indonesia» y 
entender así hacia dónde se dirigen Jokowi y esta vasta nación archipelágica. 
Se trata de una ardua labor para completarla en menos de doscientas páginas, 
pero Man of Contradictions también puede decirnos algo sobre las ideas occi-
dentales predominantes sobre cuáles son los «problemas» de nuestro país. 

Al hilo de la discusión de los clichés que propagan los medios de comu-
nicación –«un chico sencillo de una familia sencilla», «el contendiente 
desamparado» que creció en una choza a la orilla del río pero que podía 
«electrificar una campaña electoral sin hablar demasiado»– Bland con-
serva parte de las sandeces convencionales sobre los modestos orígenes de 
Jokowi, pero también proporciona suficientes evidencias como para des-
cartarlas. Aunque Jokowi pueda no haber tenido la riqueza personal de los 
«cien mayores políticos y hombres de negocios de Indonesia», de ninguna 
manera fue un desamparado. Jokowi nació en 1961 en una agobiada familia 
de clase media en la ciudad provincial de Solo (Surakarta), en Java Central, 
donde su padre se ganaba la vida vendiendo muebles de bambú. Se licenció 
en Ingeniería Forestal en la Gadjah Mada University de Yogyakarta y trabajó 
en la fábrica de muebles de su tío antes de establecer la suya propia a finales 
de la década de 1980. Demostró ser hábil para obtener préstamos del pro-
grama de Suharto destinado a las pequeñas empresas y en 1991 era ya un 
habitual del circuito internacional de exposiciones de muebles. Para cuando 
sus amigos en Solo le estaban sondeando como posible candidato para las 
elecciones municipales de 2005, Jokowi ya era millonario –un rico «patricio 
en ascenso», en palabras de Bland–, mientras su mujer había abierto un 
gran salón de bodas que daba servicio a la clase empresarial de la ciudad, y 
sus hijos estudiaban en Singapur. Dos años después, Jokowi estaba levan-
tando una empresa maderera en connivencia con el magnate y exmilitar 
Luhut Pandjaitan –un antiguo comandante, formado en Estados Unidos, de 
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los «Cazadores de Asesinos», un grupo de las fuerzas especiales de Suharto 
activo en Timor Oriental–, que ahora estaba ampliando sus intereses mine-
ros y forestales. Luhut sería más tarde jefe de gabinete del presidente Jokowi, 
gestionando responsabilidades especiales sobre el comercio, las inversiones, 
la minería y la energía. 

El estudio de Bland ofrece cierto antídoto contra los retratos y percepcio-
nes de los medios de comunicación –elaborados y perfeccionados durante 
años por el propio Jokowi– sobre las penurias que tuvo que superar el pre-
sidente en su camino a la cumbre. También acentúa correctamente que 
Jokowi disfrutó de la ventaja de parecer un personaje nuevo y fresco en un 
país donde la política ha estado dominada durante décadas por las familias 
de oligarcas y generales, que gestionan una Administración pública famosa 
por su absentismo y el incumplimiento de sus deberes. En Solo, Jokowi 
practicó el blusukan, un término javanés referido a la realización de con-
troles improvisados y aleatorios: descendía con su séquito a un barrio de 
infraviviendas o a un mercado callejero para escuchar los problemas de la 
wong cilik –«gente pequeña»– y arreglarlos. «Muy delgado, tímido al hablar», 
con su típica exclamación de kerja, kerja, kerja! (¡trabajo, trabajo, trabajo!), 
durante sus siete años como alcalde de Solo, Jokowi explotó su personaje 
como hombre de acción popular. Bland muestra que, en vez de reformar el 
sistema municipal o reestructurar la burocracia, Jokowi impulsó persisten-
temente mejoras concretas y progresivas. Pese a todas sus limitaciones, fue 
una actuación que produjo dividendos electorales. En la campaña de 2012 
para acceder al puesto de gobernador de Yakarta y en su salto a las elecciones 
presidenciales acaecido dos años después fue encumbrado por los medios de 
comunicación. Sin embargo, es importante señalar que el talento de Jokowi 
para el blusukan iba acompañado por su habilidad para reunir el apoyo de las 
elites locales y nacionales gracias a su capacidad para lo que Bland denomina 
la «política al por menor». Fueron estas elites las que le proporcionaron el 
capital y los contactos que impulsan la política electoral en la Indonesia poste-
rior a Suharto. Cameron Hume, el embajador estadounidense en Indonesia, 
era otro fan del «dinámico e inmensamente popular» alcalde. Bland comenta 
secamente: «Esta facilidad para encantar a los extranjeros resultaría indispen-
sable para Jokowi en momentos posteriores de su carrera».

Los métodos que Jokowi perfeccionó en Solo tenían un cierto encanto 
campechano y funcionaron relativamente bien en los primeros días en el seno 
de una ciudad de provincias. Siguieron siendo su procedimiento por defecto 
cuando pasó a actuar en el escenario nacional, pero por muy cuidadosamente 
orquestada que estuviera su actuación, el blusukan no servía como modo de 
dirigir a una población que se aproximaba a los 300 millones de personas o 
de dirigir un Estado federal con tres docenas de ministerios además de cien-
tos de gobernadores, alcaldes y regentes de elección directa. Ya desbordado en 
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Yakarta, el planteamiento voluntarista y optimista de Jokowi se desmoronó 
en la política nacional. Actualmente, con una abultada coalición a su alrede-
dor, ya no puede jugar la carta del personaje recién llegado. Bland señala que 
«las mismas facetas de su personalidad que le hicieron un alcalde tan bueno, 
finalmente limitarían su capacidad para impulsar los cambios radicales que 
Indonesia necesitaba». Las contradicciones existentes entre su imagen de 
hombre del pueblo y su dependencia del respaldo de las elites se volvieron 
«cada vez más evidentes»: no tenía ningún plan para gestionar las filas de 
«políticos, magnates y generales empalagosos que se alinearon a su alrede-
dor», cuando sintieron que el poder cambiaba hacia un nuevo líder. Man of 
Contradictions se hace pocas ilusiones sobre Jokowi describiéndolo como una 
figura «pragmática» que «raramente ha mostrado mucha ambición o interés 
por la política» y que «a menudo actúa de puntillas, sin ninguna base analítica 
sólida». La razón de semejante miopía, en opinión de Bland, se encuentra en 
sus orígenes: «Si quieres entender a Jokowi el político, tienes que entender a 
Jokowi el fabricante de muebles». Su libro intenta utilizar este aforismo como 
clave para desentrañar el significado para la economía, la democracia y la polí-
tica exterior de la década de Jokowi en el poder.

Previsiblemente, como un hombre del Financial Times, Bland diagnos-
tica que Indonesia sufre el legado de la «hostilidad poscolonial al liberalismo 
económico», cuyos síntomas incluyen «un profundo escepticismo histórico» 
hacia las ideas occidentales de libre comercio. El recurrente pecado del país 
es el proteccionismo del que tienen la culpa la retórica de autosuficiencia de 
Sukarno y la base familiar de la economía tradicional. Inicialmente, Bland 
esperaba que Jokowi fuera un reformista liberal desde el punto de vista eco-
nómico, que finalmente «pusiera el barco del país en el rumbo correcto». 
Confiesa su desilusión e insiste en que «el proteccionismo está arraigado en 
Indonesia mucho más profundamente de lo que les gusta admitir a muchos 
economistas», sosteniendo que también en este sentido los indonesios son 
contradictorios si es que no hipócritas: mientras se quejan sobre la impor-
tación de carne de vacuno extranjera, la prefieren a la del país. La búsqueda 
de Jokowi de inversión extranjera y la retórica de la autosuficiencia son 
expresiones de esta patología nacional. Bland proporciona una larga lista 
de cuestionables proyectos de infraestructuras bloqueados por una falta de 
coordinación entre departamentos gubernamentales, que se halla exacer-
bada por el «estilo de liderazgo ad hoc» de Jokowi. 

Las tensiones existentes entre la democracia electoral y el «iliberalismo» 
se enmarcan en un argumento similar. Mientras alude a las intromisio-
nes del presidente en la Comisión para la Erradicación de la Corrupción 
(kpk) y al creciente número de militares a los que ha recompensado, Man of 
Contradictions considera la significativa caída de Ahok –el sucesor de Jokowi 
como gobernador de Yakarta destituido con gran repercusión mediática 
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por las presiones islamistas– como la principal evidencia de una «creciente 
marea de autoritarismo». En opinión de Bland, «el intransigente pero efec-
tivo planteamiento» de Ahok para dirigir Yakarta le puso en camino de ser 
reelegido en 2017 (de hecho, no accedió al cargo por elección, sino que lo 
ocupó cuando Jokowi saltó a la presidencia). Pero cuando Ahok –un chino 
cristiano en una ciudad de mayoría musulmana– hizo una referencia casual 
al Corán, el tema fue rápidamente explotado por sus oponentes. Cuando las 
protestas en su contra aumentaron en diciembre de 2016, el propio Jokowi 
se unió a ellas para «relajar» la situación. Bland sostiene que, al abandonar 
a su antiguo aliado, Jokowi dio crédito a las demandas de «extremistas into-
lerantes», lo que supuso una derrota para la democracia y el pluralismo en 
Indonesia. Ahok fue sentenciado a dos años de cárcel por blasfemia. Pero 
esto no equivale a decir que el propio fabricante de muebles haya pasado a 
ser ideológicamente autoritario: Bland afirma que Jokowi nunca ha tenido 
una filosofía política. Simplemente actúa movido por los vientos que se arre-
molinan a su alrededor.

Lo mismo sucede con la política exterior. Jokowi no se molestó en asistir 
a las reuniones anuales de la Asamblea General de la onu durante su primer 
mandato –en opinión de Bland, prefiere las cumbres del G20 y del apec, todas 
ellas centradas en los consabidos acuerdos comerciales y de inversión, mien-
tras que la onu espera que sus miembros cumplan con sus aportaciones– y 
«no tiene ninguna idea sólida sobre el rumbo que debe seguir Indonesia». 
Jokowi, que se ha topado con sucesivos dilemas de política exterior y ha adop-
tado un enfoque «disperso» en las tensiones en el Mar del Sur de China, 
carece de cualquier sentido de gran estrategia. Pero de nuevo aquí su gobierno 
refleja las contradicciones de la historia de Indonesia posterior a la indepen-
dencia. Bland señala que, como Sukarno, Jokowi habla de la autosuficiencia 
de Indonesia –«tenemos los recursos naturales y los recursos humanos, todo 
lo que necesitamos es una buena gestión»– mientras utiliza la política exterior 
para atraer la inversión. Favorecer al que promete «mayor capital y menos 
condiciones» lleva a estrechar lazos con China en un momento en el que 
Estados Unidos está «desesperado» por tener socios regionales. El resultado 
de la perspectiva incoherente de Jokowi es «una Indonesia que desconcierta 
alternando entre el nacionalismo y el globalismo».

Este es el balance final de Man of Contradictions: Jokowi ha convertido el 
crecimiento en el eje central de su administración, pero ha sido incapaz de 
armonizar la desesperada necesidad de inversión extranjera con una cultura 
de proteccionismo y escepticismo hacia la liberalización económica. Como 
«reformista democrático» se ha visto «atrapado entre la promesa de demo-
cracia y las profundas raíces del autoritarismo existentes en Indonesia». Ha 
reclamado tolerancia y diversidad religiosa, pero ha acabado «cooptando 
o siendo cooptado» por las fuerzas del islam conservador. ¿Cómo explica 
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Bland esta actuación? Lo hace esencialmente en términos de la personalidad 
transaccional de Jokowi y por extensión de la cultura de Indonesia: las con-
tradicciones de Jokowi son las de su sociedad, con sus «raíces autoritarias y 
su promesa democrática».

Antes de abordar esta explicación, merece la pena presentar algunas de las 
limitaciones del análisis de Bland y la miope visión que revelan. Empezando 
con la economía, la crítica de la actuación de Jokowi como insuficientemente 
liberal no va acompañada por ningún interés visible sobre si ha sido social-
mente responsable. Solamente el 20 por 100 de los indonesios gozan de 
«seguridad económica» y aunque el desempleo oficial ha descendido gradual-
mente, el subempleo sigue siendo general. Durante el mandato de Jokowi, 
los índices de crecimiento anteriores a la pandemia han oscilado en torno al 
5 por 100 –más lento que Vietnam, Malasia o Filipinas, aunque mayor que el 
de Tailandia– y no han conseguido generar una creación de empleo aceptable. 
Por debajo de ello hay una tendencia que el liberalismo económico solo puede 
exacerbar. Desde la crisis financiera asiática de 1997-1998, la producción 
industrial del país se ha contraído, dejando de ser el motor del crecimiento 
o de la creación de empleo. Por el contrario, como señalan Muhtar Habibi y 
Benny Hari Juliawan en el Journal of Contemporary Asia (2018), la minería ha 
progresado y el número de licencias ha pasado de seiscientas en 1999 a diez 
mil en 2013, pasando a representar el 22 por 100 de las exportaciones. 

Pero la minería también devora la tierra, lo que agrava la desposesión 
rural y la destrucción medioambiental, mientras contribuye solamente con 
el irrisorio 1,4 por 100 al empleo. Mientras tanto, los estudios del Banco 
Mundial y Oxfam señalan que la brecha existente entre los más ricos y los 
más pobres ha crecido más rápidamente en Indonesia que en cualquier otro 
lugar del Sudeste de Asia, dejando al país con la sexta peor clasificación en 
el ranking de desigualdad económica. El coeficiente de Gini superó el nivel 
del 0,45 en 2018. Bland admite que «decenas de millones de ciudadanos 
han quedado en el olvido» y que Indonesia todavía sufre elevados niveles 
de privación, pero semejante reconocimiento es marginal en su análisis. 
Igualmente, su condescendencia sobre el consumo de carne de vacuno 
del extranjero es increíble por sus premisas sociales: la carne de vacuno es 
una fuente de proteínas desmesuradamente cara comparada con el tempeh, 
el tofu, los huevos, el pescado o el pollo. El consumo de carne de vacuno 
en Indonesia está entre los más bajos del mundo. La ocde reconoce que 
Indonesia consume solamente 2,4 kilos de carne per cápita anuales, compa-
rados con los más de 18 de Australia y los 26 de Estados Unidos.

Man of Contradictions observa correctamente que Jokowi no tiene una 
«visión lúcida de cómo pretende rehacer la economía». Sin embargo, utilizar 
las lentes de la personalidad de Jokowi difícilmente explica por qué sus pre-
decesores tenían problemas similares. Unas infraestructuras inadecuadas, 



kuddus: Indonesia 129
crítica

la enorme desigualdad y el «nacionalismo económico» ya eran una realidad 
en tiempos de Yudhoyono (2004-2014), a pesar de que todos ellos tienen 
personalidades opuestas, comparten la afición por los análisis estratégicos 
y se han beneficiado del boom de las materias primas. Más exactamente, 
ambos políticos son producto de la transición que siguió a la caída de la 
dictadura de Suharto, cuando –como sostiene Max Lane en Continuity and 
Change after Indonesia’s Reforms (2019)– el régimen dictatorial fue reestruc-
turado como un sistema multipartidista para asegurar la continuidad de las 
relaciones socioeconómicas heredadas del Nuevo Orden.

La exposición de Bland sobre la destitución de Ahok tampoco toma en 
cuenta las desequilibradas relaciones sociales que están en juego. No hay 
ninguna discusión sobre la manera en que el gobierno provincial de Ahok 
realizó cientos de expulsiones forzosas en 2015 y 2016, desplazando a más 
de dieciséis mil familias pobres según el informe Seperti Puing (Igual que 
la basura), del Instituto de Defensa Legal de Yakarta de 2016. Sin embargo, 
en medio de una enorme desigualdad y un elevado subempleo, esta fue una 
importante cuestión en los debates de las elecciones para gobernador de 
2017. Bland no menciona que Ahok fue puesto en libertad pronto, o que 
Jokowi le nombró Comisionado Presidencial en Pertamina, la gigantesca 
empresa estatal del petróleo y el gas. El nombre de Ahok también estuvo 
circulando para dirigir el traslado de la capital del país desde Yakarta a una 
remota localidad en Kalimantan, el despilfarro de una «Jokopolis» imagi-
nada por el presidente. El tratamiento que recibió Ahok no fue por ello una 
simple cuestión de que Jokowi abandonara a la deriva a un aliado para sal-
varse a sí mismo apaciguando a los religiosos conservadores. La insistencia 
de Bland en una narrativa que enfrenta el iliberalismo con el pluralismo 
desvía la atención de un modelo más general de agravios socioeconómi-
cos ampliamente extendidos –una distribución de la riqueza cada vez más 
desequilibrada, una creciente desigualdad de los ingresos, un depredador 
patronazgo de la elite acompañado por un cínico transaccionalismo–, que 
requiere la amenaza de la coerción para su continua reproducción. Man of 
Contradictions también pasa por alto el movimiento –ya en marcha– hacia 
el «pluralismo represivo», donde en nombre de la tolerancia indonesia se 
pueden tomar las medidas securitarias más discriminatorias contra unos 
«islamistas» vagamente definidos, convertidos en un problema de seguri-
dad nacional. Como analiza Greg Fealy en una reciente contribución en el 
Bulletin of Indonesian Economic Studies (2020), bajo la supervisión de Jokowi 
–sin duda distante– se han puesto en marcha esfuerzos más sistemáticos y 
de mayor alcance para combatir los peligros del islamismo «extremista» y 
del «radicalismo», la mayoría fuera del escrutinio público, incluyendo una 
vigilancia en la sombra y programas de investigación.

¿Qué decir sobre la explicación que ofrece Bland sobre las «raíces autori-
tarias» de la cultura indonesia? En la que quizá sea la frase más reveladora de 
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su libro, hablando sobre la transición posterior a Suharto, señala que «al optar 
por un proceso de cambio gradual desde dentro en vez de una revolución, 
Indonesia evitó un gran derramamiento de sangre y la extrema incertidumbre 
que hubiera acompañado a los esfuerzos para desmantelar verdaderamente 
el ancien régime». El suspiro de alivio casi se puede oír. En sus páginas no hay 
ningún atisbo de lamento ante las masacres de 1965-1966 sobre las que se 
construyó el Nuevo Orden, un derramamiento de sangre incomparablemente 
mayor que el que hubiera supuesto la limpieza de la escoria de la tiranía de 
Suharto. Desde luego, «el precio de una transición fundamentalmente tran-
quila y pacífica ha sido dejar a los personajes e instituciones de la era Suharto 
con un sitio en la mesa», lo cual no es motivo de preocupación, porque «lo que 
ha cambiado hoy es que, para poder ganar unas elecciones mayormente libres 
y justas en Indonesia, estos actores necesitan trabajar a través de políticos que 
tienen un verdadero atractivo popular».

En otras palabras, la constante mordaza sobre el pasado y la beatificación 
de los personajes e instituciones de la era de Suharto en el sistema oligárquico 
actual difícilmente constituyen un problema para la democracia en Indonesia, 
ya que han quedado cubiertos por políticos verdaderamente populares, elegi-
dos, como Bland repetidamente recalca, con «una participación popular que 
haría avergonzar a las democracias occidentales». Ausente de esta agradable 
imagen queda cualquier atención sobre la maquinaria de las reglas electorales 
y las financiaciones de las campañas, sobre la intimidación social, la manipula-
ción de la religión y la concentración de los medios de comunicación que, para 
la mayor parte de la ciudadanía, han despojado a las elecciones de su auténtico 
sentido. (Gran parte de esto está documentado en la obra de Ross Tapsell, 
Media Power in Indonesia, 2017). Para Bland, Jokowi es el ganador triunfante 
de «dos resonantes victorias en las mayores elecciones presidenciales directas 
del mundo: los pugnaces políticos no pueden ocultarse en Indonesia detrás 
del colegio electoral como sucede en Estados Unidos». Sin embargo, aunque 
Indonesia no tiene un colegio electoral como el estadounidense, sigue siendo 
un feroz sistema de financiación política disfuncional, de umbrales estrictos 
de nominación y acceso de los partidos, así como de personalidades e insti-
tuciones profundamente arraigadas en la era de Suharto; un escenario que 
favorece a los candidatos con amplios recursos económicos, amplia presencia 
en los medios y conexiones con el capital oligárquico. Bland admite que los 
partidos indonesios «funcionan mayormente como maquinarias para captar 
votos durante los periodos electorales y como máquinas clientelistas una vez 
que llegan al poder», pero cierra los ojos ante las fuerzas estructurales que 
gobiernan el carácter de la competencia entre ellos.

En vez de ello se contenta con la idea de que «descorazonadoramente para 
los observadores del exterior que buscan sencillos marcos analíticos, no exis-
ten líneas de división claras en cuanto a la ideología o la política. No hay una 



kuddus: Indonesia 131
crítica

división entre la izquierda y la derecha como vemos en muchas democracias». 
Sin embargo, por toda Asia, la desaparición de las divisiones entre izquierda y 
derecha –las diferencias se agrupan alrededor de conflictos dinásticos, comu-
nales, regionales o entre facciones– es una característica de muchas sociedades, 
incluyendo sociedades democráticas, que sufren lo que Wang Hui ha llamado 
la «política despolitizada» (nlr 41) después de la traumática supresión de su 
pasado. Este es el caso en Indonesia, donde más de medio millón de personas 
fueron asesinadas, torturadas y condenadas al ostracismo en 1965 y donde 
cualquier debate sobre marxismo o comunismo sigue legal e histéricamente 
prohibido, como sucede cada vez más ahora con cualquier crítica severa del 
gobierno. (El borrador de una revisión del código penal, rkuhp, conocida 
recientemente después de ser debatida en el Parlamento, contiene un artí-
culo en el que se prohíben los insultos en público o en las redes sociales que 
«menoscaben la dignidad del presidente o del vicepresidente», con penas de 
hasta tres años de cárcel o 14.000 dólares de multa). 

Bland menciona de pasada la prohibición anticomunista solamente para 
descubrir una «curiosa analogía» entre los miedos paranoicos de los milita-
res indonesios y las alarmas de los partidos gobernantes en China y Vietnam 
sobre complots de «fuerzas extranjeras hostiles». Aunque del Instituto Lowy 
puede esperarse un eco de pasadas amenazas rojas, la xenofobia oficial evi-
dentemente no se limita a los países comunistas. A medida que cada vez más 
países luchan para que la democracia vuelva a ser grande en medio de una 
creciente desigualdad, de un desempleo y un subempleo elevados, de una diver-
sidad elevada a forma totémica y de protestas populares contra todo ello, pensar 
otra cosa es esconder la cabeza en la arena. Man of Contradictions no ignora 
algunas de las deficiencias de la vida política dentro de semejantes paráme-
tros, pero en vez de desentrañar las fuerzas históricas que las determinan, 
Bland sugiere que la respuesta adecuada a Jokowi y a la sociedad que gobierna 
es «una fuerte dosis de realismo sobre la naturaleza tanto de Indonesia como 
del hombre». Aunque «militantes ingenuos de los derechos humanos» pue-
den haber interpretado la evolución de Jokowi hacia un hombre político 
transaccional carente de escrúpulos como una señal de «debilidad de carác-
ter», Bland les responde que, como dijo Robert Caro refiriéndose a Lyndon 
B. Johnson, el poder revela la verdadera naturaleza de un político en vez de 
corromperlo (como decía Lord Acton). Sin embargo, ambas perspectivas –la 
ilusión que Bland desecha y la revelación que propone– cometen el mismo 
error de conceder demasiada importancia al carácter de un individuo al mar-
gen de las fuerzas políticas y económicas que rigen el ámbito de su acción. La 
consecuencia es sobreindividualizar y culturalizar los temas históricos que se 
están tratando. O en otras palabras: Jokowi es así y esa es la persona que la 
mayoría de los indonesios eligieron como su presidente. El realismo, desde 
esta perspectiva, nunca puede ser crítico.
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Pero utilizar la óptica de la «naturaleza» de Jokowi para contar la historia 

de Indonesia tiene poco sentido. Bland parece pensar que el principal pro-
blema de Indonesia, tal y como la personifica Jokowi, es la creencia en que 
la democracia es una herramienta para el desarrollo, un «medio de facilitar 
beneficios sociales y económicos» en vez de un instrumento para «defen-
der los derechos y las libertades civiles». A pesar de expresar su malestar 
ante semejante «perspectiva iliberal de la política», Bland recomienda no 
obstante a sus lectores que «es mejor reconocer esta compleja realidad que 
albergar expectativas poco realistas sobre transformaciones democráticas o 
temores infundados sobre un completo regreso a un gobierno autoritario». 
Sin embargo, Man of Contradictions hace pocos esfuerzos para explorar las 
complejidades que invoca. Fracasa cuando intenta explicar y situar este «giro 
iliberal» en su escenario histórico, caracterizado por desigualdades cada vez 
más profundas que alimentan una competencia creciente, redes clientela-
res y prácticas predatorias o transaccionales (véase, por ejemplo, el reciente 
análisis de Rachael Diprose, Dave McRae y Vedi Hadiz, «Two Decades of 
Reformasi in Indonesia: Its Illiberal Turn», Journal of Contemporary Asia, 
2019). Tampoco considera el cuidadoso análisis de David Bourchier, Iliberal 
Democracy in Indonesia (2016), sobre la ideología del «Estado familia», que 
no tolera ninguna oposición, perfeccionado por Suharto. Bourchier también 
analiza el grado en que el fracaso para contener la corrupción, la desigual-
dad, la violencia y la intolerancia religiosa, desde la caída de Suharto ha 
alimentado anhelos para volver a abrazar no solo estilos de gobierno más 
autoritarios, sino también personajes e instituciones del pasado. Esta cuida-
dosa historización es ajena al modo de Bland del soi-disant realismo sobre la 
«naturaleza» aparentemente inmutable de Indonesia.

La utilización de la personalidad y la historia personal de Jokowi como 
un passe-partout para el país olvida no solo sus heridas socioeconómicas, sino 
la creciente utilización de fuerzas militares, de seguridad y judiciales para 
reprimir la disidencia y consolidar el poder y la corrupción de la oligarquía. 
Bland se muestra crítico con el creciente poder de los militares, pero dice poco 
sobre la policía. Sin embargo, junto a la guardia pretoriana de altos mandos 
militares de su círculo interno –generales como Luhut, Prabowo, Wiranto 
y Moeldoko, todos con infames historiales de barbarie– Jokowi no solo ha 
nombrado ministro del Interior al antiguo jefe de la Policía Nacional, Tito 
Karnavian, sino que un número sin precedentes de generales de la policía han 
ocupado puestos directivos en empresas públicas y organismos independien-
tes del Estado, como la agencia anticorrupción, kpk, a pesar de su falta de 
cualificación para desempeñar esas funciones. En julio de 2020, Jokowi pro-
mulgó un decreto presidencial ordenando que la agencia de inteligencia, bin, 
le informara directamente a él en vez de al ministro de Seguridad. El resultado 
de todo esto ha sido un previsible ascenso de la intimidación auspiciada por el 
Estado y de los ataques perpetrados contra los críticos del gobierno.
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Respecto a Internet, las iniciativas del régimen incluyen el cierre, el 
hackeo y la infiltración en redes sociales y cuentas de correo, así como las 
prácticas de doxing. En un caso bien conocido, la cuenta de WhatsApp del 
investigador y activista Ravio Patra, fue hackeada y utilizada para propagar 
mensajes incendiarios, que después fueron el pretexto para su arresto y la 
confiscación de sus dispositivos. Desde 2019 estos sucesos se han vuelto 
cada vez más habituales. Grupos como Indonesian Corruption Watch y 
WatchDoc han visto como hackeaban sus cuentas sociales y de WhatsApp, 
mientras nuevos medios como tempo y Tirto.id han sufrido ataques a sus 
páginas web y la eliminación de sus artículos. En 2020 se aprobó una nor-
mativa para la regulación de Internet que exigía a las empresas que albergan 
redes sociales que accedieran a borrar contenidos considerados «prohibidos 
por el gobierno». También se ha producido un desarrollo progresivo de bots e 
influencers a sueldo, o «buzzers», para crear contranarrativas que manipulan 
las noticias y opiniones de modo favorable para el régimen. Desde finales 
de 2019, cuando crecieron las protestas contra el «Decreto de creación de 
empleo» –un conjunto de legislación reaccionaria aprobado a trompicones 
por el Parlamento en los días más agobiantes del verano– las organizacio-
nes sociales y los influencers fueron requeridos por la policía y los servicios 
de inteligencia para que apoyaran el decreto y se desplegaron «cyberpatru-
llas» para controlar e impedir las protestas. Las universidades y los colegios 
fueron advertidos de que no dejaran que sus estudiantes y su personal se 
implicaran en ellas. Directivas similares se enviaron al mundo empresarial. 

Cuanto más se prolonga la estancia de Jokowi en el poder, más evidente 
se vuelve la funesta combinación de décadas de malestar económico con 
su opción de atajar su falta de cualquier estrategia coherente, en medio 
de la pandemia y la recesión, mediante un poder ejecutivo cada vez más 
extenso que plantea en términos de seguridad nacional los problemas del 
país. Aunque muchos Estados han movilizado a sus fuerzas armadas para 
hacer frente a la covid-19, Jokowi ha tratado la crisis de salud pública, y sus 
correspondientes problemas sociopolíticos, como cuestiones de seguridad 
que interfieren con su obsesión por el desarrollo económico. Los organis-
mos militares y de inteligencia han recibido la orden de producir test clínicos 
y remedios para la infección a pesar de su falta de cualificaciones médicas. 
Mientras tanto, la legislación continúa ampliando los deberes de las fuerzas 
de seguridad para «aumentar la disciplina y la productividad nacionales».

Esta escalada de la represión ha resultado especialmente letal en Papua. Allí, 
la política de todos los regímenes indonesios ha sido siempre la misma: cooptar, 
dividir, diluir o aplastar la resistencia y llamar a todo eso «desarrollo». A pesar 
de sus frecuentes visitas y de los gestos iniciales de liberar a algunos prisione-
ros políticos y periodistas extranjeros, Jokowi no ha realizado ningún cambio 
fundamental en el tratamiento que Yakarta da a su posesión, donde las fuerzas 
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de seguridad a menudo han desobedecido las instrucciones que llegaban de la 
capital. Pese a todas sus declaraciones de buena voluntad, Jokowi continúa mos-
trándose reluctante a comprometerse con cualquier mínimo diálogo sobre la 
larga historia de represión y violencia sistemática que ha acumulado Indonesia 
en la isla, quizá pensando, con la típica obstinación miope, que todo ello se 
desvanecerá una vez que las infraestructuras y la prosperidad aumenten, un 
planteamiento similar que sigue recurrentemente. Los frutos del continuo 
estancamiento y renuncia al diálogo político son evidentes: las tasas de homici-
dios y el nivel general de violencia, especialmente alrededor del área de Freeport, 
son mayores que en cualquier otro lugar de Indonesia. Cuando en agosto de 
2019 estallaron las protestas en Papua, después de los ataques de la policía y 
grupos de derecha a los estudiantes de Surabaya, miles de agentes de seguridad 
y matones militares fueron soltados en las dependencias universitarias, Internet 
quedó clausurada y los colegios fueron cerrados, todo lo cual dejó un saldo de al 
menos treinta y siete estudiantes muertos. Este año, con un conflicto intensifi-
cado por el asesinato de un alto oficial de seguridad indonesio, Jokowi designó 
al movimiento por la independencia de Papua, tpnpb-opm, como una organi-
zación «terrorista» y ordenó mano dura, cortando los servicios de Internet en la 
capital con el pretexto de la rotura de un cable submarino.

De hecho, en vez de domesticar al «pulpo de la oligarquía», Jokowi se ha 
introducido él mismo cada vez más profundamente en la enredada trama de 
los tradicionales aparatos del ejército y la policía, en las maniobras de la elite 
y en la política transaccional. Bland señala que nunca fue su intención reins-
talar las estructuras y prácticas del Nuevo Orden de Suharto; simplemente 
ha recurrido a cualquier palanca del poder que pudiera ayudarle a alcanzar 
sus «principales obsesiones»: la economía, las infraestructuras y su cuenta 
personal de capital político. Actualmente, sintiendo quizá que no puede 
esperar cumplir su misión antes del final de su segundo mandato, ha empe-
zado a reproducir las tradiciones dinásticas de la política javanesa llevando 
a familiares y amigos a posiciones de poder, como trampolines para futuros 
ascensos. Sus partidarios ya están explorando la posibilidad de ampliar su 
mandato más allá de sus límites constitucionales. Bland enmarca Man of 
Contradictions con citas extraídas de las reflexiones de Benedict Anderson, 
quien afirma que el pensamiento político tradicional javanés da prioridad a 
la acumulación del poder, no a su utilización. Pero, finalmente, ¿para qué es 
todo este capital político acumulado? ¿Dónde está, en las ambiciosas pala-
bras del subtítulo de la obra de Bland, la lucha por reconstruir Indonesia?


