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FRANCO MORETTI

UNA NUEVA INTUICION

Acerca de la obra critica de Roberto Schwarz

L CRITICO «RECONOCE en las formas el elemento decisivo»,

escribié Lukacs en 1910: «La forma es su gran experiencia»'.

Sin duda pensaba en Roberto Schwarz. «La vida de Dona

Placida tiene la brevedad concisa de un relato filoséfico die-
ciochesco», escribe Schwarz en A Master on the Periphery of Capitalism:
Machado de Assis (2001), su monografia sobre las Memorias pdstumas de
Brds Cubas, del autor. Y: «Las terribles fatalidades contenidas en el natu-
ralismo del siglo xvi11, sin olvidar que su frialdad analitica —de estilo
universalista y clasico— tiene en si algo de bromista y delirante, que le
aporta el color local brasilefio»®. Relato filoséfico, naturalismo, frial-
dad clésica, color local... En otras partes de A Master on the Periphery of
Capitalism son «la conversacion intrascendente», la «opereta» los «chis-
tes verdes»; en la resefla sobre Cidade de Deus, de Paulo Lins, son «las
grandes peliculas de ginsteres»; en su ensayo sobre Santa Juana de los
Mataderos de Brecht, es «la variacién abstracta y el arabesco». Etcétera,
etcétera.

La mayoria de nosotros abrimos un libro y vemos palabras en una
pagina; Schwarz ve formas, a menudo mas de una, tirando en direccio-
nes opuestas («En la prosa de Machado, la conversacién menuda y las

' Gyorgy Lukics, «On the Nature and Form of the Essay: A Letter to Leo Popper»
[1910], en Soul and Form, Cambridge (MA), 1974, p. 8.

> Roberto Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis,
Durham (NC), 2001, p. 72.

3 Respectivamente, ibid., pp. 32, 40, 63; R. Schwarz, «Cidade de Deus», NIR 12,
enero-febrero de 2002, p. 120; «Altibajos en la actualidad de Brecht», NLR 57, julio-
agosto de 2009, p. 87.
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grandes abstracciones forman un dio cémico inseparable, como Laurel
y Hardy»*. Nos hace pensar en el lema de Cézanne, recordado recien-
temente por T. J. Clark (otro critico para el que las formas constituyen
el elemento decisivo): «Je vois, par taches»S. Veo por trozos, por marcas,
o0 gotas, o puntos; veo por cuantos técnicos discretos que deben especi-
ficarse —de nuevo, en A Master on the Periphery of Capitalism: Machado
de Assis: «un tipo sublime de chiste verde», el «aspecto abaratado» de la
opereta— con precision humilde e inflexible®.

Hay mucho fingimiento, por el contrario, en la figura sobre la
que Schwarz ha escrito tan a menudo: el protagonista-narrador de
Machado, que por lo general «cambia de idea, de tema y de modo de
hablar casi en cada frase, y que no mantiene el mismo curso mas que
durante un breve parrafo»’. Esta volubilidad —volubilidade: la propen-
si6én a virar (volver) ahora en una direccion y enseguida en otra— no es,
sin embargo, un defecto sino una manera astuta y cinica de imitar con
total impunidad los diversos roles disponibles para la clase dominante
brasilefia, «desde la preocupacién paternalista a la indiferencia bur-
guesa, desde un liberalismo culto y bienintencionado a la autoridad
sin trabas del patrén/esclavista y vuelta a empezar»®. El resultado es la
«linea narrativa erratica y difusa» de las tltimas novelas de Machado,
cuya segmentacion radical —ciento sesenta capitulos en Brds Cubas,
ciento cuarenta y ocho en Dom Casmurro, doscientos uno en Quincas
Borba: de media, cada uno aproximadamente de una pagina— multi-
plica ad infinitum las oportunidades de injusticia caprichosad. Es un
ejemplo perfecto de la idea de forma postulada por Schwarz: «(a) Una
regla para la composicién de la narrativa y (b) la estilizacién de un
tipo de conducta caracteristico de la clase dominante brasilefia»™. Una
forma especifica de la trama, entendida como estilizacion de una con-
ducta de clase especifica. Si alguien se pregunta como deberia ser un
analisis marxista de la narrativa, que se fije en A Master on the Periphery
of Capitalism.

4R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, cit., p. 32.
5T. J. Clark, «Strange Apprentice», London Review of Books, 8 de octubre de 2020.
°R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, cit., pp. 63, 40.
7Roberto Schwarz, «Complex, Modern, National and Negative», en Roberto Schwarz,
Misplaced Ideas: Essays in Brazilian Culture, Londres y Nueva York, 1992, p. 87.

8 Roberto Schwarz, «Un pionero brasilefio», NLR 36, enero-febrero de 2006, pp.
61-62.

9R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, cit., p. 42.
' Ibid., pp. 7-8.
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2

Relaciones sociales abstractas. Schwarz lee una novela y ve formas; y
dentro de las formas ve clases". El estilo y la trama se suman para formar
una gramatica social que inunda, como en Simmel o en Goffman, todo
tipo de interacciones cotidianas. En un extremo se sitdan las acciones de
«los cabezas o herederos de las familias extensas brasilefias»:

A quienes sus subordinados sociales —y verdaderos esclavos— debian obedien-
cia y fidelidad. Como estos roles se alternaban conforme a las conveniencias
del momento de los ricos, sus subordinados tenfan grandes dificultades para
saber con quién estaban tratando. No habia manera de que pudieran prever
si estaban mostrando respeto a un padrino y patrocinador que se mostraria
condescendiente; a una figura de autoridad que les trataria de forma brutal; o
a una persona moderna con propiedades, a quien los inferiores le resultaban
completamente indiferentes y debian ser tratados como extrafios™.

Padrino, patrocinador, autoridad, propietario moderno: todo esto, en la
parte superior de la pirdmide. En el extremo opuesto —en una situaciéon
colonial-poscolonial, los estratos «intermedios» tienden a tener poco
peso— se encuentran tres figuras de sometimiento caracteristicamente
brasilefias: los esclavos, cuya principal funcién narrativa consiste en
«sehalar los aspectos siniestros de la clase dominante»; los pobres, que,
dado que «una vida honrada e independiente» les es imposible, acaban
viviendo «al capricho del azar»; y los agregados o «dependientes», cuya vida
—«menos ardua que la de los demds», pero enloquecidamente «dominada
por el “favor”»— ofrece por su parte una «caricatura del “hombre libre”»3.

Un mundo dominado por la crueldad, el azar y el favor: tenemos aqui,
en palabras del maestro de Schwarz, Antonio Candido, «la “reducciéon
estructural” de un [...] curso impuesto a la clase dominante brasilefia por
las circunstancias histéricas»™. «Una estructura histérica es imitada por

1 [...] y dentro de las formas, ve clases». jPor supuesto, es un critico marxista! ;Por
supuesto? ¢Con qué frecuencia ha abordado la critica marxista reciente un analisis
de clase concreto en lugar de recurrir a generalizaciones vagas?

2R. Schwarz, «Un pionero brasilefio», cit., pp. 59-61.

3 Respectivamente, R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado
de Assis, cit., pp. 74, 70, 58; «Misplaced Ideas: Literature and Society in Late-
Nineteenth-Century Brazil», en R. Schwarz, Misplaced Ideas: Essays in Brazilian
Culture, cit., p. 22.

4 La expresion de Candido procede de «Dialectics of Malandroism» (también
traducida al inglés como «Dialectic of Roguery» [en castellano, «Dialéctica del malan-
draje»]) y se cita en R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism, cit., p. 20.
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una estructura literaria», recuerda Schwarz en un ensayo sobre la obra
de Candido, cuyo titulo mismo —«La forma objetiva»— deja claro cudl le
parece el aspecto esencial de las convenciones literarias®. «Una parte de
las condiciones histéricas originales reaparece a modo de forma sociolé-
gica», aflade en «La importacién de la novela a Brasil»; «en este sentido,
las formas son el modo abstracto de relaciones sociales especificas»™.

Un modo abstracto de las relaciones. Reconocer la naturaleza de clase
de mecanismos especificos no basta: la ambicion es captar la natura-
leza estructural de la obra de Machado. Las novelas entendidas como
modelos: simplificados, selectivos, «reducidos»; y por esa misma razén
capaces de revelar patrones sociales subyacentes. «En lugar de elemen-
tos identificativos, Machado buscaba relaciones y formas. La naturaleza
nacional de estas Gltimas es profunda, pero no obvia»”. Profunda, pero
no obvia: en la critica literaria esto suele ser un prélogo a la metafisica.
Aqui, es lo contrario. Como resultado de las ensefianzas de Candido,
escribe Schwarz en el tributo sobrio y conmovedor escrito con ocasiéon
de la muerte del maestro:

El juicio del gusto estaba siendo radicalmente transformado: ya no se
basaba en los limitados términos de la cultura general, sino que se apoyaba
en las nuevas ciencias humanas. Impulsar las dindmicas de la investigacion
académica, en sus diversos frentes de desarrollo, estaba produciendo un
nuevo estilo de razonamiento estético mas en sintonia con las demandas
de los tiempos™.

Las nuevas ciencias humanas: es la otra gran experiencia de aprendi-
zaje de Schwarz, el seminario sobre El capital organizado en la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Sdo Paulo a partir de 1958. En él se
hallaban representadas muchas disciplinas —ciencias econémicas (Paul
Singer), sociologia (Fernando Cardoso, Octavio lanni, Gabriel Bolaffi,
Michael Léwy), ciencias politicas (Francisco Weffort), antropologia

5 Roberto Schwarz, «Objective Form: Reflection on the Dialectic of Roguery», en R.
Schwarz, Two Girls and Other Essays, Londres y Nueva York, 2012, pp. 13-14; véase
también, en el mismo ensayo, p. 22 («la forma que el critico estudia ha sido produ-
cida por el proceso social, aunque nadie sea consciente de su existencia»), y pp. 13-14
(«las _formalizaciones estéticas de un ritmo generalizado en la sociedad brasilefia»).
1©R. Schwarz, «The Importing of the Novel to Brazil and its Contradictions in the Work
of Alencar», en R. Schwarz, Misplaced Ideas: Essays in Brazilian Culture, cit., p. 57.

7 Roberto Schwarz, «Who can tell me that this character is not Brazil?», en R.
Schwarz, Misplaced Ideas: Essays in Brazilian Culture, cit., p. 101.

® Roberto Schwarz, «Antonio Candido, 1918-2017», NIR 107, noviembre-diciembre

de 2017, pp. 52-53.
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(Ruth Cardoso), historia (Fernando Novais), filosofia (José Giannotti,
Bento Prado Jr.). Schwarz parece haber sido el Gnico participante con
intereses estéticos; pero los descubrimientos del grupo —«una idea que
podria denominarse, sin exagerar, una nueva intuiciéon e imagen de
Brasil»'9— resultaron ser tan fértiles para el estudio de Machado de Assis
como para el de Rio Grande do Sul.

Fracturas en la forma. A menudo los criticos marxistas han escogido
autores concretos como manera de dar unidad al paisaje heterogéneo
de la historia: Lukécs lo hizo con Lenin y el joven Hegel; Benjamin, con
Baudelaire; Sartre, con Mallarmé, Genety Flaubert; Adorno, con Wagner
y Mahler; Thompson, con Morris; Jameson, con Sartre y Wyndham
Lewis; T. J. Clark, con Courbet y Picasso... En ocasiones, el alineamiento
de la escala micro y macro sigue siendo opaco (¢qué representa final-
mente Mahler?), inestable (la duda de Benjamin entre Baudelaire y Paris
como foco del Passagenwerk), o extrahamente desequilibrada (el ocednico
L’idiot de la famille). Pero en el caso de Machado, funciona de verdad.

Machado o, mejor dicho, Brasil captado en el momento en el que su defi-
nitiva «insercién en el mundo moderno»*° creaba la posibilidad objetiva
de efectuar un gran cambio de rumbo; una coyuntura critica comparable
con la situacién en la que Goethe y Pushkin habian trabajado; y mas
cerca en el tiempo a Machado, comparable a la Filipinas de Rizal, la
India de Tagore o el Japon de Soseki. Fue, parafraseando la obra maestra
de Candido*, un momento decisivo en la historia brasilefia: decisivo, sin
embargo, no porque inaugurase un nuevo orden de cosas, sino porque
sell6 un compromiso duradero entre lo viejo y lo nuevo, materializan-
dolo en una clase dominante que «queria formar parte del Occidente
progresista y culto» y al mismo tiempo conservar el control «del tltimo
gran sistema esclavista de ese mismo Occidente»®2. Las conclusiones del
seminario de Sdo Paulo fueron cruciales a este respecto:

9 Roberto Schwarz, «Um seminario de Marx», en Sequéncias brasileiras: Ensaios,
S3o Paulo, 2014, p. 113.

2°R. Schwarz, «Misplaced Ideas», cit., p. 22.

2t Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira—momentos decisivos, Sao Paulo,

1959.
22R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, cit., p. 24.
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El grupo habia llegado a la osada conclusiéon de que las marcas clasicas del
atraso brasilefio no debian estudiarse como un resto arcaico, sino como una
parte integral de la forma en la que se reproduce la sociedad moderna [...]
los lazos del pais con el orden revolucionado del capital y de las libertades
civiles no solo no cambiaron los medios de produccién atrasados; de hecho,
los fortalecieron y los promovieron en la practica®.

El orden revolucionado del capital, fortaleciendo los medios de produc-
ci6n atrasados; en esta situacién —que «la tradicién marxista identifica
como “el desarrollo desigual y combinado del capitalismo”»—una mezcla
enfermiza de lo avanzado y lo arcaico introduce en todos los aspectos de
la existencia una peculiar «malformaciéon nacional»*+. «Nada mas brasi-
lefio que esta literatura a medio hacer», escribe Schwarz en otra parte,
y expresiones anilogas —mal encajada, discordancia estructural, rarezas
nacionales, menosprecio mutuo, ideas extraviadas, fragmentos literarios
que ni siquiera funcionan en su faceta mas ingeniosa, inviabilidad lite-
raria, construccién disonante, ideas reconociblemente brasilefias por su
distorsién peculiar— acaban componiendo uno de los campos semanti-
cos mas distintivos de su obra®.

Distintivo y dindmico. «A los ojos de un critico dialéctico, las fracturas
en la forma apuntan a callejones sin salida histéricos», escribe Schwarz
hacia el final de A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de
Assis: «Los fallos artisticos [...] ya no tienen su causa en las limitaciones
del autor y apuntan, por el contrario, a imposibilidades estéticas, cuyas
bases radican en cuestiones sociales». Si la forma es objetiva, también
lo son sus fisuras y entonces reconocer las restricciones que el capi-
talismo mundial impone al desarrollo de la imaginacién (y de mucho
mas, por supuesto) se convierte en el primer paso del analisis, pero no
el altimo: porque, en algunos ejemplos afortunados, la «discordancia
estructural» de una literatura a medio hacer puede convertirse «en una
herramienta artistica y en un medio de conocimiento»°. La progresion
«desde una involuntaria accién refleja una elaboracién cuidadosa, la progre-
sion de la incongruencia a la verdad artistica»®, fue en realidad el gran logro

3 Ibid., pp. 3, 21.

2 Ibid., p. 22; R. Schwarz, «“Who can tell me that this character is not Brazil"», cit., p. 103.
3 R. Schwarz, «The Importing of the Novel to Brazil and its Contradictions in the
Work of Alencar»», cit., p. 65.

26 R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, cit., pp.
114, 104.

27 R. Schwarz, «The Importing of the Novel to Brazil and its Contradictions in the
Work of Alencar», cit., p. 65.
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de la literatura rusa del siglo x1x: «la psicologia del egoismo racional y
la ética de la Iustracién», observa Schwarz en un famoso fragmento de
Misplaced Ideas: Essays in Brazilian Culture, «parecia en el Imperio ruso
una ideologia “extranjera” y, por lo tanto, localizada y relativa. Sostenida
por su atraso histérico, Rusia forzé a la novela burguesa a afrontar una
realidad mas compleja».

Sostenida por el atraso; una paradoja elegante. Pero, icomo se produce
en concreto el giro de la incongruencia a la verdad artistica?

4

Sin pudor. La colusién inescrupulosa entre lo viejo y lo nuevo no es por
supuesto el tnico resultado posible del desarrollo desigual y combinado:
después de todo, las exposiciones mas memorables del concepto —los
escritos de Trotsky sobre la Revoluciéon Rusa y sobre la China de finales
de la década de 1920- apuntan exactamente en la direccién opuesta. En
el Brasil de la década de 1960 «la alianza de la estética de vanguardia con
la cultura popular de los marginados y analfabetos» ofreci6 un eco tardio
de esas configuraciones explosivas iniciales:

Bajo el signo de la radicalizacion politica al borde de la prerrevolucion, el
experimentalismo se convirtié en una parte, y en una metafora, de la inmi-
nente transformacion social [...] [las] caracterizaciones [que Caetano hace]
de otros artistas [...] constituyen una animada galeria contemporanea en la
que las figuras interact@ian para producir una vivida visién panordmica de
la «generacion del 64» en su conjunto: su hermana Maria Bethinia, una
cantante famosa por méritos propios; el cineasta Glauber Rocha; musicos
como Chico Buarque y el intimo colaborador de Caetano, Gilberto Gil; el
director de teatro Augusto Boal; el poeta modernista Augusto Campos; y
muchos mas®.

El golpe militar de 1964 aplast6 este panorama lleno de vida y vitali-
dad, forzando al propio Schwarz a exiliarse. Pero sobrevivié una leccion:
«Durante este periodo, la vida artistica perdié su caricter esotérico y se
convirtié en lo que realmente es: la intervenciéon de la imaginacién en la
realidad social». Imaginaci6n interviniendo en la realidad social: es el otro

28 R. Schwarz, «Misplaced Ideas: Literature and Society in Late-Nineteenth-Century
Brazil», cit., p. 29.

29 Roberto Schwarz, «Iridiscencia politica. Los colores cambiantes de Caetano
Veloso», NIR 75, julio-agosto de 2012, pp. 82-84.
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polo de la investigacion estética de Schwarz: Brecht, con su piiblico ideal
«de caricter proletario, espiritu critico [...] una asamblea de transforma-
dores del mundo». He aqui como se dirigia Santa Juana de los Mataderos,
emitida por primera vez en la radio alemana en 1932, a la asamblea:

En lugar de hacer tabla rasa del pasado, la tactica de Brecht era la de reu-
nir una antologia estratégica de los grandes textos de la tradicién [...] en
versos que imitaban a Schiller, Holderlin, las Gltimas escenas de Faust IT
de Goethe, la poesia expresionista o la tragedia griega [...]. La unién del
pastiche lirico-filos6fico con las brutalidades de la competencia econémica
ofrece una técnica de gran alcance. Evita segregar la experiencia proletaria,
aun a pesar de dar expresién a la divergencia —que debe superarse— entre la
excelencia cultural y el punto de vista de la clase trabajadoras°.

El legado utbpico de Lukdcs, escribié en una ocasiéon Franco Fortini,
radica en el intento de acercar Goethe a los soldados del Ejército Rojo. La
interpretacién que Schwarz hace de Brecht es similar, al igual que su pro-
pia insistencia en la importancia politica de las novelas de Machado. (Si
la proximidad de Brecht y Machado parece extrafia, es porque es extrafia
y por eso resulta tan potente). Por lo general, la estética y la politica se
retnen en un detalle formal, que tiene que ver, nuevamente, con el narra-
dor de Machado. Mientras que en novelas anteriores este personaje estaba
creado para simpatizar con las victimas de la estructura de clase brasilena,

Een algin momento Machado debi6 de decidir que la tarea era desesperada
[...]. En vez de un narrador que se pone del lado de los débiles, cuyos ruegos
no conducen a ninguna parte, logré ingeniarselas para dar con uno que no
solo se pone del lado de la injusticia social y de sus beneficiarios, sino que
descaradamente se regodea de estar de su lado3.

Descaradamente. En el estreno de La épera de los tres peniques, las croni-
cas de la velada afirman que los espectadores mantuvieron silencio hasta
que el ganster Macheath y el jefe de policia Jackie «Tiger» Brown entona-
ron juntos la Kanonensong, con su indignante euforia imperialista («Los
soldados viajan contentos / sobre sus cafiones / desde El Cabo hasta
Coch Bihar [...]»: aunque es imposible reproducir la insolencia rimada
del original). En este punto, el pablico explotd y comenzé la leyenda de
la obra. El narrador de Machado despliega una insolencia analoga: como
cuando Bento, en Dom Casmurro, lamenta el hecho de que la muerte de
un buen amigo haya venido a «interrumpir las melodias de mi alma» en

3°R. Schwarz, «Altibajos en la actualidad de Brecht», cit., pp. 82-83, 89-90, 93.
3'R. Schwarz, «Un pionero brasilefio», cit., p. 61.
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lugar «de esperar unas horas a morirse». El resultado es una «autode-
nuncia “involuntaria”» que no podria ser mas evidentes=.

¢No podria serlo? Como Machado usaba «con maestria absoluta los
recursos ideoldgicos y literarios mas preciados por sus victimas» —como,
por ejemplo, el talento casuistico para la autoabsolucién— a muchos de
sus contemporaneos les parecia que sus libros se ponian del lado de los
protagonistas, ofreciendo todo tipo de justificaciones complejas para su
conducta. «A juzgar por la reacciéon de los criticos —escribe Schwarz—
[dicha ventriloquia] engafi6 practicamente a todos», generando «un
alto grado de mistificaciéon» y «una similitud entre la critica feroz y una
apologia que puede causar confusiéon»3. ¢Confusion, de verdad? ;:Cémo
puede confundirse una critica feroz con la apologia?

Imitado. Una trama «que sirve para exponer metédicamente un modo de
existencia»; una desproporcion narrativa «que es elocuente en si misma»,
un procedimiento «expresivo de la asimetria de las relaciones sociales»;
un «humor de clase despreciable [...] expuesto»; un «cinismo “excesivo”»,
que hace que el texto se vuelva «autodenunciador, una verdadera traiciéon
de clase»3. Exponer, elocuente, expresivo, autodenunciador, traicién...
Todo claro. Pero entonces: «Corresponde al lector descubrir que no estd en
presencia de un ejemplo de autoexamen y de sinceridad consumada»;
«el efecto literario realista y la intuicién histérica [...] radican [...] en otro
plano, que el lector debe determinar y construir por si mismo»; «buena parte
de esto no se ve con facilidad»; «poniendo en escena la ambigiiedad carac-
teristica de la clase dominante brasilefa y presentandola a la condena de
aquellos suficientemente perspicaces como para entender»».

¢Elocuente en si mismo o no facil de ver? ;Autodenunciador o solo visi-
ble para los perspicaces? Es el galimatias del «realismo» de Machado.
«De acuerdo con los criterios mas convencionales», observa Schwarz:

Pareceria mas razonable calificar a Machado de antirrealista. Pero, si pen-
samos en el espiritu especifico del realismo como ambicién de captar la

32R. Schwarz, A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis, cit., p. 54.
% Ibid., pp. 54, 125.

34 Ibid., pp. 54, 67, 68, 70, 72; todas las cursivas son afiadidas.

5 Ibid., pp. 125, 128, 129, 157; todas las cursivas son afiadidas.
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sociedad contemporanea en movimiento, puede considerarsele de hecho
un gran realista. Aunque seria mas fiel a su complejidad definirlo como un
realista, que trabaja con recursos aparentemente antirrealistass®.

Recursos antirrealistas funcionales para una captaciéon realista de «lo
contemporaneo en movimiento». Es una discordancia de medios y fines,
cuyas raices se sittan fuera del ambito de la estética:

Serfa mas fiel a su complejidad definirlo como un realista que trabaja con
recursos en apariencia antirrealistas. Por supuesto, debemos preguntar por
qué. Mi argumento serd que esta paradoja [...] plantea la cuestion de qué le
ocurre al realismo en un pafs periférico [...] o por decirlo mas en general,
qué tal funcionan las formas modernas en regiones que no presentan las
condiciones sociales en las que surgieron dichas formas.

Lo que le ocurre al realismo en un pais periférico: es la cuestién anali-
zada por el Warwich Research Collective -WREC: un intento provocativo
y original de reimaginar la practica de la critica marxista— en su ana-
lisis del Max Havelaar de Multatuli¥’. «El compromiso brechtiano de
Schwarz con el realismo», escribe por su parte Francis Mulhern en la
didfana introduccién a una recopilaciéon de articulos de Schwarz, Two
Girls and Other Essays, «va unida a su conviccién, que él manifiesta con
toda la claridad posible, de que la literatura es capaz de descubrir nuevo
conocimiento»®. El conocimiento: esto es. Lo que buscaba el seminario
de Sao Paulo, Schwarz lo encontrd en Machado: un conocimiento nuevo
—el adjetivo importa— «mucho mas audaz», de nuevo Mulhern, «que la
proposicién convencional de que el realismo artistico puede aspirar a
presentar, a su propio modo, lo que la teoria ya sabe: el limite efectivo
del reconocimiento de Lukacs».

Descubrir un conocimiento nuevo. Pero, ;como? He aqui las tltimas
palabras de A Master on the Periphery of Capitalism: Machado de Assis:

3¢ Ibid., p. 92.

37 Véase Warwick Research Collective, Combined and Uneven Development: Towards
a New Theory of World-Literature, Liverpool, 2015, p. 75: «El registro realista de Max
Havelaar estd minado repetidamente por técnicas irrealistas: la extraordinaria narra-
cién partida, el relato enmarcado y la incorporacion genéricamente incongruente de
materiales indigenas javaneses [...]. Interpretamos estas particiones e incongruen-
cias como indicadores del registro formal en el texto de la inestabilidad compleja
de la vida experimentada en la periferia de las colonias orientales holandesas».
Los miembros del WREC mencionados en el libro son Sharae Deckard, Nicholas
Lawrence, Neil Lazarus, Graeme Macdonald, Upamanyu Pablo Mukherjee, Benita
Parry y Stephen Shapiro.

3 R. Schwarz, Two Girls and Other Essays, cit., pp. xiii-xiv.
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Al contrario de lo que pudiera hacernos pensar la actual moda de antirrea-
lismo, la mimesis histérica, debidamente imbuida de sentimiento critico,
no condujo al provincianismo, al nacionalismo o al atraso. Y si una parte de
nuestra intelectualidad imaginé que el escritor brasilefio mas avanzados y
universal eludid, a considerable distancia, la injusticia sistematica gracias
a la cual su pafs se habia insertado en el mundo contemporaneo, debe de
ser en virtud de una ceguera que es también histérica, un pariente mas o
menos distante de la insolencia que Machado imité.

¢Cuantos libros conocen ustedes con la Gltima palabra en cursiva? Esto
es importante nos dice la tipografia, como alzando levemente la voz en
ese «imitb». Pero, ¢para decir qué? :Que Machado nos transmiti6 la
insolencia de la clase alta de la manera mas fiel posible o que infl6 algu-
nos de los rasgos de dicha clase para hacerla inconfundible? ¢Fotografia
o caricatura? El contenido semantico del «imité» sugiere lo primero, asi
como una concepcién levemente aséptica de la literatura; la eleccion de
la cursiva apunta a lo segundo, planteando la distorsién polémica como
una condicién para el conocimiento.

Este es probablemente el punto crucial de la critica marxista y quiza
del marxismo en su totalidad. Hace afos Lucio Colletti lo resumi6 en
el titulo de uno de sus ensayos —«Marxismo: scienza o rivoluzione?»—y
respondié su propia pregunta postulando una perspectiva de clase que
conduciria a una forma de conocimiento objetivamente comprobable.
La posicién de Schwarz es similar, aunque no idéntica. El conocimiento
literario se deposita en los textos de Machado, si —es, recuérdese, una
forma objetiva— pero estd también claramente cifrado en ellos: es, de
hecho, una forma objetiva. Para volverse verdaderamente visible debe
ser liberada por el catalizador del trabajo critico. O en otras palabras: el
«conocimiento nuevo» de Brds Cubas es el producto de Machado y de
Schwarz: dos tipos de discurso diferentes y dos personajes intelectuales
muy diferentes con un fin Gnico.

;Critica feroz o apologia? Como en el famoso fragmento en el que
Benjamin afirma que los monumentos a la cultura son siempre también
monumentos a la barbarie, las novelas de Machado de Assis contienen
ambas y no pueden reducirse a ninguna de ellas. Haber reconocido la
cultura y la barbarie con igual claridad y haberlas atribuido a la estructura
de clase del Brasil moderno a través de un estilo de razonamiento esté-
tico profundamente racional: haber hecho todo esto es lo que convierte a
Roberto Schwarz en el mayor critico marxista de nuestros tiempos.



traficantes de suenos

www.traficantes.net
C/Duque de Alba 13, 28012. Madrid

s i, El tiempo de

INVESTIDOS

il o o .
~== @1 los investidos
cuestion social a

Ensayo sobre la nueva
cuestion social

Michel Feher

Coleccién: map 65
PVP: 18 €

El control de las finanzas ha transformado las expectativas y las practicas
de todos los actores sociales. Las empresas han dado prioridad al valor de
sus acciones, antes que a la naturaleza de sus negocios. Los gobiernos con-
sideran mas urgente disipar las preocupaciones de sus acreedores, que
responder a las demandas de los ciudadanos. Incluso las personas corrien-
tes confian su seguridad material cada vez menos en los salarios y cada vez
mas en la apreciaciéon de sus activos, incluidas sus habilidades, relaciones
y comportamientos.

Segun Michel Feher, al cambiar las condiciones de la cuestién social, estas
nuevas prioridades obligan a la izquierda a reinventarse. La «titulizacién»
de las relaciones humanas en los mercados financieros es por completo
diferente de la mercantilizaciéon del trabajo en el mercado laboral. Aun
cuando la relevancia de la redistribucién de beneficios no se debe desesti-
mar, las luchas se estan desplazando hacia las condiciones de asignacién
del crédito. La explotacién que los empleadores contintan infligiendo a
sus empleados refleja también el poder de seleccion que los inversores
ejercen sobre los «investidos».

La resistencia a la hegemonia de las instituciones financieras tiene que
encontrar los medios para influir en las evaluaciones de la gobernanza
empresarial y de las politicas publicas, «especulando» contra los criterios
que rigen actualmente las elecciones de los financiadores. Si el objetivo es
ahora promover otras formas de circulacién de capital, los activistas ten-
dran que prefigurar los elementos de una imaginacién politica renovada.




