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RAHMANE IDRISSA

EL SAHEL: UN MAPA COGNITIVO

NA CARACTERISTICA DE la «guerra contra el terror» librada

por Occidente, que parece surgir de una fibula en vez de la

realidad, es su incapacidad para ver al enemigo. De hecho,

se trata de una incapacidad para definir al enemigo. En el
Sahel, el Estado francés se ha decantado por los «terroristas islamicos»,
una secuencia de adjetivos que designa a unos elusivos sujetos que sur-
gen de horizontes de pura violencia. Esta incapacidad se ve agravada
por el hecho de que debe identificarse a los terroristas en unos terrenos
incognoscibles para Occidente, porque desde hace mucho tiempo los ha
considerado —y sigue haciéndolo— fuera de la historia: Afganistin, un
reducto contra los imperios que hacen la historia; el Sahel, una tierra en
algtin lugar del continente que Hegel desterr6 de la historia.

El nombre de «Sahel» remite a la naturaleza més que a la historia. Si el
capitalismo es la fuerza impulsora de la historia moderna, los estudiosos
del Sahel habitualmente lo describen como un lugar donde el capita-
lismo se encuentra con su némesis: una intratable inclemencia natural
y el peso de una cultura tan inmévil que es indiferenciable de la natura-
leza y no parece dispuesta a desvanecerse en el aire. El Sahel traumatizé
a Finn Fuglestad, un historiador noruego que llegé a Niger a finales de la
década de 1960 para escribir la historia de un nuevo Estado nacién afri-
cano para su tesis doctoral y sali6 de alli convencido de que los africanos
nunca podran ser parte de la narrativa moderna del progreso via la Wille
zur Macht [voluntd de poder] sobre la naturaleza y la materia. Durante
esos afios fue cuando la naturaleza terrible del Sahel llegé a las audien-
cias burguesas de Occidente. A principios de la década de 1970 estalld
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una de las mortales sequias ciclicas de la regiéon en un momento en que
los medios de comunicacion estaban empezando a tener acceso a los
desastres del Tercer Mundo, y asi fue como el Sahel entré en la chachara
occidental como sinénimo de sequia, hambre, extrema pobreza y tam-
bién —la contradiccién no sorprende— rapido crecimiento demografico.
Dado que desde un punto de vista burgués occidental no hay ninguna
racionalidad en tener tantos hijos en unas circunstancias tan pauperi-
zadas, la demografia del Sahel debe ser una fuerza de la naturaleza tan
ciega e inexorable como lo es la sequia de la regiéon. Bernard Lugan, un
historiador de extrema derecha, que es el intérprete de la realidad afri-
cana elegido por el Ejército francés, la llama «suicida»’.

;Amenaza para Occidente?

Antes de que apareciera el salafismo insurgente, lo que angustiaba
a Occidente en relacién con el Sahel era la demografia. En una con-
ferencia de prensa celebrada en el Eliseo en 2004, Chirac trasmitia
pensativamente sus impresiones personales sobre un viaje a Mali y
Niger realizado el afio anterior:

Los recuerdos clave que conservo son las tradiciones de hospitalidad que han
preservado los africanos y que comprobé en el desplazamiento desde el aero-
puerto al centro de la ciudad. Habia una inmensa multitud de jovenes, yo
diria de entre cinco y quince afios, que eran apuestos y estaban contentos
porque algo estaba sucediendo, asi que cantaban o bailaban, con unos célidos
ojos claros. Y yo pensaba, en pocos afios habrd mil millones de personas en
Africa, 800 millones de jévenes [...]. Esto es una bomba de relojeria®.

Esta respuesta a la visiéon de multitudes de nifios y j6venes en las calles
castigadas por el sol de las ciudades del Sahel es comin entre los visitan-
tes occidentales, siendo la metifora de la bomba de relojeria de rigueur
para los comentaristas. Pero en 2012, con el estallido de la guerra en
Mali, la amenaza convencional de la bomba demografica se convirti6
en una amenaza existencial —para el Occidente liberal- cuando se com-
biné con la apariciéon del salafismo violento. En 2015, Serge Michailof,
una destacada voz en el mundo de la ayuda al desarrollo, publicé) un
libro amenazadoramente titulado Africanistan: Development or Jihad. El
subtitulo francés original —L’Afrique en crise va-t-elle se retrouver dans nos

"Bernard Lugan, «Editorial», L’Afrique réelle, nim. 141, septiembre de 2021, p. 1.
>Elysée, «Point de presse conjoint de M. Jacques Chirac, Président de la République,
et de M. Mamadou Tandja, Président du Niger, etcétera», abril de 2004.



IDRISSA: Sahel 9

banlieues?»— senalaba otra amenaza: la masiva migracién a Francia y
Europa una vez que la bomba demogrifica explote en una o dos décadas.

El Sahel de Michailof y de otros expertos occidentales epitomiza el tri-
plete de una vitalidad demografica extrafia, el fanatismo islamico y la
migracién producto de la pobreza, que es el nuevo fantasma que ace-
cha a Occidente. Un informe del Tony Blair Institute for Global Change
subrayaba que «el Sahel tiene capacidad para ser una enorme fuerza
perturbadora para el resto del mundo»3. Sus propias miserias aparente-
mente hacen que la region sea para Occidente una amenaza estratégica
de proporciones similares a las de China o Rusia, sobre todo para
Europa¢. A diferencia de otras partes de Africa que han estado durante
mucho tiempo sumidas en inmensas tragedias —viene a la cabeza la
Republica Democratica del Congo—, el Sahel exige una intervencién
urgente debido a su impacto potencial sobre los centros metropolitanos.

El Acto Primero de estas intervenciones fue la Operacién Serval, una
expediciéon militar francesa de emergencia que puso fin al avance
yihadista en la regién central de Mali durante los primeros meses de
2013%. Cuando los yihadistas se dispersaron y reorganizaron después

3Tony Blair Institute for Global Change, «The Sahel: A Ticking Time Bomb», 2017.
+El Sahel se extiende desde Senegal a Sudan e incluye a Mauritania, Mali, Burkina
Faso, Niger, el norte de Nigeria y Chad, pero la atencién internacional recae en
sus regiones centrales, especialmente en la llamada «regioén de las tres fronteras»
situada entre Mali, Burkina Faso y Niger y en el area del Lago Chad, donde actia
el grupo yihadista popularmente conocido como «Boko Haram». Este articulo se
centra en esta region trifronteriza.

5 Debe indicarse que la Operacion Serval surgié en el contexto de multiples inter-
venciones militares internacionales de diferente naturaleza efectuadas en la regién,
incluyendo una fuerza de la ECowas (Comunidad Econémica de Estados de Africa
Occidental) denominada AFISMA (Misién de Apoyo Internacional a Mali dirigida por
Africa), autorizada por la ONU y encabezada por Nigeria y Chad en enero de 2013; una
intervenciéon mas amplia dela ONU, la MINUSMA (Mision Integrada de Estabilizacion
de Naciones Unidas en Mali), con base en Bamako (Mali), que reemplazé a la ante-
rior en abril de 2013 y que en estos momentos cuenta con mas de doce mil soldados
desplegados en la region, y cuyo objetivo es apoyar los esfuerzos del Estado maliense
para recuperar las provincias practicamente perdidas del norte del pais y posterior-
mente también las de la regién central. Mientras tanto, la Unién Europea ha centrado
sus energias en adiestrar mediante la EUCAP (Mision de Capacitaciéon de la UE) a las
fuerzas de seguridad malienses y nigerinas para bloquear la migracién informal y las
redes de contrabando. También dirige la EUTM Mali (Misién de Entrenamiento de
la UE en Mali), una misién de formacién mas reciente desplegada sobre el terreno
(2020) e impulsada por una coalicién de veintidés Estados europeos, que pretende
desarrollar la capacidad de respuesta antiterrorista de Mali especialmente a través de
la creacién de la fuerza especial Takuba.
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de la Operacién, la expedicién francesa se convirtié en una interven-
cién mucho mayor denominada Operacién Barkhane. Como anunciaba
Hollande en julio de 2014 desde la enorme base militar internacional de
Niamey en Niger, los objetivos de la operaciéon eran bloquear o eliminar
los «refugios seguros» de los terroristas presentes en la region y apoyar
los esfuerzos antiterroristas de las fuerzas armadas locales. La fuerza
inicial de tres mil soldados franceses aumenté ripidamente hasta més
de cinco mil, acompafiados de doscientos vehiculos blindados, aviones
de combate Mirage, helicopteros y aviones de transporte, desplegados
a lo largo de un cinturén de mil seiscientos kilémetros salpicado con
bases en N’Djamena (Chad), otra con capacidad para mil soldados en
Gao (Mali) y fuerzas especiales en Ouagadougou (Burkina Faso). Se
establecieron bases temporales segin las necesidades entre Tessalit y
Tombucta (Mali), ademas de un servicio continuo de «informacién,
vigilancia y reconocimiento», contdndose desde 2018 con una fuerza de
drones armados dirigidos por los estadounidenses con base en Niamey.
Este fue el Acto Segundo.

Hasta la fecha, sin embargo, el resultado ha sido el aumento de la vio-
lencia, que ha provocado el desplazamiento de mas de dos millones de
personas en la region, decenas de miles de muertos, choques étnicos,
protestas populares e inestabilidad politica. Los convoyes franceses que
se aventuran fuera de sus bases se encuentran con trampas mortales
en forma de artefactos explosivos improvisados y ataques suicidas; al
menos cincuenta y cinco soldados han muerto, trece como consecuen-
cia del choque de dos helicopteros que trataban de escapar del fuego de
armas ligeras. Se afirma que los ataques de drones y de la aviacién sobre
los presuntos terroristas han producido bajas entre la poblacién civil,
con acusaciones de que los aviones Mirage han llegado al extremo de
bombardear la fiesta de una boda, hechos que recuerdan a Afganistan®.
(Macron, con la mirada puesta en las elecciones presidenciales de abril
de 2022, ha anunciado que la Operacién Barkhane finalizara en el pri-
mer trimestre de este afio. Queda por ver si ello serd simplemente otro
reajuste, complementado por el abandono cosmético de un nombre que
ha quedado desfasado).

©Véase MINUSMA, «Rapport sur I'incident de Bounty du 3 janvier 2021», marzo de
2021. Véase también, Emmanuel Freudenthal et al., «Uncovering the civilian toll
of France’s antijihadist war in Mali», The New Humanitarian, 16 de junio de 2021.
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En medio de todo esto, el Acto Tercero consistié en el despliegue de
ayuda al desarrollo de origen multinacional (mayormente europea),
inaugurada en julio de 2017 por Macron bajo el nombre de Alianza del
Sahel. Se trata de un variado conjunto de soluciones europeas para la
region, que pretende tener en cuenta la repetida advertencia de que la
accién militar por si sola no puede arreglar las cosas. Incidentalmente,
Michailof, que ha defendido semejante aumento de la ayuda y lo ha con-
siderado adecuado para un estimulo global de la zona, estd descontento
con la «metodologia», porque considera que no tiene suficientemente en
cuenta el conocimiento y la iniciativa de los expertos locales de la region’.
Pero ello es una consecuencia inevitable de la vision del Sahel como un
atolladero sin historia, una visién que él, como muchos otros, suscribe.

Las publicaciones de los expertos occidentales sobre el Sahel muestran
que la regién tiene todas las plagas de Egipto, pero estos no han hecho
practicamente nada para explicar sus causas. En términos médicos,
podria decirse que la etiologia queda marginada en favor de la sintoma-
tologia, aunque sea involuntariamente. La ingenuidad no es deliberada.
En un sistema-mundo maduro, si bien en declive, la periferia es por
definicién inferior e impotente y como ha llegado a serlo no tiene mucha
importancia para aquellos que piensan dentro de los pardmetros del sis-
tema. En el mundo que cred Occidente, el Sahel es una periferia extrema,
cuyo mismo nombre estd dirigido a reificarlo como una embrutecedora
tierra remota donde solo suceden cosas nefastas, un poco como Siberia
o las zonas Hic sunt leones de la cartografia medieval. Pero esta encarna-
cién es moderna, resultado de un proceso de periferializaciéon acaecido
durante el siglo xx, que al menos debemos explorar si queremos entender
lo fundamental que esta sucediendo en este rincén de Africa Occidental.
Comencemos, pues, antes de que el Sahel fuera sofiado.

I. LOS CONFINES DEL ISLAM

La primera etnografia occidental de la region, Relation de la Nigritie
(1689), fue escrita cuando la mirada antropolédgica estaba en su infancia
0 quiza todavia no habia nacido. Para el observador europeo, el sacerdote

7En 2018 Michailof reuni6é un equipo de expertos sobre el Sahel en la Fondation
pour les Etudes et Recherches sur le Développement International (FERDI), un
think tank con sede en Clermont-Ferrand del que es investigador principal. Dirigido
por el antiguo primer ministro de Burkina Faso, Tertius Zongo, el equipo es ahora
un estrecho colaborador de la Alianza del Sahel.
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francés Jean-Baptiste Gaby, las gentes observadas en el Valle
del Senegal, cerca de Saint-Louis, no eran mas exéticas que
una poblacién europea. Fue él quien se sintié exdtico. A pesar
de la presencia del nombre «Nigritia» en el titulo del libro, la
palabra «negro» solo aparece dos veces en la obra y el color
«negro» nunca se aplica directamente a la gente, aunque Gaby
sefala que sus habitantes llamaban a los franceses «blancos».
A menudo qued6 admirado. Pensé que el servicio postal real,
que combinaba los rapidos ecos de los tambores con los jinetes
para confirmar los mensajes, era mucho mas eficiente que el
europeo y el turco: «Todo un reino podia ser movilizado en una
sola noche»®. Quedé sorprendido por la politica «nigritia» de lo
que los franceses llamarian mas tarde laicité o secularismo de
Estado. Resulta interesante sefialar que Gaby no hace ningiin
comentario negativo sobre ella, lo que en un libro dedicado a
un rey (Luis x1v), que habia eliminado sin misericordia la here-
jia protestante de sus reinos, parece una manera de aprobarla.

Nigritia era una traduccién del término arabe Bilad as-Su-
dan, literalmente «pais de los negros». En la geografia arabe,
el «Sudan» remitia a la gente y a la cultura, y se referia a los
habitantes de la amplia franja del continente que se extendia
desde Senegal al Mar Rojo, al norte de los bosques tropicales (el
Estado nacién que actualmente lleva el nombre de Sudan no es
mas que una parte de ella). «Sahel», del arabe al-sahil, significa
costa, playa, entrada; se refiere a un entorno fisico y a una fun-
cién. Aparecia en los mapas arabes siempre que la situacion lo
exigia (por ejemplo, en lo que redundantemente se llama en
inglés la «costa swahili», la costa del pueblo costero). De ese
modo, el Sahel era la estrecha franja de estepa arida situada
inmediatamente al sur del Sahara, donde las caravanas arabes
que cruzaban el «mar» del desierto desde el norte «atracaban»
en «puertos» como Tombuctd y Biru (la actual Oualata). Mas
alla se encontraba la terra firma del Sudan occidental —las tie-
rras de sabana cruzadas por el gran bucle del rio Niger—y sus
riquezas: el oro y los pueblos que podian ser esclavizados, por-
que habian nacido fuera de Dar al-Islam.

8Jean-Baptiste Gaby, Relation de la Nigritie, Paris, 1689, p. 54.
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El islam estaba presente en la regién pero como un invitado, no como un
amo, y si en algunos lugares figuras gobernantes se adhirieron a él, ellas
estaban obligadas a complacer a los credos locales. Askia Daoud 1, un
emperador songhay del siglo XxvI, muy representativo de una dinastia que
llegé al poder por medio del primer golpe de Estado islamico en Africa
Occidental, se ruborizaba al disculparse con los visitantes arabes por el
«barbaro» protocolo de la corte al que tenia que someterse en su palacio,
como prescribia la religién songhay°. El rey era una figura divina y los
visitantes del norte quedaban desconcertados cuando los dignatarios se
postraban delante de él cubriendo su espalda con polvo, mientras otros
se apresuraban a presentar la manga de su vestido cuando el monarca
iba a escupir. (Sonni Alj, la gran figura de la dinastia anterior y fundador
del imperio, se denominaba a si mismo Dali, el Altisimo, una nomencla-
tura que los musulmanes reservan para Dios).

Las estructuras sociales del Sudan occidental —grupos con estatus simi-
lares a las castas unidos por la costumbre y la herencia y respaldados
por firmes fundamentos religiosos— constituyeron hasta el siglo xx
un sélido obstaculo para la islamizacién de las masas. Todo el mundo
nacia dentro de una de las tres clases, los hombres libres, los herreros
o los esclavos; una agrupacién dividida por contradicciones, algunas de
ellas clamorosas, y que dependia de creencias rituales y poderosas tra-
diciones que la mantenian en pie. Por ejemplo, la clase de los hombres
libres estaba dividida en aristocratas y ciudadanos, cuyos intereses eran
a menudo divergentes, pero que se hallaban unidos por el clientelismo
y la amenaza de que los primeros recurrieran a la violencia. Las contra-
dicciones eran especialmente agudas en las sociedades némadas. Entre
los tuareg —némadas bereberes en parte constituidos por influencias
sudanicas—, la aristocracia imajeghen tenia por vasallos a los plebeyos
imrad, un detalle que, como veremos, tiene bastante importancia en los
conflictos actuales.

La subestructura religiosa sudanica no rechazaba el islam por completo,
como hacia el cristianismo por ejemplo. Lo filtraba y lo digeria importando
a sus panteones sus figuras sagradas y malvadas, de una manera similar a
coémo trataban las religiones del Mediterrdneo antiguo a los dioses de las
demas en los dias de Zeus, Jupiter y Osiris. Pero si el islam no convirtié a

9 Lanciné Kaba, «The Pen, the Sword and the Crown: Islam and Revolution in
Songhay Reconsidered, 1464-1493», Journal of African History, vol. 25, num. 3,
1984, p. 242.
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sociedades enteras en la regién del Sudan occidental, a menudo produjo
un estatus de grupo o de comunidad isldmica dentro de una sociedad con-
creta. Los tuareg llamaban a ese subgrupo simplemente ineslemen, «los
musulmanes». Entre los fulani, otra sociedad némada, los aristécratas
ardo’en, sorprendidos o divertidos por una religién que elogiaba la mendi-
cidad, los llamaban torobé, los «buscadores de almas».

Forasteros y morabitos

El resultado fue que el sistema sudanico fue un centro en si mismo, por lo
menos hasta la época en que Gaby escribi6 sobre él a finales del siglo xvi1.
En ese momento aparecieron dos factores, de diferente tipo pero igual-
mente poderosos, que presagiaban el cambio: el capitalismo mercantil
occidental y el radicalismo islamico. En la década de 1670, aproximada-
mente diez afios antes de la visita de Gaby, el Valle del Senegal fue el teatro
de la guerra que enfrent6 a la clase dirigente —armada por la Compatfiia
del Senegal, una empresa francesa que detentaba el puesto comercial de
Saint-Louis— con los morabitas, clérigos musulmanes rebeldes que habian
movilizado a la clase de los ciudadanos con un fervoroso llamamiento para
acabar con el comercio atlantico de esclavos. El campo esclavista obtuvo
la victoria, pero el movimiento morabita sembro las semillas de la jihad fi
sabil Allah («lucha por la causa de dios»)™.

La Guerra de los Morabitas, como se la llamo, fue un punto de inflexién.
El nombre procede de mirabitun, una palabra drabe que designa a clé-
rigos guerreros y ermitafios militantes, que guardaban las fortalezas
fronterizas de Dar al-Islam. Si su uso en francés (e inglés) equipara un
morabita con un parroco —como hizo Antoine Furetiere en su diccio-
nario universal ya en 1690— su ethos original era en realidad el de un
caballero templario. En el Valle del Senegal los morabitas en guerra
se consideraban a si mismos como los paladines del islam, en un pais
donde la religién era débil y los musulmanes podian ser aleatoriamente
esclavizados y vendidos a los cristianos. Pero ellos también movilizaban
a gentes de la clase de los ciudadanos entre los wolof y los tukulor —una
rama local de los fulani— fueran musulmanes o no. El radicalismo de su

' Esta yihad militar —opuesta a la lucha personal para ser un buen musulman, la
gran yihad- tomé forma en la historia del islam como una respuesta defensiva
contra las Cruzadas, a las que copiaron en muchos aspectos especialmente cuando
paso a la ofensiva. Véase Anne-Marie Eddé, Saladin, Cambridge (MA), 2008, asi
como «Le Jihad en Orient a 'époque des croisades: guerre sainte ou idéologie poli-
tique?», en Jean Baechler (ed.), Guerre et religion, Paris, 2016.
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movimiento era tanto social como religioso. Una vez que el movimiento
fracasd, también lo hizo su mensaje religioso entre los wolof, el cual,
sin embargo, prendi, por razones de tamano entre los torobé, esto es,
entre el subconjunto islamizado de los tukulor: se habian convertido en
la mayoria de la clase ciudadana de su sociedad. Ello fue un hecho revo-
lucionario para el islam en la regién del Sudan occidental: por primera
vez habia una coincidencia casi total entre la fe religiosa y la masa de ciu-
dadanos de un pais importante, Futa Toro, la tierra de los tukulor, si bien
la mayoria de los aristécratas permanecieran comprometidos durante
otro siglo con las antiguas costumbres.

En el siglo xvi11, los torobé se convirtieron en cruzados del islam, lo
cual estimulo su predisposicién hacia la yihad. Ello trastorné los modos
de adaptacién al islam que otros musulmanes cultivaban en la regién y
en cuestion de décadas fundaron cinco grandes Estados religiosos en la
region del Sudan Occidental, desde el Atlantico ala planicie de Adamawa:
los imanatos de Futa Jalon (1727), Futa Toro (1776) y Bundu (1698), el
imperio Macina (1818), también conocido como Diina de Hamdallaye (el
nombre se traduce como «Estado religioso para la alabanza de Dios»), y
el Califato de Sokoto (1804), asi como un enjambre de emiratos fugaces,
muchos de ellos concentrados en la regién que ahora se conoce como
Liptako-Gourma, la llamada «zona de conflicto». Invariablemente, las
yihad de los torobé comenzaban como una revolucién social, avivada por
la teologia isldmica que galvanizaba a las masas oprimidas pero, como
en el modelo original, pronto atrajeron a toda clase de gentes que despla-
zaban a los verdaderos creyentes. Durante la yihad en Sokoto, Abdullahi
dan Fodio, hermano y general del lider de la yihad Usman dan Fodio,
se indign6 al comprobar que, en medio de la guerra de emancipacion,
los creyentes se atareaban en crear mercados de esclavos. Al final, las
viejas estructuras de dominacién no fueron revocadas; en vez de ello,
recibieron el estimulante apoyo de la religiéon conservadora, el opio del
pueblo. El nimero de creyentes tampoco aumenté enormemente, entre
otras razones porque convertir a demasiados paganos significaba menos
esclavos y menos ingresos, un mal negocio para la nueva aristocracia.
La islamizaciéon de masas en la region del Sudan occidental tendria que
esperar a la colonizacién occidental.
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Tristes conquistadores

Cuatro destinos paralelos nos dicen muchas cosas sobre la caida de la
regi6n sudnica en manos de los europeos, principalmente de los fran-
ceses. En 1900, los dos grandes constructores de imperios de la region
llegaron al final de sus dias. Rabih Zubayr, conquistador de Borno, con
su capital en Dikwa, fue decapitado por los franceses después de la bata-
llalibrada en las riberas del Lago Chad en abril de ese afio. Samori Touré,
cabeza del imperio wassoulou con su capital en Bissandugu (y bisabuelo
del primer presidente de Guinea, Ahmed Sékou Touré), habia sido cap-
turado por los franceses dos afios antes muriendo en junio de 1900 de
neumonia y depresion. El final de Muhammadu Attahiru Mai Wurno,
altimo califa de Sokoto, y de Babatu, fundador del nuevo imperio son-
ghay en construccién en las regiones del Volta, fue menos dramatico.
Para Mai Wurno, la victoria de los britanicos sobre el califato de Sokoto
en 1903 fue literalmente una sefial del apocalipsis. Renuncié a una tie-
rra caida en poder de los no creyentes y empezé una hijra, una huida a
la Meca similar a la del Profeta, donde en este final de los tiempos iba
a llegar con toda seguridad el Mahdi para ofrecer a los musulmanes su
triunfante liderazgo”. La batalla final se acercaba. Seguido por multitu-
des de muhajirun («aquellos que hacen la hijra»), se aventuré hacia el
este por los caminos que llevaban a Arabia, atravesando la region del
Nilo. Al hacerlo quedé aténito al comprobar que los barbaros que habia
dejado detrds en su pais también se habian apropiado de esas tierras,
a las que habian bautizado como el Sudan anglo-egipcio. Por su parte,
los britanicos vieron la llegada de las multitudes de hombres y mujeres,
fisicamente en buenas condiciones, como una providencial solucién para
la escasez de mano de obra en los distritos del Nilo Azul. El cansado Mai
Wurno pasé de ser un califa huido a ser la cabeza visible de una fuerza
de trabajo migrante y acept6 poner a su gente al servicio de los britanicos.

Babatu fue el Gltimo superviviente de un trio de gallardos wongaari
songhay-zarma —una mezcla de heroicos protectores y mercenarios
armados— que habian pasado muchos afios luchando contra los fulani
en la regién de Liptako-Gourma durante las décadas de 1860 y 1870.
Después, los tres hombres acabaron en las regiones del Volta, donde un
potentado local habia solicitado sus servicios. En vez de luchar por él, se
apoderaron del pais y pusieron los fundamentos de un gran Estado que
un admirado cronista hausa llamé Asilin Zaberma, «la linea Zarma».

" El Mahdi: mesias escatolégico del islam, que aparecera en el final de los tiempos,
junto a Isa (Jests), para preparar la llegada del Reino Divino.
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Babatu, dicho sea de paso, se habia cruzado con Samori Touré, quien le
habia propuesto una alianza contra los europeos, pero su propuesta fue
rechazada. Babatu fue atacado por los britanicos, que lo consideraban
como un intruso en las «provincias septentrionales» de su expansiva
colonia de la Costa de Oro. Acosado por ellos, intenté entablar una gue-
rra de guerrillas antes de huir hacia el este y chocar con los alemanes,
ocupados en la organizacién de su colonia en Togolandia. Finalmente,
estos le ofrecieron la jefatura de Yendi en la misma y el constructor de
imperios se estableci6 como un granjero dedicado a la batata, el mijoy
el arroz: un migrante agricola. No habia escapatoria del mundo que esta-
ban creando los europeos y Mai Wurno y Babatu se vieron obligados a
aceptar el papel que los estos asignaron a la regién del Sudan occidental:
reserva de mano de obra para posesiones con un suelo mas rico.

El interior de la region sudanica, actualmente comprendida por las tie-
rras interiores de Mali, Burkina Faso y Niger, inspiraron un profundo
pesimismo a sus conquistadores. «Aunque esta seca y arida regiéon
puede mantener a una poblacién dispersa, nunca proporcionara riqueza
alguna», escribi6 en su diario escrito en el este de Niger un deprimido
militar francés, el coronel Noél. «Lo que mas sorprende es la quietud
imperante, el pais parece estdtico y vacio. Afrontando este agonizante
paisaje, me siento invadido por el doloroso sentimiento de la muerte
en vez de la vida»®. Los cacahuetes y el algodon proporcionaban algu-
nos ingresos en regiones concretas de las colonias de Niger y Alto Volta
(Burkina), pero nada que pudiera garantizar unos presupuestos equili-
brados, menos atin un excedente. Dado que las colonias debian sostener
su mantenimiento, los territorios sudanicos solamente podian permi-
tirse una administracion basica capaz de gestionar la recaudaciéon de
impuestos, algunos servicios administrativos, el funcionamiento de un
cuerpo de policia y un sistema judicial rudimentario, pero eran completa-
mente incapaces de realizar tareas transformadoras a escala estructural.

2. CAMINOS HACIA LA PERIFERIZACION

Desde el principio, la regién sudanica tuvo lo que la ciencia politica
moderna llama un «Estado débil». También era un Estado depredador.
«En ausencia de concesiones y plantaciones, el saqueo de la poblaciéon
y de los productos se convirtié en la tarea exclusiva del poder politico

2 En Yehoshua Rash, Les premiéres années francaises au Damergou: des colonisateurs
sans enthousiasme, Paris, 1973, p. 301.
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colonial», senalaba Olivier de Sardan, que llamaba a esto «explotaciéon
despotica». Los paralelismos con un orden feudal eran numerosos,
incluyendo un sistema de protectorado en cascada desde el commandant
colonial hasta el jefe de la pequefia aldea; grupos de jefes y clérigos como
ejecutores de la gobernanza tradicional; droit du seigneur ejercido por
los amos coloniales; garantias de seguridad contra los saqueadores del
Sahara como justificacion para la explotacion y castigos medievales que,
en algunos casos, inspiraron una carnavalesca respuesta religiosa. (En
Niger occidental, los franceses tomaron medidas contra una sacerdotisa
de una aldea, Chibo, dirigente del culto hauka, que ofrecia interpretacio-
nes grand guignol de los militares colonialistas dirigidas por el aterrador
y burlesco genio Kumandan Muugu, el «Comandante Maligno»). Este
abuso de corte feudal fue el amargo fruto de la pobreza de las colonias y
perdura en la actualidad como la cara oscura de la cultura politica de los
Estados del Sahel.

La logica colonial para la periferializacién del Sur fue establecida clara-
mente por Jules Harmand, un procénsul colonial francés retirado, en
una mordaz monografia, Domination et colonisation, publicada en 1910.
A diferencia de los asentamientos coloniales, que son colonias propia-
mente dichas y que finalmente desarrollan su propio gobierno y siguen
su propio camino —en esencia convirtiéndose en su propio centro—, las
colonias de explotacion deberian ser propiamente llamadas «dominacio-
nes», porque su gobierno estd siempre —«dando al adverbio el sentido
muy relativo que tiene en politica», afiadia prudentemente Harmand—
separado de los gobernados, siendo ordenado y organizado (préposé)
desde la metropoli4. Las decisiones sobre ellas se toman de acuerdo
con los dictados de la politica de esta y lo que queda es solamente ges-
tionar la friccién causada por la transferencia de esas decisiones, una
tarea que realizan funcionarios de carrera con los recursos que propor-
ciona un Estado policial. Lo que Harmand llamaba «dominacién» es el
gobierno de la periferia, que presupone que los dominados no pueden
ser tratados como sujetos politicos. En este contexto no pueden serlo
porque son un objeto, casi un material inerte, las «razas atrasadas» que
necesitan ser transformadas en «poblacion til» por el bien del comer-
cio y de la civilizacién.

1 Jean-Pierre Olivier de Sardan, Les sociétés songhay-zarma (Niger-Mali): chefs, gue-
rriers, esclaves, paysans, Paris, 1984, p. 159.
4 Jules Harmand, Domination et colonisation, Paris, 1910, p. 176.
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En lo fundamental, la independencia no cambi6 esta configuracion, espe-
cialmente en periferias extremas como la regién sudanica. En teoria, las
antiguas colonias podian determinar ahora sus propios gobiernos, una
vez libres de la dominacion, pero en todo caso se mantuvo el imperativo
de transformar un pueblo «atrasado» —el término sigue siendo popular
en los circulos oficiales de las antiguas colonias tropicales— en un pue-
blo «evolucionado», aunque ahora por el bien de la construccién de la
nacién y el desarrollo’. Gregory Mann ha mostrado que si los nuevos
Estados del Sahel pusieron los fundamentos para el gobierno, gran parte
de su sustancia vino desde el principio facilitada por la cooperacién bila-
teral o por ONG franquiciadas por el régimen de ayuda internacional®.
Esta «no gubernamentalidad», como Mann llama al gobierno por medio
de la ayuda al desarrollo, se extendié después al hilo de la pardbola del
declive del Estado, desde el crecimiento y la ambicién del periodo pos-
terior a la liberacion pasando por el drama de la sequia y la deuda en las
décadas de 1970 y 1980, hasta desembocar en el estancamiento de la
democracia neoliberal desde la década de 1990. En el despliegue de esta
secuencia, cuando incluso un prometeico revolucionario como Thomas
Sankara en Burkina Faso no pudo detener la intensificacién de la peri-
ferizacién, la regién del Sudan occidental se convirti6 finalmente en el
actual Sahel. Extendiéndose a medida que el Estado se marchitaba, la
no gubernamentalidad suministraba paliativos despolitizados para pato-
logias que son sistémicas e inherentes a la relacién centro/periferia. El
gobierno no politico es de ese modo una consecuencia de la periferiza-
ci6én colonial del Sur.

Mientras tanto, el colonialismo habia impulsado la economia de mer-
cado, la urbanizacién y un cierto grado de educacién escolar formal,
fuerzas que conmocionaron la subestructura tradicional de la sociedad
y derrumbaron los obsticulos rituales para la islamizacién. En 1900,
el islam todavia era una religiéon minoritaria en la regiéon sudanica
occidental. A finales del siglo xx, todos los paises del Sahel eran mayo-
ritariamente musulmanes, con una penetracién entre la poblaciéon que
llegaba al 9o por 100 en la mayoria de ellos. Las mejoras en la sanidad
publica y, quiza todavia mas, el sofocamiento de los conflictos y revuel-
tas —una tarea en la que se distinguio el régimen colonial- cambiaron los

5 En el &mbito del francés, el término évolué se utilizaba con los nativos que partian
de su atrasada cultura y se graduaban en la cultura moderna traida por Occidente.
El término equivalente en lengua hausa, ci-gaaba, «moverse hacia adelante», acen-
tha incluso mas la oposicion al atraso.

© Gregory Mann, From Empires to NGOs in the West African Sahel, Cambridge, 2014.
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modelos demograficos de una regién donde la poblacién se habia estan-
cado o estaba en declive desde al menos la caida del imperio songhay.
La gente empez6 a vivir mas tiempo. Actualmente, con una media de
sesenta afios, las expectativas de vida en la region son el doble de lo que
eran en 1960. Esto significa, entre otras cosas, que mientras luchan para
ganarse la vida en una economia indigente, la gente tiene mas tiempo
para tener mas hijos, la Ginica garantia que puede tener la mayoria de
acceder a la seguridad social y a los cuidados en la vejez. La mayoria de
la poblacién vive de la tierra practicando en general una agricultura inten-
siva en trabajo —otra razén para tener muchos hijos— lo que constituye
una inexorable amenaza, peor que la sequia o una epidemia que afecte al
ganado, para los pastores trashumantes, especialmente porque la mayor
parte del crecimiento de la poblacién se produce entre la poblacién agraria.

La relaciéon entre granjeros y pastores se ha vuelto cada vez mas peli-
grosa, combinando la violencia social, derivada de la destruccién del
medio de vida de estos por la colonizacién agraria y el cercamiento de
la sabana, con la violencia fisica producto de las luchas estacionales, en
ocasiones caracterizadas por elevadas bajas, que se registran a lo largo
de todo el arco agrario-pastoril de la regién. Estos momentos de derra-
mamiento de sangre son sintomas de una fiebre que necesita respuestas
politicas, pero —en lo que es una consecuencia de la periferizacion de la
region— el gobierno en el Sahel no es politico. En este periodo, y no solo
en esta region, la propagacion de las ONG neutraliz6 al «Tercer Mundo»,
con su invitacién a la rebelién contra una sociedad internacional injusta,
sustituyéndolo por el mas décil «Sur Global», mientras el «empodera-
miento» venia a representar rutinas para hacer que el pobre genérico se
levantara por sus propios medios. Los pobres tal vez no se convertirian en
una «poblacién atil», pero al menos supondrian una carga menor para
unos Estados impotentes. En este esquema, los estridentes problemas
del medio rural en el Sahel fueron troceados en proyectos humanitarios
sostenibles o de «desarrollo» y ordenados en un bufé de angustia del que
los gobiernos del poder mundial podian «escoger su veneno», por usar
el simil de Gregory Mann. A ello hay que afiadir las consecuencias exter-
nas. Al convertirse en «el Sahel», la regién sudanica no solo perdi6 su
orientacién politica hacia Occidente, sino también su orientacion cultu-
ral hacia las metrépolis sunies del mundo arabe para convertirse asi en
una periferia doble, en un territorio adecuado para el conflicto entre los
dos centros exteriores. Los origenes externos (africanos noroccidentales)
de la Guerra de Mali en 2012 serian un buen ejemplo de ello.
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Determinantes domésticos

¢A qué se asemejaba la region sobre el terreno cuando empezé esta gue-
rra? Aqui nos centraremos en Mali, Niger y Burkina Faso, los tres Estados
situados en el corazén de la «zona de conflicto». Los tres paises concen-
tran su poblacién y sus centros administrativos en sus respectivas regiones
meridionales, constituyendo sus zonas septentrionales sus periferias. Para
el pais mas septentrional, Niger, que se encuentra casi por completo en
un entorno saheliano, el norte es el Sahara, conocido alli como el Ténéré.
Para Mali, en una localizacién més intermedia, el norte periférico incluye al
Sahel —el diminuto «centro» de Mali alrededor de Mopti forma parte de él-
asi como una buena parte del Sahara. Para el mas meridional, Burkina, el
norte es el Sahel. Estas divisiones sur-norte son consecuencia de la habitabi-
lidad. Las regiones meridionales, mejor regadas, mas cultivables y situadas
més cerca de las metr6polis econdmicas de Africa Occidental que bordean
el Golfo de Guinea —el sur de Nigeria, Ghana, Costa de Marfil- son donde
vive la mayoria de la gente y donde se concentra la mayor actividad. Esta
realidad deja al norte objetivamente marginado.

Cuando los tres Estados se democratizaron durante la década de 1990
en tanto que emprendieron una transicién guiada a la democracia parla-
mentaria bajo la tutela del antiguo partido autoritario, las clases politicas
nacidas del proceso tendieron a reflejar sus respectivas geopoliticas inter-
nas, lo cual puede apreciarse prestando atencién a las correspondientes
figuras presidenciales. En Niger, los dos mandatos mas largos de la era
democratica son obra de dos hombres sahelo-saharianos: Mamadou
Tandja, perteneciente a una etnia minoritaria de la regiéon de Diffa loca-
lizada en el extremo oriental semiarido del pais, y Mahamadou Issoufou,
un ader hausa de la regién septentrional donde la tierra hausa pasa a ser
el pais de los tuareg. Bazoum Mohamed, el actual presidente, un arabe de
una localidad semidesértica del noreste de Niger, en este sentido sigue la
pauta. Mali ha tendido a elegir hombres del sur, incluso aunque rivales
del norte pueden ser posibles aspirantes y prominentes politicos del norte
alcancen los escalones superiores del Estado. Pero Amadou Toumani
Touré, el hombre en el poder cuando estallé la Guerra de Mali en 2012,
debia su posicién al prestigio derivado de acontecimientos de principios
de la década de 1990 mas que a sus origenes etno-regionales”. Fue una

7 Durante la sublevacién civil en pro de la democracia de 1991, que acabd con el
gobierno autoritario en Mali, Toumani Touré fue el militar que arresté a Moussa
Traoré, poniendo fin a su larga estancia en el poder, y después presidié6 una
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victima inmediata de la Guerra de Mali, como veremos mas adelante. En
Burkina, los presidentes siempre han procedido de lo que los comenta-
ristas locales eufemisticamente llaman la «meseta central», es decir, el
pais de los mossi (un grupo sudanico mayoritario entre la poblacién de
Burkina), pero la rivalidad politica, que se remonta a la era colonial, se
manifiesta con «el oeste» —la regién geopolitica con centro en la ciudad
de Bobo-Dioulasso— no con el norte. En 2012, Burkina todavia estaba
gobernada por Blaise Compaoré, el hombre que brutalmente derrocé a su
amigo Thomas Sankara en 1987 y después consiguié manipular la politica
democratica para mantener su control del poder durante casi tres déca-
das. En unos acontecimientos desconectados de los conflictos del Sahel,
Compaoré fue derrocado por una sublevacién civil en 2014.

Pero para esta historia, la implicacién mas importante de estas confi-
guraciones internas no es necesariamente quién gobierna, sino mas
bien con qué se gobierna, concretamente, la cuestién del «alcance del
Estado». En estos tres paises, la distribucién de los servicios publicos,
incluida la seguridad, es desigual, hallindose muy concentrada en la
capital y en las principales ciudades y contando con mayor presencia en
la regién central que en las periféricas. El personal del Estado procede
abrumadoramente de comunidades sedentarias, no solo porque forman
la mayoria sino también porque la educacién escolar es un requisito para
entrar en la Administracion puablica y es mas facil implementarla entre
poblaciones sedentarias que entre las némadas o seminémadas. Una
consecuencia de ello es la existencia de cierto tipo de distancia psicolé-
gica entre determinadas comunidades o distritos y el Estado, incluyendo
a los servicios de seguridad. Estos detalles explican por qué en Mali y
Burkina Faso (aunque no en Niger) el Estado fue facilmente desalojado
de las periferias septentrionales, que los yihadistas atacaron en primer
lugar. Pero si bien la geografia o la geopolitica son decisivas, no son
determinantes, lo cual se percibe quizd con mayor claridad en el caso
de Niger, donde los problemas, aunque graves, quedan localizados en
zonas fronterizas —incluyendo la frontera sur con Nigeria con la crisis
de Boko Haram, que queda fuera del alcance de este ensayo— a pesar del
hecho de que la periferia norte sea mas extensa y no esté mejor integrada
con las regiones centrales que en otros paises®®.

transicién constitucional tras la cual se abstuvo de hacerse con el poder. Estas actua-
ciones le proporcionaron un aura que explot6 diez afios mas tarde presentando su
candidatura a la presidencia sin contar con el apoyo de ningtn partido politico.

®En el momento de escribir este articulo, las comunicaciones terrestres con Agadez,
la capital del norte de Niger, son casi impracticables, haciendo que sea muy dificil,
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Asi pues, los tres Estados afrontan el desafio yihadista con unas fuerzas
armadas pequefias y durante mucho tiempo descuidadas que cuentan
con poco mas de diez mil soldados. Esta cifra estd en la cola de la media
subsahariana y contrasta con las cifras del norte de Africa, una regiéon
donde los militares habitualmente se cuentan por cientos de miles,
incluyendo a las fuerzas de reserva y a los paramilitares. Desde 2012,
los Estados del Sahel han redoblado el reclutamiento con la contundente
asistencia organizada por Francia y la Unién Europea detallada ante-
riormente. El ejército de Niger, por ejemplo, crecié desde los doce mil
hombres en 2012 a los veinticinco mil en 2020, y los planes son doblar
su nimero en 2025. Burkina tiene objetivos similares, aunque se mueva
a un ritmo mucho mas lento. Habida cuenta de las urgentes y costosas
exigencias del entrenamiento, equipamiento y renovacion, estos esfuer-
zos equivalen a organizar un cuerpo de bomberos en medio del infierno.
Sin embargo, solamente los militares de Mali se derritieron en ese fuego,
porque el pais quedo atrapado en la conflagracién inicial, mientras que
el «escudo» francés dio a los otros dos paises tiempo para salir adelante.

3. VISION DESDE PARIS

Desde que en 1960 concedié la independencia a sus colonias africanas,
Francia ha intervenido militarmente en las mismas durante los pasa-
dos sesenta afios a un ritmo medio de una vez cada quince meses®.
Ahi no entran las operaciones secretas o encubiertas, en ocasiones
efectuadas utilizando fuerzas mercenarias o en connivencia con un eje
de «deplorables»: Pretoria, Abidjan, Rabat. Ello ha sido consecuencia
en parte del concepto de la soberania francesa que tenia De Gaulle, el
cual dependia de que Francia continuara siendo una potencia mundial
incluso sans imperio territorial. De Gaulle expresaba esto en términos
de «grandeza», un rechazo a la suerte de convertirse en una periferia de

por ejemplo, que los productores de citricos —un importante sector econémico en el
norte— mantengan su rentable conexion con los mercados del sur. Respecto de «Boko
Haram» véase, R. Idrissa, The Politics of Islam in the Sahel: Between Persuasion and
Violence, Abingdon, 2017, capitulo 6: «Nigeria: Breakdowns».

19 El arquetipo del estilo de intervencion francoafricana se puso en escena en Gabon
en 1964, cuando soldados franceses devolvieron el poder al hiperfrancéfilo presi-
dente Léon Mba —quien deseaba que Gabon fuera un Territorio de Ultramar de la
Repuiblica francesa, como las Antillas, y habia propuesto la inserciéon de la bandera
tricolor francesa en la esquina de la bandera independiente del pais— después de su
derrocamiento por unos muy afables golpistas que se habian cuidado de que no se
derramara ni una gota de sangre.
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alta gama inserta en el nticleo del mundo occidental centrado en Estados
Unidos. A pesar del hecho de que esa era exactamente la posicién a la
que habian consignado a Francia las realidades del orden global pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial —la no tan lamentable posiciéon de
una «potencia media»—, De Gaulle incorpor6 este sentido de grandeza a
las estructuras de la Quinta Reptblica y mas concretamente a su presi-
dencia. La politica exterior, el campo par excellence de la grandeza, es el
«terreno reservado» al presidente, que es libre de tomar decisiones sin
sufrir un excesivo control por parte de los «partidos politicos» (de Gaulle
los despreciaba absolutamente) presentes en la Asamblea Nacional. Y
si la soberania metropolitana alimentaba la resistencia o, al menos, el
desafio al dominio estadounidense (y soviético), también requeria una
subordinacién paralela de la tnica regiéon del mundo donde una nacién
europea posimperial de tamafio medio podia jugar todavia a ser una
gran potencia: el Africa subsahariana.

Las recesiones y pérdidas de impetu registradas durante las décadas de
1980y 1990, unidas al fin de la Guerra Fria y la aceleracion de la integra-
cién europea, revelaron que incluso en Africa, Francia estaba actuando
por encima de sus posibilidades. El afio 1994, especialmente, fue el
annus horribilis del poder francés en el continente. El franco CFA, una
moneda fundamental para la relaciéon francesa con sus antiguas colo-
nias subsaharianas, fue devaluado ese afio un 50 por 100 debido a las
presiones del FMI, un acontecimiento que para los africanos fue una
inolvidable traicién por parte de su patrén. La revulsion ante la «moneda
colonial», que actualmente es una importante caracteristica de las pre-
tensiones soberanistas francesas en Africa, se remonta a entonces. El
mismo afio, Ruanda explot6 en las manos del Estado francés, que estaba
jugando a aprendiz de brujo con los intensos sentimientos del odio
socio-«étnico», los cuales invadian profusamente el cuerpo politico de
ese pais. La red de injerencias en Ruanda fue tejida en atestadas oficinas
del palacio del Eliseo sin efectuar en ningtin momento consulta alguna
con el parlamento francés. Reflejaba en parte la idiosincrasia del propio
Mitterrand, que habia sido ministro del gobierno francés en los dias en
que Francia todavia tenia sus colonias africanas®.

22 En 2021, «La France, le Rwanda et le genocide des Tutsi (1090-1994)», el informe de
mil doscientas paginas de la comision oficial de investigacién encabezada por el histo-
riador Vincent Duclert, calificé la politica de Mitterrand en Ruanda de «una derrota de
la razén» (défaite de la pensée) y un «colapso intelectual» —una valoracién sumamente
dura en Francia—, sefialando la profunda confusién en la que el Estado francés habia
caido en relaciéon con un continente que pensaba que conocia muy bien.
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Lo que resulta revelador en este caso es que los intereses franceses en
Ruanda, una antigua colonia belga, empezaron como parte de la pro-
mocién de la democracia que era de rigueur en Occidente tras el fin de
la Guerra Fria, pero que se transformé en un sangriento drama colo-
nialista una vez que Mitterrand se convencié de que los rebeldes tutsis,
al atacar a su amigo personal, el presidente Juvénal Habyarimana,
eran un instrumento de «los anglosajones» que estaban tratando de
provocar un incidente como el de Fachoda (refiriéndose al encuentro
Kitchener-Marchand de 1898, que permanece en la memoria francesa
como una gran humillacién). La presidencia francesa y su principal ins-
trumento de la «politica africana», el ejército, parecian estar lejos de la
descolonizacién. La cuestion que planteé la debacle de Ruanda fue lo
inextricablemente entrelazados que estaban los residuos colonialistas, el
sentido de grandeza y la intervencién francesa en Africa®'. La Guerra del
Golfo de 1991 ya habia revelado el desgastado caracter de la independen-
cia militar gaullista, después de que Estados Unidos, bajo la presidencia
de Reagan, actualizara su tecnologia militar. En 1996, Chirac inicié una
nueva estrategia de defensa, recortando las tropas francesas en Africa
que a partir de entonces serian mas «flexibles» y «eficientes», contribu-
yendo en mayor medida si cabe al entrenamiento de los ejércitos locales,
al mismo tiempo que prometia reincorporarse a la estructura de mando
integrado de la OTAN y fortalecer la fuerza militar de la Unién Europea.
A partir de entonces, el multilateralismo estaria en el orden del dia.

Agitacion en el desierto

La década de 1990 asistio al deterioro en otros frentes. En primer lugar,
la rebelidén tuareg — que estallé en 1990 con un ataque a instalaciones
gubernamentales en la ciudad de Gao, situada en el norte de Mali— pro-
pici6 una peligrosa situacién en una franja del Sahel, principalmente
alrededor de la frontera entre Mali y Niger. En su mayor parte, los

2 En una fotografia oficial para su presidencia tomada en junio de 201y, Macron
aparece con las manos apoyadas en una mesa sobre la que estin abiertas las
Mémoires de guerre de De Gaulle. «Estoy de acuerdo con el discurso de la grandeza»,
manifestaba al semanario Le Point dos meses después. En la primavera de 2021,
Macron viajé a Ruanda para pedir «perdén» aunque sin ofrecer ninguna disculpa.
>> E] embajador francés en Washington podia, no obstante, informar en febrero
de 2000 a su audiencia del Us National War College, que la regién Mediterraneo-
Africa-Oriente Proximo era el «patio trasero» de Francia, donde tenia intereses
estratégicos vitales, Degan Sun y Yahia Zoubir, «Sentry Boxes in the Backyard:
Analysis of French Military Bases in Africa», Journal of Middle Eastern and Islamic
Studies, vol. 5, nam. 3, 2011, p. 87.
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rebeldes eran miembros del estrato superior de la sociedad tuareg, la
nobleza imajeghen, una minoria que sentia que tenia mucho que perder
con la integracién niveladora de los tuareg en las sociedades nacionales
de Niger y Mali*. Los miembros del estrato medio, los imrad, tendieron
a ponerse del lado del Estado y el estrato mayoritario, los ikelan, descen-
dientes de esclavos de piel negra, fueron adversarios de los imajeghen.
Aparte de este conflicto social, los imrad eran rivales econémicos de los
pastores fulani locales, que se hallaban atrapados en un movimiento de
pinza entre sus competidores por los pastos en el norte y la invasora colo-
nizacion agraria del sur, en la frontera con Niger. Asi pues, lo que a los
medios de comunicacion occidentales les gustaba presentar como una
revuelta de oprimidos guerreros del desierto amantes de la libertad, bra-
vos pero desamparados, contra los brutales Estados africanos, era, sobre
el terreno, una guerra civil en torno a viejas contradicciones sociales y
a las crisis de subsistencia en las que el Estado era a menudo un actor
marginal®. En la década de 1990, al intensificarse las luchas peri6dicas
que el Estado podia «gestionar», pero no evitar, para que se convirtie-
ran en una guerra, las «rebeliones tuareg» militarizaron la cultura en la
region transfronteriza entre Mali, Niger y Burkina Faso, gracias también
al despliegue de armas de fuego suministradas, sin mucho disimulo,
por los ejércitos de Nigeria y Mali a las milicias opuestas a los rebeldes.

En segundo lugar, durante la década de 1990 Argelia se hall6 inmersa
en su gran tragedia nacional, una década de guerra civil que dej6é maés
de ciento cincuenta mil muertos, la mayoria civiles, que acabaron dego-
llados en espeluznantes episodios de asesinatos masivos a manos de
combatientes salafistas o que perecieron a manos del ejército argelino
o de otros operativos de la seguridad del Estado. En 2000, el ejército —
que en Argelia es el Estado— habia ganado la guerra, aunque de manera
precaria. Los remanentes de su adversario salafista huyeron hacia el

3 La nivelacién de la sociedad tuareg, todavia bastante incompleta, es el resultado de
instituciones y procesos como los colegios y los mercados modernos, los empleos
formales y el crecimiento de la economia informal, todo lo cual ha tendido a rom-
per las jerarquias tradicionales vigentes desde la era colonial, en particular porque
ha ofrecido oportunidades a los estratos subalternos. Esto ha sucedido en todas las
sociedades tradicionales de la regién sudanica, no solo con los tuareg, pero en este
caso el choque se vio aumentado por el hecho de que los nuevos Estados estaban
controlados por poblaciones a las que la nobleza tuareg (aunque no todos los tua-
reg) solia considerar con desprecio una reserva de esclavos.

* Para un reciente andlisis de la situacién en Mali en concreto véase, Nicolas
Normand, «Le Sahel peut-il retrouver la paix?», en Commentaire, nim. 164,
invierno de 2018-2019, pp. 839-846.
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sur al Sahel y finalmente se establecieron en el norte de Mali. Como
hemos sefialado anteriormente, en Mali el Estado era una entidad meri-
dional desconectada del norte del pais, que desde el punto de vista de
Bamako, la capital, se antojaba como una tierra fronteriza escasamente
poblada. El ejército de Mali, debilitado por la masiva corrupcion presente
en su escalones superiores, habia practicamente abandonado esa parte
del pais, especialmente después de que los acuerdos firmados con los
rebeldes tuareg a mediados de la década de 1990 le hubieran obligado a
reducir su presencia en la zona.

Los exiliados salafistas argelinos quedaron libres para convertir la
zona en un santuario, prosperando a principios de la década de 2000
mediante el secuestro (de occidentales) y el cobro de rescates, y su
participaciéon en el comercio ilegal o extraoficial con Argelia. Desde el
punto de vista del Estado maliense —y muy probablemente también de
Argelia— las cosas se podrian haber quedado asi de manera indefinida,
especialmente porque la anarquia en el norte proporcionaba un paraiso
para el trafico de drogas con el que muchos peces gordos en Bamako se
llenaban los bolsillos. Los militantes argelinos no deseaban enfrentarse
al Estado maliense y mantenian sus ojos dirigidos a su propio pais. Los
Gnicos actores descontentos eran los franceses. Los secuestros a menudo
afectaban a ciudadanos franceses del Sahel y en ocasiones apuntaban a
las operaciones mineras (uranio) de Francia en el norte de Niger. Pero
Bamako afablemente ignoraba sus propuestas de actuaciéon contra los
«terroristas» en el desierto.

Caida de un pilar

El desencadenante de la guerra en Mali —que al hacer estallar la combi-
nacién incendiaria del descontento tuareg, el conflicto militarizado en
la mencionada zona trifronteriza de Mali, Burkina Faso y Niger y del
yihadismo violento exportado por la guerra civil argelina rapidamente
se expandi6 en la matriz de violencia que ahora se denomina la «Guerra
del Sahel», la cual implicé a los doce mil soldados de la MINUSMA y
desencadend las Operaciones Serval y Barkhane— fue otra intervenciéon
externa que produjo inestabilidad en Libia, el poderoso vecino orien-
tal de Argelia. La intervencién franco-britanica en Libia, dirigida por la
OTAN y apoyada por Estados Unidos, se presenté como el polo opuesto
de lo que habia pasado en Ruanda. Dado que Gadafi, el asediado diri-
gente libio, estaba a supuestamente a punto de cometer una carniceria,
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la intervencién se derivéd de la doctrina occidental del «deber de prote-
ger», lo cual era una respuesta al fracaso a la hora de salvar a los tutsis en
1994. Pero como sugiere la alegria de Hillary Clinton ante el asesinato
de Gadafi —«Vinimos, vimos y él murié»— el objetivo real era simple-
mente librarse de un hombre que durante décadas habia irritado a los
dirigentes occidentales.

Gadafi era, sin embargo, un pilar regional del orden occidental. Evitaba
que los migrantes subsaharianos cruzaran el Mediterraneo ofreciéndo-
les empleos, no encerrandolos en campos de esclavos como hacen las
actuales «autoridades» del pais; era un activo enemigo del salafismo y,
como el Unico contrapeso al dinero del Golfo que fluia hacia la causa
salafista en el Sahel, financiaba el sufismo en la regién y celebraba el
Mawlid —las «navidades musulmanas» y una importante fiesta sufi- en
Tombuct y Agadez (su ciudad hermana en el norte de Niger). Gadafi
consolidé la paz en el norte de Mali y Niger ofreciendo buenos empleos
en Tripoli a los rebeldes tuareg, que habian estado activamente suble-
vados desde comienzos de la década de 1990, una actitud fomentada
desde Francia por un eficiente grupo de presion protuareg enraizado en
el Partido Socialista, con Danielle Mitterrand y Bernard Kouchner como
sus voces mas destacadas, y en el ejército®.

Cuando Gadafi cay6 en octubre de 2011, los tuareg nigerinos y malienses
regresaron a casa y estos tltimos rapidamente empezaron una subleva-
ci6én desde sus bases en la region de Kidal, en el noreste de Mali, lo cual
fue como encender una cerilla en un depdsito de pélvora. (Niger habia
conseguido de alguna manera evitar que sus propios retornados hicieran
lo mismo, pero si la rebelién en Mali hubiera triunfado, todas las apues-
tas eran que habrian acabado uniéndose a ella). El objetivo era convertir
laregién de Kindal, una franja de desierto cinco veces mayor que Bélgica
pero con una poblacién de alrededor de 70.000 personas, en el pais
independiente de «Azawad», el nombre tuareg de la cuenca de un anti-
guo afluente f6sil del rio Niger, que atraviesa la zona de este a oeste. Para
dar mas contenido a este pais en perspectiva, Gao y Tombuctti —ambas
con una poblacién mayoritariamente songhay— tenian que formar parte de
él. Pero los secesionistas tuareg pronto descubrieron que los militantes
salafistas eran ahora el verdadero poder en el norte de Mali, y su domi-
nio solo creci6é cuando un importante jefe rebelde tuareg, Iyad ag-Ghaly,

3 Véase Dominique Casajus, «Les amis francais de la “cause touarégue”», en
Cahiers d’études africaines, nim. 137, 1995, pp. 237-250.
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un dirigente clave en la violencia que se desaté en la década de 1990,
abrazo la yihad. En 2007, el entonces presidente Toumani Touré situd
a ag-Ghaly en un puesto destacado en el consulado maliense en Jeddah,
Arabia Saudi, como una manera de mantener al impulsivo dirigente ale-
jado de la politica nacional. Pero tres afios mas tarde fue expulsado del
pais, cuando las autoridades saudies se alarmaron por sus conexiones
con miembros de Al-Qaeda, y regres6 a Mali justo a tiempo para la inmi-
nente conmocion.

Avance sobre Bamako

A principios de 2012, una fuerza combinada de yihadistas y secesio-
nistas llevaron a cabo un ataque sorpresa sobre Aguel’hoc, una ciudad
del desierto donde Mali mantenia una aletargada base militar. Mas de
cien personas, la mayoria soldados, fueron rodeadas y degolladas, un
método que revel6 al mundo que los salafistas estaban a la vanguardia
de la lucha. En abril los salafistas aparecieron en las pantallas de tele-
visién occidentales al hilo de la noticia de que habian tomado Gao y
Tombuctt. Finalmente, los yihadistas, que a finales de afio eran mayo-
ritariamente malienses, expulsaron a los secesionistas. Su programa ya
no era levantar una etnocracia en el norte, sino una teocracia en Mali, lo
cual convertia al Estado nacional en su objetivo. Moviéndose con rapi-
dez, los yihadistas, que ahora controlaban el norte, emprendieron una
serie de maniobras militares y diplomaticas —estas Gltimas a través del
gobierno de Burkina Faso- dirigidas a obligar a Mali a cambiar la natu-
raleza de su Estado y abandonar la laicité.

Mientras tanto, bajo la presiéon del desastre acaecido en el norte, los
acontecimientos en Bamako habian evolucionado para convertirse en un
drama politico que rayaba lo grotesco. En marzo de 2012, un joven oficial
y profesor de inglés derrocaba al gobierno de Touré, pero «la comuni-
dad internacional» —principalmente los dos agrupamientos regionales
de Africa Occidental, ECOWAS y WAEMU*°~ rapidamente le obligaron a
instalar una administracion civil interina. Este gobierno result6 ser tan
impotente que su presidente fue acosado y herido en su despacho y tuvo

26 ECOWAS, que incluye a todos los paises africano-occidentales menos Mauritania,
podia cortar el acceso de Mali al comercio internacional, mientras que la Unién
Econémica y Monetaria de Africa Occidental, que incluye a todos los usuarios afri-
cano-occidentales del franco CFA, tenia el decisivo poder de cerrar la espita de los
pagos del banco central al sistema bancario maliense.
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que pasar los primeros meses «en el poder» recuperdndose en un hos-
pital parisino. En enero de 2013, los yihadistas del norte, una colecciéon
de militantes norteafricanos, brigadas tuaregs y arabes y soldados fulani
—con un pufiado de entusiastas procedentes de los paises africano-oc-
cidentales vecinos— se movieron hacia el sur enfrentdndose al ejército
maliense en los distritos centrales del pais. Las acciones de los yihadistas
en la ocupada Tombuct —destruccién de patrimonio cultural, decapita-
ciones, sentencias de mutilaciones y flagelaciones— ya habian evocado
paralelismos con los talibanes, y su camino hacia el sur a bordo de
camionetas conjuré inmediatamente imagenes de la caida de Kabul en
1996. Los escépticos, como el estudioso del Sahel Marc-Antoine Pérouse
de Montclos, rechazaron la analogia, sefialando que el Mali meridional —
donde se percibia a los yihadistas como una horda de gentes del norte de
piel clara— no era el terreno acogedor que habia sido para los talibanes el
Afganistan atormentado por los sefiores de la guerra®.

Al margen de que Bamako estuviera realmente en peligro o no, antes de
que estallara el conflicto, los franceses ya estaban ansiosos por destruir los
«nidos terroristas» existentes en Mali, considerando que si se les dejaba
crecer acabarfan desestabilizando toda la regién de Africa Occidental.
La invasién de los distritos centrales, que aparentemente amenazaba a
Bamako, era una oportunidad que no podia dejarse escapar para efec-
tuar una intervencion quirtrgica. Serval, como se llamé a la operacién,
fue un éxito diplomatico y logistico. Fue estrictamente legalista, no solo
asegurandose un cheque en blanco de Naciones Unidas, como lo habia
tenido la aventura libia de la OTAN, sino también de la Unién Africana,
que se habia mostrado dividida sobre Libia, siendo oficialmente desen-
cadenada por una solicitud del presidente del gobierno interino de Mali,
el renqueante Dioncounda Traoré. También fue una tipica intervenciéon
francesa, organizada con un comedido despliegue en comparaciéon con
los recursos desplegados por las intervenciones estadounidenses, pero
apoyada en la inigualable red logistica que Francia seguia teniendo en
el continente y cuyo nodo central se encuentra en Gabén. Y, aparente-
mente, fue capaz de derrotar a los yihadistas y liberar la emblematica
ciudad de Tombuctd, todo ello dentro de los seis meses de plazo que
otorga la legislacién francesa a las operaciones militares sin que el Eliseo
tenga que conseguir la aprobaciéon de la Asamblea Nacional. Muchos
oficiales del ejército francés opinaron en privado que las cosas debian

27 Marc-Antoine Pérouse de Montclos, Une guerre perdue: la France au Sahel, Paris,
2020.
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haber acabado entonces, pero no lo hicieron. A la Operacién Serval le
sucedi6 la Operacién Barkhane, y las aguas se volvieron turbias.

La Operacién Serval habia dispersado, no derrotado, a los yihadistas. Se
suponia que la Operacion Barkhane tenia que conseguirlo abriendo un
nuevo frente en la «guerra contra el terror», no simplemente salvando al
Estado maliense. De hecho, lejos de ayudar a Mali a reconstruir la autori-
dad del Estado, la Operacién Barkhane la daii6 todavia mas. Enamorada
de «los tuareg» —a los que la prensa francesa internacional, la RFI y
France 24 sistematicamente presentaban como «independentistas lai-
cos» defensores de una causa justa— Francia buscé su alianza contra los
«terroristas islamicos». Los rebeldes, a los que otros malienses ven con
cierta justificacién como los principales instigadores de la descompo-
sicién del pafs, fueron reinstalados en Kidal, mientras las autoridades
del Estado maliense se mantenian a distancia. Aparte de Christian
Rouyer, el entonces embajador francés en Bamako, que fue mandado
de vuelta a casa por discrepar de esta estrategia, los franceses optaron
por creer que la indignacién maliense ante esta particiéon de hecho de
su pais era meramente un odio étnico de los «negros» del sur contra los
tuaregs. (Otro antiguo embajador francés en Mali, Nicolas Normand,
acus6 publicamente a Francia de «entregar Kidal a los separatistas»). La
opinién generalizada era que si el ejército maliense regresaba al norte
cometeria un genocidio®® y, en cualquier caso, los tuareg, los «amos de
la tierra», eran considerados mejores auxiliares en la lucha contra los
terroristas en el desierto que los «negros del sur».

La valoracién es una fantasia del bagaje colonial del ejército francés. El
educador oficioso de los militares franceses sobre cuestiones africanas
es el historiador ya mencionado Bernard Lugan, profesor de la Ecole
de Guerre y de Saint-Cyr-Coétquidan, principales escuelas militares de
Francia. Lugan es un especialista en Ruanda, defensor de los hutus,
revisionista del genocidio ruandés y un intelectual de la extrema dere-
cha que critica la répentance [arrepentimiento], el peyorativo término

28 Siguiendo una rutina perfeccionada por primera vez contra los militares nige-
rianos en la Guerra de Biafra, en la que Francia apoyo6 a los rebeldes biafrefios, los
medios de comunicacién franceses y el consabido coro occidental de defensores
de los derechos humanos, se afanaron en presentar informes sobre las extorsiones
practicadas por el ejército maliense, especialmente contra los peaux claires («pieles
claras»). Véase también la cobertura de esas mismas cuestiones durante la rebelion
de la década de 1990, que realiza Mamoudou Djibo en «Rébellion touarégue et
question saharienne au Niger», Autrepart, nim. 23, 2012, pp. 135-156.
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derechista para los signos de contricién sobre el colonialismo. Su revista
en linea L’Afrique réelle —ampliamente leida por los oficiales involucra-
dos en intervenciones en el continente— desecha rotundamente como
una insufrible répentance el informe Duclert sobre las responsabilidades
francesas en el genocidio ruandés. Para Lugan, el «Africa real» es una
tierra de etnias enfrentadas, tribus que se pelean y razas hostiles. La
democratizacion, lejos de ser una solucidn, solamente afiade lefia a la
hoguera. En un editorial publicado en el niimero de enero de 2021 sefia-
laba: «En el &mbito politico, 2020 fue un afio de elecciones [en Africa]
que, en casi todos los casos, confirmaron las relaciones etno-demogra-
ficas: las etnias mas numerosas ganaron matematicamente a las menos
numerosas». La «observacién» dificilmente podia explicar por qué Niger
habia elegido a un presidente arabe, un hombre procedente de la mino-
ria més pequefia del pais, que representa menos del 2 por 100 de su
poblacion. En otro nimero de L’Afrique réelle, Lugan ha explicado que
las guerras del Sahel son un «yihadismo étnico», no un «yihadismo uni-
versalista», que solo se encuentra en los centros del mundo islamico. Las
propuestas de Lugan serian razonablemente avanzadas, si hubieran sido
escritas alrededor de 1850. Actualmente son fantasias, ttiles solo para
sustentar la creencia en los circulos militares franceses de que las inter-
venciones en Africa siguen la practica metropolitana-colonial de sofocar
la agitacién en la periferia en nombre de la civilizaciéon o de los valores
occidentales. Son el tipo de historia que necesita esa practica.

4. CRISIS CONVERGENTES

Las Guerras del Sahel estin enraizadas en otras historias. Desde sus
comienzos a principios de la década de 2010, no se han extendido mas
alla de la zona que cubre el norte y centro de Mali, el norte y el este de
Burkina Faso y los dngulos septentrionales del oeste de Niger. No sola-
mente no cruzaron a los paises vecinos, a pesar de esporadicos ataques
en el norte de Benin y Costa de Marfil, sino que hasta ahora ni siquiera
se han propagado a otras provincias de los tres paises en los que se estin
produciendo. La zona de conflicto corresponde casi exactamente al terri-
torio del imperio songhay, una expansion del reino de Gao que llen el
vacio securitario producido en el Niger Medio por el precipitado declive
del imperio maliense a principios del siglo xv. Los grandes perturbado-
res del comercio en la regién, los potentados mossi de Yatenga (ahora
en el norte de Burkina) y las clases guerreras de los tuareg y los fulani,
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fueron respectivamente contenidos, sometidos a vasallaje y masacrados
por el rey Sonni Ali en el transcurso de una campafa militar de treinta
aflos de duracién a finales del siglo xv.

Pero en 1591, un siglo después de la muerte de Sonni Ali, el imperio
songhay fue destruido por una audaz invasiéon organizada por el sultin
de Marruecos, Ahmad al-Mansur, que tenia una visién de la regién
sudanica como una colonia aurifera, una variante transaharaui de la
conquista espafiola de América. Su victoria le revel6 que eso era un
espejismo y muri6 en una epidemia pocos afios después de la caida del
imperio songhay. En cuestiéon de dos décadas, el Estado marroqui habia
perdido por completo su control sobre la region. El vacio securitario del
Niger Medio resurgi6 y duré hasta la llegada de los franceses, a pesar
de la formacién de unos cuantos centros de poder, incluyendo, como
hemos visto, al Estado yihad de los torobé de Hamdallaye en la Macina.
Desde la perspectiva de la longue durée, los acontecimientos actuales
parecen un regreso del vacio securitaario posterior a la caida del impe-
rio songhay, especialmente porque el fracaso del desarrollo econémico
significa que las estructuras sociales y econémicas que fueron forjadas
en su crisol no han cambiado demasiado. Pero si esta situaciéon surgié
de una fortuita convergencia de acontecimientos —el exilio de curtidos
combatientes salafistas al Sahel, la insurreccién tuareg y la intervenciéon
de la OTAN- se ha arraigado, menos fortuitamente, en la periferia de la
periferia, en las remotas zonas agropastorales del Sahel y entre el pueblo
mas periférico de ese &mbito, los pastores fulani.

El pastoreo fulani ha estado declinando durante décadas a lo largo de la
totalidad del gran arco que se extiende desde Senegal hasta la Reptiblica
Centroafricana por las razones analizadas anteriormente. La crisis se ve
agravada por el calentamiento global, que intensifica la competencia no
solo por la tierra, sino también por el agua, forzando que en muchos
lugares los pastores fulani intenten convertirse en granjeros®. En el
esquema de la economia sudanica tradicional, en las que las comuni-
dades étnicas —o algn subgrupo de las mismas— son también sectores
econdémicos, la decadencia y en algunos lugares la destrucciéon del pas-
toreo, tiene todas las consecuencias sociales de una crisis industrial

29 Véase el nuevo documental Marcher sur I’eau (noviembre de 2021), rodado en
2018-2020 en el norte de Niger en una comunidad de pastores fulani por la actriz
franco-saheliana Aissa Maiga. El documental conecta firmemente la crisis local con
el tema global del cambio climético al mismo tiempo que resalta la fuerza e inicia-
tiva de la comunidad.
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desregulada, incluyendo la conducta predatoria sobre los més débiles, el
desempleo desenfrenado, los traumas psicologicos, los crimenes violen-
tos y las batallas mortales por los pastos.

Estos factores podrian encontrarse a todo lo largo del arco de la crisis,
con los fulani como actores principales en todas partes aunque desem-
penando diferentes papeles segtn el terreno. En Mali central y el norte
de Burkina, los pastores fulani se vieron sometidos al abuso y la depreda-
cién de los grupos pertenecientes a la elite, tanto fulani como no fulani;
en la regiéon de Liptako-Gourma (la frontera entre Burkina y Niger),
muchos optaron por la criminalidad violenta, el bandolerismo practi-
cado en las vias de comunicacién o se convirtieron en simples ladrones
o atracadores a mano armada; mientras que en la frontera entre Mali y
Niger se produjeron guerras por los pastos entre pastores tuareg y gran-
jeros songhay-zarma.

El problema fulani no podia encontrar una solucién completa dado el
estilo no politico de gobierno que prevalece en la periferia, especialmente
después de que el giro hacia la politica electoral registrado en la década de
1990 fuera acompafiado por el debilitamiento neoliberal del Estado. El
electoralismo, que aument6 y multiplicé las demandas sobre el sistema
politico, fue introducido precisamente cuando el gobierno estaba siendo
radicalmente redimensionado por los programas de ajuste estructural.
Para los desesperados habitantes en el area del antiguo imperio songhay,
la democracia no podia ser la solucién y el futuro parecia sombrio. Y
entonces el salafismo militante trajo la esperanza, especialmente porque
la guerra contra los deficientes ejércitos del Sahel parecia muy facil.

Una periferia salafista

El salafismo ha estado presente en el Sahel en formas no violentas desde
la década de 1940 y la democratizacién de la década de 1990 lo habia
librado de los grilletes de los Estados policiales®®. Pero no fue muy habil
a la hora de propagarse desde las areas urbanas hacia el medio rural. Su
adscripcién a un islam literario, en lengua arabe y arabofilico, no encaja
muy bien con los estilos de vida rurales, algo parecido al poco éxito cose-
chado alli por las maneras urbanas occidentalizadas. Cubrir a las mujeres

3 El argumento procede en este caso de R. Idrissa, The Politics of Islam in the Sahel,
cit., donde se analiza un abanico mas amplio de paises.
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con pesados velos resulta perjudicial para el trabajo agricola y proscribir
cualquier rito o uso local que contravenga una peculiar teologia canénica
parece una manera segura de empezar la fitna, la division violenta entre
gentes que, aunque sean musulmanas, han permanecido vinculadas a su
vieja cultura sudanica. El islam como critica social siempre estuvo vivo en
el campo, pero era una manera de utilizar de forma segura la religién para
«decir la verdad al poder», no un proyecto politico para convertirse uno
mismo en ese poder en nombre de Dios, lo cual constituye la vision sala-
fista. La critica social islamica era quiza especialmente vigorosa entre los
fulani, cuyo pueblo, dotado de una mentalidad clerical, podia facilmente
absorber la tradicién torobé que es una rica fuente de la practica. Hamadun
Kufa, el lider de los yihadistas fulani en la region de Macina, y el fallecido
Ibrahim Dicko, procedente de Burkina, empezaron sus carreras como
predicadores de éxito en esa linea antes de pasarse al salafismo, que favo-
rece la revolucién politica y las normas morales, esto es, la vida virtuosa,
pero dedica poco tiempo a la reforma social.

La Guerra de Mali de 2013 ofreci6 la oportunidad de empezar una revo-
lucién salafista en el pais, la oportunidad de hacerse con el poder para
Iyad ag-Ghali, el dirigente salafista tuareg, y un atajo hacia la justicia
social en el marco del islam para el dirigente de Macina, Hamadun Kufa.
La Operacién Serval acabd practicamente con esa oportunidad, pero los
errores de la Operacién Barkhane la han revivido. Como hemos visto,
al lanzar esa operacion Paris eligié inicialmente ponerse del lado de los
rebeldes tuareg, un error de proporciones equivalentes a una «derrota
intelectual», para decirlo con las palabras del informe de Duclert sobre
Ruanda. El apoyo de Francia a las anteriores sublevaciones tuaregs —
expresado con una cobertura mediatica invariablemente favorable a los
rebeldes, difundida en una regién francéfona— habia dejado a la opinién
publica del Sahel sin ningin asomo de duda de que Francia romperia
muy a gusto Niger y Mali en la primera oportunidad que se le presentara
para crear un Estado marioneta tuareg en su desierto septentrional. Las
intervenciones de la Operacion Barkhane parecian una impresionante
confirmacién de esa conviccién, lo cual aterr6 especialmente a los fulani
de la frontera Niger-Mali que habian estado luchando contra los pastores
tuareg desde los tiempos de la rebelién de la década de 1990, e hizo que
se unieran masivamente a las filas de los yihadistas, convirtiéndose en la
primera poblacién que daba al salafismo el peso numérico del que habia
carecido hasta entonces. Ello, a su vez, funcioné como un aliciente para
otros grupos fulani ubicados en la region del antiguo imperio songhay,
especialmente en Macina, la tierra de los kufa.
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A finales de la década de 2010, bajo el impacto de la Operacién Barkhane,
los yihadistas del Mali septentrional se reagruparon en cuerpos mas
cohesionados y eficientes. Una de las formas que adquirié este reagru-
pamiento fue la «afiliacién» a las principales organizaciones yihadistas
(metropolitanas) de Oriente Préximo, Al Qaeda y el 18IS, en un pro-
ceso que ha dado lugar al actual 1N1M, afiliado a Al-Qaeda (y acrénimo
arabe de «Grupo para la Defensa del Islam y los Musulmanes») y al
1SGS (Estado Islamico en el Gran Sahara) vinculado al 1s18. La direccién
de estas organizaciones es arabe-bereber (norteafricana y tuareg), pero
la mayoria de los soldados son fulani. Sus quejas sociales y los habitos
violentos desarrollado en los grupos de bandidos o en las milicias comu-
nales, asociados con la herencia torobé de promover la militancia a través
de la religion, les convirtié en la poblacién ideal para la propagacion de
la yihad en la regién del antiguo imperio songhay. Esto también puede
explicar muy bien la estabilidad de la zona en conflicto; aunque haya
poblaciones fulani en otras partes del Sahel y de hecho en otras regiones
de Niger y Burkina, su historia es diferente y no han sido movilizados
por el INIM o el 1SGS.

Todo esto hace que el yihadismo fulani en el Sahel no sea un yihadismo
«étnico» (como sostiene Lugan), sino periférico, de alguna manera
analogo al yihadismo francés o europeo. De manera similar, este yiha-
dismo fulani no estd muy versado en el canon salafista, un tema de
alta erudicién, ni en el arabe clasico, pero si esta repleto de un torpe o
espeluznante mimetismo con una insistencia en la forma y los simbo-
los. Las historias que circulan actualmente en la region trifronteriza de
Mali, Burkina Faso y Niger, algunas veces recogidas en videos, hablan
de palizas y de formas de tortura carentes de sentido (por ejemplo, los
hombres a los que se les encuentra con cigarrillos se enfrentan a la prac-
tica de encenderlos todos y apagarlos de uno en uno sobre su piel), de
robos con violencia perpetrados a modo de botin de guerra, asi como de
decapitaciones. Jovenes fulani armados a bordo de motos capturan a los
viajeros y les obligan a asistir a desquiciadas homilias. Exigen que los
hombres se dejen un cierto tipo de barba y vistan pantalones que acaban
por encima del tobillo, prometiendo castigo si vuelven a encontrarlos sin
cumplir las normas.

El robo de ganado que practica la mayoria de los grupos de bandidos
fulani en el estado nigeriano de Zanfara, asi como el bandolerismo decla-
rado, también se producen en este contexto, pero ello es presentado



40 NLR132

como una exaccion fiscal. Y para estos grupos, el asesinato es algo facil
porque son cruzados que complacen a Dios. En el distrito nigerino de
Torodi —el nombre se deriva de los torobé— que es frontera con el este
de Burkina, los militantes yihadistas fulani han hecho circular recien-
temente un mensaje sobre como se les debe identificar: marabutos, sin
duda en el significado original militar del término, no bandidos.

5. {REHABILITACION DEL ESTADO?

La Gnica cosa positiva que hizo la Operacién Barkhane, ha sefialado un
general francés, «fue poner fin a la Operacién Epervier»¥, la aparen-
temente interminable intervencién militar que empez6 en Chad en la
década de 1980, cuyo origen se remitia a una operaciéon organizada con-
tra Gadafi, y que finalmente se fusioné con la Operacién Barkhane en
2014. La afirmacién tenia dos significados: el primero que como una
reliquia de los viejos malos hébitos de Francia en Africa, la Operacién
Epervier merecia morir, y el segundo que la Operacién Barkhane no
fue positiva porque cometi6 demasiados errores. El que esto lo dijera
un militar de alto rango —relativamente joven— era probablemente un
signo de los tiempos. Las intervenciones militares francesas en Africa
han sido endémicas, pero la Operacién Barkhane, aunque juzgada mas
severamente que todas las demads por la opinién publica saheliana —ha
alimentando de hecho el primer movimiento soberanista popular anti-
francés de la region— puede pertenecer a un nuevo capitulo.

Habida cuenta de la interminable historia de operaciones que facilmente
caen bajo el plan neocolonial conocido como «Francafrica», los criticos
de la politica francesa en la regién pueden ser perdonados por pensar
que las operaciones implementadas en el Sahel son solamente el Gltimo
episodio de esa sorprendente serie. Sin embargo, los intereses defendi-
dos y los planteamientos adoptados difieren de los de la tipica operacién
francafricana. El objetivo no es eliminar a un dirigente inconveniente o
respaldar a un incondicional. Occidente parece necesitar unas fuerzas
armadas locales fuertes, no débiles. Los ecos del pasado —Francia entro-
nizando al hijo del fallecido dictador en Chad el pasado mes de abril, por
ejemplo— ahogan el sonido del cambio y los viejos instintos persisten
tozudamente’*. Pero hay evidencias de una nueva mentalidad, aunque

3 Entrevista con el autor cerca de la Ecole Militaire en Paris, septiembre de 2021.
32R. Idrissa, «The End of Déby», NLR-Sidecar, 29 de abril de 2021.
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quiza venga impuesta por los acontecimientos. Poner fin a la Operacién
Barkhane significa que la intervencion va a ser menos expansiva y cos-
tosa; mas orientada y ticticamente operativa: la politica estadounidense
de eliminar dirigentes —el término «caza de cabelleras» se escucha en los
circulos militares—y de llevar los servicios del Estado nacional a los dis-
tritos abandonados. Y esta tltima cuestién, que ahora plantea Macron
con un acento impaciente, es decididamente no «francofricana».

A pesar del irritante tono y lenguaje, esto se acerca mucho a una de las
cuestiones basicas en el Sahel, que es la extrema escasez de gobierno,
aunque Paris pueda no comprender realmente las implicaciones de
ello. En la década de 1970, una época de tribulaciéon para el proyecto de
desarrollo, el discurso occidental sobre el Estado en Africa, que cons-
tituia la literatura preceptiva sobre desarrollo politico en el Sur, fue
abandonado, entre el desprecio y el cinismo, tras producir, conviene no
olvidarlo, clarividentes obras maestras imperiales como Political Order
in Changing Societies (1968), de Samuel Huntington. Los politélogos
africanistas pasaron a interesarse exclusivamente por las teorias que
pretendian explicar por qué el Estado no funciona en Africa, o «fun-
ciona» solamente a través de la corrupcion y el desorden. Los clasicos
de este subcampo, de acuerdo con su propia produccién, tienen titulos
que hablan por si mismos: Africa Works: Disorder as Political Instrument
(1999) o The State in Africa: Politics of the Belly (1989). Otro clasico, States
and Power in Africa (2000), de Jeffrey Herbst, estd basado en la idea de
que en general el Estado no funciona en Africa y, en particular, apenas
existe en el Sahel®. Estas concepciones no permanecen enterradas en la
universidad; se extienden al mundo de los expertos en «desarrollo» —o,
en el Sahel de estos dias, a los expertos en «seguridad»— para quienes el
Estado practicamente siempre aparece como una molestia que aplacar y
una nulidad que evitar.

La conclusién paraddjica, aunque esté en consonancia con la légica de
la periferizacion, es que no se trata de pensar como fortalecer al Estado,
sino cémo debilitarlo atin mas. La reestructuracién del Estado neolibe-
ral ha avanzado mucho en esa direcciéon desde la década de 1990. El
periodo también asistié al auge de la obsesion de los donantes por la

3 Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz, Africa Works: Disorder as Political Instrument,
Bloomington (IN), 1999; Jean-Francois Bayart, The Politics of the Belly: The State in
Africa [1989], Oxford, 2009; Jeffrey Herbst, States and Power in Africa: Comparative
Lessons in Authority and Control, Princeton (NJ), 2000.
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descentralizacién, que ilustra muy bien esa paradoja: el Estado no existe
y por ello debe ser descentralizado. Resulta dificil imaginar cémo lo que
apenas existe puede ser distribuido. Pero el subtexto aqui es frecuente-
mente que Africa no tiene naciones, sino inicamente conglomerados de
grupos étnicos —la palabra «tribu» surge con facilidad, si no plasmada
por escrito, si en la comunicacién verbal- ocultindose en el proyecto una
receta para la «retribalizacién» de Africa. La Weltanschauung subyacente
explica, por ejemplo, las inclinaciones francesas a favor de los rebeldes
o0, como ellos lo ven, a favor de los tuareg.

Sin embargo, un Estado operativo podria trabajar mejor, en principio, en
pro de los desfavorecidos que de los ricos y las elites, quienes, en Africa
como en todas partes, estin mads interesados en un Estado pequefio y
maleable, que no se interponga en el camino de sus enormes intereses
privados. (Los analistas occidentales, desde luego, suelen describir a los
débiles Estados africanos como «hinchados»). La queja universal en el
medio rural del Sahel —una queja que era mis apremiante entre los vie-
jos pastores fulani a finales de la década de 2010— no se referia a la falta
de descentralizacion, sino a la ausencia del Estado. Si bien la queja se
relaciona con el tropo del Estado «débil», «fallido» o «limitado», lo que
los habitantes rurales lamentan no es la naturaleza del Estado, sino la
falta de imposicién de reglas imparciales y la carencia de una organi-
zacion generalizada de servicios utiles, que son tareas del Estado y que
(importante) no consisten en ayudas. Pero incluso cuando semejantes
llamamientos son registrados, el contenido habitual de los informes y
estudios de los «expertos» trata inevitablemente del apoyo a la descentra-
lizacién y a la «gobernanza informal», una insinuacién del autogobierno
tribal. Gran parte del dinero de la ayuda occidental para la «gobernanza»
en el Sahel fluye en esa direccién.

Consecuencias negativas imprevistas

Con el fiasco y las imprevistas consecuencias de la estrategia tuareg-Ki-
dal, en Paris estd empezando a comprenderse la necesidad de apostar
por Estados nacionales que funcionen y por un gobierno territorial en

34 La descentralizacion en Niger y Mali empez6 a mediados de la década de 1990
como una manera de satisfacer a medias las demandas de los rebeldes tuareg que,
a falta de la secesion, querfan un federalismo étnico. Pero la descentralizacion
si introdujo un elemento de democratizacién en las areas rurales, un hecho que
adquiri6 importancia por ejemplo en Niger dado el triunfo de mayorias ikelan (anti-
guos esclavos) en municipios situados en areas tuareg.
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el Sahel, y ahora Francia quiere que todo eso se logre de golpe, como si
no existiera la historia del declive instigado descrita anteriormente. Las
calculadas expresiones de impaciencia de Macron revelan algunas de las
cuestiones subyacentes que asolan a los Estados del Sahel y la naturaleza
de sus relaciones soberanas con Francia o con Occidente. Por ejemplo,
a principios de este afio Macron, en un faux arranque diplomaticamente
incorrecto, dijo a los periodistas Antoine Glaser y Pascal Airault que el
presidente de Burkina, Roch Marc Christian Kaboré, «temia» a su ejér-
cito, que lo habia «debilitado» y que preferia una ayuda militar externa
duradera para defender la reforma3.

El miedo a un golpe de Estado es sin duda un obsticulo para la reno-
vacion de las fuerzas armadas en el Sahel, pero si Macron opta por
reprender a Kaboré en vez de al presidente nigerino Issoufou, que
parece haber hecho mucho miés por el «debilitamiento» de su ejércitos®,
ello se debe a que el gobierno de Burkina es menos cooperativo con los
planes franceses que el nigerino. Niger es el firme aliado de Occidente
en el Sahel —en 2017 criminalizé a instancias de la UE el transporte de
migrantes—, mientras que Burkina, después de la caida de Compaoré,
es solamente un aliado por necesidad y Mali a lo sumo un socio compli-
cado. Para abordar la fase de su intervencién posterior a la conclusién de
la Operacién Barkhane, los franceses estin reagrupando sus fuerzas en
Niamey, la capital nigerina¥.

Auln asi, este nuevo énfasis en la reforma del Etat régalien —el
nicleo duro de la defensa, la seguridad, la justicia y la administra-
cién del Estado— es parte de lo que significa el fin de la Operaciéon
Barkhane. Un gradual cambio de actitud de Francia esta llevando a
una de esas tragedias de errores, que son el resultado de una historia
terrible. Finalmente, la intervencién francesa en el Sahel, con nombres

3 Antoine Glaser y Pascal Airault, Le piége africain de Macron: Du continent & 1’Hexa-
gone, Paris, 2021.

3¢ En el entorno de Issoufou existia la conviccién de la necesidad de una purga
étnica del ejército, considerado como un bastién songhay-zarma, la cual se llevo a
cabo para protegerle contra un golpe de Estado de inspiracién étnica. Issoufou, que
dejo el poder a principios de 2021, también dirigié un vasto sistema de corrupcion
y rentabilizacién de la guerra que quedoé al descubierto en una auditoria del Estado
presentada en febrero de 2020.

37 Niger es donde Estados Unidos tiene su mayor base militar de la region. La pre-
sién occidental fue decisiva para que Issoufou fuera galardonado en 2020 con el
Mo Ibrahim Prize for Achievement in African Leadership a pesar de su impopula-
ridad en Niger.
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o sin ellos, es quiza una temprana manifestacion —todavia no admitida
como tal en Paris— del final de la politica de grandeza. Pero debido a las
pésimas intervenciones francesas anteriores, a las pifias iniciales y a la
aparente incapacidad para derrotar a lo que aparentemente son bandas
de pastores armados, ello se interpreta de forma generalizada en el
Sahel, aunque no necesariamente en la propia zona de intervencién,
como algo que estd alimentando las peores intenciones: la recoloniza-
cién por medio de la yihad. El anuncié publico de Macron del fin de la
Operacién Barkhane constituye parcialmente una tactica para enfriar
los 4nimos de la opinién puablica en el Sahel.

Sin embargo, segiin me decia el general de la Ecole Militaire, «<no vamos
a abandonar el Sahel, y no abandonaremos Mali», afiadiendo después
de una pausa, «a no ser que nos digan que lo hagamos». El «estado
final deseado», dicho utilizando la terminologia militar, es debilitar a
las fuerzas yihadistas hasta el punto de que los ejércitos locales puedan
«manejarlas» a largo plazo y asi los francoeuropeos puedan retirarse de
forma mas adecuada que los estadounidenses de Afganistans®. Hay cierta
apariencia de éxito conseguido en el hecho de que los yihadistas estén
ahora evitando el tipo de ataques frontales contra los militares locales
que realizaron durante los Gltimos afios con gran eficacia, si bien han
vuelto a recurrir al terrorismo de masas contra las poblaciones civiles
locales, para obligarlas a obedecer sus decretos como si fueran un Estado
clandestino. Conseguirlo requiere una extrema brutalidad y juega con
la incapacidad del Estado —de cualquier Estado, realmente— a la hora
de proporcionar seguridad en todo su territorio y en todo momento,
especialmente contra un enemigo que se oculta en las sombras. Como
respuesta a ello, las comunidades locales se estin armando para la auto-
defensa y en el horizonte asoma una nueva fase de violencia. Todo esto
hace que el estado final deseado no se halle al alcance de la vista y, dada la
enorme relevancia del Sahel para la sensacion de seguridad y proteccion
de Europa, tampoco lo esté el final de la intervencién francoeuropea.

3 Esta perspectiva no se desprende, sin embargo, de la debacle de Afganistin. Un
informe de la Asamblea Nacional sobre el fin de la Operacién Barkhane ya lo habia
detallado en abril de 2021 tras reunir informacién hace tiempo conocida.





