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WiLLIAM HARRIS

MAS ALLA DE ARUSHA

Hubo un momento, digamos entre 1966 y 1974, en el que la Universidad de
Dar es-Salam fue uno de los centros intelectuales mas excitantes del mundo.
Giovanni Arrighi se integr6 en su claustro durante dos de sus afios de forma-
cién, colaborando con John Saul. Tamas Szentes, reclutado por el gobierno
de Tanzania como parte de su plan de dotar los departamentos de ciencias
sociales con intelectuales no estalinistas, realiz6 alli sus investigaciones para
concluir The Political Economy of Underdevelopment (1976) desde su puesto
de director del Departamento de Economia, impartiendo docencia junto a
Justinian Rweyemamu, considerado el padre de la ciencia econémica de
Tanzania. C. L. R. James, Paulo Freire, Samir Amin, Immanuel Wallerstein,
Stokely Carmichael y Cheddi Jagan pasaban por Dar es-Salam para dictar
conferencias, mientras que Walter Rodney dedicé los afios que pasé en la
Universidad a escribir How Europe Underdeveloped Africa (1972). El futuro
presidente de Uganda, Yoweri Museveni, impartia sus «clases ideolégicas»
los domingos por la mafiana, a las que acudian estudiantes y docentes que
lefan atentamente El capital. Julius Nyerere, el presidente de Tanzania, se
presentaba en el campus para responder a las preguntas de los estudiantes,
ganandose asi el sobrenombre de Mwalimu, «maestro» en kiswahili (suajili).
Hablando con un grupo de estudiantes de grado que acababan de ser golpea-
dos por la policia, los animé a seguir protestando a la vez que aclaraba que,
en su condicién de jefe del Estado, seguiria enviandoles a la policia para que
los detuviera.
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El pais se volvia mas rojo, al igual que el campus. En 1967, seis afios
después de una salida inicial del dominio britanico bastante cauta, Tanzania
se declaraba socialista mediante la Declaracién de Arusha. Los escalones
superiores de la economia, desde los bancos hasta las destilerfas, se nacio-
nalizaron y la militancia en el partido se limit6 al campesinado y la clase
obrera. Nyerere defendia que, puesto que Tanzania no tenia una burguesia
interna, la lucha de clases se pelearia en el plano internacional. Como res-
puesta, los estudiantes escribieron réplicas al documento oficial del partido y
en 1969 fundaron una de las grandes revistas marxistas antiimperialistas de
la época (aunque de corta vida): Cheche («La chispa»). En el primer nimero
escribian Rodney, Museveni e Issa Shivji, por entonces atin estudiante, que
pronto se convertiria en el colaborador més destacado de la publicacién. En
septiembre de 1970 se publicé un ntimero especial que incluia un largo
ensayo de Shivji, «The Silent Class Struggle».

En ese ensayo, Shivji apuntaba que la adhesién de la izquierda liberal
internacional a la Declaracion de Arusha de Nyerere —la «tanzanofilia»,
como la llamaba Ali Mazrui- se habia producido en un vacio de anélisis.
Superficialmente, Shivji estaba de acuerdo con Nyerere: en realidad no
habia una burguesia tanzana, ni tampoco lucha de clases nacional en el sen-
tido clasico, pero la retérica de Nyerere ocultaba las contradicciones del pais.
En lugar de impulsar un socialismo especificamente africano, o ujamaa,
la Declaraciéon de Arusha proporcionaba a la burocracia tanzana una posi-
cién econdémica privilegiada dentro de la burguesia internacional, de modo
que una casta pequeioburguesa de funcionarios del partido podria ocupar
cargos hipertrofiados en un paisaje neocolonial. Las nacionalizaciones de
las industrias clave funcionaban mediante bizantinas redes de sociedades
internacionales. La colectivizacion agricola, el sello distintivo de la visién de
la ujamaa que defendia Nyerere, priorizaba la produccién para el mercado
mundial por delante de la autosostenibilidad, mientras que en las ciudades
se desdefaba la autoorganizaciéon obrera cada vez que se presentaba la oca-
sion y el Estado invertia copiosamente en el turismo y en la construcciéon de
hoteles, descuidando los bienes de consumo basicos. Tanzania hacia equili-
brios sobre «una situacion inestable», escribia Shivji: el estrato superior de
sus dirigentes se comprometia con el socialismo, por muy confusa que fuera
su forma de expresarlo, mientras que por debajo del mismo flotaba una
clase burocratica que se reproducia a si misma dentro del mundo del capital
imperial, mientras libraba una «lucha de clases silenciosa» contra los traba-
jadores y los campesinos a los que supuestamente representaba. El ensayo
causo revuelo; el niimero siguiente de Cheche incluia una mesa redonda con
Rodney, Saul, Szentes y otros investigadores dedicada a valorarlo. Dos afios
més tarde, Saul y Lionel Cliffe publicaron una edicién de la totalidad del
debate bajo el titulo Socialism in Tanzania.
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Asi comenz6 la carrera del mayor critico de Nyerere desde la izquierda.
Shiviji, nacido en 1946 en la ciudad de Kilosa, a 200 kilémetros al oeste de
Dar, estudié derecho en la Universidad de Africa Oriental y en la London
School of Economics, convirtiéndose en la principal autoridad tanzana en
temas de desarrollo y siendo al mismo tiempo un intelectual ptiblico, un
columnista de la prensa escrita, un reputado jurista y un escritor de amplio
espectro. En su libro Class Struggles in Tanzania (1976) Shivji atacé a la clase
burocratica del pais y su forma de asfixiar la democracia; sus libros poste-
riores incluyen Law, State and the Working Class in Tanzania (1986) y The
Concepts of Human Rights in Africa (1989), que desplazan su objeto de interés
de los derechos al plano social y politico. A principios de la década de 1990,
Shiviji presidi6 la Comisién Presidencial de Investigacién sobre Temas de la
Tierra a partir de la cual elabor6 recomendaciones para asegurar la democra-
tizacién de la propiedad de la tierra bajo asambleas rurales que no pudieran
ser engullidas ni por el Banco Mundial ni por el Estado tanzano, recogiendo
esta alternativa en Not Yet Democracy: Reforming Land Tenure in Tanzania
(1998). Una pista del amplio abanico de los intereses de Shivji, sin embargo,
es la estimulante colecciéon de ensayos recogida en su libro Intellectuals at
the Hill (1993) en la que se presenta como un participante africano de la
trabajosa critica de izquierda, conspicuamente representada en el mundo de
las letras angloestadounidenses por Stuart Hall y Mike Davis, que pretendia
ahondar en el momento neoliberal, entender su atractivo populista y anali-
zar como sus paradojas podrian inclinarse hacia la izquierda.

El dltimo proyecto de Shivji se presenta como «la primera biografia
completa de Julius Nyerere». Development as Rebellion: A Biography of Julius
Nyerere es una obra ingente, iinica en su concepcion, escrita en tres vola-
menes por un trio de autores, Saida Yahya-Othman y Ng'wanza Kamata,
antiguos compaifieros en la Universidad de Dar al Salam, ademas del propio
Shivji. Su objetivo es contar la historia del socialismo tanzano, cincuenta
anos después de su estrangulamiento dirigido por el FMI. ;:Coémo se modu-
lan las criticas de Shivji cuando se vehiculan a través del prisma de la vida
de Nyerere? El futuro presidente nacié en 1922, cuando el Africa Oriental
aleman caia bajo el dominio britanico, en un pueblo de la orilla oriental del
Lago Victoria llamado Butiama. Su padre era reconocido por los colonos
como el jefe de la poblacién zanaki; su madre era la quinta esposa de su
padre, de las dieciocho que acabaria teniendo. Hasta los 12 afos, el joven
Nyerere paso sus dias entre rebafios de cabras o escuchando a los ancianos
del pueblo debatir los temas de la comunidad, pero pronto presionaron a
su padre para que lo mandara al colegio, algo no habitual para un chico de
aldea, pero que si se iba haciendo plausible para el hijo de un jefe durante
la modernizadora década de 1930. De la mano de la ensefnianza de los misio-
neros, Nyerere primero se convirtio al catolicismo; aprendié inglés y suajili,
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adquirié su primera ropa occidental y fue un alumno destacado, lo que le
llevo a Tabora —el «Eton de Tanganica»—y a Makerere, por entonces la prin-
cipal universidad de Africa Oriental, situada en lo alto de una de las colinas
que se alzan sobre la ciudad ugandesa de Kampala. Nyerere llegé alli en
1943, formé parte del consejo estudiantil, se apunté al club de debates y
conoci6 a la que pronto serfa la elite poscolonial de Africa Oriental: a los
futuros médicos, abogados, politicos y a buena parte de lo que seria después
su consejo de ministros. Soplaban vientos revolucionarios, especialmente
entre los estudiantes keniatas, si bien apacibles; el «socialismo africano»
inundaba la atmésfera. En un ensayo premiado, Nyerere adapté las tesis de
The Subjection of Women, de J. S. Mill, al entorno de la vida zanaki.

Para cuando se gradud en ciencias y estudios clasicos, su padre habia
muerto. Construy6 una casa para su madre «apisonando él mismo el adobe»
y acepté un puesto como profesor, implicindose también en los inicios del
movimiento independentista. En 1949 recibié una beca para continuar sus
estudios en Edimburgo. Alli recibi6 clases de economia politica de Richard
Pares, el historiador del imperio, y siguié las primeras sefales de la libe-
racion: la independencia de la India, los avances de Nkrumah en Ghana.
El relato se adectia a las convenciones poscoloniales —estudiante que viaja
a la metrépoli y regresa armado con los conocimientos del colono-, pero
Nyerere preferia otro relato arquetipico, tan proclive al mito como el ante-
rior, pero elocuente en su fidelidad al mismo: el socialismo como la herencia
cultural del campesinado africano. Mas tarde sefialaria que él no se convirti6
al socialismo, sino que en realidad crecié inmerso en él: sus raices estaban
en los ritmos colectivos de la vida rural.

Estos detalles proceden del primer volumen de Development as Rebellion:
A Biography of Julius Nyerere, cuya autoria principal es de Yahya-Othman. El
segundo volumen, a cargo de Kamata, retoma el relato con la invencién de la
politica de masas en Tanganika. Durante los primeros veinte afios de domi-
nio colonial aleman, los grupos étnicos libraron una guerra de guerrillas
que culminé en la Rebelién de Majimaji de 1905-1907 y que fue cruelmente
reprimida; el recuerdo de esa represion silenci6 la accion politica durante
las dos décadas siguientes. Poco a poco, la reorganizacion fue adquiriendo
forma: en 1929 un grupo de docentes y funcionarios formaron la Asociacién
Africana, la primera de una serie de organizaciones que desembocarian
en el partido politico de Nyerere, la Tanganyka African National Union
(TANU). Como licenciado de Makerere, Nyerere encajaba perfectamente en
ese medio. Sin embargo, como demuestra Kamata, una vez que regresé de
Edimburgo y asumib el liderazgo de la organizacién en la década de 1950,
la excepcional capacidad de Nyerere se demostré al imaginar un partido de
masas que creciera con la mirada puesta en lo que ocurriria después de la
independencia.
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Para las autoridades coloniales, Nyerere era una amenaza que debia erra-
dicarse de la vida politica, pero para Londres se trataba de un moderado que
podria usarse como bastién contra los nacionalistas negros: un grupo de
hombres melenudos que exigian “Africa para los africanos”», expresado en
la definicién de un funcionario. Dentro del partido era una presencia mode-
rada, que creia en el gradualismo y que consideraba que la independencia
era un proceso. Pero el comportamiento de las masas lo radicalizé. En 1955,
a su regreso de una visita a la ONU, en el primer mitin de masas de la TANU,
Nyerere afirmé que la independencia llegaria en veinte o veinticinco afios. A
la multitud aquello no le impresioné en absoluto. Regresé un afio mas tarde
ala ONU y revisé sus calculos: la independencia se lograria en 1969. Sus pre-
dicciones se fueron acelerando. La propia Gran Bretafia, como revela Kamata,
sostenia opiniones diversas sobre la independencia. A medida que la presiéon
anticolonial global aumentaba, las autoridades temian que estallara la violen-
cia. La TANU aument6 su afiliacién, las protestas brotaban a lo largo y ancho
del medio rural y los conservadores se quejaban de los elevados costes de man-
tenimiento de una colonia, cuya independencia parecia inevitable.

Y aqui es donde empieza el tercer volumen de la biografia de Nyerere
escrito por Shivji, que se inicia con un repaso de la vacilante primera media
década de la independencia de Tanzania. Organizar la agitacién a favor de la
independencia era una cosa; trazar estrategias para lograr la autonomia en
el mundo neoimperial posterior a 1961 otra muy distinta. Como deja claro
Shiviji, el partido no estaba bien preparado. Més alla de la lucha por la inde-
pendencia, carecia de un programa claro; pronto surgieron tensiones entre
sus alas moderada y nacionalista negra. La africanizacién se desarrollaba
a un ritmo irritantemente lento. El funcionariado era mayoritariamente
blanco, la clase empresarial a menudo era asidtica. Nyerere habia impul-
sado desde hacia tiempo una politica concebida para extender la ciudadania
sin restricciones, argumentando que la discriminacién contra las personas
asiaticas o blancas de hoy podia conducir a una discriminacién intraafricana
en el futuro. Sin embargo, la desigualdad racial seguia manifestindose en
los empleos, los salarios y la propiedad; el idealismo de Nyerere resultaba
vago cuando se enfrentaba a estas realidades materiales. Los africanos sin-
dicados exigian subidas salariales; los activistas de la TANU querian ocupar
puestos en el gobierno. El ala radical del partido, apoyada en los sindicatos,
presionaba a Nyerere hasta el punto de que este se encontr6 pronto tan solo
con dos opciones: mantenerse en el poder y dividir el partido o dimitir y
nombrar un sucesor adecuado. A principios del afio 1962 dimitié y nom-
br6 primer ministro a Rashidi Kawawa, su «fiel lugarteniente», que actué
rdpidamente contra los rivales politicos: aceler6 la africanizacién, prohibid
la jefatura comunitaria y subsumi6 a los sindicatos independientes en una
federacion sindical controlada por el partido.
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Nyerere dedicé el afio que no presidié el gobierno a recorrer el pais para
rejuvenecer el partido. La gente se impacientaba; los beneficios de la inde-
pendencia parecian haber sido aspirados por la burocracia. Los obreros y los
habitantes de las zonas rurales escribian cartas a Nyerere preguntindole por
qué eran «gobernados como ganado para que la totalidad de los ministros
pudieran lucir enormes barrigas». El gobierno poscolonial tenia que hacerse
participativo; Nyerere entendia que el partido era el método para ello. Peiné
el pais, organizando a los cargos medios del partido y convirti6 la TANU en
un foro popular democratico. Sin embargo, aunque Nyerere queria que el
partido abriera canales de participacion en las zonas rurales, también que-
ria disponer de un poder incuestionado para el ejecutivo. Sigui6 trabajando
entre bastidores, logrando unir al partido en defensa de una constitucién
perfecta para un dictador, modelada, como escribe Shivji, ni mis ni menos
que sobre el Estado colonial, siendo su justificacién principal para ello la
velocidad a la que debia desarrollarse Tanganica. Ya habia empezado a sur-
gir lo que mas tarde Shivji identificard como la contradiccién fundamental
de Nyerere. El lider sofiaba con nuevos paisajes de vida democratica, mien-
tras obstaculizaba las avenidas de su realizacién.

Con la constituciéon formalizada, Nyerere volvié al poder, arrasando a
sus oponentes gracias a la obtencién del g5 por 100 de los votos. Pero sus
rivales no desaparecieron. Kawawa plante6 la construccién de un Estado de
partido tinico, aduciendo oficialmente que en un entorno carente de rivales
electorales significativos, el sistema multipartidista solamente seria un obs-
taculo para la democracia: ello constituia la via para que los miembros de la
TANU se enzarzaran entre si en una campafia electoral perpetua en lugar
de comprometerse en un debate puiblico honesto. Como defiende Shivii,
el razonamiento revelaba el poco espacio democratico que el partido habia
conseguido roturar. Pero para entonces Nyerere tenia el poder suficiente
para impulsar esas reformas y también para detener la africanizacién con-
tra la voluntad de los sindicatos. En 1964 un grupo de oficiales se amotiné ante
la perspectiva de que el ejército continuara estructurandose en la practica
segun criterios coloniales. Nyerere huy6 de Dar es-Salam y pidi6 el respaldo
britanico, que acabé enseguida con la rebelién. Londres estaba exultante:
Nyerere, el moderado, parecia llevar de vuelta a Tanganica a la obediencia
imperial. Nyerere se sintié humillado: ¢como podria justificarse a si mismo
ante sus compafieros panafricanistas, que ya tenian buenas razones para
dudar de sus credenciales antiimperialistas?

En Development as Rebellion: A Biography of Julius Nyerere, el motin y sus
consecuencias se narran de manera mis completa, aunque de forma no
cronoldgica, en el volumen segundo escrito por Kamata. De acuerdo con su
narracién, fue el bochorno sentido por Nyerere el que impulsé su radica-
lizacién. Dos dias después, anunci6 el plan de convertir a Tanganica en el
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primer Estado africano subsahariano que descolonizaria su ejército, refun-
dando la institucién bajo el nombre de Fuerza de Defensa Popular. También
redoblé sus convicciones panafricanistas y no alineadas. Pero la secuencia
tuvo una cronologia relevante. Dos semanas antes del motin, Zanzibar, la
isla de las especias situada a 50 kilometros de la costa de Tanganica, vivid
una revolucion propia, esta vez exitosa, que derrocé al sultin e instaur6 un
gobierno de izquierda revolucionaria. Washington y Londres se estremecie-
ron ante la posibilidad de una avanzadilla revolucionaria similar a la de Cuba
en Africa; Nyerere actué con rapidez y reconocié al nuevo régimen. En el
plano internacional, mientras Tanganica y Zanzibar empezaban a debatir su
unién para formar Tanzania, la desconfianza se desplegé mediante extrafias
permutaciones. Occidente esperaba que la moderacién de Nyerere mantu-
viera a Zanzibar fuera del abrazo de la URSS; Moscu se temia lo mismo; y
la izquierda internacional se desesperaba mientras Nyerere avanzaba en sus
planes sobre la isla mas rica y radical, ayudado por el presidente de Zanzibar,
Abeid Karume, un nacionalista a quien sus criticos acusaban de cortejar la
union para debilitar el flanco izquierdo del gobierno revolucionario.

Kamata navega con precauciones entre estos relatos. Nyerere siempre jus-
tificé la unién en términos panafricanistas y Tanzania sigue siendo el tinico
ejemplo que sobrevive de una unién politica entre Estados africanos. Pero
como apunta Kamata, su realizacién se produjo gracias en buena medida
a la tormenta de presion imperialista desencadenada contra Nyerere por
los britanicos, que amenazaron a Tanganica con el fantasma de una nueva
Guerra Fria. Como explica Kamata, la union se impulsé en secreto, seguida
de la expulsion de la izquierda de Zanzibar, siendo sus lideres marxistas més
importantes encarcelados en el continente, empujados al exilio o, en el caso de
Abdullah Kassim Hanga, enviado de vuelta a Zanzibar para su ejecucién. El
mas famoso revolucionario marxista de Zanzibar, Abdulrahman Mohamed
Babu, pasé seis afios encerrado en el continente después de que Nyerere se
negara a entregarlo a las autoridades en Zanzibar, donde se enfrentaba tam-
bién a la amenaza de la pena de muerte (lo que permitié a Nyerere apelar
a la instancia moral suprema para protegerlo). Y, sin embargo, como dice
Shivji en el volumen tercero, Nyerere podria haber elegido otras opciones
en lugar de «robarles a Babu y a sus camaradas seis afios de su libertad».
Como siempre, sus cilculos estaban destinados primero y ante todo a prote-
ger el dominio del continente sobre Zanzibar, que ya ha durado, a pesar de
sus infortunios, casi sesenta afios. En la practica, la unién no era tanto un
augurio del avance del panafricanismo como la profundizacién de un nacio-
nalismo autoritario que hasta el dia de hoy asola el pafs.

A finales de la década de 1960, el descontento radical comenzé a aumen-
tar. Los planes de modernizacién de las zonas agricolas colapsaban por la
desigualdad rural y por la aplicaciéon de un agobiante modelo vertical: por
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un «desarrollo concebido en términos de cosas y no de personas», recono-
ceria Nyerere. El sentimiento popular encontré defensores politicos en un
grupo de diputados de la TANU y en los lideres zanzibaries que agitaban en
pro del socialismo. En el plano internacional, China se convirti6 en el prin-
cipal respaldo de Tanzania. En «la Colina», nombre por el que se conocia
al campus de la Universidad de Dar es-Salam, los estudiantes empezaban a
organizarse. La presioén exigia sintesis. De acuerdo con el andlisis de Shiviji,
Nyerere abord6 ese momento de maneras que simultaneamente intentaban
persuadir y constredir la pasion popular. Su definicién de un revolucionario
seguia siendo la de un «realista idealista» de corte fabiano, aunque tomara
prestadas nuevas ideas de Mao.

Nyerere era un prodigioso escritor y traductor (de Shakespeare y Platén).
Su famoso ensayo, «Ujamaa: The Basis of African Socialism» empieza
con esta frase: «El socialismo, como la democracia, es un estado mental».
Estamos en 1962, un afio después de la independencia. Cinco afios mas
tarde, su pensamiento se habia hecho més programatico: «Si Marx hubiera
nacido en Sumbawanga —les dijo Nyerere a los estudiantes en una de sus
visitas al campus— habria redactado la Declaracién de Arusha en lugar
de El capital». La Declaracién —que C. L. R. James, atin reconociendo su
importancia, describia reveladoramente como «una declaracién de buenas
intenciones» en su mayor parte— pillé por sorpresa al partido gobernante.
Nyerere se habia convencido de la necesidad de propiciar un giro hacia un
socialismo que fuera algo mis que un estado mental. Cuando los estudian-
tes protestaron por una norma que obligaba a los licenciados a cumplir dos
afios de trabajo mal pagado en el sector ptiblico, Nyerere fue a verlos, recor-
tando su propio salario alli mismo y exclamando que «jpertenecemos a una
clase de explotadores!». La divisiéon campo ciudad tenia una enorme impor-
tancia en su pensamiento. Una vez mas, sali6 de Dar es-Salam y recorri6
ocho regiones, pronunciando un nuevo discurso cada dos dias. Como sefiala
Shivji, esa gira fue su Revolucion Cultural: sorteando al comité nacional
del partido y llevando directamente al pueblo la defensa del socialismo. El
viaje culminé en Arusha. Alli, durante tres dias, en el ayuntamiento de la
ciudad, Nyerere anunci6 al partido lo que ya habia proclamado por toda la
nacion, consiguiendo después la aprobacion del comité nacional para que la
Declaracién de Arusha se convirtiera en la politica oficial.

La Declaraciéon desarrollaba tres puntos principales: autosuficiencia,
socialismo y el cédigo de direccién. Como explicaba Nyerere con una de sus
caracteristicas parabolas, la inversién directa extranjera funcionaba como
un ritual de bebida zanaki en el que los ancianos emplean largas pajitas
para beber de una olla enterrada en el suelo. De la misma manera que el
mundo imperial chupaba los fondos del Sur global, la clase capitalista local,
un reducido niimero de terratenientes y empresarios, vampirizaba valor a
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los trabajadores. La solucién era rechazar la dependencia extranjera y abolir
a los capitalistas locales. La sociedad socialista estaria compuesta tnica-
mente de obreros y campesinos. Para escindalo de muchos congresistas, se
prohibi6 afiliarse al partido a terratenientes, empresarios, accionistas, direc-
tivos del sector privado y a cualquier persona que percibiera varios sueldos.
La Declaraciéon fue recibida con una euforia generalizada. Development as
Rebellion: A Biography of Julius Nyerere se recrea en la emocionante atmésfera
de los primeros pasos de la aboliciéon de la clase. La policia rode6 los bancos,
«nacionalizados efectivamente cuando terminé el dia»; sesenta mil trabaja-
dores salieron a celebrarlo ruidosamente por las calles; la gente de todos los
rincones del pais caminé hasta la Cimara Estatal en Dar es-Salam para mos-
trar su apoyo a la Declaracién de Arusha. «En una semana —escribe Shivji- los
puestos de mando de la economia estaban bajo el control del gobierno».

La emocién remiti6. El ntcleo del tercer volumen es un desarrollo largo,
tragico, plagado de senderos no seguidos. El Nyerere de Shivji parece una
especie de figura histérica lukacsiana, que encarna la tensiéon entre los
obreros y campesinos autoorganizados, por una parte, y los burécratas
dominantes, por otra. Como sehalara en una ocasion Mazrui, la radicali-
zacién posterior a la Declaracién de Arusha se produjo sin radicales: los
marxistas de Zanzibar estaban en la carcel, Cheche ya no existia y legiones
de hombres de partido, deseosos de hacer carrera, se colocaron en primera
fila. Nyerere se lamentaba a menudo de que estaba intentando construir el
socialismo en un solo pais con un Unico socialista. Las instituciones demo-
craticas del partido —elecciones locales, consejos de localidad y de barrio- se
transformaron mediante una «politica de descentralizacién», elaborada por
la consultora estadounidense McKinsey, que sustituyé a los cargos electos
locales por consejos de desarrollo y comités de planificacién nombrados por
el partido. «Hubo un tiempo en el que yo lideraba al pueblo de Tanzania», le
dijo Nyerere a Samora Machel, «pero ahora dirijo su burocracia».

La acusacién mas dura de Shivji es que Nyerere jugd un papel nada des-
denable para que ello fuera asi. En su exposicién, la caida del socialismo
tanzano se inicié en el campo. En la vispera de la independencia, el 95 por
100 de la poblacién tanzana era campesina y vivia en granjas aisladas, siendo
en gran parte némada o hallindose dispersa en asentamientos remotos y
alejados de los pueblos y ciudades visitados por los funcionarios colonia-
les encargados de la recaudacién tributaria. Después de Arusha, Nyerere
quiso socializar a este campesinado disperso mediante la colectivizacién de
la tierra. El partido debia convencer al campesinado para que se mudara
a determinadas aldeas, de modo que la produccién de las cosechas fuera
mis eficaz y resultara posible distribuir la sanidad y la educacién. Los exce-
dentes agricolas se emplearian para el bienestar general. La clave, escribiria
Nyerere en un famoso panfleto, era que la libertad y el desarrollo entraran
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en una relacién dialéctica. La democracia deberia florecer en las poblaciones
rurales y el desarrollo traer consigo nuevas libertades. Como muestra Shivji,
se produjeron algunos progresos reales. En 1961, la tasa de alfabetizacién
era del 25 por 100; a inicios de la década de 1980, el analfabetismo habia
«sido practicamente erradicado». Proliferaron los centros de salud rurales,
la mortalidad infantil se desplomo y la esperanza de vida aumentd, aunque
de manera modesta.

Pero mientras el desarrollo progresé de manera impresionante, la liber-
tad se quedd atras. Shivji cuenta la historia de un grupo de ntucleos rurales
que se autoorganizaron bajo la ritbrica de Ruvuma Development Association
(RDA). Se hallaban autoorganizados en el sentido de que los mismos habian
sido fundados por la iniciativa independiente de un pequefio grupo de la
Liga Juvenil de la TANU, inspirado por la llamada a la colectivizaciéon de
Nyerere, llegando a agrupar a cuatrocientas familias en diecisiete ntcleos
rurales. Trabajaban y legislaban de manera comunal y se convirtieron en
un simbolo internacional de la ujamaa de Tanzania, recibiendo «un flujo
regular de investigadores, voluntarios, admiradores expatriados, personal de
ONG y trabajadores expertos en politicas de desarrollo e, inevitablemente,
agencias de ayuda y organizaciones caritativas». Este flujo de visitas interna-
cionales enfadé a los burdcratas del partido, que se sentian marginados por
la mezcla de autogobierno y apoyo externo recibido por la RDA. En respuesta
a ello, la burocracia del partido insisti6 ante Nyerere en que la colectiviza-
ci6n debia ser un proceso coordinado a escala nacional y controlado por el
partido, opinién que con el tiempo y, en cierto modo desentendiéndose del
asunto, él finalmente acept6. De la noche a la mafiana, la RDA se «naciona-
liz6», su autoorganizaciéon se desmantel6 y el partido se hizo cargo de ella.

No tardé mucho Nyerere en impacientarse con el proceso de desarrollo.
Los campesinos no se colectivizaban. En 1968 se calculaba que el niimero
de ntcleos rurales ujamaa eran alrededor de veinte; el gobierno reconocia
oficialmente ciento ochenta, pero pocos de ellos se gestionaban de manera
comunal. Las figuras del partido carecian de conexiones organicas con los
campesinos, que percibian a los burdcratas como la gente que compraba sus
cosechas a un precio fijo y se embolsaba los beneficios. En ausencia de un
partido de organizadores socialistas dedicados a conceder autonomia y dotar
de capacidad de accién a obreros y campesinos, el Estado se convirti6 en el
agente de facto y, como escribe Shivji, la coercidn se convirtié en su método.
En 1973 el proceso de nucleacién rural se habia convertido en una «ope-
racién semimilitar», que obligaba a los campesinos a realojarse, habiendo
ocasiones en las que «se les metia en camiones y se les arrojaba» en un
nuevo lugar, mientras sus antiguos hogares eran quemados o destruidos. El
gobierno calculé que se habria realojado a aproximadamente trece millones
de campesinos y campesinas, algunos de ellos de manera voluntaria, pero la
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mayoria no. Un «enorme logro», decia Nyerere, pero no puede decirse que
fuera acorde a su visién. El suefio comunal de la ujamaa se troco por granjas
estatales. Los campesinos, colocados bajo la sombra del partido y de agen-
cias paraestatales y recibiendo una parte cada vez menor del valor de sus
cultivos orientados hacia la exportaciéon, optaron por diversas formas de
rebelion silenciosa, bien recurriendo a los mercados informales, bien urba-
nizandose en masa.

A pesar delaautoimagen de Nyerere como el inico socialista de Tanzania,
la TANU seguia teniendo un pequeio grupo de idedlogos influyentes y com-
prometidos. A medida que los lideres de izquierda eran depuestos a lo largo
y ancho del continente africano y las potencias imperialistas endurecian
su postura hacia Tanzania, el ala radical del partido empez6 a preocuparse
cada vez mas por la posibilidad de un cambio de régimen. Development as
Rebellion: A Biography of Julius Nyerere cuenta como la estrella ideolégica
mis brillante de la TANU, Kingunge Ngombale-Mwiry viajé a la Guinea de
Sékou Touré y le sorprendi6 alli el papel de las milicias populares a la hora
de defender Conakry de la invasién portuguesa de 1970. Ngombale y otros
dirigentes argumentaban que las claves para la defensa del socialismo tan-
zano radicaban en una nueva forma de participacién y en la profundizacién
del entusiasmo popular. De estas reflexiones nacié el Mwongozo de 1971, o
las «directrices», que en opinién de Shiviji fue el «documento mas militante
del periodo de Arusha» en el cual se execraba a sus enemigos imperialistas,
se criticaba a la direccién del partido y se proponia «una milicia popular en
los lugares de trabajo para armar al pueblo ideolégica y militarmente».

El documento causé efectos profundos. Las frases sobre el liderazgo
resonaron en los obreros, que respondieron a los conflictos industriales
no mediante los sindicatos estatales, sino con huelgas salvajes, dejando las
herramientas, encerrando a la direccién y abandonando sus puestos de tra-
bajo. A principios de la década de 1970, durante tres afios, Tanzania ardié
con la militancia obrera. Shivji considera que este fue un camino desperdi-
ciado que bien podria haber tomado el socialismo tanzano. En lugar de ello,
el Estado se cebd con los obreros en huelga y suprimi6 sus comités, siendo
este el tltimo vestigio de democracia en una estructura sindical que ya estaba
totalmente burocratizada. Aunque Nyerere siempre describi6 el socialismo
tanzano como una aspiracién mas que como una realidad, malinterpret6 las
fisuras que ese proceso aspiracional habia creado. Shivji escribe que Nyerere
habia llegado a creer que «podria construir el socialismo sin la lucha de
clases». «Los obreros actuaban, pero carecian de un instrumento. Nyerere
podria haber puesto a su disposicién su tremenda capacidad de liderazgo y
la su partido. En lugar de ello, se vio arrastrado a las estructuras tejidas por
la clase burocratica».
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Se produjeron otras aperturas durante la década de 1970 y principios de
la siguiente. Las protestas estudiantiles de 1978 se combinaron de maneras
novedosas con el movimiento obrero y, en 1981, el partido, ahora reconfi-
gurado como Chama Cha Mapinduzi (CCM); el «Partido de la Revolucién»,
publicé otro conjunto de directrices, el Mwongozo de 1981, redactadas y
promovidas por Ngombale, que atacaba sin piedad los fracasos del Estado.
Las directrices pretendian ser una llamada de atencidén, acompanadas de
medidas democratizadoras, como la reintroducciéon de las cooperativas y los
gobiernos participativos locales. Pero Shivji entiende que llegaron dema-
siado tarde. A comienzos de la década de 1980 la orientacién socialista del
CCM era un caos y el pais estaba sumido en una crisis econémica.

Los elevados precios de las mercancias, la expansiéon de la producciéon
agricola y la generosa ayuda externa habian impulsado el crecimiento
durante el periodo Arusha. A partir de finales de la década de 1970, la suerte
cambi6. Los precios se hundieron, la produccién se redujo (en parte debido
al fracaso de la ujamaa), la ayuda disminuyé y, a medida que el estanca-
miento se hacia global, llegé la deuda. Nyerere aprobd un tltimo aumento
de gasto en medio de una tensa guerra contra la Uganda de Idi Amin que,
segun la interpretacién de Shivji, por un breve momento suscité turbios
sentimientos de orgullo patriético. Odiado en su pais, Amin trataba de
salvar su régimen invadiendo Tanzania por el Saliente de Kagera situado
en el noreste del pais, afirmando que ese territorio pertenecia a Uganda;
Nyerere respondié movilizando el ejército y la milicia popular y rechazando
a las fuerzas ugandesas y después avanzando hacia Kampala. Aunque fue
un movimiento controvertido dentro de la Unién Africana (Tanzania tenia
derecho a defenderse, defendia la mayoria, pero no a invadir a su vez), la
guerra evocd fugazmente el optimismo del pasado, cuando parecia que el
socialismo triunfaba en el pais y la revolucién poscolonial era uno de los
mayores logros que exportaba. Pero las deudas adquiridas para derrocar a
Amin sumieron a la economia en una crisis atin mayor.

En la Cumbre Norte-Sur de Canctin en 1981, los lideres mundiales se reu-
nieron para escuchar como Reagan y Thatcher exponian el mantra del FMI;
en Tanzania, el director local de la International Communicatiosn Agency
estadounidense le hizo un regalo al asistente de Nyerere: Libertad de eleccién,
de Milton Friedman. Nyerere combatié mientras pudo las exigencias del FM1
antes de tomar finalmente en 1985 la decisién de dimitir. Hubo ciertas intri-
gas politicas para elegir a su sucesor; la Liga Juvenil del ccM hizo publica su
repulsa por las negociaciones secretas con el FMI del nuevo grupo dirigente.
Nyerere volvio a recorrer el pais para revitalizar el partido, pero eran afos de
plomo, como muestra Shivji: Ngombale, antafio el mas elocuente marxista
dentro del cCcM, traz6 un plan para integrar a los empresarios en el partido,
citando como justificacién la importancia histérica para el socialismo de la
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fabrica textil del padre de Friedrich Engels. La tendencia socialista del ccM
tenia resiliencia suficiente como para que el sucesor de Nyerere, Ali Hassan
Mwinyi, se moviera con cierta precaucion, liberalizando el comercio, termi-
nando con el gobierno de un solo partido y devaluando el chelin, pero atn
en buena parte mostrandose leal a Arusha. Pero el siguiente presidente,
Benjamin Mkapa, no tuvo esa contencién. Shivji lo describe como el Deng
Xiaoping de Tanzania. Mkapa, efectivamente, privatizé el Estado. Nyerere
se volvi6 a Butiama, al final de «un camino polvoriento y lleno de baches»,
sin perder nunca su fe en el socialismo. Sigui6 siendo una figura reveren-
ciada por el pueblo, pero vivi6 lo suficiente -murié en 1999— como para ver
como se derrumbaba buena parte de su proyecto de construcciéon nacional.
El neoliberalismo engull6 la ujamaa. El partido se escindié en facciones per-
sonalistas; la inversién extranjera invadié Tanzania; los conflictos sobre la
propiedad de la tierra aumentaron y con ellos las tensiones étnicas, minando
lo que retrospectivamente quedarfa como uno de los mayores logros de
Nyerere: su contribucién, como sefiala Shivji, a que Tanzania evitara la vio-
lencia interétnica que asolaba a buena parte de la region. Este tema sensible
se trata de una forma mas bien somera en el tercer volumen, donde Shivji
escribe que «el racismo y la etnicidad en Tanzania palidecen por su insigni-
ficancia gracias a la politica de tolerancia cero de Nyerere, especialmente a la
hora de hacer politica con la etnia». Bajo la reciente presidencia del populista
de derecha John Magufuli la situacién ha empeorado. Como en otros luga-
res, el final de la izquierda socialista ha dejado un vacio ideolégico; lo han
rellenado el fervor religioso y las muestras groseras de nacionalismo.

Aqui termina Development as Rebellion: A Biography of Julius Nyerere, que
se cierra sin aventurar ningtn juicio definitivo sobre el legado de Nyerere. En
su conjunto la obra puede ofrecer una lectura un tanto descoyuntada, porque
divide su material tematicamente, pero este se solapa en ocasiones. Las dos
primeras partes de la trilogia tratan principalmente de episodios parciales o
periféricos, que no se perfilan bien hasta que son proyectados retrospectiva-
mente en la narracién mas ampliada y fluida del volumen 3. Parte de ello se
debe a la cronologia: el volumen 1 empieza con la infancia, el volumen 2 con
el dominio colonial, mientras que el volumen 3 entra directamente en el auge
y declive del socialismo tanzano. Pero cada uno de ellos salta hacia adelante y
hacia atras, por lo que los detalles que encajan mejor en la cronologia del volu-
men 3 aparecen esporadicamente en los volimenes 1y 2. Para extraer de todo
ello la biografia de Nyerere hay que hacer algunos reajustes mentales. Pero,
en un plano mas fundamental, la biografia cumple su promesa, teniendo en
cuenta su exhaustividad, el volumen enorme de material que presenta y la
riqueza de detalles que ofrece. Sensata y puntillosa, es un gran logro: una
biografia politica que se desdobla como una minuciosa historia de la Tanzania
poscolonial y de su compleja tradicién socialista.
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Los autores prometen subsanar la obvia laguna de esta trilogia, esto
es, las dimensiones comparativas e internacionales de la presidencia de
Nyerere, en un cuarto volumen, que se publicard préximamente. Shivji ha
escrito en otros lugares sobre estos temas, especialmente en PanAfricanism
or Pragmatism? (2004), donde contrastaba el socialismo autéctono no ali-
neado de Nyerere con el desarrollismo influido por el marxismo-leninismo
de Nkrumah en Ghana. Como escribe Shivji: «El panafricanismo de
Nkrumah nace en el vientre de una perspectiva continental generada por la
didspora», mientras que el de Nyerere «nace de la lucha por la independen-
cia de su pais». En el Africa poscolonial, el nacionalismo no era suficiente:
el continente tenfa que unirse para adquirir poder en el escenario mundial.
El volumen 4 promete arrojar nueva luz sobre estos impulsos internacio-
nalistas. Aunque a Nyerere se le critico porque daba la sensaciéon de que
no queria romper los vinculos con Gran Bretafia y Estados Unidos, Shivji
escribe que, en las Gltimas décadas de la Guerra Fria, cuando muchos de
los que antes se oponian al imperio estadounidense habian desertado de sus
puestos, él habia profundizado en su antiimperialismo.

Aunque Shivji ya se habia ganado una reputacién como el gran critico
de Nyerere, el volumen 3 lo sitia como el gran historiador de Nyerere.
Development as Rebellion: A Biography of Julius Nyerere no presenta a su
biografiado como un santo o como un villano, sino inmerso en contextos
histéricos que escapaban a su control, ofreciendo asi una visién mas amable
que la contenida en sus primeros escritos polémicos, aunque no se contiene
a la hora de criticarlo con energia. El clima intelectual de Tanzania ha cam-
biado mucho desde la emocién de los afios de Arusha, la libertad de prensa
ha menguado y la Universidad de Dar es Salam ha perdido su impulso cri-
tico. Pero Shivji ha conservado una cierta prominencia ptblica. A lo largo
de toda su obra, tal vez haya un principio rector que destaque. Implicito en
sus primeros escritos, se desarroll6 gradualmente como un tema explicito
a medida que sus intervenciones de la década de 1970 dieron lugar a los
informes de la de 1980. «Quienes predican el socialismo —escribia Shivji
en Intellectuals at the Hill- deben primero aprender a practicar la democra-
cia». En su origen, esta leccién se aprendié analizando la «lucha de clases
silenciosa» que invadia el socialismo tanzano: con Development as Rebellion:
A Biography of Julius Nyerere se ha trazado el mapa mas amplio posible de
esa lucha.





