NEW LEFT REVIEW 135

SEGUNDA EPOCA

JULIO-AGOSTO 2022

ARTICULOS
Marco D’Eramo ¢Declive estadounidense? 7
TIMOTHY STROM Capital y cibernética 27
Juria HERTAG Un nuevo cine disidente aleméan 49
DaNIEL FINN Partidos de la periferia 77
ENTREVISTA
CaMIIA VERGARA La Constitucion de Chile 107
ARTICULOS
MARCUS VERHAGEN Arte neovitalista 131
CRITICA
ALEXANDER ZEVIN El profeta del gradualismo 143
A1YSSA BATTISTONT Necesidades y libertad 157
KyLe ROSEN El salto del tigre 168

WWW.NEWLEFTREVIEW.ES

© New Left Review Ltd., 2000

Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

INSTITUTO

2y [
o2 Y SUSCRIBETE tﬁ N
fm I traficantes de suenos

DEMOCRACIA
i ¥ MINISTERIO  DIRECCION GENERAL DEL LIERO.
T VRS S NEN
tﬁi VBERORTE



https://www.traficantes.net/nlr/suscripcion
https://www.traficantes.net
https://instituto25m.info

MARCUS VERHAGEN

EL ARTE EN UN PRESENTE

RESTRINGIDO

N LA ExPOSICION de obras de Erwin Wurm organizada por

el Stidel Museum de Frankfurt en 2014, los asistentes podian

mantenerse de pie con otra persona sobre un plinto, suje-

tando botellas de plastico entre los dos cuerpos (Organization
of love, 2007). Podian tumbarse sobre un fino travesafio de madera,
intentando no tocar la plataforma que tenian debajo (Estimating the Mass
of Wood, 1999). Ponerse de pie encima de otro plinto y estirar una goma
entre los dedos gordos de los pies (The Vienna Circle 1923, 2001). Podian
poner la cabeza de lado sobre un pedestal y colocarse una botella de
lavaplatos sobre la sien (Realice the Piece and Think about Your Digestion,
2008). O situarse sobre una superficie elevada, sujetando con la frente
dos pelotas de tenis, una encima de la otra, en equilibrio (Astronomical
Purpose, 2014).

Se trata de algunas de las Esculturas de un minuto, obras interactivas
que Wurm lleva realizando desde mediados de la década de 1990, cada
una acompanada de instrucciones escritas a mano y en ocasiones de un
diagrama, que indican al asistente al museo cémo adoptar la posiciéon
deseada. Son a un tiempo obras de performance hechas por uno mismo
y, como indica el titulo de la serie, esculturas con un ciclo de vida breve.
En el Stidel Museum, donde se expusieron junto a la colecciéon perma-
nente, su caricter efimero quedaba subrayado por la presencia durea y
el peso histérico de los cuadros de los viejos maestros que las rodeaban.
Estas breves experiencias interactivas se captan a menudo en fotografias,
que las convierten en recuerdos duraderos. Los visitantes de la exposi-
cién organizada por Wurm en el Casino Luxembourg en 1996 podian
posar para tomarse fotos Polaroid portando una de las primeras obras
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del artista: un suéter en forma de tienda que les cubria el cuerpo entero
(Psycho 1). Tanto en esta como en otras exposiciones, Wurm firmaba
ocasionalmente las fotos por un precio médico. Mas recientemente, sus
obras se han convertido en elementos importantes en Instagram. Son
«instrucciones para hacerse selfies», en palabras de Hans Ulrich Obrist'.

Las obras de Wurm dramatizan el acto de relacionarse con ellas y en
ello ejemplifican una tendencia mas amplia en el arte contemporaneo.
Se inscriben en el tiempo real de la experiencia de quien las mira, en el
minuto nocional que la persona dedica a intentar seguir las instrucciones
del artista. Por lo general, tendemos a interpretar que las obras de arte se
abren a otros tiempos y lugares. Francis Alys, por ejemplo, crea bucles
temporales en muchas de sus obras de video, instigando procesos que
se doblan sobre si mismos para esbozar la historia igualmente repetitiva
de la modernizaciéon en México, concebida como una sucesién de falsos
comienzos. Las esculturas mobiliarias de Doris Salcedo hacen referencia
de pasada a actos de violencia politica, llamando la atencién sobre episo-
dios reprimidos en la historia reciente de su Colombia natal, al mismo
tiempo que crean vehiculos para el recuerdo colectivo. Hito Steyerl une
en conferencias-performances e instalaciones de video momentos de su
propio pasado con pasajes documentales y episodios ficticios, algunos de
ellos ambientados en el futuro inmediato.

Estos artistas trabajan con lo que Mijail Bajtin llama «cronotropos»:
orientaciones en el tiempo y en el espacio, particulares y repetibles. En
el cronotropo, escribe Bajtin, «los indicadores espaciales y temporales se
fusionan en un todo concreto y cuidadosamente planeado. El tiempo, por
asi decirlo, se espesa, se hace carne, se vuelve artisticamente visible; el
espacio, de igual modo, adquiere tensioén y se vuelve receptivo a los movi-
mientos del tiempo, la trama y la historia»*. Los cronotropos efectuados
por Salcedo, Alys y Steyerl se basan principalmente en el presente; pero
este es un presente expandido, comtin, que supone una continuacion del

" Hans Ulrich Obrist, «Interview with Erwin Wurm», en Christa Steinle (ed.),
Erwin Wurm: One Minute Sculptures 1997-2017, Berlin, 2017, p. 50. Al conectar las
One Minute Sculptures con el selfie, Obrist sugeria con razén que se prestaban a
ser difundidas en las redes sociales. El 29 de marzo de 2020, cuando acababa de
ordenarse el primer confinamiento por la COVID-19 en el Reino Unido, la Tate
envio a sus seguidores en Instagram el siguiente mensaje: «Os retamos, al estilo @
erwinwurm, a crear una escultura de un minuto en la comodidad de vuestra casa
(jo jardin!)». Después expuso algunos de los resultados en su muro.

>Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, Austin (TX), 1981, p. 84.
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pasado reciente: el presente de los «temas de actualidad», o de un paisaje
cultural determinado, o de una fase del desarrollo tecnoldgico. Decir que
las One Minute Sculptures de Wurm estin ambientadas en el presente es
plantear un argumento completamente distinto. El suyo es un presente
estricto, inmediato y agudamente definido. Est4 generado por la obra y lo
comparten solo los espectadores-participantes y quienes los observan. No
esta descrito ni se hace alusién a él, sino que esta directamente habitado,
aunque prolongue también su vida en las fotografias que adoptan una
funcién conmemorativa, como las fotos de las vacaciones.

Formas vitalistas

La obra de Wurm forma parte de un vitalismo ascendente en el arte con-
temporaneo, con connotaciones, deberfa decirse, muy diferentes al culto
celebratorio de la fuerza vital presente en el movimiento vanguardista
de fin-de-siécle, Nietzsche o Bergson. Los ejemplos de la tendencia actual
abundan. Las obras de artistas como Rirkrit Tiravanija, Douglas Gordon y
Christine Hill —defendidos, como es bien sabido, por el comisario de expo-
siciones Nicolas Bourriaud en su libro Relational Aesthetics (1998)— invitan
a quienes visitan las galerias a participar en diversas actividades, desde
cocinar sopa china a recibir una llamada telefénica del artista. Bourriaud
observa que dichos proyectos «solo son visibles en un momento especifico
[...] La obra de arte ya no se presenta, en consecuencia, para ser consu-
mida dentro de un marco de tiempo “monumental” y abierto a un ptiblico
universal; transcurre, por el contrario, en un tiempo real, para un ptblico
convocado por el/la artista»3. Lo mismo puede decirse de la obra de artistas
jovenes como Tino Sehgal, cuyas instalaciones en vivo utilizan lo que él
denomina «intérpretes»: colaboradores formados que bailan, cantan y se
unen a los/las visitantes del museo en conversaciones tematicas.

Otra manifestacién de este vitalismo es que la «exposicién como medio
de comunicacién» estd cada vez mas extendida. Una exposicién del
artista Philippe Parreno, por ejemplo, no se concibe solo como una
coleccion de obras discretas, sino también como un todo unificado en el
que elementos determinados, algunos de ellos cinéticos, se responden
unos a otros a medida que los asistentes al museo trazan una trayectoria
en el espacio. En la exposicién como medio de comunicacién, al igual
que en el arte participativo, la temporalidad de la obra no es ajena a los
espectadores y a la galeria; coincide con la duracién y las cadencias de la

3 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Dijon, 2002, p. 29.
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visita en si. Obras disefiadas para ser mostradas en el exterior se esce-
nifican también ahora en general como especticulos en vivo. En New
Horizon (2019), el globo recubierto de Mylar creado por Dough Aitken
reflejaba el entorno a medida que viajaba entre las localizaciones ele-
gidas de Nueva Inglaterra; y en The Retrospective View of the Pathway
(2016-2018), Roger Hiorns enterré aviones ante los observadores con-
gregados en el Reino Unido, Reptblica Checa y Paises Bajos. Dichos
proyectos crean experiencias singulares: como las obras participativas
defendidas por Bourriaud, transcurren en el «tiempo real» del pablico.

Parece tentador calificar de nueva esta corriente vitalista, pero seria erré-
neo. Ya resultaba perceptible en el movimiento neoconcreto brasilefio,
en los actos de Happenings y Fluxus, y en la «escultura social» de Joseph
Beuys+. Para el historiador del arte Michael Fried, esta presente en la
escultura minimalista, que para él convoca a un espectador incorporado
a través de su presencia material. Fried sostiene que la obra minimalista
-0, como él la denomina, «literalista»— es teatral, en el sentido de que
«la experiencia del arte literalista es la de un objeto en una situacion; una
situacién que, practicamente por definicién, incluye a quien lo mira»s.
Para Fried, una obra minimalista resalta la conciencia que los espec-
tadores adquieren de la situaciéon de un objeto en un espacio dado, y
simultdneamente llama la atencién sobre la experiencia de verlo desde
dentro del mismo espacio, a lo largo del tiempo. Si las obras modernas
tienen una cualidad de «presente continuo y completo» que las abstrae
del paso del tiempo en una galeria o en un museo, el arte minimalista
ve, en la interpretacion de Fried, el despliegue temporal de la experiencia
de los espectadores como un elemento crucial para el efecto de la obra®.

Lo nuevo, por lo tanto, no es el vitalismo en si, sino su centralidad en el arte
del presente, que viene determinada en parte por los cambios introducidos
en las practicas y las prioridades institucionales. Los museos estin ahora
obligados a mostrar tanto experiencias como exposiciones y colecciones,
trabajando para dirigir al visitante no solo en el espacio, sino también en el
tiempo. Quienes acuden hoy en dia a un museo no solo esperan ver obras
de arte, sino también asistir a eventos y participar en ellos. Instituciones

4+ Un agudo estudio sobre los primeros proyectos participativos es el de Claire
Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Londres y
Nueva York, 2012.

5 Michael Fried, «Art and Objecthood», Art and Objecthood: Essays and Reviews,
Chicago y Londres, 1998, p. 153.

¢ Ibid., p. 167.
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antes dedicadas a la conservacion, el estudio y la exposiciéon de obras de
arte tienen ahora ajetreados programas publicos’. Dado que el respaldo
publico disminuye y la financiacién depende cada vez mas del nimero
de clientes, los museos se estan volviendo mas extrovertidos, centrandose
menos en sus fondos y més en la «experiencia del visitante». Los proyectos
participativos valorados por los comisarios y comisarias por sus cualida-
des artisticas pueden ser también contemplados por los directores de los
museos, los organismos de financiacién y el personal de divulgacién como
un medio eficaz para atraer a la comunidad. Hasta la conservacién de un
cuadro puede constituir ahora una ocasién dramatica, como demostraba
recientemente el Rijksmuseum de Amsterdam transmitiendo en directo
la restauracién de La ronda de noche de Rembrandt. Algunas instituciones
albergan especticulos de musica en directo, mientras que otras organizan
performances, algo que en otro tiempo pertenecia al ambito de los espacios
alternativos. La Tate Modern y el MOMA han establecido espacios especifi-
cos para el arte en vivo. Siguiendo el ejemplo de la Sala de Turbinas de la
Tate —sede de grandes proyectos inmersivos— otros museos han buscado
espacios para obras interactivas populares entre los visitantes, en especial
entre los jévenes. En el Boijmans van Beuningen de Réterdam podemos
acostarnos en una red enorme y ver videos de Pipilotti Rist proyectados en
el techo, mientras que en el K21 de Diisseldorf podemos trepar a la tela
de acero de Tomas Saraceno, suspendida 25 metros por encima del suelo.

Estas iniciativas han llevado a algunos comentaristas a denunciar que
los museos han pasado de ser lugares de aprendizaje y contemplacion
a convertirse en espacios de entretenimiento, un lamento que sugiere
que la temporalidad de la visita al museo ha experimentado un cam-
bio fundamental®. El museo, que en otro tiempo era una puerta a otras
temporalidades, ofrece ahora experiencias que toman forma en el pre-
sente estricto de quienes los visitan. Las galerias comerciales también se
muestran cada vez mas dispuestas a albergar performances, convirtiendo
las inauguraciones en acontecimientos participativos y exposiciones
complementarias con actividades en tiempo real, como las sesiones
de yoga abiertas a todos que coincidieron con la exposicién de Stefan

7 Sabine Breitwieser, «Taking Part in the Museum», Afterall, vol. 34, ntm. 1, otofio
de 2013, pp. 5-15. Véase también Nikolaus Hirsch, «Plans Are Nothing—Planning Is
Everything: Productive Misunderstandings of Time», en Beatrice von Bismarck et
al. (eds.), Timing: On the Temporal Dimension of Exhibiting, Berlin, 2014, pp. 64-80.
8Véase Hal Foster, «After the White Cube», London Review of Books, 19 de marzo de
2015, pp. 25-26, y Hilde Hein, The Museum in Transition: A Philosophical Perspective,
Washington D¢, 2000.
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Briiggemann en 2019 en la galeria Hauser & Wirth. Superblue, un nuevo
proyecto comercial con espacios en Londres y Miami, exhibe instalaciones
inmersivas de gran tamafo, creadas tanto por disefiadores e ingenieros
como por artistas. Siguiendo el ejemplo de teamLab, una iniciativa similar
en Tokio, rentabiliza los proyectos vendiendo entradas de hasta 40 ddla-
res?. Al mercantilizar intervalos de tiempo y no objetos, el museo refleja
las exigencias temporales del vitalismo, funcionando de manera mas pare-
cida a un teatro o un pabellén de misica que a una galeria.

El afecto y las diversiones

Si bien la bibliografia sobre el vitalismo es fragmentaria y los comen-
taristas abordan por separado sus diferentes formas artisticas e
institucionales, destacan algunos textos ambiciosos. De ellos, varios
giran en torno a las obras interactivas de Carsten Holler, uno de los
protagonistas de Relational Aesthetics. Con sus toboganes y carruseles
de movimiento lento, Holler ha introducido elementos de las ferias en
el espacio artistico, mientras que su famoso tanque de flotaciéon (Giant
Psycho Tank, 1999) y su dormitorio rotatorio (Revolving Hotel Room,
2008) —que el Guggenheim alquilaba por 799 délares la noche- ofrecen
momentos de relajacién en entornos poco habituales.

Holler figura de manera fundamental en los textos de Dorothea von
Hantelmann, que ha sucedido a Bourriaud como defensora principal
de las obras vitalistas. Von Hantelmann traza un arco desde el arte de la
representacién —que describe y comenta fenémenos externos—a obras «pro-
ductoras de realidad» como las de Héller, que, tal y como ella las entiende,
renuncian al contenido ideolbgico para favorecer la experiencia subjetiva.
La autora defiende el arte de Holler alegando que elimina la distancia
producida por la representacién, permitiendo al espectador o espectadora
establecer una relacion directa con ella y de ese modo entrar en novedo-
sos y reveladores estados afectivos. Y no solo eso: ofrece a los espectadores
un cierto grado de conciencia de si mismos, mientras asimilan el vértigo,
la desorientacién, el asombro y otros sentimientos suscitados por la obra.
Para von Hantelmann, artistas como Holler crean las condiciones que per-
miten dar un giro introspectivo, animando a los espectadores a reflexionar
sobre sus propias reacciones™. En Relational Aesthetics, Bourriaud sostiene

9 Caroline Roux, «Superblue Experiential Art Centre to Open in Miami in
December», The Art Newspaper, 4 de agosto de 2020.

° Dorothea von Hantelmann, How to Do Things with Art, Zurich, 2010. Véase tam-
bién «Essay», Carsten Holler Test Site, Londres, 2007, pp. 19-35, y «To Celebrate, a
Displacement of Critique», Pierre Huyghe Celebration Park, Londres, 2000, pp. 126-129.
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que los proyectos interactivos y participativos crean nuevas oportunidades
de intercambio social y de ese modo contrarrestan las fuerzas atomizadoras
del libre mercado. En una expresion muy citada, escribe que, al promover la
participacion, los artistas pueden «tapar las grietas del vinculo social»". En
la recuperacién conservadora que von Hantelmann hace de esta tesis, sin
embargo, el arte vitalista abandona su vocacién social y da comienzo a un
proceso de autodescubrimiento individual.

La obra de Holler también ha servido de pararrayos a los criticos del
vitalismo. Quienes se lamentan de que los espacios museisticos se han
convertido en parques de juegos y de atracciones apuntan en general a
los toboganes instalados por él en la Tate Modern en 2006-2007". El
comisario James Voorhies invoca su obra en Beyond Objecthood, que pro-
porciona una impresionante revisiéon critica e histérica de la exposiciéon
como proposicién interactiva, desde los primeros esfuerzos de Robert
Smithson en la década de 1960 por transformar la visita a la galeria en
una experiencia explicitamente duracional y especifica de un espacio, a
exposiciones recientes de Thomas Hirschhorn, que sumergen y asal-
tan a los espectadores, retindolos a trazar un camino coherente a través
de los escombros que las componen. En Beyond Objecthood, Voorhies
adopta una perspectiva pesimista sobre la evolucién de estas practicas
participativas, contemplando su transformacién, desde corrientes artis-
ticas radicales que alteraron la convencién institucional, en formas mas
aptas para atraer visitantes. Para él, 1a obra de Holler es la culminacién de
este proceso. Mientras que Bourriaud interpreta los proyectos de Holler
como experimentos sociales abiertos y von Hantelmann los considera
como incitaciones al autoconocimiento, Voorhies se centra en la coinci-
dencia de dichos proyectos con el interés de la institucién de arte. En su
andlisis de la exposicion de Holler organizada en 2011-2012 por el New
Museum de Nueva York, observa que las obras simplemente propor-
cionan momentos de distraccién a los visitantes, que deben interactuar
con ellas de maneras estrictamente prescritas. Las instituciones de arte
corporativizadas han eliminado las posibilidades radicales de interacti-
vidad. «Hasta hace poco», escribe Voorhies, «un tobogan en un museo
se habria considerado una emocién vulgar [...]. Pero, cada vez con mas
frecuencia, las instituciones de arte actuales son motores econémicos,
encargadas de proporcionar experiencias a los visitantes, consumidores
de lo que ha demostrado ser una industria cultural globalizada»®.

“N. Bourriaud, Relational Aesthetics, cit., p. 36.

2 Véase, por ejemplo, «But Is It Art?», BBC Online, 14 de octubre de 2009.
3James Voorhies, Beyond Objecthood: The Exhibition as a Critical Form Since 1968,
Cambridge (MA) y Londres, 2017, p. 8.
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En ciertos puntos de su estudio, Voorhies aborda la «economia de la
experiencia», apuntando a la consonancia del vitalismo con tendencias
culturales y econémicas mas amplias'#. En afios recientes hemos obser-
vado el surgimiento de las «comidas inmersivas»: comidas tematicas y
coreografiadas en ubicaciones inusuales’. Hemos visto peliculas proyec-
tadas en espacios en los que los asistentes pueden interactuar con actores
y actrices, como si tuvieran papeles de extras. Punchdrunk y otras com-
pafiias han producido “teatro en lugares diferentes” en el que los clientes
no estan sentados en butacas sino de pie en el escenario, mientras la
accion se desarrolla a su alrededor. De esta forma, las experiencias cultu-
rales se han transformado en acontecimientos personalizados y vendidos
a precios mas elevados. El mismo principio es aplicable a una amplia
gama de actividades econémicas, como documentaban Joseph Pine y
James Gilmore en The Experience Economy (1999). Hoy, el montaje inte-
ractivo potencia un ntimero creciente de bienes y servicios. Vendedores
de ropa deportiva instalan paredes de escalada en interiores para que los
clientes puedan probar los equipos; los concesionarios de vehiculos ofre-
cen experiencias de conduccioén; los vendedores de moda comercializan
la «experiencia de uso». Cuando un consumidor compra un producto,
«paga por pasar tiempo disfrutando de una serie de eventos memorables
que una empresa monta —como en una obra de teatro— para atraerlo de
manera personal»®. La economia de la experiencia marca una nueva
fase en el vaciado de la experiencia. Hace tiempo que el consumo es
impulsado por la fantasia, pero ahora dichas fantasias se externalizan,
interpretadas en el momento de la compra. Esta es la fase mas reciente
en la transformacion del uso en valor de cambio.

La metafora central en el estudio de Pine y Gilmore es el teatro. En su
opinién, todo acto de consumo puede ser un acontecimiento especta-
cular, todo espacio de venta minorista puede ser un escenario. En la
economia de la experiencia, el intercambio se despliega en el tiempo
real de la compra, aunque estd también disenado para convertirse en
recuerdo y puede pervivir en forma de mercancia asociada. «Si cobras
por el tiempo que los clientes pasan contigo», escriben, «estds en el
negocio de la experiencia»”. En cierto sentido, para Pine y Gilmore la

“Ibid., pp. 121, 215, 223.

5 Rebecca Cope, «The Rise of Immersive Experiences», Harper’s Bazaar, 5 de julio
de 2016.

¢ Joseph Pine y James Gilmore, The Experience Economy: Work Is Theatre and Every
Business a Stage, Boston, 1999, pp. 16, 2.

7 Ibid., p. 194.
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teatralidad funciona de igual forma que para Fried. Cuando el historia-
dor del arte habla del teatro, no se ocupa, como ellos, de las seducciones
del artificio dramatico. Pero tanto para Fried como para Pine y Gilmore,
la teatralidad presupone duracion. Tanto la obra de arte teatral de Fried
como la experiencia de consumo de Pine y Gilmore nos movilizan en el
tiempo. Estos Gltimos celebran lo que el primero desprecia: el tiempo
real de la interacciéon escenificada. Asi, como intuia Voorhies, la dra-
matizacién del consumo encuentra un eco en la experiencia del tiempo
proporcionada por Hoéller con sus toboganes y carruseles. La difusion
del cronotopo vitalista en el arte contemporaneo ha ocultado la del con-
sumo entendido como teatro en la economia méas en general.

El tiempo estratificado

Mientras que artistas como Wurm y Holler han asumido esta tendencia,
otros, como Alys y Salcedo, siguen operando en un presente expansivo,
poderosamente conectado con el pasado y el futuro. E incluso otros han
recorrido un terreno intermedio: desarrollando practicas que despliegan
técnicas en tiempo real, pero impidiendo al mismo tiempo que fun-
cionen con regularidad. Una estrategia ha sido la de abrir el presente
estricto del vitalismo a la incursién de otras escalas temporales. Esto
es lo que hace precisamente Christian Marclay en The Clock (2010), un
video de 24 horas compuesto de fragmentos breves de peliculas, muchas
en granuloso blanco y negro, cada una con imagenes de relojes de pared
o de mufeca. La obra rompe la cuarta pared, al actuar en si misma como
un reloj en funcionamiento: cuando se muestra, la hora indicada en la
pantalla se corresponde con la hora del espectador fuera de la pantalla.
Aunque no se trata de una obra participativa ni interactiva, resita con-
tinuamente a los espectadores en el aqui y el ahora, devolviéndolos del
mundo ficticio de la pelicula al momento presente. En la pelicula, los
relojes aparecen a menudo en puntos de aumento del suspense: delante
de una fecha de vencimiento, un ultimatum, una crisis o un desenlace
previstos. La atraccion del relato —del tiempo ficticio— de dichos frag-
mentos es fuerte, pero la brevedad de estos (en general duran menos de
10 segundos), asi como el conocimiento de que la pelicula sigue el paso
del tiempo en la propia galeria, frustran continuamente el impulso de
seguir las claves narrativas. Mientras vemos The Clock, es muy proba-
ble que traslademos la atencién a otros puntos de interés —en concreto,
a la evoluciéon de las técnicas cinematograficas: diferentes formas de
crear suspense, disefiar escenarios, usar atrezos, construir personajes,
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etcétera. El video hace asi de compendio de cronotopos cinematograficos
y de historia fraccionada del oficio filmico. Marclay mezcla el presente
vitalista estricto con fragmentos de pasados imaginados, convirtiéndolo
en plataforma para la reconstitucion de la perspectiva historica.

Janet Cardiff y George Bures Miller construyen estructuras temporales
similares en sus paseos guiados. Para ellos, el espectador o espectadora
recoge un dispositivo de audio y sigue una ruta disefiada por los artistas
con la guia de sus instrucciones orales. The Missing Voice: Case Study B,
realizado por Cardiff durante una estancia en Londres en 1998-1999,
comienza en Whitechapel y nos conduce a la estacion de Liverpool Street
por un camino sinuoso que pasa por Spitalfields. Mientras caminamos,
oimos sirenas, bocinas y trabajos de construccién, pero estos sonidos
proceden de los audifonos, no del mundo exterior. La obra encierra jun-
tos el tiempo y el espacio solo para liberarlos, una y otra vez, a través de
esos momentos de disyuncion perceptiva. Por su parte, Cardiff nos habla
no solo para dirigir nuestros movimientos sino también para contarnos
sus suefios y ansiedades al mismo tiempo que retorna, como en circulo,
a un siniestro fait divers sobre una mujer desaparecida. Mientras trabaja-
mos para alinear la experiencia inmediata de nuestra caminata con sus
instrucciones y comentarios, descubrimos que incluso nuestra percep-
cién del momento narrativo presente puede ser una confusion, ya que la
voz de la artista es interrumpida ocasionalmente por otra, la de un hom-
bre —¢un detective?— que usa la grabacién para seguir los movimientos
de la persona desaparecida (implicitamente, la propia artista-narradora).
El presente al que nos ha traido puede ser ya pasado.

Cardiff y Miller superponen de nuevo el tiempo real de la gira de los visi-
tantes con otras lineas temporales en Alter Bahnhof Video Walk (2012),
creada para la exposicién Documenta 13 y disefiada para ser vista en la esta-
cién de tren de Kassel. Alli, tomamos nuestro iPod y vemos un recorrido
anterior de la estacién proyectado en la pantalla al tiempo que escucha-
mos las reflexiones grabadas por Cardiff. En el video entra también en el
espacio una pequefia banda musical interpretando una melodia pesada,
seguida por una nifia con un tut que baila en el vestibulo principal hasta
que el ladrido de un perro la asusta. Pero las figuras adoptan una cualidad
fantasmal cuando levantamos la vista del dispositivo y vemos que estin
ausentes. La penetracion del pasado en el presente no es solo una hazana
técnica ejecutada con precision, sino también un estribillo tematico cons-
tante. Tras dejar atras la bailarina, oimos un anciano hablando sobre el
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bombardeo de la ciudad durante la guerra, antes de pasar a un expositor
que contiene textos escritos por nifios en memoria de los judios depor-
tados de Kassel a campos de concentraciéon durante la Segunda Guerra
Mundial. La voz de Cardiff nos dirige al andén del que partieron. Estas
referencias a la historia de la ciudad estin entremezcladas con las anota-
ciones y las opiniones de la artista sobre el funcionamiento de su propia
memoria («los recuerdos son como una forma distinta de viajar [...] me
resulta dificil estar en el presente»). Cardiff hace también observaciones
dispersas que nos devuelven a la propia estacién («Me gusta ese extrafio
aparcabicis de ahi, parece una escultura»).

Lutz Koepnick ha escrito de manera convincente sobre las temporalidades
multiples que se retinen en los paseos de Cardiff, sosteniendo que la coe-
xistencia de dichas temporalidades se hace posible gracias a la «estética de
la lentitud»®®. Pero ni los paseos en si ni las audioguias que los acompafian
son notablemente lentos. La base temporal en la que Cardiff construye sus
diferentes historias es la de la caminata de los espectadores. Pero los aleja
constantemente del presente inmediato, hacia pasados reales o imagina-
rios, mediante relatos de ficcién, rumores, fantasias, recuerdos personales
y colectivos. Como las One Minute Sculptures de Wurm, sus paseos estin
organizados en torno a instrucciones y 6rdenes que guian las acciones de
los espectadores en el momento. Pero mientras que las obras de Wurm
estan contenidas en gran medida en el presente estricto, Cardiff inserta
en €l otros intervalos y lineas temporales, enmarcando el presente como
un punto en el que se entrecruzan historias multiples, y la conciencia del
espectador o espectadora como un espacio en el que dichas historias son
trazadas, asimiladas y reinterpretadas.

Ver la articulacién temporal de una obra de arte como parte fundamen-
tal de la organizacion y el efecto de dicha obra sitia en primer plano las
corrientes vitalistas presentes en el arte contemporaneo. El ascenso del
arte participativo, el desarrollo de nuevas practicas inmersivas e inte-
ractivas, la institucionalizacion del arte del performance, el aumento del
interés por la exposicién como medio de comunicacién y la percepciéon
creciente del museo como un lugar de entretenimiento, todas ellas se
verian como expresiones de la misma tendencia general, que abarca la
produccion artistica y su contexto institucional. Por supuesto, no debe-
ria exagerarse la coherencia interna del vitalismo. No es un estilo ni un

® Lutz Koepnick, «The Art of Taking a Stroll», On Slowness: Towards an Aesthetic of
the Contemporary, Nueva York, 2014, pp. 217-248.
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movimiento, sino, por el contrario, un cronotopo que refleja la difusiéon
del evento en vivo como fenémeno cultural y econémico. Sobre estas
practicas artisticas contemporaneas pende una sombra. En una época
en la que muchos establecimientos comerciales no venden, o no solo
venden, bienes y servicios, sino también experiencias escenificadas, el
vitalismo en el arte comporta ecos de explotaciéon comercial. En ocasio-
nes, como sugiere Voorhies, son algo mas que ecos. Algunos espacios
de arte se han pasado al vitalismo en busca de nuevos ptblicos y nuevas
corrientes de ingresos. En cierta medida, su difusién es un reflejo de la
retirada gradual de la financiacién ptblica y de la necesidad de encontrar
nuevas formas de obtener recursos econdmicos. Pero la importancia del
vitalismo no estd determinada completamente por su alineamiento con
la economia de la experiencia.

A menudo se dice que la cultura contemporanea es en un sentido pro-
fundo olvidadiza, que la modernidad capitalista tiene un efecto corrosivo
sobre la tradicién y tiende a actuar contra la memoria colectiva. El pasado,
como escribe Fredric Jameson, existe para nosotros principalmente en
forma de simulacros'. Nuestra percepcion de la causalidad histérica, de
que vivimos en condiciones modeladas por las fuerzas histéricas, se estd
desvaneciendo. La cultura contemporinea se caracteriza por una «con-
traccién del tiempo existencial» y por «la reduccién a un presente que
apenas puede calificarse ya como tal, dado el borrado virtual de ese pasado
y ese futuro, que son los Unicos capaces de definir, para empezar, un
presente»®. Tanto la cultura vitalista como la economia de la experiencia
son sintomas de este encogimiento. Pero el vitalismo hibrido de Marclay,
Cardiff y Miller, asi como de otros y otras artistas como ellas complica
el presente estricto de la experiencia escenificada, interrumpiéndola con
claves histéricas desordenadas. También aprovecha la «teatralidad» de
la expresion vitalista, dejando a los espectadores la responsabilidad de
recombinar dichas claves y reubicar el presente en relatos histéricos mas
amplios y dotados ademas de resonancias politicas.

19 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham
(NC), 1991, pp. 1-54. Véase también Fredric Jameson, «The End of Temporality»,
Critical Inquiry, vol. 29, nim. 4, verano de 2003, pp. 695-718; Andreas Huyssen,
«Sculpture, Materiality and Memory in an Age of Amnesia», en Jessica Bradley (ed.),
Displacements, Ontario, 1998, pp. 31-40; y Andreas Huyssen, «Present Pasts: Media,
Politics, Amnesia», Public Culture, vol. 12, nim. 1, invierno de 2000, pp. 21-38.

20 F. Jameson, «The End of Temporality», cit., p. 708.



