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R. TAGGART MURPHY

LOS LEGADOS DE SHINZO ABE

esde 1955 Japén ha tenido tres primeros ministros dota-

dos de verdadera capacidad transformadora. El primero,

Nobusuke Kishi (1896-1987), puede considerarse verdadera-

mente el padre —o al menos el comadrén-— del orden politico
establecido en el pais tras la Segunda Guerra Mundial. El segundo,
Kakuei Tanaka (1918-1993), era un personaje ajeno al sistema, tenia algo
de revolucionario. No acab6 con el ordenamiento que habia instalado
Kishi ni tuvo intenciones de hacerlo, pero exigi6é —y obtuvo— un lugar en
la mesa del poder para la clase de gente a la que representaba y que no
tenia voz en la configuracién original de aquel. Tanaka fue derribado en
1985, en la cima de su influencia, victima de la traicién y de un golpe
dentro de su partido. Sin embargo, los discipulos que le traicionaron
continuaron dominando la politica del sistema de partidos japonés y, en
2009, uno de ellos organizé la mayor amenaza lanzada hasta la fecha
contra los fundamentos del orden de la posguerra antes de que él y sus
aliados fueran enviados al desierto politico (¢para siempre?). De ello se
encargd Shinzo Abe (1954-2022), el Ultimo de los primeros ministros
realmente transformadores y nieto de Kishi. Conocedor desde temprana
edad de las minucias de la politica japonesa, Abe cargaba desde siem-
pre con la ambicién de limpiar el nombre de su abuelo (en 1945 Kishi
habia sido encarcelado como posible criminal de guerra) y con ello el
de la clase a la que él y Kishi pertenecian. Esa clase habia colonizado
Corea, invadido China y provocado una guerra con Estados Unidos en
un desafortunado esfuerzo de asegurar la total libertad de acciéon para
Tokio. Abe fallecié el mes pasado victima de un insélito asesinato, insé-
lito porque el asesino no le mat6 por ser un representante de la reaccién,
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sino por rencor, un acto que arroja alguna luz sobre los problemas que
todavia aquejan actualmente al sistema politico japonés.

Pero primero regresemos al principio. ¢Por qué empezar en 1955°?
Anteriormente habia habido otros primeros ministros que desempefia-
ron un papel importante, pero el moderno entramado politico japonés
se conoce como el sistema de 1955, porque fue entonces cuando Kishi
lo puso en funcionamiento. Nacido en una vieja familia aristocratica-mi-
litar de Yamaguchi, en el extremo sudoccidental de la isla de Honshu,
Kishi fue un destacado estudiante de Derecho en la Universidad Imperial
de Tokio, que en la década de 1920 entr6 en el Ministerio de Industria
y Comercio decidido a dirigir el desarrollo econémico del pais. En la
siguiente década fue el zar econémico en la Manchuria ocupada, donde
amasé su fortuna personal mientras supervisaba un enérgico proceso
de industrializacién basado en el trabajo forzoso, ocupando posterior-
mente el puesto de ministro de Armamento en el gabinete de guerra
de Hideki Tojo (un anterior primer ministro dotado de capacidad de
transformacién). Después de la rendicién fue encarcelado por las autori-
dades estadounidenses de ocupacién, aunque no llegd a ser condenado.
Fue rehabilitado en 1949 en el transcurso del «cambio de rumbo»
de Washington alentado por la Guerra Fria, que propicié la purga de
izquierdistas de cualquier posicién de poder y la excarcelacién de miles
de funcionarios del periodo bélico. Kishi reaparecié como el eslabéon
clave entre los dirigentes del pais durante la guerra y la elite posterior
que se agrupd (o reagrupd) en la década de 1950. Armado con fondos de
la c1A, pasé a forjar en 1955 una alianza entre los dos principales parti-
dos conservadores, evitando unas elecciones que de otra manera podrian
haber sido ganadas por el izquierdista Partido Socialista de Japén. El
Partido Liberal Democratico que Kishi alumbré mantendria el control
del sistema parlamentario japonés durante medio siglo.

Fundamentos

En 1957 Kishi se convirtié6 en primer ministro tras el complot que
derribd a su predecesor’. Sentar los fundamentos del salto japonés hacia

"Ese predecesor era Tanzan Ishibashi. El golpe, después de solamente tres meses
en el poder, sugiere una interesante —y triste— hipétesis histérica. Ishibashi, un
«liberal» tal y como definen el término los japoneses, habia sido un antifascista y
estrecho aliado del ministro de Hacienda Korekiyo Takahashi, cuyos métodos pro-
tokeynesianos habian contribuido a sacar a Japén de la Gran Depresion; Takahashi
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la prosperidad econdémica tras la Segunda Guerra Mundial implicaba
acometer tres tareas interrelacionadas, cuyo éxito conjunto era impres-
cindible para garantizar su respectivo éxito individual. La primera era
aislar a los responsables de las grandes burocracias ministeriales y
empresariales frente a las interferencias politicas procedentes de las
movilizaciones populares, lo cual implicaba no solo establecer un sistema
de partidos que excluyera del poder a la izquierda, sino también desman-
telar las organizaciones sindicales que en la década de 1950 constituian
una formidable amenaza. El gobierno utiliz6 medidas represivas —una
décima parte de las fuerzas policiales fueron enviadas para acabar con la
huelga de Mitsui Miike a finales de 1960, retrospectivamente la Gltima
gran iniciativa del movimiento obrero japonés— pero también incenti-
vos: la seguridad econémica de por vida para los empleados varones de
plantilla impuesta por los Ministerios de Trabajo y Justicia.

La segunda tarea era asegurar que los elementos corruptos de la buro-
cracia no pudieran apropiarse de todo el sistema, como habia sucedido
en la década de 1930. Surgieron diversos medios para neutralizar a los
acaparadores de poder potencialmente desestabilizadores, entre ellos la
fabricacion de escandalos por lo general elegidos por la fiscalia y ampli-
ficados por los peridédicos de mayor tirada. El mas importante entre
ellos, sin embargo, suponia privar a cualquier entidad burocratica de un
acceso sin trabas a los medios de coaccién fisica. La ocupacién estadou-
nidense ya habia comenzado el proceso desmantelando el todopoderoso
Ministerio de Interior y la kempeitai (policia del pensamiento); la Agencia
Nacional de Policia fue adscrita a la Oficina del Gobierno en vez de a uno
de los ministerios mas poderosos. Mientras tanto, la potentia de un ejér-
cito permanente habia sido eliminada con los términos del Tratado de
Seguridad de 1951, a tenor del cual la defensa del pais y el control de sus
relaciones exteriores —dos de los cuatro poderes que junto a la potestad
tributaria y la emisién de moneda definen habitualmente un Estado-
habian sido asumidos por una entidad externa: Estados Unidos.

Ello nos lleva a la tercera de las tareas interrelacionadas: asegurar la per-
petuaciéon del estatus de facto de Japén como protectorado de Estados
Unidos. Esta era una cuestién espinosa, ya que una gran parte de la

habia sido asesinado en 1936 por sugerir la introduccién de un limite al gasto mili-
tar. Ishibashi intentaba implementar una gestion mas favorable para la demanda
y se mostraba escéptico sobre el sofocante abrazo de Washington. Si el golpe no
hubiera forzado su dimisién, ¢podia haber conseguido trazar un rumbo para el pais
diferente al que establecié Kishi?
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poblacién, quizd una mayoria, no lo deseaba. La derecha disidente
estaba irritada ante la subordinacién de Tokio frente a Washington y
molesta por varias reformas democraticas impuestas por la ocupaciéon
estadounidense durante sus primeros dias «liberales». Mientras tanto,
la izquierda estaba disfrutando de una influencia que llegaba a maximos
histéricos. Catedraticos, profesores, intelectuales publicos, periodistas de
la prensa de calidad —por no hablar de los millones de trabajadores de fabri-
cas y oficinas— eran en su mayoria ardientes socialistas. Simpatizando con
la Revoluciéon China y las fuerzas anticolonialistas que barrian el Tercer
Mundo, no querian saber nada de Estados Unidos, un pais al que conside-
raban una fuerza reaccionaria y represiva y a la que culpaban de reinstalar
en el poder a la misma gente que habia arrastrado a Japén a la guerra.

Pero el abrazo estadounidense se habia vuelto esencial para el orde-
namiento politico que Kishi y sus aliados habian construido. No solo
el paraguas nuclear estadounidense garantizaba la seguridad del pais
sin debilitantes debates internos y enormes gastos militares, sino que
Estados Unidos ofrecia a las compaiiias japonesas un mercado exterior
aparentemente infinito que permitiria a Japén alcanzar la preeminen-
cia industrial, situando las exportaciones como el motor clave de la
demanda. En contrapartida, Washington exigia que la izquierda perma-
neciera alejada del poder, el apoyo verbal a los objetivos estadounidenses
en cuestiones de politica exterior —no reconocer al gobierno de Mao en
Pekin-y la instalacién de una cadena de bases militares en suelo japo-
nés. Kishi y su cohorte estaban conformes con facilitar todo ello, aunque
no se sintieran totalmente felices al respecto, ya que hubieran preferido
que Japén pudiera imponer su peso con impunidad. Pero, escarmenta-
dos por la derrota, estos hombres eran realistas. La plena recuperacion de
la soberania y el desmantelamiento de los acuerdos de la posguerra —la
subordinacién a Washington y las diversas reformas que habia impuesto
la ocupacién estadounidense- podian esperar a que llegara el momento
adecuado. Ciertamente Kishi se vio obligado a utilizar los métodos mas
arbitrarios para asegurar la aprobacién formal del renovado Tratado de
Seguridad en 1960. Mientras mas de un millon de personas tomaban
las calles de Tokio en sefial de protesta, Kishi envi6 a la policia al hemi-
ciclo del Parlamento para poder imponerla. Ante la rabia que recorria
Japén, no tuvo otra eleccién que dimitir como primer ministro; pero
seguiria siendo una poderosa éminence grise en la década de 198o0.
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Pero el mundo estaba cambiando. Las conmociones internacionales
de la década de 1970, cuando Nixon suspendié los acuerdos de Bretton
Woods e impuso aranceles a los productos japoneses, proporcionaron
la oportunidad para desafiar a la elite mandarin que habia dominado el
orden de posguerra. Hijo de un granjero y millonario de la construcciéon
hecho a si mismo, Kakuei Tanaka, explotd el talén de Aquiles del sis-
tema que Kishi habia disefiado: la necesidad de ganar elecciones en un
sistema manipulado que proporcionaba un peso electoral desproporcio-
nado a los distritos rurales. La clase de gentes a las que él representaba
—agricultores y empresas rurales de la construccién— se convirtieron
en los principales beneficiarios de las corrientes de gasto publico que
extrajo de la burocracia oficial. Aunque Tanaka solamente ocup6 Kantei
—la residencia oficial del primer ministro— entre 1972 y 1974, cuando fue
obligado a dimitir tras un escandalo, utiliz6 sus consumadas habilidades
para actuar en la sombra con el fin de dirigir la politica japonesa durante
la siguiente década, ganindose en el proceso el titulo de yami shogun (sho-
gun en la sombra), que le otorgaron los medios de comunicacién. Todos
los primeros ministros nombrados desde 19778 hasta 2000 fueron elegi-
dos por Tanaka o por uno de sus discipulos, tras la embolia que sufrié en
1986. Estos hombres se mostraban en general satisfechos con el orden
existente, incluyendo la subordinacién japonesa frente a Washington.

Sin embargo, los constantes excedentes comerciales japoneses provo-
caron un creciente malestar politico y econémico en Washington; se
hablaba de que Japoén iba a sustituir a Estados Unidos como potencia
econémica hegemonica o por lo menos que compartiria esa hegemo-
nia. En 1985, el gobierno de Reagan forzé el Acuerdo del Plaza para
negociar con sus competidores, imponiendo una brusca subida del valor
del yen, el marco aleméan y la libra esterlina. Sin embargo, las medidas
precipitaron la crisis del mercado de valores de Nueva York de 1987 y
los desesperados intentos del Ministerio de Economia japonés para sos-
tener el orden financiero existente, lo cual desencadend el deliberado
crecimiento de una burbuja en los valores de los activos, principalmente
del precio de los titulos bursatiles y del mercado inmobiliario, que ine-
vitablemente estallaron a principios de la década de 1990, dando paso a
diez afios de crecimiento lento o nulo. Unicamente oleadas masivas de
gasto publico, financiado mediante el endeudamiento del Estado, impi-
dieron que la economia entrara en depresién. Desafortunadamente, el
legado de Tanaka hizo que la mayor parte del gasto ptblico se invirtiese
en carreteras innecesarias en las areas rurales, fastuosos ayuntamientos
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en pueblos mortecinos y aeropuertos a tiro de piedra entre si, en vez de
mejorar los niveles de vida urbanos. La economia japonesa no empezd
a recuperarse hasta principios de la década de 2000. El hombre que se
atribuy6 el mérito fue Junichiro Koizumi, nombrado primer ministro
en 2001, un prototipico descendiente de la clase de los mandarines que
Tanaka y sus seguidores habian desplazado. En realidad, la recuperacion
se debia al explosivo crecimiento de la economia china, que trajo apare-
jado un aumento de la demanda de bienes de capital japoneses.

Restauracion

En 2006 Koizumi cedié su puesto a su sucesor designado, que intentaria
abiertamente concluir lo que el establishment conservador consideraba la
inacabada empresa de la década de 1950. Ese sucesor fue, quiza ine-
vitablemente, Shinzo Abe. :Por qué inevitablemente? Koizumi habia
dejado claro que habia llegado el momento de que Japén reafirmara una
orgullosa identidad nacional. Nadie estaba mejor situado que Abe para
hacerlo. No solo era el nieto de Kishi; su padre, Shintaro Abe, habia
sido el lider del ala contraria a Tanaka en el Partido Liberal Democratico
(PLD) y esperaba llegar al gobierno antes de que los escandalos y una
muerte temprana acabaran con su carrera. Shinzo Abe se beneficiaba asi
de una jinmyaku (red) politica que no tenia rival: el sine qua non del éxito
politico en Jap6n. Por encima de todo, era la personificacion logica de la
perspectiva de su abuelo de que llegaria el dia en que Japén resurgiera
como una nacion «normal».

¢Qué significaba ser una nacién «normal»? En primer lugar, la conclu-
sién de las continuas y humillantes disculpas exigidas por los paises
vecinos por acontecimientos que se remontaban a las tinieblas de la his-
toria. (Desafiando a las sensibilidades china y coreana, Koizumi habia
rezado con regularidad en el santuario de Yasukuni, un monumento
a los muertos japoneses en la guerra entre los que se cuentan catorce
criminales de guerra de clase A, que era el corazén simbdlico de la dere-
cha recalcitrante). En segundo lugar, revisar la Constitucién impuesta
por Estados Unidos, especialmente el Articulo 9 a tenor del cual Japén
habia renunciado a una funcién vital de cualquier nacién soberana: el
mantenimiento de un ejército para defender al pais. (De hecho, Japon
habia tenido un poderoso ejército desde muchos afios atras, las lla-
madas Fuerza de Autodefensa, pero el Articulo 9 permanecia como
un obstaculo simbdlico y legal, que impedia, por ejemplo, que Tokio
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tuviera un asiento permanente en el Consejo de Seguridad de la oNU).
Washington también respaldaba la derogacién del Articulo 9; de hecho,
apenas se habia secado la proverbial tinta con la que se habia firmado la
Constitucién, cuando Washington empez6 a lamentar haberlo impuesto a
Jap6n, que constituia un activo de primera linea en la Guerra Fria. Con la
llegada del siglo xx1, con China convirtiéndose en una potencia regional,
habia llegado el momento de eliminar las trabas de la posguerra y de que
Japén se convirtiera en un socio en vez de un adjunto de Estados Unidos.

Al asumir el cargo de primer ministro en septiembre de 2006, Abe
comenzo a preparar el terreno para una revision de la Constitucién bajo la
ribrica del «Japén hermoso». Hablé abiertamente de regresar al «Estado
familia» anterior a la Segunda Guerra Mundial y del valor de la «educa-
cién patridtica» en los colegios. La ciudadania, sin embargo, no compartia
su discurso. Abe nunca habia mostrado demasiado interés por la econo-
mia, pero el progreso que se hubiera podido producir en ese ambito no
habia llegado a los hogares normales. La gente estaba preocupada por
ahorrar para la jubilacién, por ocuparse de los ancianos de la familia y por
encontrar un trabajo decente para sus hijas e hijos. Como culminaciéon
de todo ello, el Ministerio de Salud y Bienestar se las arregl6 para perder
millones de expedientes de pensiones, algo que no fue exactamente culpa
de Abe, pero cuya responsabilidad recay6 sobre él. Fue etiquetado como
un obotchan, un nifio rico e incapaz. Alegando problemas de salud dimi-
ti6 tras un afio en el cargo; su carrera parecia haber acabado. Cuando las
nubes de tormenta que se estaban formando estallaron en el gran cata-
clismo global de 2008-2009, la ciudadania japonesa percibi6 la probable
ruina de la seguridad econémica que habia traido el periodo de posguerra,
en especial del «empleo de por vida» y de las lineas de ayuda financiera
para las empresas marginales. Los palpables miedos de los votantes —y
la incapacidad del PLD para afrontarlos— proporcionaron una oportuni-
dad para que el discipulo mas formidable de Tanaka, el brillante estratega
politico Ichiro Ozawa, montara el primer desafio electoral al PLD coro-
nado por el éxito. Utilizando métodos que habia aprendido de su maestro
—construir un gundan (ejército) de politicos competentes de alcance nacio-
nal- Ozawa planed y consiguio el triunfo electoral de su partido, el Partido
Democratico de Japdn, en septiembre de 2009.

El Partido Democratico de Japén (pDj) habia hecho dos promesas
politicas fundamentales. La primera: la creacién de una red de segu-
ridad social de caracter universal basada en el modelo escandinavo.
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La segunda, que Japén intentaria forjar su propia relaciéon con China en
vez de seguir simplemente las indicaciones de Washington, al tiempo que
reemplazaria la sumisién a Estados Unidos por una politica exterior mas
independiente, que pondria fin a la arrogante presencia militar estadouni-
dense en Okinawa, motivo de resentimiento para la poblacién local, que
culpaba a Tokio de hacerle soportar el grueso de la carga del mantenimiento
del paraguas de seguridad estadounidense. Los mandarines japoneses pre-
sentes en los grandes Ministerios, las empresas clave y los conglomerados
de comunicaciéon —el «Estado profundo» japonés si se quiere decir asi—
reaccionaron alarmados. Consiguieron dar su primer golpe incluso antes
de las elecciones; la fiscalia ptblica acus6é a Ozawa de algunas pequefias
irregularidades financieras que fueron enormemente amplificadas por los
principales medios de comunicacién. Le obligaron a dimitir de la direccién
del PD7T y el politicamente sordo Hatoyama Yukio, uno de los fundadores del
PDJ, ocupd el puesto de primer ministro en lugar de Ozawaz.

En otros lugares ya se ha contado la historia de como la elite gobernante
de Japon y el establishment de la politica exterior estadounidense traba-
jaron para destruir el gobierno de Hatoyamas. En especial, la visita de
Ozawa a China al frente de una delegacion de seiscientos empresarios
y diplomaticos, recibida con los brazos abiertos en Pekin, desencadend
un ataque de histeria en Washington. La Casa Blanca de Obama, el
Departamento de Estado de Hilary Clinton y el Pentdgono se lanzaron a
la tarea de asustar a los votantes japoneses con el espectro de un desafortu-
nado gobierno del PDJ, que amenazaba su seguridad poniendo en peligro
sus relaciones con Washington. Hatoyama se vio obligado a dimitir. El
Ministerio de Economia japonés utiliz6 el garrote de un impuesto al
consumo ampliamente denostado para desacreditar a los dos suceso-
res de Hatoyama en el PDJ como primeros ministros. El segundo de
ellos, Yoshihiko Noda, sacrific6 a su partido traicionando otra de sus
promesas electorales basicas: oponerse a cualquier aumento del grava-
men sobre el consumo. También abordé de mala manera uno de los
mayores desafios de la politica exterior japonesa desde el final de la ocu-
paciéon estadounidense: las reclamaciones cada vez mas agresivas de
China sobre las islas Senkaku, un grupo de islas y afloramientos roco-
sos deshabitados de propiedad privada equidistantes de China, Taiwan

2Hatoyama era el nieto de Ichiro Hatoyama, quien ir6nicamente habia sido primer
ministro en 1955 cuando Kishi organizo el nacimiento el PLD.

3 Por ejemplo, R. Taggart Murphy, Japan and the Shackles of the Past, Oxford, 2014,
PP- 315-340; Gavan McCormack, «Obama vs Okinawa», NLR 64, septiembre-octu-
bre de 20r10.
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y Japén y sobre las que los tres paises reclaman jurisdicciéon. Pekin se
habia percatado de la rapidez con que Washington habia actuado para
destruir un gobierno que se habia atrevido a tener un atisbo de politica
independiente respecto a China y ahora utilizé las islas Senkaku para
mandar un mensaje: Tokio podia continuar siendo un vasallo militar
de Estados Unidos o podia tener una excelente relacién con China, pero
tendria que elegir. Provocado por la extrema derecha, Noda respondié
declarando la directa nacionalizaciéon de las rocas. Incluso Washington
se preocupd, entendiendo que para salvar la cara, Pekin tendria que ele-
var sus provocaciones.

Las debacles del ppj brindaron a Abe la oportunidad que necesitaba
para orquestar su regreso. En primer lugar, utilizé su reputaciéon como
ferviente nacionalista que «se enfrentaria a China» para obtener la pre-
sidencia del pLD. Pero Abe habia aprendido del fracaso de su primer
mandato. En la carrera electoral de 2012 incorporé a su equipo a dos for-
midables estrategas politicos: Yoshihide Suga, que se convirtié en jefe
de la secretaria del gobierno (y sucederia a Abe como primer ministro), e
Isao lijima, quiza el mayor practicante de las técnicas politicas teatrales
de Japon. lijima procedid a relanzar a Abe como la personificaciéon de la
revitalizacién econémica en vez del paladin del «Japén hermoso», inicia-
tiva esta que podia esperar. Una vez de vuelta al gobierno, Abe anuncié
puntualmente «tres flechas» para revitalizar la economia. Los medios
de comunicacién las denominaron admirativamente la «Abeconomia».
La primera flecha, la «reforma estructural», era poco mas que simple
palabreria; incluso si Abe hubiera querido emprender una revisién a
fondo de la industria japonesa, el gobierno habria carecido de poder para
llevarla a cabo. Lo mismo sucedia con la segunda flecha, los estimulos
fiscales masivos que dependerian del Ministerio de Hacienda, el cual
no estaba por la labor. A pesar de la publicidad sobre los estimulos de
Abe, el endeudamiento publico realmente disminuy6 entre 2014 y 2018;
el gasto publico aumenté, los impuestos y las cotizaciones a la seguri-
dad social (la red de beneficios sociales) crecieron todavia mas, anulando
pues cualquier efecto de estimulo keynesiano.

Pero la tercera flecha, la politica monetaria, resulté suficiente para las
necesidades de Abe. Abe nombré a un nuevo gobernador del Banco de
Jap6n, Haruhiko Kuroda, conocido defensor de la flexibilizacién mone-
taria como remedio para combatir la profundamente asentada deflacién
del pais, es decir, abrir las espitas monetarias hasta que se alcanzara
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el consabido objetivo de inflacién. El Banco de Japén se habia opuesto
durante mucho tiempo a dar ese paso, a pesar de las intimidaciones de
destacados economistas estadounidenses como Paul Krugman, por miedo
a que no funcionara. Esos miedos resultaron estar bien fundados; la defla-
ci6én japonesa se mantuvo hasta el final de la década*. Pero para Abe eso
no importaba. Los miles de millones de liquidez extra que el Banco de
Jap6n con Kuroda empez6 a bombear a la economia buscaron su camino
hacia el mercado de valores y engendraron un momento de bienestar que
permiti6 al PLD retomar la Camara Alta en 2013. Disfrutando de conforta-
bles mayorias en ambas Camaras del Parlamento, con su capital politico
acrecentado por el éxito de la candidatura de Tokio para las Olimpiadas de
2020, Abe podia ahora dedicarse a su agenda nacionalista.

Su primer paso fue sacar adelante una Ley de Secretos Oficiales que
otorgaba al gobierno el poder de etiquetar cualquier cosa que quisiera
como «clasificada» y de perseguir a cualquiera que tratara de averiguar
de qué se trataba. Cincuenta y cuatro afios antes, Kishi habia hecho un
intento similar para restaurar los ilimitados poderes de la policia antes
de 1945, pero tuvo que abandonar el intento al toparse con una intensa
oposicién. Ahora, su nieto lo habia conseguido. Las siguientes inicia-
tivas de Abe fueron cultuales: junto a su ultraconservador ministro de
Educacién, Hakubun Shimomura, se dispuso a instaurar la «educacién
patriética» en los colegios, llend el consejo de la televisién puiblica, NHK,
de dinosaurios derechistas y reanud6 las visitas a Yasukuni. Incluso
Washington, generalmente encantado con el giro de los acontecimien-
tos en Tokio, puso objeciones; el vicepresidente Biden pas6 una hora al
teléfono tratando de disuadir a Abe de continuar por ese camino. Pero
la visita demostré a la derecha japonesa que Abe no era simplemente el
tonto de Washington. En 2015, el gobierno anuncié —en una violacion
directa de la Constitucién y sin la aprobacién del Parlamento— que a
partir de entonces Japén adoptaria una «autodefensa colectiva».

Resistencia muda
En este momento, a mediados de 2015, mucha gente consideraba que Abe

iba bien encaminado para transformar Japén en un autoritario Estado
nacionalista de derechas. Los remanentes de la izquierda japonesa se

+Analizo las causas de ello en «Rethinking Japan’s Deflation Trap: On the Failure
to Reach Kuroda Haruhiko’s 2% Inflation Target», The Asia-Pacific Journal, vol. 14,
nam. 3, febrero de 2016.
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lamentaban con una rabia impotente, al igual que muchos observado-
res extranjeros (entre los que me incluyo). Y, sin embargo, los temores
no se cumplieron. A pesar de una abrumadora victoria del PLD en las
elecciones de 2017, que le garantizaron los dos tercios de los escafios
en la Cimara Baja necesarios para iniciar la revisiéon de la Constitucién.
El PLD continué tirando balones fuera en cuanto a las modificaciones
constitucionales, limitindose a redactar una propuesta con diecisiete
enmiendas recomendadas. Pero no llegd mas lejos (de hecho, la extrema
derecha del Partido de la Innovacién del Japdén, Nippon Ishin no Kai,
fundado en 2015, atacé al PLD por no presentar las modificaciones para
su votacién en la Dieta). Por otra parte, a pesar de los tempestuosos discur-
s0s no se produjo una confrontaciéon con China en torno a las islas Senkaku,
ni sobre cualquier otro tema. Nadie fue acusado a tenor de la Ley de Secretos
Oficiales. Las visitas de Abe a Yasukuni se suspendieron discretamente.

¢Por qué? Una explicacion radica en el simple hecho de que, a pesar de su
dominio del PLD y de la maquinaria parlamentaria japonesa, en Gltima
instancia Abe carecia del poder para poner en préctica su «Japén her-
moso». Y lo sabia. Podia ganar una u otra confrontacién con otros pilares
de la estructura de poder del pais, pero finalmente no podia doblegar a la
burocracia establecida. En dos ocasiones, durante su periodo como pri-
mer ministro, el Ministerio de Economia sabote6 cualquier esperanza
que Abe pudiera albergar sobre el desencadenamiento de una auténtica
recuperacion de la economia, incrementando los tipos impositivos de
los impuestos sobre el consumo. En un sentido muy real, Abe debia su
posiciéon al Ministerio de Economia; como hemos visto, el Ministerio
habia utilizado los impuestos para destruir al gobierno del pPDJ. En 2014,
con Abe en una posicién politica segura, el Ministerio de Economia se
cobrd la deuda, subiendo el tipo impositivo del 5 al 8 por 100, lo cual
anul6 cualquier leve efecto estimulante que la «Abeconomia» hubiera
producido hasta el momento. El Ministerio de Economia insistiria en
otra subida de los tipos impositivos en 2019 con resultados predecibles;
la economia rapidamente entr6 en barrena. Los origenes del impuesto
sobre el consumo se encuentran en los esfuerzos del Ministerio de
Economia para financiar y revertir los efectos del déficit provocado por
los fondos dedicados a asegurar el voto de determinados sectores, que
constituyeron la base del poder politico de Tanaka durante la década de
19805. Pero la obsesion del Ministerio con el impuesto también demues-
tra que los dirigentes politicos todavia tienen que encontrar la manera

5 Analizo esto en «Privilegio preservado», NLR 121, marzo-abril de 2020.
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de controlar a los elementos corruptos de la burocracia. La Oficina del
Presupuesto del Ministerio de Economia carece de los medios de coac-
cion fisica que esos elementos disfrutaron en la década de 1930, pero
todavia formula y desarrolla politicas clave sin rendir cuentas, habiendo
demostrado repetidamente que, en cierta medida, los primeros minis-
tros permanecen en el cargo mientras ella lo considera oportuno.

Otra explicacién del fracaso de Abe para propinar un decisivo giro hacia
la derecha es lo que se podria denominar la posiciéon pasivo-agresiva de
la ciudadania japonesa. En Peak Japan (2019), Brad Glosserman suge-
ria que las ambiciones de la elite dominante sobre la grandeza nacional
estaban siendo bloqueadas por una poblacién que, simplemente, no
estaba interesada en ellas; en un articulo reciente, sefialaba de nuevo «el
poder de fuerzas sociales que socaban los esfuerzos para maximizar la
influencia internacional de Japon»®. Entre estas fuerzas se cuenta deci-
sivamente el declive demografico respecto al cual la elite gobernante no
tiene idea alguna sobre como revertir la huelga de nacimientos protago-
nizada por las mujeres japonesas durante las tltimas décadas. Pero sus
efectos también se muestran en la desapariciéon del turismo de terceros
paises. En la primavera de 2020 Japén cerr6 sus fronteras con la apari-
cién de la covip. En aquel momento tenia algin sentido; ya no lo tiene,
ni desde el punto de vista epidemiolégico ni econdémico. Como sefiala
Glosserman, la pérdida de ingresos turisticos ha costado al pais alrede-
dor de 166 millardos de ddlares en los dos tltimos afios, asi como un
retroceso de la buena imagen en el exterior generada por los millones de
visitantes extranjeros llegados al pais cada afio y a los que les gustaba lo
que veian. Pero a pesar de la presion de lineas aéreas y cadenas hoteleras,
el gobierno sigue mostrandose reluctante a granjearse la desaprobaciéon
popular por abrir de nuevo las puertas; la gente normal no desea espe-
cialmente ver a todos esos gaijin deambulando por todas partes, con sus
extrafios comportamientos y enfermedades; al margen de los miedos a
la infeccién, la gente ha estado disfrutando de la novedad de poder tener
asiento en los autobuses de Kioto o de reservar habitaciones en una esta-
cién de esqui sin tener que competir con hordas de turistas’.

¢ Brad Glosserman, Peak Japan: The End of Great Ambitions, Washington DC, 2019;
«Three Years On, the Verdict is Still Out on Peak Japan», Japan Times, 7 de junio
de 2022.

7Esta no era la primera vez que sucedian esa clase de cosas. Cuando estall6 la crisis
del s1DA, la mayoria de los bares gay y de las casas de bafio en Japén pusieron car-
teles de «No se admiten extranjeros», como si el virus diferenciase entre japoneses

y gaijin.
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Un politico como Abe era demasiado inteligente como para no recono-
cer que, aunque la mayoria de los japoneses son vagamente patriotas,
no quieren que su pais se vea arrastrado a aventuras militares o que
sus hijos se vean sometidos al adoctrinamiento militarista en el colegio.
Culturalmente tienen aversién por el riesgo: desean trabajos estables,
una vida pacifica y seguridad econémica. Cualquier gobierno que abier-
tamente amenace esto no puede sobrevivir demasiado tiempo. De modo
que mientras Abe esperaba su momento, se convirtié en el primer
ministro mas veterano en el cargo. Quiza esperaba que unas triunfan-
tes Olimpiadas en 2020 fueran el colofén para su gradual acumulacién
de capital politico y le permitieran impulsar a la ciudadania en pro de
una politica de defensa mas proactiva, que él consideraba necesaria
en un mundo marcado por el ascenso de China y el declive del poder
de Estados Unidos. Pero entonces intervino la pandemia de la covip.
Después de vacilar durante unos meses, Abe se vio obligado a admi-
tir que las Olimpiadas podrian provocar una trasmisién incontrolada
del virus del sars-cov28. Los Juegos fueron pospuestos hasta 2021y la
popularidad de Abe cay6 en picado. El estrés puede haber contribuido a
la reaparicién de la colitis ulcerosa que habia citado como motivo de su
dimisién en 2007. Dimiti6 en septiembre de 2020.

Eso no significaba el fin de su influencia; todo lo contrario. En Japdn, el
poder de los funcionarios retirados a menudo excede al de los funcio-
narios en activo, lo cual se verifica también en el mundo empresarial,
habiendo sido asi durante mil afios; hace un milenio, los emperadores
retirados normalmente ejercian més poder que sus sucesores. Un japo-
nés conocido mio comparaba en una ocasién los esfuerzos necesarios
para implementar las politicas ptblicas en Japén al intento de mante-
ner una conversacién en una cabina telefonica abarrotada de duendes
chillando. Kishi continué manejando los hilos entre bambalinas dos
décadas después de que fuera obligado a abandonar el gobierno y Tanaka
estaba en la cima de su poder una década después de haber dimitido. La
percibida mala gestion de la pandemia del coronavirus habia debilitado
el aura de Abe, pero en 2021 todavia era el politico mas importante de
Japén. Contribuyé a asegurar que su sucesor, Yoshihide Suga, fuera

8 Los temores a la infeccién no eran infundados. Las autoridades no pudieron por
disposicién legal autorizar las vacunas de Pfizer y Moderna hasta que hubieran
sido suficientemente probadas en japoneses, lo que ocasioné grandes demoras.
En el momento de escribir este articulo, Japén puede presumir de una tasa de
vacunacién mayor que practicamente cualquier otro pafs; las muertes atribuidas a
la coviD son las mas bajas entre los paises de la OCDE.
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un estrecho aliado politico. Aunque no pudo repetir la operacién por
segunda vez —Suga dimitié después de un afo en el cargo— su sucesor
como primer ministro, Fumio Kishida, aunque en cierta manera era un
rival politico, se mostr6 claramente reluctante a dar cualquier paso que
produjera el abierto desagrado de Abe.

¢ Capacidad de transformacién?

De manera que habia buenas razones para pensar que Abe continuaria
dirigiendo gran parte de la politica japonesa durante una o dos déca-
das mas. Realmente, antes de su fallecimiento habia dado el paso,
anteriormente inimaginable, de criticar abiertamente los catastrofistas
escenarios fiscales del Ministerio de Economia y la obsesion por subir la
tributacién sobre el consumo. Quiza habria aprovechado la oportunidad,
si esta se hubiera presentado y cuando lo hubiera hecho, de llevar a cabo
las revisiones constitucionales y de implementar otros componentes del
«Japon hermoso», que eran los objetivos de su vida. Pero se le acabb el
tiempo antes de cumplir sus objetivos. Entonces, ¢por qué considerarlo
un primer ministro dotado de «capacidad transformadora»?

Abe merece ese titulo por dos razones. La primera es que reafirmé el
ordenamiento politico que habia construido su abuelo. Ese ordena-
miento se habia mostrado vulnerable a los desafios, como demostrd
Tanaka después de atravesar la intricada serie de defensas que Kishi y
los restantes arquitectos del sistema de 1955 habian construido para ais-
lar los asuntos del Estado de la burda politica electoral. Como hemos
visto, aunque Tanaka extrajo dinero de la burocracia para entregarselo
a la clase de la que procedia y sembrd las zonas rurales de obras super-
fluas y costosas, no desafi6 los fundamentos del sistema de 1955. Sin
embargo, eso fue exactamente lo que intenté6 Ozawa como arquitecto de
la arrolladora victoria del PDJ en 2009. Esta victoria ofreci6 la tentadora
posibilidad de un gobierno receptivo a las preocupaciones de los ciuda-
danos en vez de a las de una elite bien arraigada.

Ozawa y sus aliados fracasaron. Parte de ese fracaso puede achacarse a
sus propias deficiencias, pero ello se debié en realidad a las maquinacio-
nes del «Estado profundo» japonés, si se le quiere llamar asi, ayudado
e instigado por la Casa Blanca de Obama y los aparatos de seguridad de
Washington. Pero Abe quizd merece mas crédito —o culpa— que cual-
quier otra figura por enviar el desafio Tanaka-Ozawa al basurero de la
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historia. Las elaboradas habilidades politicas de Abe destruyeron cual-
quier oposicién creible al gobierno de un solo partido en Japén. Sin
duda, ese «partido» va mas alla del PLD; otros componentes clave son la
burocracia oficial y la arraigada elite empresarial. Las luchas internas en
su interior es probable que contintien, bien entre las diversas facciones
del partido o bien entre el PLD y sectores de la burocracia o de la comu-
nidad empresarial. Pero no hay ninguna sefal en el horizonte de un
desafio plausible al poder surgido al margen de la elite del pais.

El papel central de Abe en el logro de este estado de cosas —en bloquear la
aparicién de cualquier oposicion creible— es todavia mas notable cuando
se compara con acontecimientos contemporaneos acaecidos en Estados
Unidos, Gran Bretafa, Francia, Italia, Canad4 o Paises Bajos, donde los
movimientos populistas —mayormente, pero no exclusivamente, pro-
venientes de la derecha— por lo menos han hecho tambalearse el férreo
control del poder de unas elites muy asentadas. Japon afronta muchas
de las mismas circunstancias que esos paises desarrollados, en especial
el descenso de los niveles de vida de la que era la clase media, junto a
una devoradora inseguridad econémica. Sin embargo, a diferencia de sus
contrapartes en el exterior, la elite que mantiene el poder en Japén no se
enfrenta por ahora a ningin desafio populista significativo, ya sea de la
derecha o de la izquierda. El politologo Michael Cucek ha sostenido que
Abe absorbi6 energias de la derecha que de otra manera podrian haber
haberse fusionado para organizar algin tipo de desafio al orden existente?.
De una manera que quiza se pueda comparar con Nixon o Reagan, Abe
habia surgido de las filas de la derecha, hablaba su lenguaje y se le conside-
raba su paladin. Pero, como hemos sefialado, no hizo mucho por avanzar
los temas centrales de la agenda de esa misma derecha.

Eso podria cambiar. He utilizado el término «derecha del establishment»
para describir las fuerzas del régimen anterior a la guerra que resurgie-
ron en 1949 y que, desde Kishi hasta Abe, han desempefiado un papel
central. Pero como sugiere el término, en Japén hay otra clase de derecha.
Incluye al crimen organizado —la Yakuza— asi como a los matones nacio-
nalistas que conducen camiones con altavoces por las calles del centro
de Tokio, atronando con canciones de guerra. Curiosamente, también
estan los grupos de la minoria étnica coreana que no se han integrado y
que quedaron varados en Japén después de la guerra. La muerte de Abe

9 Michael Cucek, conferencia pronunciada 14 de julio de 2022 en la Temple
University, campus de Tokio; disponible en YouTube.
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ha arrojado una extrafia luz sobre este estado de cosas. Result6é que su
asesino tenfa un profundo resentimiento contra la llamada Iglesia de
la Unificacién, popularmente conocida como los mooni, el culto surco-
reano fundado en 1954, que recauda grandes sumas de dinero entre sus
seguidores en Japo6n. Entre ellos se contaba la madre del asesino, que les
habia entregado los ahorros de la familia. Al igual que la mayoria de los
charlatanes religiosos, los dirigentes de este culto utilizan el dinero para
costear lujosos estilos de vida, pero también emplean grandes sumas en
propaganda anticomunista, especialmente en Tokio y Washington (The
Washington Times, por ejemplo, fue lanzado con dinero mooni). Kishi
habia sido un orador invitado en reuniones patrocinadas por la Iglesia
de la Unificacion.

Los vinculos de Kishi con grupos desagradables no se detenian aqui.
Su compartiero de celda en la carcel en la que estuvo recluido durante
la ocupacién estadounidense habia sido Yoshio Koama, un ultradere-
chista especialista en resolver asuntos sucios y figura del hampa, que
trabajé para los estadounidenses después de su liberacién y fue utilizado
por la CIA para canalizar fondos al naciente PLD de Kishi. Este altimo,
junto con otros pesos pesados del PLD, empled con regularidad a mato-
nes de la Yakuza para intimidar a periodistas independientes y a otros
personajes criticos, o para reventar manifestaciones convocadas por gru-
pos como la Unién de Profesores del Japon o por gente que protestaba
contra la presencia estadounidense en Okinawa. Como su abuelo, Abe
habia cruzado en ocasiones la linea que separa a la respetable elite gober-
nante japonesa de los diversos sujetos procedentes de los bajos fondos
que esta emplea circunstancialmente para asegurar la consecucion de
objetivos politicos inalcanzables a través de los canales legitimos. Pero
como sefiala Cucek Abe, también vacié paraddjicamente esta version de
la derecha alternativa japonesa de gran parte de su poder. El asesinato
de Abe produjo inicialmente una oleada de simpatia, pero gran parte de
ella se ha evaporado desde que los medios de comunicacién empezaron
a sacar a la luz sus vinculos con la Iglesia de la Unificacién y con otros
grupos de extrema derecha, lo cual constituia otra manifestacién de una
historia que muchos periodistas y analistas conocian de tiempo atras
pero habian evitado abordar. Ahora, como respondiendo a una sefal,
una serie de articulos y programas de television estan detallando, por un
lado, los vinculos existentes entre Abe y su abuelo y, por otro, sus relacio-
nes con organizaciones derechistas que bordean la criminalidad, como
la Iglesia de la Unificacién, asi como la manera en que las llamadas
«nuevas religiones» birlan los ahorros de toda una vida a sus creyentes.
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Estos nuevos aires han empezado a llegar a la hasta ahora intocable
Soka Gakki, la mayor y politicamente mas poderosa de las «nuevas
religiones»'°. Su brazo politico, el Komeito, algunas veces conocido en
Occidente como el partido budista, obtiene habitualmente el segundo o
tercer puesto en las elecciones y funciona como un tacito aliado del pLD,
desempefiando un papel decisivo para que mantenga su control en el
Parlamento. A medida que salen a la luz estos vinculos, es probable que
la derecha del establishment se distancie de la Iglesia de la Unificacién y
grupos similares. Sin otro sitio a donde ir, por asi decir, seria concebible
que esta derecha disidente y populista se volviera mas visceral, llevando
al pais a coincidir con el resto de paises desarrollados. Esto habra que
verlo; las circunstancias de la muerte de Abe también podrian persuadir
a los dirigentes politicos a huir de cualquier cosa que huela a «<hermo-
sura». Ya han empezado a circular rumores de que la faccién de Abe en
el PLD podria disolverse. Ahora es mas imaginable un desafio politico al
legado de Abe desde las filas del PLD, similar quiza al que Tanaka orga-
niz6 hace cincuenta afios.

Papel en el mundo

El segundo aspecto dotado de capacidad de transformacién del legado de
Abe —sentar los fundamentos para una politica exterior independiente—
puede continuar en mejores condiciones, lo cual puede sonar paradéjico.
El ascendiente de Abe se debia en parte a las maquinaciones del Estado
de seguridad nacional estadounidense y se recibia con entusiasmo por
parte del mismo. Como un cortesano que busca impetuosamente el favor
del nuevo monarca, Abe se habia apresurado a viajar a Nueva York para
rendir pleitesia a Trump poco después de las elecciones estadouniden-
ses de 2010, a pesar de las quejas del nuevo presidente, recicladas de la
década de 1980, sobre las practicas comerciales japonesas y el coste para
los contribuyentes estadounidenses de la presencia militar en Okinawa
(no importa que la mayor parte de ese coste lo paguen los japoneses). El

' Estos cultos hunden sus raices en el periodo prebélico, pero surgieron en su
mayoria durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Combinan ele-
mentos teolégicos del budismo nichiren —una secta budista que tiene sus origenes
en las clases comerciantes y trabajadoras urbanas de finales de la Edad Media y que
destaca la fe, en vez de en las buenas acciones, como la clave para la salvacion— con
técnicas de proselitismo caracteristicas del cristianismo evangélico. Los cultos son
especialmente populares entre los pequefios comerciantes y otros elementos de la
pequefia burguesia urbana, que no se han incorporado a la cultura del «trabajador
asalariado» de las grandes empresas.
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comportamiento de Abe fue tan adulador y desmesurado que provocd
innumerables burlas en los medios de comunicacién japoneses.

Pero todo estaba calculado. La elite japonesa estd plenamente sintoni-
zada con el declive relativo de Estados Unidos, consciente de que puede
llegar el dia en que Washington no deseard o sera incapaz de proteger a
Japén de un pais como China, que claramente esta tratando de reafirmar
su hegemonia histérica sobre la regiéon de Asia-Pacifico. En los tiempos
premodernos, la propia distancia geografica respecto a China habia per-
mitido a Japén trazar su propio camino a diferencia de Vietnam, Corea
o Tibet, pero ese tipo de distancia apenas cuenta en la actualidad. Japén
puede seguir dos caminos: o bien intenta encontrar algiin tipo de acomodo
con Pekin o bien utiliza el tiempo durante el cual el poder estadouni-
dense todavia cuente en la regién para construir una alianza informal
con las naciones de segundo rango de la misma, que tenga alguna opor-
tunidad de «contener» a China tras la marcha de Estados Unidos. Con
el ppj, Tokio habia empezado a explorar la primera alternativa, pero la
aproximacion fue rapidamente frustrada. Abe trazd la segunda: hacer
todo lo posible para permanecer del lado de Washington, mientras se
sientan las bases de una alianza panasiatica antichina. Hizo todo lo que
pudo para asegurar que el compromiso de Estados Unidos con Japén
siguiera siendo sélido y lo consiguid. El Pentigono estaba encantado con
el Japon de Abe y en gran parte gracias a él habia empezado a considerar
a Tokio como un aliado a la altura de Londres y Camberra. Abe también
tomo las riendas del Acuerdo Transpacifico de Cooperaciéon Econémica,
un cuasi acuerdo de libre comercio firmado entre los paises del Pacifico,
cuyo evidente proposito era «contener» a China. Este acuerdo habia sido
un logro significativo de la politica exterior de Obama y por esa misma
razé6n fue ostentosamente abandonado por el gobierno de Trump. Habil
como era, Abe habia utilizado la presién de Obama sobre el Acuerdo
Transpacifico de Cooperacién Econémica como excusa para justificar
las deficiencias de sus «tres flechas», al mismo tiempo que demoraba
la aprobacién de la Dieta para la participacién de Japén en el mismo. El
abandono por Trump del Acuerdo le ofreci6, sin embargo, la oportuni-
dad de asegurar el liderazgo de Tokio sobre el proyecto.

Abe cultivé asiduamente a los dirigentes de Vietnam, India y Australia.
Incluso intenté un acercamiento a Corea del Sur y se reunié con Putin
en veintisiete ocasiones, en un esfuerzo para solventar la disputa territo-
rial con Rusia sobre las Islas Kuriles, que se extienden desde Hokkaido
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hasta la peninsula de Kamchatka y que fueron ocupadas por la Unién
Soviética en los dias finales de la Segunda Guerra Mundial. Abe obtuvo
pocos resultados de esta diplomacia, porque los coreanos no estaban
preparados para pasar por alto su pasado nacionalista y Putin no estaba
dispuesto a sacrificar territorio ganado durante la Gran Guerra Patriética.
Pero el modelo de mirar a Washington en busca de seguridad, mientras
construia relaciones independientes en la regién que concebiblemente
pudieran proporcionar soporte a Tokio tras la partida estadounidense,
puede que sea el aspecto mas duradero del discutible legado de Abe.
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