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D
esde 1955 Japón ha tenido tres primeros ministros dota-
dos de verdadera capacidad transformadora. El primero, 
Nobusuke Kishi (1896-1987), puede considerarse verdadera-
mente el padre –o al menos el comadrón– del orden político 

establecido en el país tras la Segunda Guerra Mundial. El segundo, 
Kakuei Tanaka (1918-1993), era un personaje ajeno al sistema, tenía algo 
de revolucionario. No acabó con el ordenamiento que había instalado 
Kishi ni tuvo intenciones de hacerlo, pero exigió –y obtuvo– un lugar en 
la mesa del poder para la clase de gente a la que representaba y que no 
tenía voz en la configuración original de aquel. Tanaka fue derribado en 
1985, en la cima de su influencia, víctima de la traición y de un golpe 
dentro de su partido. Sin embargo, los discípulos que le traicionaron 
continuaron dominando la política del sistema de partidos japonés y, en 
2009, uno de ellos organizó la mayor amenaza lanzada hasta la fecha 
contra los fundamentos del orden de la posguerra antes de que él y sus 
aliados fueran enviados al desierto político (¿para siempre?). De ello se 
encargó Shinzo Abe (1954-2022), el último de los primeros ministros 
realmente transformadores y nieto de Kishi. Conocedor desde temprana 
edad de las minucias de la política japonesa, Abe cargaba desde siem-
pre con la ambición de limpiar el nombre de su abuelo (en 1945 Kishi 
había sido encarcelado como posible criminal de guerra) y con ello el 
de la clase a la que él y Kishi pertenecían. Esa clase había colonizado 
Corea, invadido China y provocado una guerra con Estados Unidos en 
un desafortunado esfuerzo de asegurar la total libertad de acción para 
Tokio. Abe falleció el mes pasado víctima de un insólito asesinato, insó-
lito porque el asesino no le mató por ser un representante de la reacción, 

r. taggart murphy

LOS LEGADOS DE SHINZO ABE



62 nlr 136

sino por rencor, un acto que arroja alguna luz sobre los problemas que 
todavía aquejan actualmente al sistema político japonés.

Pero primero regresemos al principio. ¿Por qué empezar en 1955? 
Anteriormente había habido otros primeros ministros que desempeña-
ron un papel importante, pero el moderno entramado político japonés 
se conoce como el sistema de 1955, porque fue entonces cuando Kishi 
lo puso en funcionamiento. Nacido en una vieja familia aristocrática-mi-
litar de Yamaguchi, en el extremo sudoccidental de la isla de Honshu, 
Kishi fue un destacado estudiante de Derecho en la Universidad Imperial 
de Tokio, que en la década de 1920 entró en el Ministerio de Industria 
y Comercio decidido a dirigir el desarrollo económico del país. En la 
siguiente década fue el zar económico en la Manchuria ocupada, donde 
amasó su fortuna personal mientras supervisaba un enérgico proceso 
de industrialización basado en el trabajo forzoso, ocupando posterior-
mente el puesto de ministro de Armamento en el gabinete de guerra 
de Hideki Tojo (un anterior primer ministro dotado de capacidad de 
transformación). Después de la rendición fue encarcelado por las autori-
dades estadounidenses de ocupación, aunque no llegó a ser condenado. 
Fue rehabilitado en 1949 en el transcurso del «cambio de rumbo» 
de Washington alentado por la Guerra Fría, que propició la purga de 
izquierdistas de cualquier posición de poder y la excarcelación de miles 
de funcionarios del periodo bélico. Kishi reapareció como el eslabón 
clave entre los dirigentes del país durante la guerra y la elite posterior 
que se agrupó (o reagrupó) en la década de 1950. Armado con fondos de 
la cia, pasó a forjar en 1955 una alianza entre los dos principales parti-
dos conservadores, evitando unas elecciones que de otra manera podrían 
haber sido ganadas por el izquierdista Partido Socialista de Japón. El 
Partido Liberal Democrático que Kishi alumbró mantendría el control 
del sistema parlamentario japonés durante medio siglo.

Fundamentos 

En 1957 Kishi se convirtió en primer ministro tras el complot que 
derribó a su predecesor1. Sentar los fundamentos del salto japonés hacia 

1 Ese predecesor era Tanzan Ishibashi. El golpe, después de solamente tres meses 
en el poder, sugiere una interesante –y triste– hipótesis histórica. Ishibashi, un 
«liberal» tal y como definen el término los japoneses, había sido un antifascista y 
estrecho aliado del ministro de Hacienda Korekiyo Takahashi, cuyos métodos pro-
tokeynesianos habían contribuido a sacar a Japón de la Gran Depresión; Takahashi 
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la prosperidad económica tras la Segunda Guerra Mundial implicaba 
acometer tres tareas interrelacionadas, cuyo éxito conjunto era impres-
cindible para garantizar su respectivo éxito individual. La primera era 
aislar a los responsables de las grandes burocracias ministeriales y 
empresariales frente a las interferencias políticas procedentes de las 
movilizaciones populares, lo cual implicaba no solo establecer un sistema 
de partidos que excluyera del poder a la izquierda, sino también desman-
telar las organizaciones sindicales que en la década de 1950 constituían 
una formidable amenaza. El gobierno utilizó medidas represivas –una 
décima parte de las fuerzas policiales fueron enviadas para acabar con la 
huelga de Mitsui Miike a finales de 1960, retrospectivamente la última 
gran iniciativa del movimiento obrero japonés– pero también incenti-
vos: la seguridad económica de por vida para los empleados varones de 
plantilla impuesta por los Ministerios de Trabajo y Justicia.

La segunda tarea era asegurar que los elementos corruptos de la buro-
cracia no pudieran apropiarse de todo el sistema, como había sucedido 
en la década de 1930. Surgieron diversos medios para neutralizar a los 
acaparadores de poder potencialmente desestabilizadores, entre ellos la 
fabricación de escándalos por lo general elegidos por la fiscalía y ampli-
ficados por los periódicos de mayor tirada. El más importante entre 
ellos, sin embargo, suponía privar a cualquier entidad burocrática de un 
acceso sin trabas a los medios de coacción física. La ocupación estadou-
nidense ya había comenzado el proceso desmantelando el todopoderoso 
Ministerio de Interior y la kempeitai (policía del pensamiento); la Agencia 
Nacional de Policía fue adscrita a la Oficina del Gobierno en vez de a uno 
de los ministerios más poderosos. Mientras tanto, la potentia de un ejér-
cito permanente había sido eliminada con los términos del Tratado de 
Seguridad de 1951, a tenor del cual la defensa del país y el control de sus 
relaciones exteriores –dos de los cuatro poderes que junto a la potestad 
tributaria y la emisión de moneda definen habitualmente un Estado– 
habían sido asumidos por una entidad externa: Estados Unidos.

Ello nos lleva a la tercera de las tareas interrelacionadas: asegurar la per-
petuación del estatus de facto de Japón como protectorado de Estados 
Unidos. Esta era una cuestión espinosa, ya que una gran parte de la 

había sido asesinado en 1936 por sugerir la introducción de un límite al gasto mili-
tar. Ishibashi intentaba implementar una gestión más favorable para la demanda 
y se mostraba escéptico sobre el sofocante abrazo de Washington. Si el golpe no 
hubiera forzado su dimisión, ¿podía haber conseguido trazar un rumbo para el país 
diferente al que estableció Kishi?
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población, quizá una mayoría, no lo deseaba. La derecha disidente 
estaba irritada ante la subordinación de Tokio frente a Washington y 
molesta por varias reformas democráticas impuestas por la ocupación 
estadounidense durante sus primeros días «liberales». Mientras tanto, 
la izquierda estaba disfrutando de una influencia que llegaba a máximos 
históricos. Catedráticos, profesores, intelectuales públicos, periodistas de 
la prensa de calidad –por no hablar de los millones de trabajadores de fabri-
cas y oficinas– eran en su mayoría ardientes socialistas. Simpatizando con 
la Revolución China y las fuerzas anticolonialistas que barrían el Tercer 
Mundo, no querían saber nada de Estados Unidos, un país al que conside-
raban una fuerza reaccionaria y represiva y a la que culpaban de reinstalar 
en el poder a la misma gente que había arrastrado a Japón a la guerra. 

Pero el abrazo estadounidense se había vuelto esencial para el orde-
namiento político que Kishi y sus aliados habían construido. No solo 
el paraguas nuclear estadounidense garantizaba la seguridad del país 
sin debilitantes debates internos y enormes gastos militares, sino que 
Estados Unidos ofrecía a las compañías japonesas un mercado exterior 
aparentemente infinito que permitiría a Japón alcanzar la preeminen-
cia industrial, situando las exportaciones como el motor clave de la 
demanda. En contrapartida, Washington exigía que la izquierda perma-
neciera alejada del poder, el apoyo verbal a los objetivos estadounidenses 
en cuestiones de política exterior –no reconocer al gobierno de Mao en 
Pekín– y la instalación de una cadena de bases militares en suelo japo-
nés. Kishi y su cohorte estaban conformes con facilitar todo ello, aunque 
no se sintieran totalmente felices al respecto, ya que hubieran preferido 
que Japón pudiera imponer su peso con impunidad. Pero, escarmenta-
dos por la derrota, estos hombres eran realistas. La plena recuperación de 
la soberanía y el desmantelamiento de los acuerdos de la posguerra –la 
subordinación a Washington y las diversas reformas que había impuesto 
la ocupación estadounidense– podían esperar a que llegara el momento 
adecuado. Ciertamente Kishi se vio obligado a utilizar los métodos más 
arbitrarios para asegurar la aprobación formal del renovado Tratado de 
Seguridad en 1960. Mientras más de un millón de personas tomaban 
las calles de Tokio en señal de protesta, Kishi envió a la policía al hemi-
ciclo del Parlamento para poder imponerla. Ante la rabia que recorría 
Japón, no tuvo otra elección que dimitir como primer ministro; pero 
seguiría siendo una poderosa éminence grise en la década de 1980.
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Pero el mundo estaba cambiando. Las conmociones internacionales 
de la década de 1970, cuando Nixon suspendió los acuerdos de Bretton 
Woods e impuso aranceles a los productos japoneses, proporcionaron 
la oportunidad para desafiar a la elite mandarín que había dominado el 
orden de posguerra. Hijo de un granjero y millonario de la construcción 
hecho a sí mismo, Kakuei Tanaka, explotó el talón de Aquiles del sis-
tema que Kishi había diseñado: la necesidad de ganar elecciones en un 
sistema manipulado que proporcionaba un peso electoral desproporcio-
nado a los distritos rurales. La clase de gentes a las que él representaba 
–agricultores y empresas rurales de la construcción– se convirtieron 
en los principales beneficiarios de las corrientes de gasto publico que 
extrajo de la burocracia oficial. Aunque Tanaka solamente ocupó Kantei 
–la residencia oficial del primer ministro– entre 1972 y 1974, cuando fue 
obligado a dimitir tras un escándalo, utilizó sus consumadas habilidades 
para actuar en la sombra con el fin de dirigir la política japonesa durante 
la siguiente década, ganándose en el proceso el título de yami shogun (sho-
gun en la sombra), que le otorgaron los medios de comunicación. Todos 
los primeros ministros nombrados desde 1978 hasta 2000 fueron elegi-
dos por Tanaka o por uno de sus discípulos, tras la embolia que sufrió en 
1986. Estos hombres se mostraban en general satisfechos con el orden 
existente, incluyendo la subordinación japonesa frente a Washington.

Sin embargo, los constantes excedentes comerciales japoneses provo-
caron un creciente malestar político y económico en Washington; se 
hablaba de que Japón iba a sustituir a Estados Unidos como potencia 
económica hegemónica o por lo menos que compartiría esa hegemo-
nía. En 1985, el gobierno de Reagan forzó el Acuerdo del Plaza para 
negociar con sus competidores, imponiendo una brusca subida del valor 
del yen, el marco alemán y la libra esterlina. Sin embargo, las medidas 
precipitaron la crisis del mercado de valores de Nueva York de 1987 y 
los desesperados intentos del Ministerio de Economía japonés para sos-
tener el orden financiero existente, lo cual desencadenó el deliberado 
crecimiento de una burbuja en los valores de los activos, principalmente 
del precio de los títulos bursátiles y del mercado inmobiliario, que ine-
vitablemente estallaron a principios de la década de 1990, dando paso a 
diez años de crecimiento lento o nulo. Únicamente oleadas masivas de 
gasto público, financiado mediante el endeudamiento del Estado, impi-
dieron que la economía entrara en depresión. Desafortunadamente, el 
legado de Tanaka hizo que la mayor parte del gasto público se invirtiese 
en carreteras innecesarias en las áreas rurales, fastuosos ayuntamientos 
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en pueblos mortecinos y aeropuertos a tiro de piedra entre sí, en vez de 
mejorar los niveles de vida urbanos. La economía japonesa no empezó 
a recuperarse hasta principios de la década de 2000. El hombre que se 
atribuyó el mérito fue Junichiro Koizumi, nombrado primer ministro 
en 2001, un prototípico descendiente de la clase de los mandarines que 
Tanaka y sus seguidores habían desplazado. En realidad, la recuperación 
se debía al explosivo crecimiento de la economía china, que trajo apare-
jado un aumento de la demanda de bienes de capital japoneses.

Restauración 

En 2006 Koizumi cedió su puesto a su sucesor designado, que intentaría 
abiertamente concluir lo que el establishment conservador consideraba la 
inacabada empresa de la década de 1950. Ese sucesor fue, quizá ine-
vitablemente, Shinzo Abe. ¿Por qué inevitablemente? Koizumi había 
dejado claro que había llegado el momento de que Japón reafirmara una 
orgullosa identidad nacional. Nadie estaba mejor situado que Abe para 
hacerlo. No solo era el nieto de Kishi; su padre, Shintaro Abe, había 
sido el líder del ala contraria a Tanaka en el Partido Liberal Democrático 
(pld) y esperaba llegar al gobierno antes de que los escándalos y una 
muerte temprana acabaran con su carrera. Shinzo Abe se beneficiaba así 
de una jinmyaku (red) política que no tenía rival: el sine qua non del éxito 
político en Japón. Por encima de todo, era la personificación lógica de la 
perspectiva de su abuelo de que llegaría el día en que Japón resurgiera 
como una nación «normal».

¿Qué significaba ser una nación «normal»? En primer lugar, la conclu-
sión de las continuas y humillantes disculpas exigidas por los países 
vecinos por acontecimientos que se remontaban a las tinieblas de la his-
toria. (Desafiando a las sensibilidades china y coreana, Koizumi había 
rezado con regularidad en el santuario de Yasukuni, un monumento 
a los muertos japoneses en la guerra entre los que se cuentan catorce 
criminales de guerra de clase A, que era el corazón simbólico de la dere-
cha recalcitrante). En segundo lugar, revisar la Constitución impuesta 
por Estados Unidos, especialmente el Artículo 9 a tenor del cual Japón 
había renunciado a una función vital de cualquier nación soberana: el 
mantenimiento de un ejército para defender al país. (De hecho, Japón 
había tenido un poderoso ejército desde muchos años atrás, las lla-
madas Fuerza de Autodefensa, pero el Artículo 9 permanecía como 
un obstáculo simbólico y legal, que impedía, por ejemplo, que Tokio 
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tuviera un asiento permanente en el Consejo de Seguridad de la onu). 
Washington también respaldaba la derogación del Artículo 9; de hecho, 
apenas se había secado la proverbial tinta con la que se había firmado la 
Constitución, cuando Washington empezó a lamentar haberlo impuesto a 
Japón, que constituía un activo de primera línea en la Guerra Fría. Con la 
llegada del siglo xxi, con China convirtiéndose en una potencia regional, 
había llegado el momento de eliminar las trabas de la posguerra y de que 
Japón se convirtiera en un socio en vez de un adjunto de Estados Unidos.

Al asumir el cargo de primer ministro en septiembre de 2006, Abe 
comenzó a preparar el terreno para una revisión de la Constitución bajo la 
rúbrica del «Japón hermoso». Habló abiertamente de regresar al «Estado 
familia» anterior a la Segunda Guerra Mundial y del valor de la «educa-
ción patriótica» en los colegios. La ciudadanía, sin embargo, no compartía 
su discurso. Abe nunca había mostrado demasiado interés por la econo-
mía, pero el progreso que se hubiera podido producir en ese ámbito no 
había llegado a los hogares normales. La gente estaba preocupada por 
ahorrar para la jubilación, por ocuparse de los ancianos de la familia y por 
encontrar un trabajo decente para sus hijas e hijos. Como culminación 
de todo ello, el Ministerio de Salud y Bienestar se las arregló para perder 
millones de expedientes de pensiones, algo que no fue exactamente culpa 
de Abe, pero cuya responsabilidad recayó sobre él. Fue etiquetado como 
un obotchan, un niño rico e incapaz. Alegando problemas de salud dimi-
tió tras un año en el cargo; su carrera parecía haber acabado. Cuando las 
nubes de tormenta que se estaban formando estallaron en el gran cata-
clismo global de 2008-2009, la ciudadanía japonesa percibió la probable 
ruina de la seguridad económica que había traído el periodo de posguerra, 
en especial del «empleo de por vida» y de las líneas de ayuda financiera 
para las empresas marginales. Los palpables miedos de los votantes –y 
la incapacidad del pld para afrontarlos– proporcionaron una oportuni-
dad para que el discípulo más formidable de Tanaka, el brillante estratega 
político Ichiro Ozawa, montara el primer desafío electoral al pld coro-
nado por el éxito. Utilizando métodos que había aprendido de su maestro 
–construir un gundan (ejército) de políticos competentes de alcance nacio-
nal– Ozawa planeó y consiguió el triunfo electoral de su partido, el Partido 
Democrático de Japón, en septiembre de 2009. 

El Partido Democrático de Japón (pdj) había hecho dos promesas 
políticas fundamentales. La primera: la creación de una red de segu-
ridad social de carácter universal basada en el modelo escandinavo. 
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La segunda, que Japón intentaría forjar su propia relación con China en 
vez de seguir simplemente las indicaciones de Washington, al tiempo que 
reemplazaría la sumisión a Estados Unidos por una política exterior más 
independiente, que pondría fin a la arrogante presencia militar estadouni-
dense en Okinawa, motivo de resentimiento para la población local, que 
culpaba a Tokio de hacerle soportar el grueso de la carga del mantenimiento 
del paraguas de seguridad estadounidense. Los mandarines japoneses pre-
sentes en los grandes Ministerios, las empresas clave y los conglomerados 
de comunicación –el «Estado profundo» japonés si se quiere decir así– 
reaccionaron alarmados. Consiguieron dar su primer golpe incluso antes 
de las elecciones; la fiscalía pública acusó a Ozawa de algunas pequeñas 
irregularidades financieras que fueron enormemente amplificadas por los 
principales medios de comunicación. Le obligaron a dimitir de la dirección 
del pdj y el políticamente sordo Hatoyama Yukio, uno de los fundadores del 
pdj, ocupó el puesto de primer ministro en lugar de Ozawa2.

En otros lugares ya se ha contado la historia de cómo la elite gobernante 
de Japón y el establishment de la política exterior estadounidense traba-
jaron para destruir el gobierno de Hatoyama3. En especial, la visita de 
Ozawa a China al frente de una delegación de seiscientos empresarios 
y diplomáticos, recibida con los brazos abiertos en Pekín, desencadenó 
un ataque de histeria en Washington. La Casa Blanca de Obama, el 
Departamento de Estado de Hilary Clinton y el Pentágono se lanzaron a 
la tarea de asustar a los votantes japoneses con el espectro de un desafortu-
nado gobierno del pdj, que amenazaba su seguridad poniendo en peligro 
sus relaciones con Washington. Hatoyama se vio obligado a dimitir. El 
Ministerio de Economía japonés utilizó el garrote de un impuesto al 
consumo ampliamente denostado para desacreditar a los dos suceso-
res de Hatoyama en el pdj como primeros ministros. El segundo de 
ellos, Yoshihiko Noda, sacrificó a su partido traicionando otra de sus 
promesas electorales básicas: oponerse a cualquier aumento del grava-
men sobre el consumo. También abordó de mala manera uno de los 
mayores desafíos de la política exterior japonesa desde el final de la ocu-
pación estadounidense: las reclamaciones cada vez más agresivas de 
China sobre las islas Senkaku, un grupo de islas y afloramientos roco-
sos deshabitados de propiedad privada equidistantes de China, Taiwán 

2 Hatoyama era el nieto de Ichiro Hatoyama, quien irónicamente había sido primer 
ministro en 1955 cuando Kishi organizó el nacimiento el pld.
3 Por ejemplo, R. Taggart Murphy, Japan and the Shackles of the Past, Oxford, 2014, 
pp. 315-340; Gavan McCormack, «Obama vs Okinawa», nlr 64, septiembre-octu-
bre de 2010.
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y Japón y sobre las que los tres países reclaman jurisdicción. Pekín se 
había percatado de la rapidez con que Washington había actuado para 
destruir un gobierno que se había atrevido a tener un atisbo de política 
independiente respecto a China y ahora utilizó las islas Senkaku para 
mandar un mensaje: Tokio podía continuar siendo un vasallo militar 
de Estados Unidos o podía tener una excelente relación con China, pero 
tendría que elegir. Provocado por la extrema derecha, Noda respondió 
declarando la directa nacionalización de las rocas. Incluso Washington 
se preocupó, entendiendo que para salvar la cara, Pekín tendría que ele-
var sus provocaciones.

Las debacles del pdj brindaron a Abe la oportunidad que necesitaba 
para orquestar su regreso. En primer lugar, utilizó su reputación como 
ferviente nacionalista que «se enfrentaría a China» para obtener la pre-
sidencia del pld. Pero Abe había aprendido del fracaso de su primer 
mandato. En la carrera electoral de 2012 incorporó a su equipo a dos for-
midables estrategas políticos: Yoshihide Suga, que se convirtió en jefe 
de la secretaría del gobierno (y sucedería a Abe como primer ministro), e 
Isao Iijima, quizá el mayor practicante de las técnicas políticas teatrales 
de Japón. Iijima procedió a relanzar a Abe como la personificación de la 
revitalización económica en vez del paladín del «Japón hermoso», inicia-
tiva esta que podía esperar. Una vez de vuelta al gobierno, Abe anunció 
puntualmente «tres flechas» para revitalizar la economía. Los medios 
de comunicación las denominaron admirativamente la «Abeconomía». 
La primera flecha, la «reforma estructural», era poco más que simple 
palabrería; incluso si Abe hubiera querido emprender una revisión a 
fondo de la industria japonesa, el gobierno habría carecido de poder para 
llevarla a cabo. Lo mismo sucedía con la segunda flecha, los estímulos 
fiscales masivos que dependerían del Ministerio de Hacienda, el cual 
no estaba por la labor. A pesar de la publicidad sobre los estímulos de 
Abe, el endeudamiento público realmente disminuyó entre 2014 y 2018; 
el gasto público aumentó, los impuestos y las cotizaciones a la seguri-
dad social (la red de beneficios sociales) crecieron todavía más, anulando 
pues cualquier efecto de estímulo keynesiano.

Pero la tercera flecha, la política monetaria, resultó suficiente para las 
necesidades de Abe. Abe nombró a un nuevo gobernador del Banco de 
Japón, Haruhiko Kuroda, conocido defensor de la flexibilización mone-
taria como remedio para combatir la profundamente asentada deflación 
del país, es decir, abrir las espitas monetarias hasta que se alcanzara 
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el consabido objetivo de inflación. El Banco de Japón se había opuesto 
durante mucho tiempo a dar ese paso, a pesar de las intimidaciones de 
destacados economistas estadounidenses como Paul Krugman, por miedo 
a que no funcionara. Esos miedos resultaron estar bien fundados; la defla-
ción japonesa se mantuvo hasta el final de la década4. Pero para Abe eso 
no importaba. Los miles de millones de liquidez extra que el Banco de 
Japón con Kuroda empezó a bombear a la economía buscaron su camino 
hacia el mercado de valores y engendraron un momento de bienestar que 
permitió al pld retomar la Cámara Alta en 2013. Disfrutando de conforta-
bles mayorías en ambas Cámaras del Parlamento, con su capital político 
acrecentado por el éxito de la candidatura de Tokio para las Olimpiadas de 
2020, Abe podía ahora dedicarse a su agenda nacionalista.

Su primer paso fue sacar adelante una Ley de Secretos Oficiales que 
otorgaba al gobierno el poder de etiquetar cualquier cosa que quisiera 
como «clasificada» y de perseguir a cualquiera que tratara de averiguar 
de qué se trataba. Cincuenta y cuatro años antes, Kishi había hecho un 
intento similar para restaurar los ilimitados poderes de la policía antes 
de 1945, pero tuvo que abandonar el intento al toparse con una intensa 
oposición. Ahora, su nieto lo había conseguido. Las siguientes inicia-
tivas de Abe fueron cultuales: junto a su ultraconservador ministro de 
Educación, Hakubun Shimomura, se dispuso a instaurar la «educación 
patriótica» en los colegios, llenó el consejo de la televisión pública, nhk, 
de dinosaurios derechistas y reanudó las visitas a Yasukuni. Incluso 
Washington, generalmente encantado con el giro de los acontecimien-
tos en Tokio, puso objeciones; el vicepresidente Biden pasó una hora al 
teléfono tratando de disuadir a Abe de continuar por ese camino. Pero 
la visita demostró a la derecha japonesa que Abe no era simplemente el 
tonto de Washington. En 2015, el gobierno anunció –en una violación 
directa de la Constitución y sin la aprobación del Parlamento– que a 
partir de entonces Japón adoptaría una «autodefensa colectiva».

Resistencia muda

En este momento, a mediados de 2015, mucha gente consideraba que Abe 
iba bien encaminado para transformar Japón en un autoritario Estado 
nacionalista de derechas. Los remanentes de la izquierda japonesa se 

4 Analizo las causas de ello en «Rethinking Japan’s Deflation Trap: On the Failure 
to Reach Kuroda Haruhiko’s 2% Inflation Target», The Asia-Pacific Journal, vol. 14, 
núm. 3, febrero de 2016.
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lamentaban con una rabia impotente, al igual que muchos observado-
res extranjeros (entre los que me incluyo). Y, sin embargo, los temores 
no se cumplieron. A pesar de una abrumadora victoria del pld en las 
elecciones de 2017, que le garantizaron los dos tercios de los escaños 
en la Cámara Baja necesarios para iniciar la revisión de la Constitución. 
El pld continuó tirando balones fuera en cuanto a las modificaciones 
constitucionales, limitándose a redactar una propuesta con diecisiete 
enmiendas recomendadas. Pero no llegó más lejos (de hecho, la extrema 
derecha del Partido de la Innovación del Japón, Nippon Ishin no Kai, 
fundado en 2015, atacó al pld por no presentar las modificaciones para 
su votación en la Dieta). Por otra parte, a pesar de los tempestuosos discur-
sos no se produjo una confrontación con China en torno a las islas Senkaku, 
ni sobre cualquier otro tema. Nadie fue acusado a tenor de la Ley de Secretos 
Oficiales. Las visitas de Abe a Yasukuni se suspendieron discretamente.

¿Por qué? Una explicación radica en el simple hecho de que, a pesar de su 
dominio del pld y de la maquinaria parlamentaria japonesa, en última 
instancia Abe carecía del poder para poner en práctica su «Japón her-
moso». Y lo sabía. Podía ganar una u otra confrontación con otros pilares 
de la estructura de poder del país, pero finalmente no podía doblegar a la 
burocracia establecida. En dos ocasiones, durante su periodo como pri-
mer ministro, el Ministerio de Economía saboteó cualquier esperanza 
que Abe pudiera albergar sobre el desencadenamiento de una auténtica 
recuperación de la economía, incrementando los tipos impositivos de 
los impuestos sobre el consumo. En un sentido muy real, Abe debía su 
posición al Ministerio de Economía; como hemos visto, el Ministerio 
había utilizado los impuestos para destruir al gobierno del pdj. En 2014, 
con Abe en una posición política segura, el Ministerio de Economía se 
cobró la deuda, subiendo el tipo impositivo del 5 al 8 por 100, lo cual 
anuló cualquier leve efecto estimulante que la «Abeconomía» hubiera 
producido hasta el momento. El Ministerio de Economía insistiría en 
otra subida de los tipos impositivos en 2019 con resultados predecibles; 
la economía rápidamente entró en barrena. Los orígenes del impuesto 
sobre el consumo se encuentran en los esfuerzos del Ministerio de 
Economía para financiar y revertir los efectos del déficit provocado por 
los fondos dedicados a asegurar el voto de determinados sectores, que 
constituyeron la base del poder político de Tanaka durante la década de 
19805. Pero la obsesión del Ministerio con el impuesto también demues-
tra que los dirigentes políticos todavía tienen que encontrar la manera 

5 Analizo esto en «Privilegio preservado», nlr 121, marzo-abril de 2020.
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de controlar a los elementos corruptos de la burocracia. La Oficina del 
Presupuesto del Ministerio de Economía carece de los medios de coac-
ción física que esos elementos disfrutaron en la década de 1930, pero 
todavía formula y desarrolla políticas clave sin rendir cuentas, habiendo 
demostrado repetidamente que, en cierta medida, los primeros minis-
tros permanecen en el cargo mientras ella lo considera oportuno.

Otra explicación del fracaso de Abe para propinar un decisivo giro hacia 
la derecha es lo que se podría denominar la posición pasivo-agresiva de 
la ciudadanía japonesa. En Peak Japan (2019), Brad Glosserman suge-
ría que las ambiciones de la elite dominante sobre la grandeza nacional 
estaban siendo bloqueadas por una población que, simplemente, no 
estaba interesada en ellas; en un artículo reciente, señalaba de nuevo «el 
poder de fuerzas sociales que socaban los esfuerzos para maximizar la 
influencia internacional de Japón»6. Entre estas fuerzas se cuenta deci-
sivamente el declive demográfico respecto al cual la elite gobernante no 
tiene idea alguna sobre cómo revertir la huelga de nacimientos protago-
nizada por las mujeres japonesas durante las últimas décadas. Pero sus 
efectos también se muestran en la desaparición del turismo de terceros 
países. En la primavera de 2020 Japón cerró sus fronteras con la apari-
ción de la covid. En aquel momento tenía algún sentido; ya no lo tiene, 
ni desde el punto de vista epidemiológico ni económico. Como señala 
Glosserman, la pérdida de ingresos turísticos ha costado al país alrede-
dor de 166 millardos de dólares en los dos últimos años, así como un 
retroceso de la buena imagen en el exterior generada por los millones de 
visitantes extranjeros llegados al país cada año y a los que les gustaba lo 
que veían. Pero a pesar de la presión de líneas aéreas y cadenas hoteleras, 
el gobierno sigue mostrándose reluctante a granjearse la desaprobación 
popular por abrir de nuevo las puertas; la gente normal no desea espe-
cialmente ver a todos esos gaijin deambulando por todas partes, con sus 
extraños comportamientos y enfermedades; al margen de los miedos a 
la infección, la gente ha estado disfrutando de la novedad de poder tener 
asiento en los autobuses de Kioto o de reservar habitaciones en una esta-
ción de esquí sin tener que competir con hordas de turistas7.

6 Brad Glosserman, Peak Japan: The End of Great Ambitions, Washington dc, 2019; 
«Three Years On, the Verdict is Still Out on Peak Japan», Japan Times, 7 de junio 
de 2022.
7 Esta no era la primera vez que sucedían esa clase de cosas. Cuando estalló la crisis 
del sida, la mayoría de los bares gay y de las casas de baño en Japón pusieron car-
teles de «No se admiten extranjeros», como si el virus diferenciase entre japoneses 
y gaijin.
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Un político como Abe era demasiado inteligente como para no recono-
cer que, aunque la mayoría de los japoneses son vagamente patriotas, 
no quieren que su país se vea arrastrado a aventuras militares o que 
sus hijos se vean sometidos al adoctrinamiento militarista en el colegio. 
Culturalmente tienen aversión por el riesgo: desean trabajos estables, 
una vida pacífica y seguridad económica. Cualquier gobierno que abier-
tamente amenace esto no puede sobrevivir demasiado tiempo. De modo 
que mientras Abe esperaba su momento, se convirtió en el primer 
ministro más veterano en el cargo. Quizá esperaba que unas triunfan-
tes Olimpiadas en 2020 fueran el colofón para su gradual acumulación 
de capital político y le permitieran impulsar a la ciudadanía en pro de 
una política de defensa más proactiva, que él consideraba necesaria 
en un mundo marcado por el ascenso de China y el declive del poder 
de Estados Unidos. Pero entonces intervino la pandemia de la covid. 
Después de vacilar durante unos meses, Abe se vio obligado a admi-
tir que las Olimpiadas podrían provocar una trasmisión incontrolada 
del virus del sars-cov28. Los Juegos fueron pospuestos hasta 2021 y la 
popularidad de Abe cayó en picado. El estrés puede haber contribuido a 
la reaparición de la colitis ulcerosa que había citado como motivo de su 
dimisión en 2007. Dimitió en septiembre de 2020.

Eso no significaba el fin de su influencia; todo lo contrario. En Japón, el 
poder de los funcionarios retirados a menudo excede al de los funcio-
narios en activo, lo cual se verifica también en el mundo empresarial, 
habiendo sido así durante mil años; hace un milenio, los emperadores 
retirados normalmente ejercían más poder que sus sucesores. Un japo-
nés conocido mío comparaba en una ocasión los esfuerzos necesarios 
para implementar las políticas públicas en Japón al intento de mante-
ner una conversación en una cabina telefónica abarrotada de duendes 
chillando. Kishi continuó manejando los hilos entre bambalinas dos 
décadas después de que fuera obligado a abandonar el gobierno y Tanaka 
estaba en la cima de su poder una década después de haber dimitido. La 
percibida mala gestión de la pandemia del coronavirus había debilitado 
el aura de Abe, pero en 2021 todavía era el político más importante de 
Japón. Contribuyó a asegurar que su sucesor, Yoshihide Suga, fuera 

8 Los temores a la infección no eran infundados. Las autoridades no pudieron por 
disposición legal autorizar las vacunas de Pfizer y Moderna hasta que hubieran 
sido suficientemente probadas en japoneses, lo que ocasionó grandes demoras. 
En el momento de escribir este artículo, Japón puede presumir de una tasa de 
vacunación mayor que prácticamente cualquier otro país; las muertes atribuidas a 
la covid son las más bajas entre los países de la ocde.
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un estrecho aliado político. Aunque no pudo repetir la operación por 
segunda vez –Suga dimitió después de un año en el cargo– su sucesor 
como primer ministro, Fumio Kishida, aunque en cierta manera era un 
rival político, se mostró claramente reluctante a dar cualquier paso que 
produjera el abierto desagrado de Abe. 

¿Capacidad de transformación?

De manera que había buenas razones para pensar que Abe continuaría 
dirigiendo gran parte de la política japonesa durante una o dos déca-
das más. Realmente, antes de su fallecimiento había dado el paso, 
anteriormente inimaginable, de criticar abiertamente los catastrofistas 
escenarios fiscales del Ministerio de Economía y la obsesión por subir la 
tributación sobre el consumo. Quizá habría aprovechado la oportunidad, 
si esta se hubiera presentado y cuando lo hubiera hecho, de llevar a cabo 
las revisiones constitucionales y de implementar otros componentes del 
«Japón hermoso», que eran los objetivos de su vida. Pero se le acabó el 
tiempo antes de cumplir sus objetivos. Entonces, ¿por qué considerarlo 
un primer ministro dotado de «capacidad transformadora»?

Abe merece ese título por dos razones. La primera es que reafirmó el 
ordenamiento político que había construido su abuelo. Ese ordena-
miento se había mostrado vulnerable a los desafíos, como demostró 
Tanaka después de atravesar la intricada serie de defensas que Kishi y 
los restantes arquitectos del sistema de 1955 habían construido para ais-
lar los asuntos del Estado de la burda política electoral. Como hemos 
visto, aunque Tanaka extrajo dinero de la burocracia para entregárselo 
a la clase de la que procedía y sembró las zonas rurales de obras super-
fluas y costosas, no desafió los fundamentos del sistema de 1955. Sin 
embargo, eso fue exactamente lo que intentó Ozawa como arquitecto de 
la arrolladora victoria del pdj en 2009. Esta victoria ofreció la tentadora 
posibilidad de un gobierno receptivo a las preocupaciones de los ciuda-
danos en vez de a las de una elite bien arraigada.

Ozawa y sus aliados fracasaron. Parte de ese fracaso puede achacarse a 
sus propias deficiencias, pero ello se debió en realidad a las maquinacio-
nes del «Estado profundo» japonés, si se le quiere llamar así, ayudado 
e instigado por la Casa Blanca de Obama y los aparatos de seguridad de 
Washington. Pero Abe quizá merece más crédito –o culpa– que cual-
quier otra figura por enviar el desafío Tanaka-Ozawa al basurero de la 
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historia. Las elaboradas habilidades políticas de Abe destruyeron cual-
quier oposición creíble al gobierno de un solo partido en Japón. Sin 
duda, ese «partido» va más allá del pld; otros componentes clave son la 
burocracia oficial y la arraigada elite empresarial. Las luchas internas en 
su interior es probable que continúen, bien entre las diversas facciones 
del partido o bien entre el pld y sectores de la burocracia o de la comu-
nidad empresarial. Pero no hay ninguna señal en el horizonte de un 
desafío plausible al poder surgido al margen de la elite del país.

El papel central de Abe en el logro de este estado de cosas –en bloquear la 
aparición de cualquier oposición creíble– es todavía más notable cuando 
se compara con acontecimientos contemporáneos acaecidos en Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Francia, Italia, Canadá o Países Bajos, donde los 
movimientos populistas –mayormente, pero no exclusivamente, pro-
venientes de la derecha– por lo menos han hecho tambalearse el férreo 
control del poder de unas elites muy asentadas. Japón afronta muchas 
de las mismas circunstancias que esos países desarrollados, en especial 
el descenso de los niveles de vida de la que era la clase media, junto a 
una devoradora inseguridad económica. Sin embargo, a diferencia de sus 
contrapartes en el exterior, la elite que mantiene el poder en Japón no se 
enfrenta por ahora a ningún desafío populista significativo, ya sea de la 
derecha o de la izquierda. El politólogo Michael Cucek ha sostenido que 
Abe absorbió energías de la derecha que de otra manera podrían haber 
haberse fusionado para organizar algún tipo de desafío al orden existente9. 
De una manera que quizá se pueda comparar con Nixon o Reagan, Abe 
había surgido de las filas de la derecha, hablaba su lenguaje y se le conside-
raba su paladín. Pero, como hemos señalado, no hizo mucho por avanzar 
los temas centrales de la agenda de esa misma derecha.

Eso podría cambiar. He utilizado el término «derecha del establishment» 
para describir las fuerzas del régimen anterior a la guerra que resurgie-
ron en 1949 y que, desde Kishi hasta Abe, han desempeñado un papel 
central. Pero como sugiere el término, en Japón hay otra clase de derecha. 
Incluye al crimen organizado –la Yakuza– así como a los matones nacio-
nalistas que conducen camiones con altavoces por las calles del centro 
de Tokio, atronando con canciones de guerra. Curiosamente, también 
están los grupos de la minoría étnica coreana que no se han integrado y 
que quedaron varados en Japón después de la guerra. La muerte de Abe 

9 Michael Cucek, conferencia pronunciada 14 de julio de 2022 en la Temple 
University, campus de Tokio; disponible en YouTube.
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ha arrojado una extraña luz sobre este estado de cosas. Resultó que su 
asesino tenía un profundo resentimiento contra la llamada Iglesia de 
la Unificación, popularmente conocida como los mooni, el culto surco-
reano fundado en 1954, que recauda grandes sumas de dinero entre sus 
seguidores en Japón. Entre ellos se contaba la madre del asesino, que les 
había entregado los ahorros de la familia. Al igual que la mayoría de los 
charlatanes religiosos, los dirigentes de este culto utilizan el dinero para 
costear lujosos estilos de vida, pero también emplean grandes sumas en 
propaganda anticomunista, especialmente en Tokio y Washington (The 
Washington Times, por ejemplo, fue lanzado con dinero mooni). Kishi 
había sido un orador invitado en reuniones patrocinadas por la Iglesia 
de la Unificación.

Los vínculos de Kishi con grupos desagradables no se detenían aquí. 
Su compañero de celda en la cárcel en la que estuvo recluido durante 
la ocupación estadounidense había sido Yoshio Koama, un ultradere-
chista especialista en resolver asuntos sucios y figura del hampa, que 
trabajó para los estadounidenses después de su liberación y fue utilizado 
por la cia para canalizar fondos al naciente pld de Kishi. Este último, 
junto con otros pesos pesados del pld, empleó con regularidad a mato-
nes de la Yakuza para intimidar a periodistas independientes y a otros 
personajes críticos, o para reventar manifestaciones convocadas por gru-
pos como la Unión de Profesores del Japón o por gente que protestaba 
contra la presencia estadounidense en Okinawa. Como su abuelo, Abe 
había cruzado en ocasiones la línea que separa a la respetable elite gober-
nante japonesa de los diversos sujetos procedentes de los bajos fondos 
que esta emplea circunstancialmente para asegurar la consecución de 
objetivos políticos inalcanzables a través de los canales legítimos. Pero 
como señala Cucek Abe, también vació paradójicamente esta versión de 
la derecha alternativa japonesa de gran parte de su poder. El asesinato 
de Abe produjo inicialmente una oleada de simpatía, pero gran parte de 
ella se ha evaporado desde que los medios de comunicación empezaron 
a sacar a la luz sus vínculos con la Iglesia de la Unificación y con otros 
grupos de extrema derecha, lo cual constituía otra manifestación de una 
historia que muchos periodistas y analistas conocían de tiempo atrás 
pero habían evitado abordar. Ahora, como respondiendo a una señal, 
una serie de artículos y programas de televisión están detallando, por un 
lado, los vínculos existentes entre Abe y su abuelo y, por otro, sus relacio-
nes con organizaciones derechistas que bordean la criminalidad, como 
la Iglesia de la Unificación, así como la manera en que las llamadas 
«nuevas religiones» birlan los ahorros de toda una vida a sus creyentes.
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Estos nuevos aires han empezado a llegar a la hasta ahora intocable 
Soka Gakki, la mayor y políticamente más poderosa de las «nuevas 
religiones»10. Su brazo político, el Komeito, algunas veces conocido en 
Occidente como el partido budista, obtiene habitualmente el segundo o 
tercer puesto en las elecciones y funciona como un tácito aliado del pld, 
desempeñando un papel decisivo para que mantenga su control en el 
Parlamento. A medida que salen a la luz estos vínculos, es probable que 
la derecha del establishment se distancie de la Iglesia de la Unificación y 
grupos similares. Sin otro sitio a dónde ir, por así decir, sería concebible 
que esta derecha disidente y populista se volviera más visceral, llevando 
al país a coincidir con el resto de países desarrollados. Esto habrá que 
verlo; las circunstancias de la muerte de Abe también podrían persuadir 
a los dirigentes políticos a huir de cualquier cosa que huela a «hermo-
sura». Ya han empezado a circular rumores de que la facción de Abe en 
el pld podría disolverse. Ahora es más imaginable un desafío político al 
legado de Abe desde las filas del pld, similar quizá al que Tanaka orga-
nizó hace cincuenta años.

Papel en el mundo

El segundo aspecto dotado de capacidad de transformación del legado de 
Abe –sentar los fundamentos para una política exterior independiente– 
puede continuar en mejores condiciones, lo cual puede sonar paradójico. 
El ascendiente de Abe se debía en parte a las maquinaciones del Estado 
de seguridad nacional estadounidense y se recibía con entusiasmo por 
parte del mismo. Como un cortesano que busca impetuosamente el favor 
del nuevo monarca, Abe se había apresurado a viajar a Nueva York para 
rendir pleitesía a Trump poco después de las elecciones estadouniden-
ses de 2016, a pesar de las quejas del nuevo presidente, recicladas de la 
década de 1980, sobre las prácticas comerciales japonesas y el coste para 
los contribuyentes estadounidenses de la presencia militar en Okinawa 
(no importa que la mayor parte de ese coste lo paguen los japoneses). El 

10 Estos cultos hunden sus raíces en el periodo prebélico, pero surgieron en su 
mayoría durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. Combinan ele-
mentos teológicos del budismo nichiren –una secta budista que tiene sus orígenes 
en las clases comerciantes y trabajadoras urbanas de finales de la Edad Media y que 
destaca la fe, en vez de en las buenas acciones, como la clave para la salvación– con 
técnicas de proselitismo características del cristianismo evangélico. Los cultos son 
especialmente populares entre los pequeños comerciantes y otros elementos de la 
pequeña burguesía urbana, que no se han incorporado a la cultura del «trabajador 
asalariado» de las grandes empresas.
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comportamiento de Abe fue tan adulador y desmesurado que provocó 
innumerables burlas en los medios de comunicación japoneses.

Pero todo estaba calculado. La elite japonesa está plenamente sintoni-
zada con el declive relativo de Estados Unidos, consciente de que puede 
llegar el día en que Washington no deseará o será incapaz de proteger a 
Japón de un país como China, que claramente está tratando de reafirmar 
su hegemonía histórica sobre la región de Asia-Pacífico. En los tiempos 
premodernos, la propia distancia geográfica respecto a China había per-
mitido a Japón trazar su propio camino a diferencia de Vietnam, Corea 
o Tíbet, pero ese tipo de distancia apenas cuenta en la actualidad. Japón 
puede seguir dos caminos: o bien intenta encontrar algún tipo de acomodo 
con Pekín o bien utiliza el tiempo durante el cual el poder estadouni-
dense todavía cuente en la región para construir una alianza informal 
con las naciones de segundo rango de la misma, que tenga alguna opor-
tunidad de «contener» a China tras la marcha de Estados Unidos. Con 
el pdj, Tokio había empezado a explorar la primera alternativa, pero la 
aproximación fue rápidamente frustrada. Abe trazó la segunda: hacer 
todo lo posible para permanecer del lado de Washington, mientras se 
sientan las bases de una alianza panasiática antichina. Hizo todo lo que 
pudo para asegurar que el compromiso de Estados Unidos con Japón 
siguiera siendo sólido y lo consiguió. El Pentágono estaba encantado con 
el Japón de Abe y en gran parte gracias a él había empezado a considerar 
a Tokio como un aliado a la altura de Londres y Camberra. Abe también 
tomó las riendas del Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica, 
un cuasi acuerdo de libre comercio firmado entre los países del Pacífico, 
cuyo evidente propósito era «contener» a China. Este acuerdo había sido 
un logro significativo de la política exterior de Obama y por esa misma 
razón fue ostentosamente abandonado por el gobierno de Trump. Hábil 
como era, Abe había utilizado la presión de Obama sobre el Acuerdo 
Transpacífico de Cooperación Económica como excusa para justificar 
las deficiencias de sus «tres flechas», al mismo tiempo que demoraba 
la aprobación de la Dieta para la participación de Japón en el mismo. El 
abandono por Trump del Acuerdo le ofreció, sin embargo, la oportuni-
dad de asegurar el liderazgo de Tokio sobre el proyecto.

Abe cultivó asiduamente a los dirigentes de Vietnam, India y Australia. 
Incluso intentó un acercamiento a Corea del Sur y se reunió con Putin 
en veintisiete ocasiones, en un esfuerzo para solventar la disputa territo-
rial con Rusia sobre las Islas Kuriles, que se extienden desde Hokkaido 
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hasta la península de Kamchatka y que fueron ocupadas por la Unión 
Soviética en los días finales de la Segunda Guerra Mundial. Abe obtuvo 
pocos resultados de esta diplomacia, porque los coreanos no estaban 
preparados para pasar por alto su pasado nacionalista y Putin no estaba 
dispuesto a sacrificar territorio ganado durante la Gran Guerra Patriótica. 
Pero el modelo de mirar a Washington en busca de seguridad, mientras 
construía relaciones independientes en la región que concebiblemente 
pudieran proporcionar soporte a Tokio tras la partida estadounidense, 
puede que sea el aspecto más duradero del discutible legado de Abe.
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