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El 19 de junio de 2022 Gustavo Petro se convirtió en el 
primer candidato de izquierda en ganar unas elecciones pre-
sidenciales en Colombia. Obtuvo en segunda vuelta el 50,4 
por 100 de los votos, frente al candidato de la derecha, el 

promotor inmobiliario Rodolfo Hernández, al que votaron el 47,4 por 
100 de los electores1. La participación, del 58 por 100, fue la más ele-
vada en veinticinco años. El bloque electoral de Petro, Pacto Histórico, 
ya había ganado 48 de los 268 escaños del Congreso en las elecciones 
legislativas celebradas en marzo de 2022. Para poner estas victorias 
en perspectiva necesitamos conocer la naturaleza del bloque de poder 
que gobernó Colombia durante más de ciento cincuenta años, dirigido 
por un duopolio oligárquico conservador-liberal que a partir de 2002 
dio paso al régimen contrainsurgente de extrema derecha liderado por 
Álvaro Uribe. Con respaldo de Washington, Uribe intensificó la vieja 
guerra del ejército colombiano contra las guerrillas en las zonas rurales; 
las víctimas, de acuerdo con la Comisión de la Verdad, incluyen 450.566 
muertos y otros 121.768 «desaparecidos», así como 50.770 secuestrados 
y 8 millones de desplazados, en su mayoría campesinos pobres. Uribe 
y sus sucesores –Juan Manuel Santos (2010-2018) y, en especial, Iván 
Duque (2018-2022)– apostaron también por aplicar severas medidas 
neoliberales contra los pobres urbanos.

1 Los autores desean dar las gracias a sus antiguos alumnos/as y compañeros/as de 
la Universidad Nacional de Colombia Sede Medellín. Este ensayo está dedicado a 
la memoria de Campo Elías Galindo, profesor y sindicalista de la Universidad de 
Antioquia y representante de Colombia Humana en las elecciones de 2018, asesi-
nado por las fuerzas reaccionarias en 2020.
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La victoria electoral de Petro y de la vicepresidenta Francia Márquez –
hija de mineros afrocolombianos y defensora activa de los derechos de 
estos– ha ido unida a las enormes protestas urbanas, que han agitado el 
país durante los últimos años. Millones de manifestantes, los «nadies» 
–muchos de ellos jóvenes de clase trabajadora residentes en las peri-
ferias urbanas, con un acceso a los servicios públicos y una educación 
mínimos–, tomaron las calles, paralizando una y otra vez las ciudades 
colombianas en 2018, 2019 y 2021, enfrentándose a los antidisturbios 
con valor, energía y disciplina ejemplares, para poner fin a la «horri-
ble noche» –un verso del himno nacional– del uribismo. Los medios 
de comunicación oligárquicos intentaron, sin lograrlo, etiquetar a los 
manifestantes de pirómanos y saqueadores. Tanto estudiantes como 
jóvenes de clase trabajadora y procedentes de los barrios periféricos exi-
gían alternativas al confinamiento de Colombia en el neoliberalismo, 
en el patriarcado violento, en la narcoeconomía y en la delincuencia 
organizada.

Petro ha prometido mejorar la sanidad pública, la educación –universi-
dad gratuita, condonación de las deudas por créditos de estudios– y las 
pensiones; fortalecer el derecho laboral; ofrecer perspectivas de empleo 
a los jóvenes empobrecidos; luchar contra la discriminación racial y 
de género; y mitigar la violencia endémica, la pobreza y la destrucción 
medioambiental en zonas mineras, proveedoras de energía y agroindus-
triales, como las del Pacífico sudoriental, en las que Márquez ha hecho 
campaña. Además de defender la transición verde, prometiendo no 
conceder nuevos contratos para la extracción de combustibles fósiles, 
Petro se ha comprometido a reavivar el vacilante proceso de paz con los 
antiguos insurgentes de las farc y poner en marcha las recomendacio-
nes de la Comisión de la Verdad colombiana, que aconseja establecer 
conversaciones con la guerrilla todavía activa del eln. Su gobierno 
está normalizando los lazos bilaterales y los flujos migratorios con la 
vecina Venezuela. El embajador colombiano en Venezuela se reunió con 
Maduro y afirmó que ambos presidentes se reunirían antes de que ter-
minara el año, como de hecho sucedió en noviembre pasado en Caracas.

A pesar del pasado guerrillero de Petro en la década de 1980, de su 
apoyo inquebrantable a los artículos socialdemócratas incluidos en la 
Constitución de 1991, del anuncio de que revisará los tratados de libre 
comercio, y de que planea prohibir la aspersión aérea de herbicidas exfo-
liantes como el glifosato en las regiones cocaleras –una política liderada 
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por Estados Unidos que ha expulsado a los pequeños campesinos de 
sus tierras y los ha echado en manos de la delincuencia organizada–, 
Washington se ha tomado su elección con relativa tranquilidad. El secre-
tario de Estado de Biden telefoneó a Petro al día siguiente de la elección 
y, como explicó el Departamento de Estado, «comentaron que la estrate-
gia integrada antidrogas de Estados Unidos y Colombia» coincidía con 
el objetivo petrista de disminuir la violencia rural2. El cartagenero Juan 
González, asesor de Biden para América Latina, y Samantha Power, 
en la actualidad administradora de usaid, fueron más explícitos. En 
agosto, González comentó, ante los dos mil empresarios asistentes al 
congreso anual de la Asociación Nacional de Industriales (andi) cele-
brado en Cartagena, que «hace cuarenta años Estados Unidos habría 
hecho todo lo posible por evitar la elección de Gustavo Petro y una vez 
elegido habría hecho todo lo indecible para sabotear su proyecto». Hoy, 
sin embargo, en un «espíritu de diálogo», Washington desea ayudar al 
gobierno de Petro a «reconfigurar» las cuestiones clave –política antidro-
gas, seguridad, paz– «en puntos de interés común». En el mismo viaje, 
Power fue más contundente: «Necesitamos conversar en profundidad 
para delimitar el programa que vamos a aplicar juntos»3.

Petro ha hablado con más franqueza que muchos líderes de la izquierda 
latinoamericana contemporánea acerca del carácter del bloque gober-
nante en su país. Como comentó a El País el año pasado, el sistema 
electoral colombiano ha sido «cooptado por una serie de totalitarismos 
regionales de facto donde las poblaciones viven bajo el terror y los can-
didatos los imponen quienes tienen las armas y el dinero. La mafia 
colombiana detenta poder político, se mueve dentro de las instituciones 
del Estado, puede hacer leyes de la República»4. Pocos han denunciado 
de manera más pública o con más eficacia que Petro el dominio de estos 
terratenientes narcotraficantes, que controlan grandes porciones del 
país a través del clientelismo armado. La sociedad y la política violenta-
mente conservadoras de Colombia parecieron distanciar durante mucho 
tiempo su historia respecto a la de países vecinos como Ecuador, Brasil, 

2 Departamento de Estado de Estados Unidos, «Secretary Blinken’s Call with 
Colombian President-Elect Petro», 20 de junio de 2022.
3 Fabián Ramírez, «Juan González: “Hace 40 años, eeuu hubiera hecho todo lo 
posible para prevenir elección de Petro”», Noticias Caracol, 10 de agosto de 2022; 
Fabián Ramírez, «Delegación de eeuu se reunió con Petro y halló “diferencias 
entendibles” sobre lucha antidrogas», Noticias Caracol, 8 de agosto de 2022.
4 Jan Martínez Ahrens e Inés Santaeulalia, «Entrevista a Gustavo Petro: “Colombia no 
necesita socialismo, necesita democracia y paz”», El País, 19 de septiembre de 2021.
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Venezuela o Perú. La tentación ahora es considerar que Colombia se 
ha incorporado por fin a la segunda oleada de los movimientos progre-
sistas que recorre de nuevo América Latina o que el país ha alineado 
sus movilizaciones antineoliberales, lideradas por los jóvenes, con las 
que en 2018-2021 barrieron las ciudades de Chile, Ecuador, Paraguay y 
Panamá, las cuales retrocedieron temporalmente debido a la represión 
y a la pandemia de la covid-19, que afectó con más dureza a América 
Latina y el Caribe que a cualquier otra región del mundo, para resurgir 
tras el fin de esta.

Ambas perspectivas resaltan importantes elementos en común. Este 
ensayo pretende, sin embargo, abordar la victoria electoral de Petro en 
el contexto de la historia colombiana para a continuación considerar el 
paisaje regional desde una perspectiva más amplia. A finales de la década 
de 1990, la crisis de representación estaba muy extendida entre los 
partidos tradicionales de América Latina, pero solo en Colombia los 
partidos oligárquicos del siglo xix lograron conservar el control del 
sistema electoral –un sistema excluyente y marcado por repetidos epi-
sodios de guerra civil y asesinatos facciosos que hicieron mella en el 
país en las décadas de 1890-1900, 1940-1950 y 1980-1990– y excluir a 
las nuevas fuerzas populares de cualquier representación parlamentaria 
independiente y mínimamente significativa hasta finales del siglo xx. 
Finalmente, en 2002 la guerra contra la insurgencia permitió a la dere-
cha relacionada con el narcotráfico hacerse con el poder, formando parte 
de una amplia coalición liderada por Uribe que marginó a los restos de 
la vieja diarquía liberal-conservadora. A continuación, por lo tanto, aun-
que adoptamos una visión hemisférica de las relaciones entre Estados 
Unidos y Colombia –en especial en lo que respecta a los conglomerados 
transnacionales, los flujos de inversiones, las drogas ilegales, las finan-
zas y el comercio, tanto lícito como ilícito– nos centramos en el interior, 
en los factores endógenos, para explicar la victoria de Petro y Márquez, y 
examinamos qué podría augurar dicha victoria.

Enfrentarse a la arraigada estructura social de Colombia será una cues-
tión de orden mayor, pero hay cambios en marcha. ¿Serán sustanciales y 
duraderos, en lo referente a las instituciones estatales y a la distribución 
de la riqueza, o simbólicos y efímeros? ¿Llevarán a la extrema derecha 
colombiana a reorganizarse bajo un nuevo liderazgo? ¿Será posible alte-
rar la estructura de la economía exportadora extractiva para corregir la 
concentración extrema de riqueza que sufre el país? ¿Reformará Petro 
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la policía y el ejército apoyados por Estados Unidos? ¿Logrará contro-
lar las organizaciones neoparamilitares que operan en buena parte del 
país? ¿Puede proteger los derechos de los ciudadanos a reunirse, mani-
festarse, expresar opiniones y votar sin miedo a una represión homicida, 
tanto estatal como paraestatal? ¿O pesarán más las continuidades, en 
especial en la colosal burocracia de la represión, pero también en el sis-
tema financiero, la enseñanza, la tierra y la sanidad, que los cambios 
en la propia sociedad? A estas alturas solo podemos esbozar respuestas 
parciales a estas preguntas y plantear hipótesis fundamentadas acerca 
de otras que se revelarán con el tiempo en el contexto general de las evo-
luciones regionales, en especial de las acaecidas en Brasil y Venezuela. 
Nos sentimos a la vez esperanzados, visto el avance de Petro y Márquez 
hacia la Casa de Nariño que enseguida analizaremos, y escépticos, ante 
las poderosas fuerzas a las que se enfrentan y los mensajes contradicto-
rios lanzados ya por los nombramientos ministeriales efectuados y las 
alianzas establecidas en el Congreso.

Las guerras de la oligarquía

La historia colombiana se presenta a menudo como una paradoja: por 
una parte, el país ha sido durante mucho tiempo un modelo de esta-
bilidad política y económica, «una nación a pesar de sí misma», con 
elecciones regulares y partidos de gobierno alternantes y comprometidos 
con políticas crediticias de primera calidad; por otra, ha estado afectado 
casi desde el comienzo por insurgencias políticas de carácter violento 
sin que se hayan registrado contradicción alguna aparente entre ambos 
fenómenos5. Es cierto que en comparación, digamos, con Argentina, 
Bolivia, Perú o Ecuador, que han padecido golpes de Estado, dramáticas 
rupturas institucionales y turbulencias económicas, la continuidad del 
gobierno parlamentario en Colombia resulta asombrosa. Y aun siendo 
legendaria, su violencia no es ni tan endémica en la historia del país 
como sugieren los argumentos sobre la «cultura de la violencia» –endé-
micos en sí mismos (además de circulares)–, ni tan específica: solo 
tenemos que mirar a México o a Centroamérica para encontrar casos en 
los que las redes de violencia criminal superan la capacidad de control 
del Estado y de la sociedad y se han fundido con ambos.

5 David Bushnell, The Making of Modern Colombia: A Nation in Spite of Itself, Berkeley 
(ca), 1993 [ed. cast.: Colombia, una nación a pesar de sí misma, Bogotá, 1994]; Frank 
Safford y Marco Palacios, Colombia: Fragmented Land, Divided Society, Nueva York, 
2001 [ed. cast.: Historia de Colombia. País fragmentado, sociedad dividida, Bogotá, 2002]; 
Marco Palacios, Violencia pública en Colombia, 1958-2010, Bogotá, 2012; Daniel Pécaut, 
Orden y violencia. Evolución socio-política de Colombia entre 1930 y 1953, Bogotá, 1987.
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Lo que diferencia a Colombia es, en primer lugar, el pugnaz sistema polí-
tico bipartidista establecido a finales de la década de 1840, décadas antes 
de que las fronteras del Estado hubieran asumido su forma actual. El peso 
demográfico del país se situaba, y sigue situándose en gran medida, en 
las zonas coloniales interiores de las cordilleras Oriental y Central (la cor-
dillera Occidental y el sudoeste, el gran Cauca, crecerían en el siglo xx). 
Colombia era, por supuesto, masivamente rural, con una infraestructura 
de transportes mínima, excepto el río Magdalena, y políticamente sobre-
determinada por su épica diferenciación geográfica: imponentes cadenas 
montañosas, que separan las ciudades entre sí y aíslan tanto el litoral 
atlántico como el pacífico; cientos de kilómetros de tierras llanas ecua-
toriales escasamente habitadas en el sudeste, que forman una enorme 
frontera interna. En este paisaje profundamente fragmentado, las rivali-
dades partidistas estuvieron desde el comienzo intensamente localizadas, 
compuestas por redes regionales de clientelismo y mecenazgo, que 
descendían por la escala social hasta abarcar a pequeños propietarios, 
arrendatarios, aparceros, ocupantes de terrenos, trabajadores sin tierra 
y asalariados. Divididos originalmente por cuestiones de clericalismo 
y federalismo, ambos partidos, el Liberal y el Conservador, podían así 
movilizar coaliciones interclasistas y multiétnicas. Este partidismo secta-
rio y belicoso, sumado a la lucha por el poder nacional que libraban entre 
sí grupos dominantes fragmentados regionalmente, condujo a innume-
rables guerras civiles de pequeña escala, que culminaron en 1899 en 
la Guerra de los Mil Días, extendida por las regiones de Santander, el 
Cauca, Tolima y el Caribe en una matanza mutua que dejó aproxima-
damente 100.000 muertos, campesinos analfabetos la mayoría de ellos. 
Paradójicamente, los conservadores victoriosos adoptaron entonces el 
programa económico de sus viejos enemigos liberales, usando las ins-
tituciones estatales para obtener préstamos y créditos y construyendo 
infraestructuras –carreteras y ferrocarriles– para sostener una economía 
basada en la exportación de café6.

Como en otras partes, la oligarquía formada por los conservadores y los 
llamados liberales independientes (1880-1930) excluyó en gran medida 

6 Charles Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910, Durham (nc), 1978 
[ed. cast.: Café y conflicto en Colombia (1886-1910). La Guerra de los Mil Días, sus ante-
cedentes y consecuencias, Bogotá, 1999]; Helen Delpar, Red against Blue. The Liberal 
Party in Colombian Politics, 1863-1899 (2ª ed.), Tuscaloosa (al), 2010 [ed. cast.: Rojos 
contra azules. El Partido Liberal en la política colombiana, 1863-1899, Bogotá, 1994; 
traducido de la edición original de 1981]; Nancy Appelbaum, Muddied Waters: Race, 
Region and Local History in Colombia, 1846-1948, Durham (nc), 2003.
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de la participación política a las clases populares al imponer condiciones 
de propiedad y alfabetización: antiguos esclavos, negros libres, indígenas, 
artesanos y campesinos mayoritariamente mestizos/mulatos/zambos, 
que vivían y trabajaban como aparceros, arrendatarios, ocupantes ilega-
les de terrenos y colonos de frontera fueron expulsados, pues, de la vida 
política7. A diferencia de Bolivia, Venezuela, Argentina, Brasil o México, 
sin embargo, no surgió ninguna representación o liderazgo político con-
solidado de carácter nacional-popular antes de la década de 1930 capaz 
de oponerse a la oligarquía comercial-terrateniente, cuando los liberales 
volvieron al poder tras cincuenta años en el desierto político. En lugar 
de resolver su conflicto sectario, los grupos dominantes de ambos parti-
dos habían formado nuevas facciones, alimentando nuevos agravios. Por 
aquel entonces ya existían pequeñas bolsas de obreros organizados en el 
río Magdalena y en otras partes del país en las que el Partido Socialista 
Democrático, una naciente agrupación comunista, encontró su base ope-
rativa. Inicialmente, los líderes liberales intentaron acrecentar sus filas 
mediante alianzas con los obreros sindicalizados y las ligas campesinas, 
pero los primeros tímidos intentos de aprobar una mínima legislación 
laboral y de acometer una reforma agraria moderada, efectuados durante 
el mandato de Alfonso López Pumarejo a finales de la década de 1930, fue-
ron denunciados por los conservadores profranquistas como la senda hacia 
el terror rojo, siendo rápidamente revertidos. En 1945 el propio gobierno 
liberal estaba librando una guerra contra los trabajadores organizados al 
hilo de la represión de la huelga de remeros del río Magdalena8. En cuanto 
los conservadores recuperaron el poder en 1946, pusieron a las fuerzas de 
seguridad en contra de los políticos liberales radicales y sus partidarios, 
que formaron redes guerrilleras de autodefensa. Se creó así un escenario 
de asesinatos y ajustes de cuentas sectarios, que se materializaron princi-
palmente en Boyacá y los Santanderes, para después contagiarse a todo el 
país. El periodo de La Violencia duró más de una década y dejó en torno 
a 200.000 muertos, de nuevo campesinos analfabetos en su mayoría 9.

7 James Sanders, Contentious Republicans. Popular Politics, Race and Class in 
Nineteenth-Century Colombia, Durham (nc), 2003; [ed. cast.: Republicanos indóciles. 
Política popular, raza y clase en Colombia, siglo xix, Bogotá, 2017].
8 El Partido Comunista de Colombia estaba maniatado en este periodo por haber 
apoyado sin condiciones a López Pumarejo en la época del Frente Popular y la 
Segunda Guerra Mundial («browderismo»); véase Medófilo Medina, Historia del 
Partido Comunista de Colombia, Bogotá, 1980.
9 Charles Bergquist, Ricardo Peñaranda y Gonzalo Sánchez, Violence in Colombia. 
The Contemporary Crisis in Historical Perspective, Wilminton (de), 1992; Mary 
Roldán, Blood and Fire. La Violencia in Antioquia, Colombia, 1946-1953, Durham 
(nc), 2003; [ed. cast.: A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 1946-
1953, Bogotá, 2003].
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La debilidad y la fragmentación obreras en el siglo xx se debieron en 
parte al peso que en la economía nacional tenía el sector cafetero en 
el que predominaban los pequeños propietarios, además de a la ocu-
pación de tierras, la aparcería y el arriendo, y en el que los campesinos 
vendían sus cosechas a comerciantes-prestamistas ricos posicionados en 
el sistema bipartidista de patronazgo y clientelismo, un juego de suma 
cero que enfrentaba a los pequeños propietarios entre sí y asignaba una 
función prioritaria a los intermediarios comerciales10. Ello contribuyó a 
garantizar que los avances de la clase obrera independiente se limitaran 
a enclaves regionales, mientras que el radicalismo se hallaba disperso y 
dividido, contenido en ciertos sindicatos, fábricas o distritos urbanos, o 
desperdigado por las distantes fronteras agrarias y bloqueado por una 
pequeña burguesía hipertrofiada de intermediarios. La ausencia de 
proyecto político popular alguno de alcance nacional se confirmó trá-
gicamente en las insurgencias urbanas que siguieron al asesinato el 9 
de abril de 1948 de Jorge Eliécer Gaitán, la única figura populista de 
izquierda de alcance nacional surgida de las filas liberales. Ese día se 
suponía que Gaitán debía almorzar en Bogotá con un joven líder estu-
diantil de La Habana, Fidel Castro. Mientras veía las multitudes saquear 
y quemar el centro histórico de la capital, Castro concluyó que Colombia 
carecía de la organización y el liderazgo políticos necesarios para cana-
lizar la furia popular desatada por el asesinato de Gaitán hacia sendas 
revolucionarias. Aunque por todo el país se crearon juntas, esto es, órga-
nos locales de autogobierno, no hubo coordinación ni cooperación entre 
ellas y el ejército las desmanteló con facilidad. Castro estaba en lo cierto11.

Del pacto elitista a la insurgencia

Durante la Guerra Fría el capitalismo colombiano, atado firmemente a 
la órbita estadounidense, siguió siendo en gran medida oligárquico. En 
1957 los líderes de los dos partidos limaron asperezas en un «pacto de 

10 Charles Bergquist, Labour in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina, 
Venezuela and Colombia, Palo Alto (ca), 1986 [ed. cast.: Los trabajadores en la historia 
latinoamericana. Estudios comparativos de Chile, Argentina, Venezuela y Colombia, 
Bogotá, 1988]; Lesley Gill, A Century of Violence in a Red City. Popular Struggle, 
Counterinsurgency and Human Rights, Durham (nc), 2016.
11 Herbert Braun, The Assassination of Gaitán: Public Life and Urban Violence in 
Colombia, Madison (wi), 1986 [ed. cast.: Mataron a Gaitán. Vida pública y violencia 
urbana en Colombia, Bogotá, 1987]; Ignacio Ramonet, My Life. A Spoken Biography 
by Fidel Castro, Londres y Nueva York, 2008, pp. 98-99 [ed. cast.: Fidel Castro, bio-
grafía a dos voces, Barcelona, 2006, pp. 111-112]; Gonzalo Sánchez Gómez, Los días 
de la revolución. Gaitanismo y 9 de abril en provincia, Bogotá, 1983.
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caballeros», que les permitiría alternarse en el gobierno por medio de 
un Frente Nacional (1958-1974), que repartía el poder equitativamente 
entre liberales y conservadores y que excluiría de nuevo rígidamente a 
los competidores de izquierda. En las décadas de 1960 y 1970, en medio 
de una crisis agraria creciente y el colapso del paradigma de moderniza-
ción desarrollista a escala nacional, la oposición política desde abajo fue 
reprimida o se vio obligada a tomar las armas. Inspiradas en parte en 
la Revolución Cubana, a mediados de la década de 1960 surgieron tres 
pequeñas insurgencias rurales, las farc, el eln y el epl, aunque dado 
el carácter campesino de sus líderes, las farc consideraban que tenían 
más que enseñarle a Castro que aprender de él, en especial en lo que a la 
lucha guerrillera se refería12.

La crisis que sufrió el campo en la década de 1970, provocada en parte 
por la subdivisión de las pequeñas propiedades hasta el punto en el que 
dejaban de sostener familias amplias, y asimismo por la reconfiguración 
del mercado cafetero mundial, ayudó a potenciar la expansión de nue-
vos asentamientos informales en las periferias de las ciudades, en gran 
medida no representados por los gobiernos del Frente Nacional, los cua-
les organizaron sus propios movimientos vecinales y cívicos en barrios 
carentes de servicios públicos tan básicos como el alcantarillado, la elec-
tricidad, el asfaltado de las calles y el suministro de agua. Aunque los 
partidos gobernantes empezaron a establecer dispositivos clientelares 
vecinales en los barrios pobres, un porcentaje importante de este nuevo 
proletariado no votaba y así las tasas de abstención superaron el 50 por 
100 durante todo el periodo del Frente Nacional. La militancia estudiantil 

12 Las farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) se formaron con 
apoyo del Partido Comunista en 1966, aunque hay quien retrotrae su fundación a 
una fracasada campaña de contrainsurgencia previa apoyada por Estados Unidos 
en 1964, la Operación Marquetalia; sus baluartes históricos estaban en el Cauca, el 
sur del Tolima y las fronteras agrarias de los departamentos amazónicos del Meta, 
Caquetá y el Guaviare. El eln (Ejército de Liberación Nacional) fue creado en 1965 
por seguidores de Castro y Guevara en los sindicatos y en las fronteras rurales de 
Santander en el nordeste. El epl (Ejército Popular de Liberación), fundado en 1967 
con el respaldo del pcc-ml de tendencia maoísta, estaba también aislado geográfica-
mente en las fronteras situadas entre el norte de Antioquia y el sur de Córdoba. Las 
tres organizaciones personificaron la experiencia de la lucha de guerrillas durante 
el periodo de La Violencia; no suponían una amenaza para la actividad bipartidista 
en las ciudades. Véase James Henderson, Modernization in Colombia: The Laureano 
Gómez Years, Gainesville (fl), 2001; Darío Villamizar, Las guerrillas, Bogotá, 2018; 
Mauricio Archila et al. (eds.), Una historia inconclusa. Izquierdas políticas y sociales en 
Colombia, Bogotá, 2009; Eduardo Pizarro Leongómez, Las farc, 1949-1966. De la 
autodefensa a la combinación de todas las formas de lucha, Bogotá, 1991.
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en las universidades públicas –especialmente en Cali y Medellín, pero 
también en Bogotá y Barranquilla– y el movimiento obrero organizado 
aumentaron la creciente sensación de descontento urbano a medida que 
los militantes de base organizaban huelgas y acciones directas fuera 
de las configuraciones basadas en los partidos oficiales13. En este con-
texto se fundó el Movimiento 19 de Abril, el M-19, un producto de la 
izquierda urbana inspirado en los tupamaros uruguayos y en los mon-
toneros argentinos. El M-19 robó una de las espadas del Libertador de 
la Casa Museo Quinta de Bolívar para indicar sus intenciones. El paro 
cívico de 1977 representó una confluencia de estas corrientes de pro-
testa –estudiantes, trabajadores organizados (liderados por docentes) y 
movimientos cívicos comunitarios– contra el aumento del coste de la 
vida en una situación de inflación del 35 por 100 y contra las medidas 
de excepción impuestas por el gobierno liberal de López Michelsen, que 
desató una represión brutal. Los activistas fueron perseguidos, asesina-
dos o «desaparecidos» en una guerra sucia que impediría la cohesión de 
la izquierda urbana14.

En esta fase, el gigantesco mercado estadounidense introdujo un nuevo 
ingrediente en la volátil mezcla colombiana. La expansión dinámica de 
la economía de la cocaína desde finales de la década de 1970, apoyada 
en las redes existentes de exportación de marihuana, introdujo nuevos 
actores en el espacio político15. La nueva riqueza de los narcotrafican-
tes pronto se abrió camino hacia el sector inmobiliario, la ganadería, el 
transporte y el sector automovilístico, el sector financiero, los deportes, 
la arquitectura, las artes y el ocio, la construcción y la política local, for-
taleciendo en especial el poder de los liberales, mientras los escuadrones 
de sicarios que los narcos sostenían para mantener a raya a los rivales 
formaron el núcleo de los grupos paramilitares de extrema derecha, que 
pronto se convertirían en parte del nuevo bloque histórico conformado 
en la política colombiana. Pero la coca ofreció también a los pequeños 
ejércitos guerrilleros una nueva fuente de financiación, en tanto que 

13 Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 
1958-1990, Bogotá, 2003.
14 Medófilo Medina, La protesta urbana en Colombia en el siglo veinte, Bogotá, 1984; 
Mauricio Archila, «El paro cívico nacional del 14 de septiembre de 1977: un ejer-
cicio de memoria colectiva», Revista de Economía Institucional, vol. 18, núm. 35, 
noviembre de 2016; Álvaro Delgado Guzmán, «Ricardo Sánchez Ángel: ¡Huelga! 
Luchas de la clase trabajadora en Colombia, 1975-1981», Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura, vol. 36, núm. 1, 2009. 
15 Eduardo Sáenz Rovner, Conexión Colombia, Bogotá, 2021.
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defensores armados de los campesinos contra la manipulación de los 
intermediarios, consistente en una nueva gran base campesina. El ejér-
cito colombiano y los escuadrones paramilitares de los narcos unieron 
fuerzas para darles caza, aunque los pequeños agricultores y los aldea-
nos sufrieron mucho más las operaciones de contrainsurgencia que los 
propios guerrilleros16. A su vez, la izquierda urbana sería tildada por aso-
ciación de «insurgente» y «terrorista».

En las décadas de 1980 y 1990 la contrainsurgencia constituyó, por 
lo tanto, el tercer proceso políticamente excluyente, tras la oligarquía 
del siglo xix y la diarquía del Frente Nacional durante la Guerra Fría. 
Sobre este telón de fondo, las medidas compensatorias para promover 
el desarme de la izquierda, implementadas por Belisario Betancur a 
comienzos de la década de 1980, o para lanzar una renovación consti-
tucional, como la planteadas en tiempos de César Gaviria en 1991, no 
podían sino quedar debilitadas por los paramilitares y sus jefes. Cuando 
los dirigentes de las farc intentaron presentarse a las elecciones loca-
les, con el nombre de Unión Patriótica, los sicarios se encargaron de 
asesinarlos: mataron a más de cinco mil. El intento por parte del M-19 
de reanudar el proceso de paz tomando el Palacio de Justicia y pidiendo 
a Betancur que cumpliera sus promesas acabó en desastre, cuando el 
gobierno entregó el control de la situación al ejército, que lo recuperó con 
ferocidad asesina, matando a casi cien personas, incluidos once magis-
trados de la Corte Suprema. Tortura, detención, encarcelamiento sin 
cargos, tribunales militares, asesinato extrajudicial: este fue el destino 
de muchos militantes del M-19 y de otros militantes revolucionarios, la 
mayoría jóvenes procedentes de la clase media urbana17.

En este contexto político se formó Gustavo Petro. Nacido en 1960, es hijo 
de un maestro del departamento caribeño de Córdoba, que se mudó a la 
capital para estudiar ingeniería civil. Creció en Zipaquirá, una pequeña 
población situada a media hora de Bogotá, que ahora forma parte del gran 
distrito metropolitano. Editó el periódico de su colegio y se unió al ala polí-
tica del M-19 en 1977 a los 17 años. A comienzos de la década de 1980, fue 
elegido concejal del municipio de Zipaquirá; en 1984 anunció su militan-
cia en el M-19 en la plaza del pueblo. La política era su vocación, aunque 

16 Alfredo Molano, Aguas arriba. Entre la coca y el oro, Bogotá, 1990; Alfredo Molano, 
A lomo de mula. Viajes al corazón de las Farc, Bogotá, 2016.
17 A. Ricardo López Pedreros, Makers of Democracy: A Transnational History of the 
Middle Classes in Colombia, Durhan (nc), 2019.
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la economía se convertiría en su campo de estudio; cursó la licenciatura 
y un máster en dos de las principales universidades privadas del país, el 
Externado y la Javeriana. Detenido por el ejército por posesión de armas 
en 1985, semanas antes de la toma del Palacio de Justicia, fue torturado y 
condenado a dos años de cárcel. Cuando lo liberaron en 1987, la protesta 
social estaba creciendo de nuevo. Con dos camaradas del M-19, Carlos 
Pizarro y Antonio Navarro Wolff, negoció el derecho a presentarse a las 
elecciones, como estaban haciendo las farc (a través de la up) y el eln. 
Fue elegido senador para la Asamblea Constituyente de 1991, aunque el 
año anterior Pizarro había sido asesinado por los paramilitares, al igual 
que el candidato presidencial de las farc.

Las elecciones de 1991 a la Asamblea Nacional Constituyente demostra-
ron que existía un claro interés por las alternativas políticas. Si bien el 
Partido Liberal, con 25 escaños, dominaba la Asamblea, el Movimiento 
Alianza Democrática M-19 –que incluía a antiguos guerrilleros, en buena 
parte del M-19– era el segundo bloque de mayor tamaño, contando con 
19 escaños, mientras que los conservadores se habían dividido. Esta 
correlación de fuerzas permitió al Movimiento Alianza Democrática 
M-19   influir significativamente en la redacción de la Constitución de 
1991 que, como era predecible, presentó dos caras: si se hubiera logrado 
la aplicación de las disposiciones sobre derechos sociales, económicos, 
culturales, colectivos y medioambientales contenidas en el Título ii, 
Colombia se habría convertido en uno de los países más avanzados del 
mundo, pero en la práctica este Título fue sacrificado a las disposiciones 
sobre régimen económico y hacienda pública contenidas en el Título 
xii, lo cual reflejó el verdadero equilibrio de las fuerzas de clase exis-
tente en el país18. En la década de 1990 la situación colombiana divergió 
de manera aún más aguda de las estipulaciones socialdemócratas con-
tenidas en la nueva constitución y el país se convirtió en una distopía 
caracterizada por tasas de homicidios disparadas y por la insurgencia 
rural y contrainsurgencia estatal, todo ello en medio de la introducción 
de políticas neoliberales despiadadas. En 1994 Petro se trasladó de 
Bogotá a Bruselas, donde ejerció de agregado diplomático de Colombia 
en materia de derechos humanos y estudió Desarrollo Poblacional en la 
Universidad Católica de Lovaina. Regresó a Colombia en 1998 y logró 
obtener un escaño en el Congreso como candidato de una nueva forma-
ción política de la izquierda urbana, Vía Alterna. En esta fase, a finales de 

18 Alisha Holland, «Insurgent Successor Parties», en Steven Levitsky et al. (eds.), 
Challenges of Party Building in Latin America, Cambridge, 2016, p. 302.
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la década de 1990, la izquierda logró introducirse en la política electoral 
de Bogotá y Cali; en 2003, Luis Eduardo Garzón fue elegido alcalde de 
Bogotá como candidato del Polo Democrático Independiente (pdi). El 
gobierno de Bogotá demostraría ser el camino hacia una proyección más 
amplia de la nueva formación electoral.

El ascenso del uribismo

La Guerra Fría, finalizada en Europa en la década de 1990, se aceleró 
durante la misma en Colombia de la mano del cultivo de la coca. Nadie 
hizo más por intensificar el conflicto que Álvaro Uribe Vélez, a quien 
la socialdemocracia le parecía tan mala como el comunismo. Nacido en 
1952, Uribe se crio en Laureles, un barrio de clase media de Medellín, y 
empezó su trayectoria política durante la década de 1970 en la Universidad 
de Antioquia como activista estudiantil de las Juventudes Liberales. 
Convertido en un abogado joven y ambicioso, pronto se dedicó a la polí-
tica a tiempo completo, aunque el escándalo lo perseguía. Todo apunta a 
que su padre, Alberto Uribe Sierra, ejercía de intermediario en la venta 
de tierras para blanquear el dinero de los traficantes de cocaína, lo cual 
le permitió enriquecerse rápidamente a finales de la década de 1970. En 
1983, cuando Uribe Sierra fue asesinado, supuestamente por las farc, 
en la hacienda que la familia tenía en Córdoba, Uribe Vélez se trasladó a 
la finca en el helicóptero de Pablo Escobar. Virginia Vallejo, examante de 
Escobar, declaró que los dos hombres se conocían desde comienzos de la 
década de 1980 y que Escobar llamaba a Uribe «doctor Varito»19. Parece 
que se desarrolló una división funcional de trabajo entre Uribe –el político 
profesional y educado– y sus amigos narcos, como Escobar o los Ochoa, 
una familia de la elite que se convirtió en el elemento unificador del cartel 
de Medellín, siendo la madre de Uribe prima del patriarca, Jorge Ochoa, 
conocido como «el Gordo». Es imposible que Uribe se dejara engañar por 
las actividades de sus amigos, aunque él afirma que los conoció en su 
calidad de criadores de caballos y ganaderos20.

Entre 1990 y 1994 la estrella del senador Uribe ascendió. Siendo 
gobernador de Antioquia entre 1995 y 1997 llevó al punto de ignición 
la contrainsurgencia propia de la Guerra Fría, permitiendo al mismo 

19 Virginia Vallejo, Amando a Pablo, odiando a Escobar, Barcelona, 2017; Joseph 
Contreras y Miguel Garavito, Biografía no autorizada de Álvaro Uribe Vélez. El señor 
de las sombras, Bogotá, 2002; Fabio Castillo, Los jinetes de la cocaína, Bogotá, 1987.
20 E. Sáenz Rovner, Conexión Colombia, cit.
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tiempo que el negocio de la cocaína prosperase. Uribe aplicó una polí-
tica de «coordinación ciudadana» con la policía y las fuerzas armadas 
colombianas, la cual daba a los líderes paramilitares y exportadores de 
cocaína espacio para maniobrar a la cabeza de las «cooperativas de vigi-
lancia», las Convivir, creadas con licencia del Estado. El secretario de 
gobierno de Uribe, Pedro Juan Moreno Villa –considerado por la dea 
el principal importador de permanganato de potasio, una sustancia quí-
mica usada en la fabricación de cocaína– se coordinaba directamente 
con estas «cooperativas de vigilancia» y paramilitares (Moreno mori-
ría después en un sospechoso accidente de helicóptero tras pelearse 
públicamente con Uribe). La incesante guerra contrainsurgente librada 
por los paramilitares de las accu junto con las Fuerzas Militares de 
Colombia comandadas por el general Rito Alejo del Río, el comandante 
preferido de Uribe, logró «pacificar» la zona exportadora de plátano del 
Urabá, durante mucho tiempo dominada por las farc y el epl. Para 
Uribe este fue uno de sus principales logros como gobernador. Para el 
ejército colombiano, al igual que para los paramilitares –ahora agrupa-
dos bajo una nueva organización paraguas nacional, las auc– la lección 
estaba clara: el Urabá (y el vecino departamento de Córdoba) ofrecían 
el modelo de acción para frenar y revertir el avance de las farc y/o del 
eln. Las auc se extendieron a continuación hacia las zonas principales 
de actividad de las farc en la cuenca amazónica y, asentadas en zonas 
de control territorial cada vez mayor, empezaron a proyectar su poder a 
escala nacional21. Uribe era su figura política.

Las crisis multiestratificadas y superpuestas y las espirales de vio-
lencia que Colombia padeció a finales de la década de 1990 llevaron 
al límite a su sistema bipartidista. Las formas de gobierno de la vieja 
elite las rompió Uribe desde la derecha y lo hizo contando con apoyos 
muy variados, incluido en especial el gobierno de Clinton y el Congreso 
estadounidense, que en 1999 aprobó el Plan Colombia, un paquete 
antidroga dotado con 1,3 millardos de dólares destinado a luchar con-
tra las farc en buena medida mediante la fumigación aérea. Aunque 
Uribe se presentaba como un independiente contra «el sistema», entre 
sus partidarios figuraban los principales conglomerados y las grandes 
organizaciones empresariales del país, como la Sociedad de Agricultores 
Colombianos (sac), la Asociación Nacional de Industriales, el Grupo 

21 Álvaro Camacho Guizado, A la sombra de la guerra. Ilegalidad y nuevos órdenes 
regionales en Colombia, Bogotá, 2009; Alejandro Reyes Posada, Guerreros y campesi-
nos. El despojo de la tierra en Colombia, Bogotá, 2009. 
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Empresarial Antioqueño (gea), el Grupo Aval, el Grupo Santo Domingo 
y la Organización Ardila Lülle. A Uribe lo apoyaban también asociaciones 
de profesionales, pequeños empresarios y comerciantes, conductores 
de taxis, autobuses, mototaxis y camiones, católicos devotos, jubilados, 
pequeños terratenientes, agroempresarios, ganaderos, oficiales del ejér-
cito y la policía, los funcionarios y una capa significativa de trabajadores, 
académicos e incluso estudiantes, así como los medios de comunicación 
dominantes (rcn y Caracol) y muchos políticos. Por supuesto, también 
lo apoyaban los narcoparamilitares. El jefe paramilitar de las auc, Carlos 
Castaño, recogía en su autobiografía, Mi confesión, que la «filosofía» de 
Uribe –contrainsurgencia propia de la Guerra Fría combinada con cato-
licismo del Opus Dei y neoliberalismo radical– coincidía en gran medida 
con la de «la empresa»22. 

Presentándose como independiente a la cabeza de la coalición Colombia 
Primero, Uribe fue elegido presidente en primera vuelta en mayo de 
2002 con el 53 por 100 de los votos, ganando en la totalidad de los depar-
tamentos más ricos, populosos y urbanizados de la zona andina, así como 
en viejos baluartes de las farc y el eln situados en los departamentos 
del Amazonas, del Orinoco y del Pacífico. Asimismo, quizá un tercio 
del Congreso y el Senado recién elegidos tenía conexiones con las auc. 
Uribe se tomó la victoria como un mandato general contra los insur-
gentes, que incorporaría un acuerdo con los paramilitares en términos 
dictados en gran medida por los propios mandos de las auc23. Esta vez 
no habría retroceso. Uribe terminaría lo que el viejo sistema bipartidista 
apenas había comenzado. La única forma de librar a Colombia de las 
farc (y el eln) era militarizar la sociedad.

Ni siquiera en Estados Unidos es fácil encontrar a exponentes de la doc-
trina de seguridad nacional anticomunista que hayan creído en ella con 
tanto fervor como Uribe, o que la hayan practicado con tanta devoción. 
En la medida en la que la guerra de Bush contra el terrorismo convirtió 
la contrainsurgencia en su elemento fundamental, Uribe y Bush sinto-
nizaron muy bien y se reunieron en Cartagena de Indias y en el rancho 
de este último en Crawford, Texas. Bush concedería a Uribe la Medalla 
Presidencial a la Libertad por su colaboración en la guerra contra el 
terrorismo, siendo esta relación una de las claves del éxito del presidente 
colombiano, quien en 2008 había recibido más de 7 millardos de dólares 

22 Claudia López, Y refundaron la patria, Bogotá, 2010.
23 Mauricio Romero, Rutas de la parapolítica, Bogotá, 2007.



110 nlr 137

en ayuda estadounidense a través del Plan Colombia y su programa 
sucesor, el Plan Patriota, ambos diseñados explícitamente para aplas-
tar a las farc. Esta generosidad triplicó el presupuesto de las Fuerzas 
Militares de Colombia, que duplicaron su tamaño. La tecnología satelital 
y el equipamiento de comunicaciones de Estados Unidos permitieron al 
ejército interceptar las comunicaciones de las farc y romper su cadena 
de mando, atacando a sus máximos dirigentes. En 2008, con ayuda de la 
inteligencia estadounidense, Uribe ordenó bombardear un campamento 
de las farc en territorio ecuatoriano, matando a uno de los principales 
negociadores de las farc, Raúl Reyes. Tres años después fue asesinado 
Alfonso Cano, alto comandante de las farc. La marea creciente contra la 
insurgencia rural encontró debidamente su homólogo en las ciudades, 
donde se desencadenó una persecución política liderada por el gobierno; 
los paramilitares tenían rienda suelta para aplicar políticas de tierra que-
mada al hilo de la cual asesinaban y hacían desaparecer civiles. Entre 
2005 y 2009, durante la presidencia de Uribe y con la connivencia de 
su ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, desaparecieron (al menos) 
6.400 jóvenes de las periferias urbanas a los que los militares vestían 
de guerrilleros y fotografiaban con armas para aumentar el cómputo 
oficial de bajas insurgentes. El ejército colombiano acaba de empezar 
a reconocer públicamente esta historia a través de los tribunales de la 
Jurisdicción Especial para la Paz, pero en sus propios términos, dejando 
a un lado el precio en vidas destruidas, la contrainsurgencia militari-
zada de Uribe fue exitosa, gracias principalmente al fuerte respaldo de 
Estados Unidos24.

Uribe dirigió el país como si de una de sus haciendas se tratara, voci-
ferando órdenes a sus subordinados, inspeccionando de cerca los 
problemas locales a través de activos «consejos comunales» y pro-
yectando día y noche una imagen rústica, austera y patriarcal en los 
medios de comunicación. Intercambiar favores con aliados políticos del 
Congreso y con sus ministerios, muchos de ellos «paisas» de Antioquia, 
al tiempo que perseguía a los enemigos políticos, a menudo judicial-
mente, era su fuerte. Al final de su primer mandato alcanzaba una tasa 
de aprobación ciudadana del 70 por 10025. La agresividad clientelista –
sobornos a la Corte Constitucional– le permitió reformar la Constitución 
para poder presentarse a un segundo mandato, que ganó con facilidad 

24 Forrest Hylton, «Plan Colombia: The Measure of Success», Brown Journal of 
World Affairs, vol. 17, núm. 1, 2010.
25 María Jimena Duzán, Así gobierna Uribe, Bogotá, 2004.
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en 2006, obteniendo el 62 por 100 de los votos y venciendo en treinta de 
los treinta y dos departamentos del país. Uribe contó entonces con el res-
paldo de seis partidos de derecha, incluido el Partido Conservador, más 
el de su propia formación de reciente creación, el Partido de la Unión 
por la Gente (más conocido como Partido de la U).

El gobierno de Uribe aceleró la liberalización del comercio y del sector 
financiero, la privatización del sector público y la desregulación del mer-
cado de trabajo. Uribe fortaleció la orientación extractivista del modelo 
de acumulación colombiano, favoreciendo la inversión extranjera en el 
sector minero y energético y subvencionando tanto monocultivos comer-
ciales como la palma africana, el arroz, el algodón, el maíz y la caña para 
biocombustibles o los plátanos, como la ganadería vacuna extensiva. Las 
multinacionales y los bancos de inversión estadounidenses se contaron 
entre los principales beneficiarios, a menudo haciéndose con tierras 
expropiadas a la guerrilla. Uribe también tomó medidas para privati-
zar parcialmente la empresa estatal de petróleos, Ecopetrol, y garantizar 
que gobiernos futuros no pudieran revocar los contratos firmados por 
su gobierno con inversores extranjeros. La economía creció a una tasa 
próxima al 5 por 100 anual entre 2004 y 2014 y el pib per cápita de 
Colombia se cuadruplicó durante el mismo periodo. Sobre el terreno, 
los resultados fueron desiguales: en el campo, la tasa de crecimiento fue 
de un anémico 1,8 por 100, frente al 7,4 por 100 registrado en el sector 
de la construcción, el 6,5 por 100 en el sector minero y energético y el 
5 por 100 en el sector servicios. Cuando Uribe dejó el cargo en 2010, se 
rumoreaba que era uno de los mayores terratenientes de un país con 
un coeficiente de Gini rural del 0,8526. Aunque había sostenido niveles 
elevados de popularidad al menos hasta 2008, los escándalos de corrup-
ción crecientes y los «falsos positivos» (civiles secuestrados y asesinados 
para hacerlos pasar por guerrilleros) empezaban a opacar su lustre. No 
se vislumbraba un tercer mandato.

Apretón de manos en La Habana

Aun así, el candidato elegido por Uribe, Juan Manuel Santos, barrió en 
las elecciones de 2010, obteniendo el 69 por 100 de los votos y valién-
dose del mismo instrumento electoral, el Partido de la U, que le permitió 
vencer en todos los departamentos excepto en el de Putumayo. Una vez 

26 pnud, Informe Nacional de Desarrollo Humano. Colombia rural: razones para 
la esperanza, pnud Colombia, Bogotá, 2011.



112 nlr 137

en el poder, Santos mantuvo con astucia las políticas uribistas de lucha 
contrainsurgente y represión de la protesta social, sofocando el paro agra-
rio convocado contra su tratado de libre comercio con Estados Unidos, 
al tiempo que rompía con su antiguo jefe y convocaba negociaciones 
de paz con las farc para lo cual contaba con el respaldo del gobierno 
y de las empresas energéticas estadounidenses, así como de los princi-
pales conglomerados y las organizaciones empresariales de Colombia, 
contándose entre ellas incluso la ultrarrevanchista asociación de gana-
deros, fedegan, que durante mucho tiempo había prestado a Uribe un 
respaldo inquebrantable27. Las negociaciones, que duraron cuatro años, 
comenzaron en La Habana en noviembre de 2012, con la colaboración 
crucial de Chávez y Castro, que lograron la participación de los dirigen-
tes de las farc. Vistas las mínimas concesiones sociales y económicas 
efectuadas por el gobierno, los Acuerdos de La Habana representaron 
una derrota histórica para el grupo guerrillero y así los vendió Santos. 
La débil posición negociadora de las farc permitió a Santos excluir de 
las conversaciones las reformas estructurales y sellar un acuerdo de paz 
«barato» en beneficio de las clases propietarias.

La Habana no solo marcó el principal punto de inflexión político-militar 
en la prolongada guerra civil de Colombia, sino que también, como se 
esperaba, abrió nuevas oportunidades de inversión y acumulación de 
capital. La desmovilización de las farc abriría el camino a los megapro-
yectos de extracción de combustibles fósiles y de minería, a los cultivos 
comerciales, a la cocaína, al neoparamilitarismo y al turismo en aquellas 
regiones antes situadas bajo el control de la guerrilla. La justificación 
económica de la política de paz era aumentar la inversión extranjera 
directa, potenciar el crecimiento económico e integrar mejor a Colombia 
en las cadenas de valor mundiales. Durante el primer mandato de 
Santos, la inversión extranjera directa aumentó más del 250 por 100. En 
este sentido, el proceso de paz consolidó un periodo de «acumulación 
primitiva» que se retrotrae a los tiempos de Uribe como gobernador de 
Antioquia: el desplazamiento de millones de pequeños propietarios, la 
confiscación de sus tierras y la reconquista territorial militar con ayuda 
del Plan Colombia y su sucesor, el Plan Patriota. El objetivo, como el 

27 Angelika Rettberg, «Need, Creed and Greed. Understanding Why Business 
Leaders Focus on Issues of Peace», Business Horizons, mayo de 2016; Nazih 
Richani, «Fragmented Hegemony and the Dismantling of the War System in 
Colombia», Studies in Conflict & Terrorism, vol. 43, núm. 4, 2020.
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propio Santos indicaba, era convertir Colombia en un país «normal» 
para el desarrollo capitalista28.

Aunque parecía que Santos había logrado un nuevo consenso a favor de 
la paz, entendido como una oportunidad para la nueva inversión de capi-
tal –en parte mediante el generoso reparto de «mermelada» (amiguismo 
público)–, Uribe se opuso estridentemente desde el Senado y presentó 
contra él en 2014 un candidato «de guerra» al que Santos derrotó en 
segunda vuelta, confirmando en apariencia el apoyo a los Acuerdos de La 
Habana. Pero Santos subestimó al bloque conservador creado por Uribe. 
Reagrupando a los partidos de extrema derecha, el expresidente montó 
un asalto mediático en torno a la idea de que Santos estaba dando a las 
farc vía libre y las llaves del país. Sin base real, el farol tuvo éxito, sin 
embargo. Dado el largo historial de secuestros, violaciones de los dere-
chos humanos y narcotráfico de las farc, unido a décadas de cobertura 
mediática fuertemente sesgada en la que a menudo el ejército tenía la 
primera y la última palabra, muchos colombianos rechazaron la idea de 
que los guerrilleros se convirtieran en actores políticos. Cuando Santos 
sometió imprudentemente a referendo popular la cuestión el 2 de octu-
bre de 2016 sin haber efectuado primero una campaña de educación 
popular en los medios de comunicación, el 50,2 por 100 de los votantes 
rechazó los acuerdos, lo cual no supuso, sin embargo, un golpe mortal 
para los Acuerdos de La Habana, ya que el Congreso ratificaría y apro-
baría legalmente poco después una versión ligeramente modificada de 
los mismos. La derrota de Santos sí señaló, sin embargo, el peso del uri-
bismo en el país, que logro presentar al santismo como una pendiente 
resbaladiza que convertiría a Colombia en Venezuela.

A pesar de las amenazas de Uribe, la transformación de las farc en 
partido político, como se estipulaba en los Acuerdos de La Habana, plan-
teó una amenaza mínima para el orden establecido. El grupo guerrillero 
tenía un caladero de votos limitado a regiones específicas y carecía de 
capacidad para extenderlo al resto del país. El acuerdo definitivo fomen-
taba una mayor participación democrática e incluía garantías de seguridad 
para los comandantes de las farc, los sindicatos, los grupos de derechos 
humanos y las fuerzas disidentes, aunque no se indicaba cómo cumpliría 
el gobierno colombiano estas promesas y mucho menos cómo obliga-
ría a los neoparamilitares a cumplirlas. Como las mejores partes de la 
Constitución de 1991, el acuerdo de 2016 fue en su mayor parte letra 

28 María Jimena Duzán, Santos: paradojas de la paz y el poder, Bogotá, 2018. 
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muerta. De hecho, cientos de militantes de las farc fueron asesinados 
tras abandonar las armas en 2016, repitiendo la historia de la década de 
1980 y dando argumentos de peso a quienes optaban por participar en 
los grupos disidentes de las farc –grupos regionales residuales, impli-
cados en el tráfico de cocaína y de armas, así como en la explotación 
forestal y la minería ilegales y en la extorsión– o por unirse al eln, 
sumergido hasta el cuello en las mismas líneas de negocio.

Pero el proceso de paz abrió nuevas oportunidades de movilización en 
las ciudades para los partidos de izquierda y los movimientos sociales, 
a pesar de la voz relativamente escasa que se les concedió en la mesa de 
negociaciones (Francia Márquez fue una de las excepciones que confir-
maron la regla: estuvo presente en La Habana para esbozar los derechos 
de las víctimas a obtener reparaciones). Los movimientos sociales urba-
nos exigieron la aplicación de la Constitución de 1991 y de los Acuerdos 
de Paz de 2016 y obtuvieron por primera vez un grado significativo de 
liderazgo moral e intelectual. La campaña presidencial de Petro en 2018 
fue la primera señal de que se avecinaban vientos de cambio. Elegido 
senador en 2006 por la lista del Polo Democrático Alternativo, Petro 
había organizado un ataque parlamentario sostenido y muy eficaz contra 
el historial de Uribe, sacando a la luz los lazos de este con el paramilita-
rismo, el latifundismo y el narcotráfico en Antioquia durante la década 
de 1990, centrándose específicamente en la región de Urabá, así como la 
vecina Córdoba, donde este poseía latifundios. La actuación de Petro fue 
notable, porque sabía que le supondría amenazas de muerte creíbles y 
le exigiría someterse a un incremento de su seguridad, pero se mantuvo 
inflexible, presentando pruebas documentales crecientes para respaldar 
sus afirmaciones29.

Aunque Duque ganó las elecciones presidenciales de 2018 con el 54 por 
100 de los votos, el logro de Petro fue histórico: obtuvo 8 millones de 
votos equivalentes al 42 por 100 de los mismos; nunca un candidato 
presidencial de la izquierda había reunido semejante apoyo electoral. 

29 Iván Cepeda y Alirio Uribe Muñoz, Por las sendas del Ubérrimo, Bogotá, 2017. Junto 
con Petro, Cepeda, senador por el Polo Democrático, ha sido la principal figura de 
oposición a Uribe en el Senado colombiano, y dirige la principal organización en 
defensa de los derechos de las víctimas. Su padre, dirigente del pcc y congresista de 
la up, fue asesinado por los paramilitares en 1994. En las elecciones de 2006 el can-
didato presidencial del Polo Democrático Alternativo fue Carlos Gaviria, distinguido 
profesor de Derecho Constitucional, que obtuvo un significativo 22 por 100 de los 
votos y ganó en dos departamentos fronterizos, la Guajira y Nariño.
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Los resultados de Petro fueron buenos en Bogotá, la costa escasamente 
poblada del Pacífico y –en primera ronda al menos– la del Atlántico, con 
fuerte presencia de población afrodescendiente, junto con los departa-
mentos de Putumayo y Vaupés, ambos con un porcentaje elevado de 
población indígena; estas regiones poco pobladas también votaron por 
Santos en 2014 y a favor de los Acuerdos de Paz en 2016. A los observa-
dores de la política colombiana no les sorprendió que Duque obtuviera 
su victoria con ayuda del dinero del narcotráfico y del fraude electoral, ni 
que las alegaciones a este respecto, respaldadas con pruebas, no supusie-
ran complicación alguna para su gobierno, que disfrutaba de relaciones 
cordiales con Washington, donde Duque había trabajado durante un 
largo periodo tiempo en el Banco Interamericano de Desarrollo, y donde 
la vicepresidenta, Marta Lucía Ramírez, interpretaba el papel de inte-
lectual política, a pesar de los escándalos en el sector de la construcción 
financiado con dinero procedente del narcotráfico en los que se vie-
ron envueltos ella y su marido30. Muchos colombianos, y por supuesto 
muchos estadounidenses, se habían acostumbrado en apariencia a dicha 
corrupción, tratándola como un desagradable ruido de fondo.

¿Uribismo redux?

Durante la presidencia de Duque el uribismo pareció volver con toda su 
fuerza y la contrainsurgencia y el neoliberalismo avanzaron de la mano. 
El gobierno boicoteó la aplicación de los Acuerdos de La Habana y rompió 
relaciones con Venezuela. Grandes terratenientes, ganaderos y agroem-
presarios estrechamente ligados a los grupos paramilitares, el narcotráfico 
y la delincuencia organizada conservaron sus cargos en la política regio-
nal. Los investigadores y los fiscales que trabajaban en la restitución de las 
tierras robadas a los campesinos desplazados por la fuerza fueron objeto 
de amenazas y algunos de ellos asesinados. El gobierno de Duque recortó 
los presupuestos a las instituciones creadas en virtud de los Acuerdos: la 
Comisión de la Verdad, la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por 
Desaparecidas y la Jurisdicción Especial para la Paz. Se avanzó poco en 
la cuestión del desarrollo rural o en la sustitución de los cultivos de coca. 
De acuerdo con la Office of National Drug Control Policy estadouni-
dense, las plantaciones ilegales de coca crecieron durante el mandato de 
Duque: 245.000 hectáreas –el 12 por 100 de la tierra cultivable– estaban 

30 Cuando el periodista de investigación Jeremy McDermott publicó la noticia, 
Ramírez lo demandó por difamación y perdió. Véase Jeremy McDermott, «Tracking 
the Ghost. Follow the Money», InSight Crime, 29 de marzo de 2020.
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dedicadas a la producción de hoja de coca en 2020. La persecución sis-
temática de activistas sociales y medioambientales, estudiantes, líderes 
comunitarios, organizadores sindicales, feministas, activistas lgtbq+ y 
líderes de las comunidades campesinas, indígenas y negras se mantuvo 
al mismo ritmo. Fueron asesinados más de novecientos activistas y el 
número de masacres pasó de once en 2017 a noventa y seis en 2021. 
Las atrocidades se produjeron mayoritariamente en el Cauca, Antioquia 
y Nariño; los perpetradores fueron en general los paramilitares de 
derecha, el ejército colombiano o grupos disidentes de las farc y los 
principales beneficiarios fueron terratenientes, empresas agrícolas, nar-
cos y corporaciones mineras multinacionales. En casi todos los casos, los 
crímenes permanecen sin resolver31.

Sin embargo, a pesar de las continuidades con el uribismo algo había 
cambiado. Este cambio se manifestó claramente en el ciclo insólito de 
protesta social y lucha popular que ha sacudido las ciudades colombianas 
desde 2018. El prólogo de las protestas fue anterior, remontándose a junio 
de 2016, cuando campesinos, trabajadores rurales, grupos indígenas y 
movimientos sociales convocaron un paro agrario nacional, organizando 
marchas y bloqueando carreteras por todo el país, mientras pescadores 
afrocolombianos paralizaban el puerto de Buenaventura, en la costa del 
Pacífico. Lo que unía a los diferentes grupos de protesta era el rechazo 
del acuerdo de libre comercio firmado por Santos con Estados Unidos 
y de sus políticas favorables a las agroempresas y los proyectos de mine-
ría industrial, que amenazaban de manera creciente los medios de vida 
de unas comunidades locales que combinan la agricultura con el trabajo 
asalariado o la minería artesanal a pequeña escala. La movilización derivó 
en parte de la negativa de Santos a cumplir las promesas hechas durante 
el paro rural de 2013, lo cual desembocó en protestas contra el tratado de 
libre comercio entre Estados Unidos y Colombia firmado el año anterior32.

En octubre de 2018, tras la victoria de Duque, los estudiantes colom-
bianos convocaron un paro indefinido en las universidades públicas –el 
primero desde 2011– y tomaron las calles de las principales ciudades 
colombianas para protestar contra la desinversión pública y la profundi-
zación de la crisis estructural de la enseñanza superior. Había muchos 

31 Casa Blanca, «ondcp Releases Data on Coca Cultivation and Potential Cocaine 
Production in the Andean Region», 16 de julio de 2021; indepaz, «Masacres en 
Colombia durante el 2020, 2021 y 2022», 30 de septiembre de 2022. 
32 Edwin Cruz, «La recomposición del movimiento campesino en Colombia, 2013-
2016», Revista Via luris, 26, enero de 2019.
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más estudiantes universitarios que antes, pero se hallaban en condi-
ciones precarias y con perspectivas limitadas de mejora de su futuro 
profesional. Aunque Duque –y en especial el ubicuo Uribe– intentaron 
tacharlos de vándalos y delincuentes peligrosos, los estudiantes ganaron 
de hecho el debate acerca de la importancia de financiar la educación 
pública y de respetar el derecho de huelga y recibieron el respaldo de los 
centros y las periferias de las ciudades, donde la mayoría de la población 
no va a la universidad o incluso no termina siquiera la educación secun-
daria. Al final, los estudiantes le sacaron al gobierno de Duque 1.400 
millones de dólares adicionales33.

Al año siguiente el ministro de Hacienda de Duque, Alberto Carrasquilla 
–otro reciclado de Uribe, presente en los Papeles de Panamá, compinche 
de Duque en los círculos de las instituciones financieras institucionales 
con sede en Washington y notorio por los instrumentos de deuda estruc-
turados (los «bonos de Carrasquilla») con los que empresas financieras 
en las que él tenía mano atraparon a más de cien municipios pobres 
con tasas de interés de dos dígitos– introdujo una nueva tanda de refor-
mas neoliberales. La propuesta de Carrasquilla, una nueva ofensiva de la 
redistribución hacia arriba de la renta y la riqueza, pretendía reducir el 
salario mínimo, introducir los contratos por horas y el salario diferencial, 
traspasar el fondo público de pensiones a entidades privadas, privatizar 
la empresa petrolera estatal, las emisoras de radio y la totalidad de las 
empresas en las que el Estado conserva todavía menos de la mitad de 
las acciones, y rebajar los impuestos a las multinacionales y subirlos a 
los ciudadanos de clase media y trabajadora. A finales de noviembre de 
2019, los sindicatos y los movimientos estudiantiles convocaron un paro 
nacional. En términos de personas movilizadas en las calles, del grado de 
paralización de las ciudades durante meses sin solución de continuidad 
y del dominio del ciclo informativo y del discurso público, los estudian-
tes desplegarían una capacidad inigualable en los meses siguientes. La 
huelga general de 2019 fue mucho más allá del movimiento estudiantil, 
sin embargo, y se calcula que un millón y medio de personas tomaron 
las calles tanto en las grandes ciudades como en poblaciones menores de 
todos los departamentos: Medellín, Cali, Barranquilla, Cartagena, Santa 
Marta, Bucaramanga, Pereira, Manizales, Pasto, Popayán, Villavicencio, 
y otros quinientos cincuenta municipios más34.

33 Sandra Borda, Parar para avanzar, Bogotá, 2021.
34 Los párrafos siguientes se basan en las noticias que nosotros enviamos sobre las 
protestas a medida que se iban sucediendo. Véanse, entre otros, Forrest Hylton, «In 
Medellín», London Review of Books Blog, 26 de noviembre de 2019; Aaron Tauss y 
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Estudiantes, sindicatos, docentes, movimientos por la paz y ecologistas, 
colectivos feministas, camioneros, comunidades indígenas y afrocolom-
bianas, jubilados, organizaciones por los derechos lgtbi+ y campesinas, 
profesionales de clase media y algunos pequeños y medianos empresa-
rios protestaron y se sumaron día tras día al paro contra la corrupción 
gubernamental, la violencia policial, la desigualdad social, el aumento 
del precio de la electricidad, los proyectos extractivistas a gran escala 
y los asesinatos sistemáticos de activistas. En concreto, la generación 
más joven –no solo de estudiantes, sino también de trabajadores preca-
rios y desempleados–, que no había experimentado la represión de las 
décadas de 1980 y 1990, llevó el mayor peso en las movilizaciones, que 
sacudieron el país durante semanas. Más que nunca, las redes sociales 
desempeñaron una función esencial en las acciones colectivas, así como 
para superar la dispersión geográfica de las protestas. Siguiendo los 
ejemplos internacionales, extendiéndose desde Bogotá al resto del país, 
los manifestantes situados en primera línea –principalmente, pero no 
solo, estudiantes y jóvenes; principalmente, pero no solo, varones– usa-
ban cascos, prendas y escudos protectores, en buena parte de fabricación 
casera. A diferencia de las bandas de barrio, no tenían armas, pero, no 
obstante, se incorporaban igualmente a la primera línea para enfren-
tarse a los antidisturbios noche tras noche, mientras que en Bogotá 
desafiaban los toques de queda impuestos por la alcaldesa del Partido 
Verde, de corte liberal, Claudia López, que salió de las protestas profun-
damente desacreditada, al igual que el eterno candidato presidencial de 
su partido, Sergio Fajardo.

Las manifestaciones, las barricadas, los paros de los trabajadores y 
trabajadoras y los bloqueos de carreteras expresaban la oposición al neo-
liberalismo clasista de Carrasquilla y, al mismo tiempo, señalaban el 
debilitamiento ideológico del uribismo, que no logró que el tribunal de 
la opinión pública declarase semiinsurgentes coaligados con Venezuela 
y el eln a los manifestantes. El rechazo al gobierno represor de Duque 
y al uribismo como ideología dominante del país tuvo un efecto unifi-
cador. Ayudó a superar la heterogeneidad de los sujetos políticos y su 

Joshua Large, «In Latin America, the Long Shadow of Colombia’s Far Right Is 
Receding», Jacobin, 12 de diciembre de 2021; Aaron Tauss, «Colombia Is in Revolt 
against Neoliberalism», Jacobin, 20 de mayo de 2021; Forrest Hylton, «Colombia 
Rising», London Review of Books Blog, 7 de mayo de 2021, y «La Resistencia», 
London Review of Books Blog, 31 de mayo de 2021. Véase también Raúl Zibechi et 
al., Colombia, entre la rebeldía y la esperanza. Reflexiones en torno a la movilización 
social 28 abril de 2021, Medellín, 2021. 
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fragmentación geográfica y sectorial y fortaleció el compromiso com-
partido de luchar por una Colombia socialmente justa, democrática y 
desmilitarizada. Las semanas de protestas hicieron virar el sentido 
común del país hacia la izquierda y fortalecieron la idea de que la acción 
directa y no violenta podía lograr que se escuchasen las demandas 
planteadas. Al mismo tiempo, los movimientos lucharon por elaborar 
una agenda de negociaciones coherente, mientras las tensiones entre 
los sindicalistas veteranos y la juventud estudiantil, así como entre los 
representantes oficiales de los estudiantes y los activistas de base, fer-
mentaban en el Comité Nacional de Paro, que no lograba abarcar la 
amplitud de los movimientos ni, lo cual es más importante, de las regio-
nes implicadas, ya que movimientos diferentes se unían en las calles de 
las capitales departamentales y de ciudades específicas, cada uno expre-
sando sus propias dinámicas específicas.

La pérdida de hegemonía del uribismo se puso también de manifiesto 
en las elecciones regionales celebradas en octubre de 2019. En las tres 
ciudades principales del país (Bogotá, Medellín y Cali) se hicieron con 
la mayoría candidaturas independientes. Además de las dificultades 
socioeconómicas que afectan a la vida de muchos colombianos y de la 
baja popularidad de Duque como presidente –que tenía una aceptación 
de menos del 20 por 100 en diciembre de 2019– el apoyo menguante 
al uribismo estaba relacionado con el propio Uribe, el político en este 
momento más impopular del país. Con más de doscientos procedi-
mientos judiciales abiertos contra él –entre otras razones por soborno 
y compra de testigos, cargos por los que está siendo juzgado– en los tri-
bunales nacionales e internacionales, la capacidad del expresidente para 
proporcionar un liderazgo ideológico o político a las clases dominantes, 
medias y subalternas había desaparecido, y ello incluso en Antioquia y, 
más al sur, en el eje cafetero. Los paros y las manifestaciones masivos 
contra el gobierno y la incapacidad de Duque para responder de otra 
forma que no fuese con la violencia, a menudo mortal, aceleraron la 
decadencia de Uribe, puesto que las protestas iban dirigidas contra él en 
igual medida que contra el presidente. Sin embargo, con las navidades 
y el año nuevo a la vista, Duque no tenía más que esperar las vacaciones 
para disfrutar de un respiro.

Estaba previsto que las protestas se reanudasen en marzo de 2020, junto 
con las negociaciones del gobierno con el Comité Nacional de Paro, pero la 
pandemia de la covid-19 detuvo este proceso. El virus golpeó con dureza 
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el país, que sufrió elevadas tasas de infección y un colapso de las unidades 
de cuidados intensivos; hasta la fecha han fallecido más de 140.000 per-
sonas. La pandemia empeoró rápidamente una situación social ya de por 
sí terrible, provocando un fuerte aumento del desempleo, la pobreza y el 
hambre. Más del 40 por 100 de la población cayó por debajo del umbral 
de pobreza, mientras el 15 por 100 ya vivía en situaciones de pobreza 
extrema (con seguridad ambos cálculos infravaloran la situación). Casi 
dos tercios de la población trabajadora recibían el salario mínimo, menos 
de 250 dólares al mes. La devaluación del peso encareció más los alimen-
tos importados, golpeando con mayor fuerza a la clase trabajadora pobre. 
También amplió la brecha entre estos y la clase dominante, cuya riqueza 
aumentó. La incapacidad del gobierno para gestionar la crisis encendió las 
llamas de la ira y el descontento populares y distanció a buena parte de la 
burguesía. Pequeñas y medianas empresas echaron el cierre y no volvie-
ron a abrir. El desempleo alcanzó el 16 por 100.

El estallido popular

En abril de 2021 Carrasquilla presentó una nueva reforma tributaria regre-
siva en la que proponía aplicar un iva del 19 por 100 a alimentos básicos 
como los cereales, la leche, el azúcar y el café, así como a los servicios bási-
cos (agua, electricidad, gas), al tiempo que preveía también subvenciones 
para los ricos. Como respuesta a ello, estudiantes, movimientos sociales, 
sindicatos y organizaciones campesinas convocaron otro paro nacional y 
en los días que siguieron las protestas aumentaron en alcance e intensi-
dad, convirtiéndose en el mayor estallido popular registrado en la historia 
de Colombia. Como el propio país, la revuelta de 2021 fue predominante-
mente urbana, aunque también se movilizaron las zonas rurales en la que 
se produjeron bloqueos de carreteras. Más del 10 por 100 de la población 
tomó las calles de todo el país, exigiendo la dimisión de Carrasquilla y la 
abolición del iva, que Duque tuvo que conceder de inmediato. Pero el 
movimiento pasó a exigir también reformas sociales, económicas y polí-
ticas fundamentales, junto con la dimisión del ministro de Defensa y del 
propio Duque. Muchos dijeron que, tras la pandemia y el asesinato poli-
cial de jóvenes, no tenían nada que perder, ni siquiera el miedo.

El «estallido social», que duró desde finales de abril hasta junio de 
2021, marcó la continuación, la expansión y la radicalización del paro 
general declarado en noviembre-diciembre de 2019. La pandemia pro-
fundizó aún más la crisis y puso de manifiesto la falta de consenso –en 
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buena medida entre la fragmentada burguesía del país, que rechazaba 
el gobierno de Duque por más de dos tercios– en torno a cómo debe-
ría organizarse el Estado y la sociedad colombianos. Esta fragmentación 
entre las diversas facciones de las clases dominantes reflejaba la descom-
posición del bloque histórico que Uribe había dirigido y abría un espacio 
en el que expresar las exigencias populares. Al mismo tiempo, la propia 
fragilidad del consenso del área de gobierno hizo que en la respuesta 
del Estado predominara una coerción apabullante. En los dos meses de 
movilizaciones, la represión gubernamental dejó cuarenta y cuatro falle-
cidos, cuarenta y sietes personas con lesiones oculares graves y más de 
cuatro mil seiscientas heridos y se produjeron dos mil detenciones arbi-
trarias35. La población temía a los coches sin matrícula conducidos por 
hombres vestidos de paisano y a los policías en moto, pero solo se que-
daba en casa por la noche. Incluso miembros de los equipos de Naciones 
Unidas y de organizaciones de derechos humanos, que documentaban 
la dureza policial, fueron víctimas de la violencia estatal en el propio acto 
de registrarla. Muchas de las víctimas ni siquiera eran manifestantes, 
algo que no hizo sino atizar la protesta y la revuelta.

Al igual que los estudiantes de medicina y los médicos que atendían 
a los heridos, los periodistas fueron objeto del ataque policial. El apa-
gón informativo sobre la violencia fue prácticamente total en los medios 
de comunicación convencionales, pero las imágenes de la mortal bru-
talidad policial, actualizadas cada mañana, circularon a escala nacional 
e internacional por las redes sociales. El campo de Uribe tachó a los 
manifestantes de «vándalos» y «terroristas», o, combinando ambas pala-
bras, de «vándalos terroristas». En Twitter, el propio Uribe exigía que 
se sacara el ejército a las calles y se declarase el estado de excepción. 
Cuando la vicepresidenta Marta Lucía Ramírez viajó a Washington para 
efectuar la evaluación de daños y le preguntaron por los desaparecidos y 
los muertos, respondió que no había. En su mayor parte, los medios de 
comunicación convencionales de Colombia, emulando a Duque y a los 
empresarios y políticos de derecha, intentaron achacar el levantamiento 
a Venezuela, al castro-chavismo y a su representante en Colombia, des-
cribiendo a Petro como un inveterado maestro de la conspiración.

De hecho, Petro y su partido, Colombia Humana, desempeñaron un 
papel secundario, por no decir insignificante en las movilizaciones. 

35 «Comunicado a la opinión pública y a la comunidad internacional por los hechos de 
violencia cometidos por la Fuerza Pública de Colombia», Temblores, 28 de junio de 2021.
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Pocos siguieron el ejemplo de María José Pizarro, hija de Carlos Pizarro 
y congresista por Colombia Humana, que se reunió con los organiza-
dores locales en las calles; y pocos habrían sido bien recibidos, de todos 
modos en ellas. Por razones tácticas y estratégicas, Petro pidió a los 
manifestantes que desmontaran las barricadas, pero, como él mismo 
señaló, no le escucharon. Surgieron más, por el contrario, y siguie-
ron apareciendo nuevos frentes: madres en primera línea, profesores 
universitarios en primera línea; estudiantes de medicina en primera 
línea; maestros en primera línea; etcétera. De hecho, la elite cultural 
urbana de Colombia apoyó en general las movilizaciones, a diferen-
cia de su desinterés por las luchas rurales. En mayo y junio de 2021, la 
masiva movilización democrática de jóvenes en las ciudades atrajo a músi-
cos, artistas, escritores, actores, cineastas, productores y profesionales de 
toda índole. Este movimiento de movimientos, que dominaba las redes 
sociales y otros medios de comunicación, tenía suficiente autoridad moral 
como para suscitar enfrentamientos por el control de la representación y 
el liderazgo, y muchos activistas de base afirmaron que estaban surgiendo 
de la nada oportunistas en busca de ventajas electorales y políticas.

A diferencia del paro general de 2019, sin embargo, lo que surgió en 2021 
fue un estrato de liderazgo social ejercido por los llamados ninis: jóve-
nes sin trabajo estable, ni estudios y carentes de perspectivas de futuro de 
acceder a ambos, que viven en circunstancias precarias en el equivalente 
colombiano de las favelas, los llamados simplemente «barrios populares». 
Los «nadies», como también se les llamaba, no estaban mínimamente 
familiarizados con las instituciones del Estado o de la sociedad civil, ni 
confiaban en ellas, lo cual hacía que las negociaciones resultaran improba-
bles. ¿Quién estaría dispuesto a hablar con ellos en las barricadas, después 
de todo, sin enviar por delante a la policía? Desde luego ni el alcalde de 
Cali ni el gobernador del Valle del Cauca. Los «muchachos» y «mucha-
chas» se unieron a residentes de barrios como Siloé, situado en los cerros 
occidentales de Cali y con una rica tradición de radicalismo obrero y sindi-
calismo, para desarrollar trabajo colectivo –la minga, una palabra quechua 
tomada del movimiento indígena del Cauca: el término en sí refleja la 
circulación de las luchas en el sudoeste– para proporcionar comida y 
seguridad durante el paro. Cerca de las barricadas, se instalaron cocinas 
comunitarias, organizadas por mujeres que pertenecían a las familias de 
la comunidad y sostenidas por pequeños donativos, en las que los jóvenes 
comían mejor de lo que podrían hacerlo en su casa debido a la pobreza, 
inducida en parte por la pandemia.
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Las cocinas comunitarias servían también de lugares de debate y peda-
gogía políticos, donde los veteranos podían hablar con los jóvenes, 
principalmente acerca de la historia vecinal. Dinámicas similares se die-
ron en los distritos afrocolombianos densamente poblados del este. En 
Cali –epicentro, como se ha señalado, de las movilizaciones de 2021– 
diferentes barrios y grupos se reunieron para formar los Colectivos 
Unidos. Procesos similares se produjeron en puntos fundamentales de 
la periferia bogotana: Soacha, en el oeste, y Ciudad Kennedy al sur de la 
ciudad, por ejemplo. Además, o en lugar, de manifestarse por el centro 
de las ciudades, la gente organizaba asambleas locales para decidir colec-
tivamente cómo cubrir las necesidades básicas en las comunidades en 
las que residían.

Las imágenes de deliberación colectiva en los cabildos vecinales de las 
ciudades –un proceso meramente incipiente en 2019, pero que en 2021 
se había extendido incluso a distritos de clase media, en especial en el 
sudoeste del país, donde los ciudadanos solicitaron la formación de un 
cabildo abierto regional– no circularon ampliamente en las redes socia-
les o en otros medios de comunicación, lo cual impidió comprender en 
qué medida emergía un nuevo tipo de soberanía y solidaridad populares 
en las barricadas, en los barrios y en las marchas y manifestaciones, y 
con él un nuevo tipo de sujeto histórico: la juventud marginada de la 
periferia urbana. Esta intensificación de la lucha social y de la resisten-
cia popular en las calles entre 2018 y 2021 y en el campo entre 2016 
y 2021 hizo posible la victoria de Petro, mientras que los Acuerdos de 
La Habana firmados en 2016 fueron la condición que posibilitó este 
nuevo ciclo de lucha basado en la acción directa de masas. En este sen-
tido, tras la firma de estos, la figura reprimida de una izquierda urbana 
democrática, dotada de su propio programa de cambio social, que había 
desaparecido debido a la guerra sucia iniciada en 1977, volvió para derri-
bar el prolongado dominio del Estado contrainsurgente de Colombia36.

Si efectuamos una comparación entre las reivindicaciones que cristaliza-
ron en 2021 y el programa con el que Petro se presentó a las elecciones 
presidenciales en 2022, constatamos que se superponen de manera 
considerable. Las reivindicaciones abarcaban diecisiete puntos o áreas: 
los acuerdos de paz; la erradicación de la corrupción gubernamental; la 

36 Charles Bergquist, «La izquierda colombiana: un pasado paradójico, ¿un futuro 
promisorio?», Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 44, núm. 
2, 2017.
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eliminación del Escuadrón Móvil Antidisturbios (esmad); la gratuidad 
de la enseñanza superior y la cancelación de la deuda estudiantil; el dere-
cho a la protesta pacífica; una reforma tributaria progresiva; la reforma 
sanitaria, para convertir el modelo totalmente privatizado, al estilo esta-
dounidense, en algo más parecido al brasileño; la igualdad de género; la 
reforma de las pensiones; la regulación de la explotación maderera; la 
minería y las corporaciones energéticas; la devolución de las tierras roba-
das por las farc y los paramilitares; y la reorganización de la policía y del 
ejército. No hace falta decir que Duque se negó a negociar con los mani-
festantes. Claramente su idea era esperar a que se aplacaran los ánimos 
por sí mismos, como hicieron los anteriores gobiernos de Santos con 
los paros agrarios de 2013 y 2016 y como Duque había intentado hacer 
con la huelga estudiantil de 2018. La historia de los conflictos obreros 
enseña que, durante las huelgas y los disturbios, el tiempo tiende a estar 
del lado del Estado y del capital, no de la clase obrera y sus aliados.

El empuje electoral

Finalmente las elecciones parlamentarias celebradas el 13 de marzo de 
2022 registraron los cambios que habían tenido lugar. Petro encabezó 
una nueva alianza progresista, el Pacto Histórico, compuesto por veinte 
partidos y movimientos de menor tamaño37. Al hacerse con el 17 por 100 
de los votos populares, el Pacto Histórico se convirtió en el mayor bloque 
político, obteniendo el 20 (de 108) escaños en el Senado y el 28 (de 166) 
en la Cámara de Representantes. Los partidos tradicionales, el Partido 
Conservador y el Partido Liberal, quedaron segundo y tercero, con por-
centajes del 14 y el 12 por 100 respectivamente, mientras que el Centro 
Democrático de Uribe y el Partido de la U de Santos apenas alcanza-
ron el 10 por 100 cada uno, aproximadamente lo mismo que el Partido 
Verde. Fue en especial un duro golpe para el Centro Democrático, que 
pasó de ser la primera fuerza en el Congreso a convertirse en un partido 
minoritario, con 13 escaños en el Senado y 16 en la Cámara.

37 El Pacto Histórico integra a Colombia Humana de Petro, organización sucesora 
del Polo Democrático Alternativo, a los Comunes de las farc, al Partido Comunista 
de Colombia, a Todos Somos Colombia, una formación de centro izquierda al estilo 
del Morena mexicano, así como a otras agrupaciones de izquierda o socialdemócra-
tas, partidos indígenas, movimientos sociales, activistas afrocolombianos, la Unión 
Patriótica y el Congreso del Pueblo –un movimiento social de gran importancia 
en las movilizaciones populares de 2013– y a algunos parlamentarios oportunistas 
antes integrados en las filas de Santos o de Duque.
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En las primarias, celebradas el mismo día que las elecciones legislati-
vas, el Pacto Histórico nombró candidata a la vicepresidencia a Francia 
Márquez, la primera mujer negra candidata a ese cargo en la historia 
del país. Habiéndose presentado primero a las primarias presidencia-
les como candidata independiente de izquierda, quedó segunda después 
de Petro, obteniendo 783.160 votos. Hija de mineros artesanales de La 
Toma, un pueblecito del municipio de Suárez situado en las montañas 
sudoccidentales del departamento del Cauca, Márquez, nacida en 1981, 
luchó de adolescente para defender el río Ovejas como recurso para su 
comunidad e hizo campaña para bloquear la explotación de la región 
por multinacionales mineras como la sudafricana AngloGold Ashanti 
Limited durante los gobiernos de Uribe y Santos, a pesar de los ataques 
intimidatorios lanzados por grupos paramilitares. En 2014 encabezó 
una marcha de 600 kilómetros de mujeres negras del Cauca hasta el 
palacio presidencial en Bogotá, exigiendo que se pusiera fin a la minería 
ilegal en sus territorios. Participó como representante de las víctimas en 
el proceso de paz de La Habana, logrando que les reservaran escaños en 
el Congreso. Márquez proviene, por lo tanto, de los movimientos afroco-
lombianos por el derecho al título colectivo de la tierra y del movimiento 
feminista y de las organizaciones indígenas y ecologistas, así como de 
la principal universidad pública (Universidad del Valle, o Univalle) del 
sudoeste del país, desde hace mucho tiempo la región más radicalmente 
democrática del mismo.

Como era previsible, operadores políticos de diferentes partidos dere-
chistas lanzaron antes de las elecciones presidenciales una campaña de 
desinformación racista y misógina, basada en lemas concisos y vídeos y 
tuits manipulados. Los medios de comunicación convencionales resalta-
ron el pasado militante de Petro y el gobierno saliente de Duque acusó 
al Pacto Histórico de ser aliado de Cuba, Nicaragua y Venezuela, pese 
a que Petro se distanció hace mucho retóricamente de estos tres países, 
algo que no sorprenderá de un exguerrillero candidato a presidente de 
Colombia. No obstante, Petro y Márquez ganaron con facilidad la pri-
mera vuelta, celebrada a finales de mayo, obteniendo algo más del 40 
por 100 de los votos. Para sorpresa de todos, el candidato que quedó 
en segundo lugar no fue el elegido de Uribe, el exalcalde de Medellín 
Federico Gutiérrez, de la coalición derechista Equipo por Colombia, 
sino Rodolfo Hernández, candidato independiente de 77 años, de la Liga 
de Gobernantes Anticorrupción, que obtuvo el 28 por 100 de los votos. 
Al igual que Trump, Bolsonaro o el propio Uribe, el antiguo alcalde de 
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Bucaramanga siguió una estrategia derechista, populista y autoritaria 
contra el establishment, presentándose como agente político indepen-
diente y franco. Apoyándose en TikTok, Twitter, Instagram y Facebook, 
planteó un discurso agresivamente simplista y políticamente incorrecto 
contra la corrupción y la política tradicional.

Para la segunda vuelta, Hernández recibió el respaldo de grandes sec-
ciones de la derecha tradicional colombiana y del bando uribista, que 
no habían logrado imponer a su propio candidato. Los medios de 
comunicación oligárquicos del país desempeñaron una vez más una 
función crucial. Semana, el semanario más importante de Colombia, se 
pronunció firmemente a favor de Hernández y situó el fantasma del 
castrochavismo en el centro ideológico de la campaña. La advertencia 
apocalíptica de que Petro convertiría el país en «otra Venezuela» se 
aprovechaba del miedo xenófobo a los dos millones de venezolanos que 
han huido a Colombia en años recientes (algunos de ellos descendien-
tes de emigrantes colombianos). Pero no todos los uribistas se pusieron 
de parte de Hernández y así el Partido Verde, una pequeña formación 
centrista, recomendó votar a Petro en vez de a su oponente. El tándem 
Petro-Márquez ganó la segunda vuelta con el 50,4 por ciento de los votos 
frente al 47,3 por 100 obtenido por Hernández. Petro lograba así el 
mayor número de votos jamás obtenido por un candidato presidencial. 
Su campaña movilizó, asombrosamente, un 4 por 100 más de votos, 
2,7 millones, en segunda vuelta, procedentes principalmente de jóvenes 
que votaban por primera vez y de colombianos y colombianas pobres de 
las periferias urbanas, quienes con anterioridad se habían mantenido al 
margen de las urnas. La participación electoral fue la más alta registrada 
desde 1998, cuando Andrés Pastrana ganó gracias a su promesa de fir-
mar la paz (y con el apoyo tácito de las farc).

Las visitas de Petro a las regiones más abandonadas y sacudidas por la 
guerra de Colombia y sus discursos, largos y pedagógicos, ayudaron a 
crear una percepción alternativa en cuestiones políticas, éticas e incluso 
estéticas: la música y la danza regionales formaron parte destacada de los 
mítines de campaña. Petro y Márquez ganaron también en las grandes 
ciudades, a excepción de Medellín, aunque incluso allí obtuvieron un ter-
cio de los votos, y aumentaron el número de votantes en más de 200.000, 
recibiendo un respaldo abrumador en las áreas rurales del país. Petro 
ganó con facilidad tanto en la costa atlántica como en la del Pacífico, y en 
el sudoeste densamente poblado. En el ámbito municipal, los resultados 
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mostraron una fuerte correlación entre el porcentaje de votos obtenido 
por Petro y el porcentaje de personas que viven en la pobreza. Las regio-
nes de las costas del Caribe y del Pacífico, como el Chocó, el Cauca, 
Nariño, Putumayo y La Guajira, con mayoría de población negra e 
indígena y especialmente afectadas por el conflicto armado y la desigual-
dad, votaron con entusiasmo por Petro y Márquez. En el Chocó, con su 
enorme mayoría afrocolombiana, votó por Petro el 81,4 por 100 de los 
electores; sin embargo, el Chocó tiene una población diminuta en com-
paración con el Valle, Bogotá o Antioquia. Tener a Márquez de candidata 
a la vicepresidencia ayudó a motivar a los habitantes de las áreas rurales 
del país descuidadas históricamente por el poder central. Su ejemplo de 
vivir sin miedo a las amenazas de muerte y su idea de «vivir sabroso» 
–una variante afrocolombiana de las perspectivas indígenas andinas del 
«buen vivir» o «vivir bien», codificadas en las constituciones ecuatoriana 
y boliviana de 2008 y 2009– atraía a quienes deseaban un futuro menos 
distópico, que pudieran considerar suyo.

El avance histórico representado por la victoria de Petro y Márquez el 19 
de junio de 2022 difícilmente necesita subrayarse. Tras doscientos años 
de sucesivos regímenes excluyentes, las clases populares tienen al fin sus 
propios tribunos ejerciendo el poder. Como hemos explicado, la derrota 
electoral del viejo duopolio liberal-conservador por parte de Uribe –con el 
respaldo de las facciones dominantes del capital colombiano transnacio-
nalizado: el sector financiero, el inmobiliario, el comercio, la agricultura 
comercial, la minería, el petróleo, el gas y la cocaína– y su aplastamiento 
brutal de las insurgencias rurales abrieron paradójicamente el camino al 
ascenso del Pacto Histórico, después de que Santos lograra al menos una 
paz parcial con los Acuerdos de La Habana. Está por ver, sin embargo, 
en qué medida este logro trascendental representará también una rup-
tura política y económica a favor de los desposeídos.

En el discurso pronunciado la noche electoral, Petro anunció que su 
gobierno va «a desarrollar el capitalismo. No porque lo veneremos, sino 
porque primero tenemos que superar la premodernidad, el feudalismo, 
los nuevos esclavismos, superar mentalidades atávicas». La teoría de las 
fases históricas contenida en la frase era común en la izquierda latinoame-
ricana del siglo xx y fue revitalizada más recientemente por Álvaro García 
Linera en Bolivia; aunque, por supuesto, al igual que Bolivia, Colombia 
ha sido en los últimos ciento cincuenta años un país cada vez más capi-
talista. Como decíamos, el programa de Petro no es radical, ni mucho 
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menos revolucionario. No hay expropiaciones sobre la mesa. Ha prome-
tido, sin embargo, poner en marcha una agenda moderada de reformas 
con el objetivo de revitalizar y renovar los flujos de inversión y, al mismo 
tiempo, romper con la teoría y las prácticas neoliberales y tener en cuenta 
los movimientos relacionados con la diversidad étnica, el medio ambiente, 
el género y la sexualidad, así como con el empoderamiento de las mujeres. 
Por primera vez, destacan las feministas de izquierda en el Congreso y 
en algunos Ministerios. ¿Acompañará la redistribución a la representa-
ción o, de no producirse la primera, bastará con esta última? El objetivo 
es construir los cimientos progresistas de la Constitución de 1991, reducir 
la desigualdad social, redistribuir cautamente la riqueza a través de un 
sistema tributario progresivo, garantizar los derechos civiles fundamen-
tales y avanzar en pro de la democratización del Estado y la economía. En 
lugar de construir el socialismo del siglo xxi à la Chávez, Petro aspira, al 
menos retóricamente, a conseguir un capitalismo más regulado. Aunque 
suene utópico, es en parte una señal de cuánto ha cambiado la política en 
Colombia y en nuestro propio tiempo.

Petro es socialdemócrata y la interpretación que hace de la historia 
colombiana pone de relieve los costes que su pueblo tendría que sopor-
tar de no implementarse una paz general y una justicia social alcanzadas 
mediante políticas de reformas redistributivas. Ha dicho que pretende 
poner en marcha las reformas modernizadoras constantemente pospues-
tas por la oligarquía desde la década de 1930, pasando por La Violencia 
de las décadas de 1940 y 1950, hasta el Frente Nacional de las décadas 
de 1960 y 1970 –la reforma agraria, por ejemplo– antes de que el neoli-
beralismo tomara las riendas durante las décadas de 1980 y 1990. A pesar 
de su pasado guerrillero, o quizá debido al nacionalismo bolivariano del 
M-19, Petro se considera en línea con dirigentes liberales como Alfonso 
López Pumarejo, Alberto Lleras Camargo y Carlos Lleras Restrepo, todos 
los cuales, pese a haber sido oligarcas, apoyaron la reforma agraria y otras 
reformas sociales. Pero Petro pretende también reformar el nexo capi-
tal-Estado, tanto nacional como internacional, para invertir en desarrollo 
(verde) y en la paz, y al mismo tiempo desmantelar el Estado contrainsur-
gente. ¿Podrá establecer un consenso de gobierno para alcanzarlo?

Petro presidente

Los principales nombramientos ministeriales efectuados hasta la fecha 
ofrecen una imagen variopinta. Por un lado, el ministro de Hacienda, 
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José Antonio Ocampo Gaviria, nacido en Cali en 1952, pertenece desde 
hace tiempo a la elite gobernante colombiana educada en Estados 
Unidos: doctor en ciencias económicas por la Universidad de Yale 
(1976), ha desempeñado cargos ministeriales bajo las presidencias de 
Gaviria y Samper en las se implementaron drásticas políticas neolibe-
rales durante la década de 1990 y ha sido profesor en la Universidad de 
Columbia, donde ha coeditado numerosos volúmenes sobre desarrollo 
económico con Joseph Stiglitz, habiendo utilizado las puertas giratorias 
para acceder a diversos think tanks internacionales y a cargos bien remu-
nerados en Naciones Unidas. Por el contrario, los nuevos ministros de 
Interior, Defensa, Justicia y Asuntos Exteriores, aunque de procedencias 
ideológicas distintas, han estado todos ellos ligados de una u otra manera 
con el proceso de paz. El ministro del Interior, Alfonso Prada, nacido en 
Bogotá en 1963, operador político con antecedentes en el Partido Liberal, 
después en el Verde, fue promovido por Santos, trabajó con firmeza para 
popularizar los Acuerdos de La Habana y viró hacia la campaña de Petro 
en abril de 2022. El ministro de Defensa, Iván Velásquez Gómez, nacido 
en Medellín en 1955, es abogado de formación y desempeñó una fun-
ción primordial en las acusaciones contra la parapolítica, investigando 
las ejecuciones extrajudiciales y los abusos de los derechos humanos. 
El ministro de Asuntos Exteriores, Álvaro Leyva, nacido en Bogotá en 
1942, anteriormente militante del Partido Conservador, desempeñó una 
función vital como mediador de paz con las farc durante la presidencia 
de Betancur en la década de 1980. El ministro de Justicia, Néstor Osuna, 
nacido en Bogotá, es profesor de Derecho en el Externado y ha recibido 
el encargo de renovar el sistema de justicia colombiano.

Por el momento, los grupos de izquierda y los movimientos sociales 
del Pacto Histórico solo han obtenido cuatro de los dieciocho ministe-
rios: Trabajo, Medio Ambiente, Salud y Minas y Energía. En lugar de 
imponer su (estrecha) ventaja, Petro ha establecido alianzas con las fuer-
zas políticas convencionales para blindarse contra la desestabilización. 
A la vicepresidenta Márquez se le ha prometido un nuevo Ministerio 
de Igualdad para eliminar las desigualdades sociales existentes entre 
hombres y mujeres, así como entre los diferentes grupos étnicos y 
la sociedad criolla-mestiza dominante. En teoría, a las mujeres se les 
concederá acceso especial al empleo, la vivienda, la tierra, la atención 
sanitaria y la educación, como estipula la Constitución de 1991; las que 
han dedicado su vida a los cuidados domésticos serán integradas en el 
sistema público de pensiones. El ministro del Interior, Prada, todavía 



130 nlr 137

no ha presentado, sin embargo, el proyecto de ley para la creación del 
Ministerio de Igualdad y ha nombrado, con la oposición de las femi-
nistas, a Cielo Rusinque directora del Departamento de Prosperidad 
Social, contrariando así a Márquez. Aunque corren rumores de que se 
han abierto fisuras entre ellos, Petro ha firmado el Decreto 1874 sobre 
equidad, que otorga funciones a Márquez, aunque sin asignarle presu-
puesto. Márquez ha recibido también el encargo de crear una Comisión 
Intersectorial de Reparación Histórica para «superar los efectos del 
racismo»; pero, de nuevo, sin concederle más presupuesto adicional.

A partir de este comienzo desigual podemos empezar a esbozar los retos 
pendientes, tanto para un acuerdo civil como en el frente económico, 
y a definir, pues, cuáles son los posibles aliados populares que Petro 
podría movilizar contra la oposición oligárquica y de las multinaciona-
les. Como ha sido evidente desde la década de 1980, el conflicto armado 
de Colombia solo puede resolverse mediante acuerdos con los actores 
implicados, incluidos los grupos neoparamilitares. Por eso Petro se reu-
nió con Uribe para conversar sobre la paz con el eln y las Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia (agc), el mayor grupo neoparamilitar. A dife-
rencia de su predecesor, Petro ha prometido implementar reformas 
rurales para sustituir los cultivos de coca. Su gobierno pretende alcan-
zar lo que Santos denominó en algún momento la «paz total» frente a 
los múltiples acuerdos establecidos hasta el momento. El diablo está, 
sin embargo, en los detalles, no solo en lo referido a los disidentes de 
las farc y a la guerrilla del eln, sino sobre todo en lo que atañe a las 
agc, el verso suelto de este asunto. Como los grupos mexicanos con los 
que colaboran, las agc son un conglomerado multinacional con base 
en Urabá, la zona cero del paramilitarismo contemporáneo. El gobierno 
pretende poner fin a la extradición de narcotraficantes a Estados Unidos, 
lo que le permitirá ofrecerles incentivos para que confiesen sus deli-
tos y abandonen su actividad; casi trescientos narcos importantes han 
señalado su voluntad de hacerlo. Queda por ver si las agc necesitarán 
una legislación especial y si Estados Unidos –la dea en especial, pero 
también la cia, y los Departamentos de Estado y Defensa– apoyará esas 
negociaciones o las saboteará. En la actualidad el senador Iván Cepeda 
está redactando una propuesta de ley que permita la participación de las 
agc, junto con el eln y los disidentes de las farc, hasta la fecha exclui-
dos de la mesa de negociación. Es probable que la aprobación de dicha 
ley en el Congreso resulte compleja.
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Para atraer a los principales actores del Congreso, Petro ha propuesto 
la idea de establecer un «gran acuerdo nacional». Los liberales, los con-
servadores y el Partido de la U han querido unirse, al igual que muchas 
facciones menores, para tener mayor capacidad de influir, retorcer y 
distorsionar cualquier acuerdo que produzca mejoras económicas o 
ventajas políticas. Todo ello sugiere que los representantes de las prin-
cipales facciones del capital de Colombia quieren modelar y orientar el 
gobierno de Petro en lugar de enfrentarse directamente a él. Esto deja 
al Centro Democrático de Uribe y a la escisión del Partido Verde lide-
rada por Ingrid Betancourt, como oposición (los Verdes oficiales, por su 
parte, tienen el Ministerio de Educación).

Aunque el abrazo de oso de los partidos convencionales garantizará a las 
medidas de Petro las mayorías parlamentarias necesarias, es probable 
que las debiliten y diluyan. Por el momento, los liberales han propuesto 
legalizar la marihuana; Dignidad, una formación independiente de cen-
tro-izquierda, quiere reformar la enseñanza superior (Ley 30); y el Pacto 
Histórico propone eliminar la fracturación hidráulica y controlar el sec-
tor maderero. Los debates más importantes se producirán en octubre, 
cuando se negocie la aprobación de los presupuestos, en los que Petro 
pide 14 millardos de pesos más (pasando de los 391 millardos de Duque 
a 405 millardos, es decir, 90 millones de dólares).

Para lograr la paz hace falta el respaldo del ejército y la policía; y en 
un movimiento insólito, el ministro de Defensa de Petro, el exfiscal 
Iván Velásquez, retiró a una docena de oficiales y aceptó la renuncia de 
otros diez. Esta purga encaja en la propuesta de Petro de dar carpetazo 
al discurso del «enemigo interno» mantenido desde hace décadas por 
la contrainsurgencia y de desmilitarizar la vida social, lo cual incluiría 
eliminar la justicia penal militar y reubicar la policía en el Ministerio del 
Interior o en el de Justicia. Parece que el esmad se reformará, pero no 
será desmantelado: el gobierno planea transformarlo en una unidad de 
protección cívica durante las manifestaciones y se ha comprometido a 
seguir las directrices de Naciones Unidas sobre el uso de la fuerza.

Las ciudades y muchas áreas rurales de Colombia siguen afectadas por la 
multiforme violencia de la guerra. Tan solo en 2022 han sido asesinados 
noventa y nueve activistas sociales y la indepaz ha informado de la comi-
sión de setenta y dos masacres. Colombia sigue siendo uno de los países 
más peligrosos del mundo para sindicalistas, defensores de los derechos 
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humanos, periodistas y activistas medioambientales. Tiene 5,2 millones de 
personas desplazadas, el 10 por 100 de la población, una cifra solo supe-
rada por Siria y la República Democrática del Congo38. ¿En qué medida 
se producirá un cambio a este respecto? En los primeros meses de pre-
sidencia de Petro una serie de masacres, evidentemente perpetradas por 
los Maracuchos, un grupo venezolano, han sacudido Bogotá. En otras 
partes del país, los supuestos autores han sido los disidentes de las farc 
y los narcos mexicanos (en la matanza de siete policías en el Huila, por 
ejemplo). La situación de la seguridad pública es crítica y en lugar de 
disminuir, las masacres han aumentado desde el 7 de agosto, cuando 
Petro asumió el cargo.

¿Renovación económica?

El principal objetivo económico del gobierno de Petro es que el país deje 
de depender de los ingresos derivados de las materias primas, la econo-
mía del narcotráfico y el crimen organizado. El ministro de Hacienda, 
Ocampo, ha declarado, sin embargo, que Colombia necesitará esos 
ingresos; los inversores –y los rivales políticos de Petro– reaccionaron 
con alivio tras el nombramiento de Ocampo. Los combustibles fósiles 
suponen ahora mismo la mitad de las exportaciones legales de Colombia 
y Petro, que quiere apartarse gradualmente de ellos, planea prohibir 
futuras exploraciones de hidrocarburos y la minería a cielo abierto a gran 
escala, así como paralizar los proyectos piloto de fracturación hidráulica 
y perforación submarina, pero al mismo tiempo mantener los ingre-
sos derivados de los ciento setenta contratos existentes para financiar 
sus programas sociales. Espera promover las fuentes de energía solar, 
eólica, hidráulica y de hidrógeno «verde» y recibir compensación inter-
nacional por dejar las reservas de petróleo y carbón en el subsuelo. Pero 
hablar de ecología es barato: los gobiernos de izquierda que dirigieron 
América Latina entre 1998 y 2012 empezaron entonando notas verdes, 
pero enseguida descubrieron que dependían de los ingresos energéti-
cos y de las exportaciones de materias primas. ¿Se verá Petro obligado a 
seguir su senda?

El respaldo de los movimientos ecologistas y de los sindicatos de tra-
bajadores del carbón y el petróleo sería crucial para lograr cualquier 
avance en este sentido. Por el momento no hay señales de que Petro 
planee movilizarlos. La nueva ministra de Minas y Energía, Irene Vélez 

38 Internal Displacement Monitoring Centre, Country Profile: Colombia, Ginebra, 2022.
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–nacida en Bogotá en 1982, geógrafa feminista y ecologista formada en 
la Univalle, con un doctorado por la Universidad de Copenhague– ha 
sido objeto de ataques constantes y ha tenido enfrentamientos tanto en 
el Congreso como con la prensa y los grupos de presión del petróleo, el 
gas y el carbón. La derecha uribista ha criticado su falta de formación en 
la industria minera, pero su viceministra, Belizza Ruiz, profesora en la 
Universidad Nacional Sede Manizales, tiene un doctorado en ingenie-
ría eléctrica cursado en la unam, e investiga desde hace tiempo sobre 
las energías renovables en Colombia. Su primera tarea es la de redu-
cir el precio de la energía en la costa del Caribe, que en algunas zonas 
subió el 40 por 100 en agosto. El gobierno planea también, sin embargo, 
eliminar las subvenciones a los combustibles fósiles, permitiendo que 
la gasolina suba a 18.000 pesos, algo menos de 4 dólares, por galón. 
El viceministro de Minas y Energía es Giovanni Franco, ingeniero de 
minas por la Universidad Nacional de Colombia, que conoce en profun-
didad las complejidades técnicas del sector, cuyo desconocimiento los 
representantes del sector imputan a Vélez. La ministra de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible, Susana Muhamad, ha sido un faro en la izquierda 
política, defendiendo a los manifestantes en 2021, cuando era concejal 
de Bogotá.

Pero no hace falta resaltar el precio que habría que pagar por el aban-
dono de la economía extractiva en el punto álgido de la actual recesión 
mundial, con la inflación y los precios de los combustibles elevados. La 
caída de los ingresos derivados de la exportación ejercería más presión 
sobre el peso colombiano, provocando la huida de capitales y una crisis 
monetaria, lo cual a su vez haría subir aún más la inflación. Se supone 
que el turismo –en especial el «ecoturismo»– debe desempeñar una 
función crucial en la financiación de la transición posextractivista a 
una economía de paz. Petro planea aumentar la capacidad aeroportua-
ria del país y atraer más turistas internacionales en la próxima década, 
pasando de 4,5 a 12 millones anuales, y convirtiendo a Colombia en 
una versión mucho mayor de Costa Rica. El crecimiento del turismo, 
sin embargo, depende principalmente del éxito de la agenda de paz 
y, dejando a un lado la contaminación generada por el aumento de 
los viajes aéreos, tiene un lado oscuro: el turismo sexual, en especial 
con menores, y la trata de mujeres, que florecen a plena luz del día en 
Cartagena y Medellín. ¿Se enfrentará por fin el gobierno central a las 
diversas mafias regionales que dirigen estos negocios de trata?
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Un modelo de crecimiento basado en el capitalismo verde supondría 
efectuar cambios en la agricultura. En línea con los Acuerdos de La 
Habana, el gobierno planea efectuar una reforma agraria moderada, 
que incluya la redistribución de tierra a campesinos pobres, así como la 
devolución de tierras a las víctimas del conflicto armado. Como en otras 
promesas de campaña, faltan los detalles. Desde la década de 1990, las 
importaciones de productos subvencionados, principalmente de Estados 
Unidos, han dañado al sector agrícola colombiano y obligado a los peque-
ños productores a trabajar en las plantaciones de coca como recolectores 
(raspachines) para ganarse la vida. Por eso Petro ha anunciado que revi-
sará (aunque no renegociará) los acuerdos de libre comercio a lo que los 
funcionarios de Biden se han negado. El hecho de que la producción y 
el tráfico de drogas en Colombia estén controlados de manera creciente 
por organizaciones mexicanas complica aún más la imagen; por ahora, 
la política de «abrazos no balazos» aplicada por Andrés Manuel López 
Obrador no ha funcionado. Desde el 7 de agosto Colombia sufre tam-
bién una oleada de invasiones de tierras que barren todo el país. El poder 
de los grandes terratenientes en el sistema estatal regional podría limitar 
la capacidad de atender a la necesidad de tierras y Uribe está advirtiendo 
ya de que si el gobierno no interviene para solucionar los conflictos, 
los terratenientes no tendrán más opción que armarse. La ministra de 
Agricultura, Cecilia López, liberal incondicional que ya había ejercido 
el cargo con anterioridad, tiene su trabajo circunscrito y ha nombrado 
como viceministro a Luis Alberto Villegas, originario de Palmira, que 
tiene lazos con la industria azucarera.

La principal iniciativa gubernamental hasta la fecha es la propuesta pre-
supuestaria de Ocampo, que asume la idea de Piketty de establecer un 
impuesto sobre el patrimonio que afectaría a aproximadamente diez 
mil colombianos –lo cual tal vez aceleraría el traslado de sus activos a 
Panamá, país utilizado desde hace tiempo por la oligarquía colombiana 
como paraíso fiscal– aplicando al mismo tiempo nuevos tributos sobre 
los alimentos ultraprocesados y las bebidas azucaradas, que golpearían 
a los sectores de la clase trabajadora que menos pueden permitírselo. 
También se aumentarían los impuestos que gravan las pensiones 
mayores de 10 millones de pesos (2.300 dólares), las tierras fértiles no 
cultivadas, los dividendos, las exportaciones de petróleo, carbón y oro, 
la producción de café, las segundas viviendas y los productos importa-
dos no incluidos en los acuerdos de libre comercio, para incrementar el 
gasto social. Hay quien ha sugerido que esto representa la resurrección 
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de las propuestas de Carrasquilla, con unos cuantos añadidos progre-
sistas. Petro planea también recortar el inflado presupuesto de defensa 
y por primera vez el ministro de Defensa, Velásquez, ha solicitado un 
recorte presupuestario de 800 millardos de pesos, que se asignarán al 
Ministerio de Hacienda.

Trayectorias

En el contexto regional Colombia ha servido durante mucho tiempo de 
base de operaciones para los intentos estadounidenses de desestabili-
zar Venezuela. En línea con Washington, Duque rompió relaciones en 
2019 para reconocer como presidente al aspirante Juan Guaidó. Petro 
ha invertido dicha posición, poniéndose en contacto con Maduro para 
normalizar las relaciones. Ha pronunciado un duro discurso en la sede 
de Naciones Unidas, denunciando la adicción internacional al consumo 
de petróleo y carbón y la deforestación del Amazonas. Pero al mismo 
tiempo ha establecido un acuerdo con el Comando Sur a tenor del 
cual permite que helicópteros estadounidenses patrullen la cuenca del 
Amazonas, incumpliendo así el Artículo 173 de la Constitución de 1991. 
No obstante, la victoria de Petro inclina el equilibro del poder regional 
hacia una mayor integración en América Latina. Más de media docena 
de países –México, Colombia, Argentina, Perú, Honduras, Venezuela y 
Chile– han elegido coaliciones de izquierda, que cuestionan en mayor o 
menor medida la influencia de las multinacionales y el gobierno estadou-
nidenses. La brecha existente entre las promesas de cambio progresista 
y la capacidad de aplicarlas es algo que el nuevo gobierno colombiano 
comienza a afrontar ahora, una vez terminada la luna de miel: la tasa de 
popularidad de Petro ha caído diez puntos desde agosto, cuando asumió 
el cargo, situándose en el 46 por 100. Las expectativas son muy altas y los 
muchachos y muchachas implicados en la primera línea de las protestas 
de los últimos años han dicho que, si Petro falla, las reanudarán de nuevo.

Como han demostrado las experiencias recientes de Bolivia, Ecuador, 
Brasil y Argentina, el éxito electoral no significa necesariamente el control 
sobre las palancas del Estado; las rutinas burocráticas de las institucio-
nes y sus lazos estrechos con poderosos intereses sociales y económicos 
hacen que el cambio avance con lentitud, si es que avanza39. A la luz de 

39 Véase el estudio analítico de Juan Carlos Monedero, «Francotiradores en la 
cocina. La teoría del Estado y el ciclo de izquierda en América Latina», nlr 120, 
enero-febrero de 2020.
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la actual constelación de fuerzas, con un margen de victoria de solo el 3 
por 100, Petro ha dejado claro que no contempla efectuar reformas más 
radicales en buena medida porque eso daría oportunidad a la extrema 
derecha de reagruparse y pasar a la ofensiva. Colombia tiene una de las 
clases dominantes más violentas y mafiosas de la región y algunas de sus 
facciones –uribistas, pero no en exclusiva– mantienen lazos estrechos 
con el ejército, las estructuras paramilitares y las redes de narcotráfico. 
Petro ha intentado incluir en su gobierno a todos, excepto la extrema 
derecha uribista. Al darle la mano al establishment, sin embargo, podría 
perder el brazo.

Queda por ver si Petro querrá o podrá crear un frente de izquierda 
amplio, que incluya iniciativas de los sindicatos, los movimientos 
sociales, los colectivos feministas y las organizaciones vecinales, y que 
movilice a esos electorados potenciales en defensa de dichas reivindica-
ciones; todo podría depender de cómo se desenvuelvan las relaciones 
con la vicepresidenta Márquez. La ministra de Trabajo, Gloria Ramírez, 
es una radical convencida que procede del movimiento sindical y femi-
nista, que cuenta con una sólida experiencia en el Congreso. ¿Puede 
poner en marcha una reforma progresista de la normativa laboral y 
encarar la cuestión del empleo informal? ¿Puede construir una base 
electoral que defienda dicha reforma? En educación, el gobierno podría, 
en teoría, establecer alianzas con el sindicato de docentes, Fecode. Pero 
teniendo al exministro de Salud de Santos, Alejandro Gaviria, como 
ministro de Educación, es de prever que introduzca el neoliberalismo 
por la puerta de atrás, como ocurrió durante la presidencia de aquel. 
Gaviria ya ha declarado ante el Senado que la matrícula gratuita univer-
sal no está sobre la mesa y que todavía no se ha hablado de las deudas 
por préstamos para el estudio, a pesar de estar proyectado que Educación 
reciba el mayor presupuesto de todos los ministerios (54,7 millardos de 
pesos). Aunque cercana a la vicepresidenta Márquez, la viceministra de 
Educación, Aurora Vergara, afrocolombiana y joven estrella académica 
en ascenso, no tiene experiencia profesional en la educación pública. 
Si bien la exrepresentante estudiantil Jennifer Pedraza está ahora en el 
Congreso y ha presentado una propuesta para reformar la Ley 30, es difí-
cil ver qué alianza podría establecerse entre el Ministerio de Educación y 
la mayoría del movimiento estudiantil.

En el ámbito de la sanidad pública, un aliado probable es el Movimiento 
por la Salud, que rechaza la neoliberalización del sistema sanitario y 
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trabaja desde hace tiempo para encontrar políticas alternativas. Carolina 
Corcho, la ministra de Salud, es psiquiatra de profesión y experta en 
investigación sobre violencia urbana. Planea unificar el sistema contri-
butivo y el subsidiado en un solo sistema público universal, habiendo 
afirmado que las aseguradoras privadas no han cubierto el derecho consti-
tucional a la salud, y quiere asignar a los secretarios de salud de municipios 
y departamentos recursos para la creación de unidades móviles que per-
mitan atender a múltiples comunidades. El debate sobre la sanidad está 
previsto para 2023, lo cual dará a Corcho y su equipo tiempo para preparar 
el enfrentamiento con el grupo de presión de las aseguradoras y con los 
representantes políticos que estas tienen en el Congreso.

¿Superará finalmente Colombia su modelo político excluyente, unién-
dose a sus vecinos en la toma en consideración de las necesidades de 
fuerzas sociales rurales y urbanas más amplias? ¿O resultará el gobierno 
de Petro un experimento de corta duración, arrollado por las fuerzas 
militarizadas del conservadurismo que quieren confinar a Colombia en 
su solitaria senda histórica? Al resaltar la importancia de los factores 
endógenos en la historia colombiana contemporánea, hemos analizado 
la reproducción en serie de modelos de dominio oligárquico excluyente 
registrados desde el siglo xix hasta la Guerra Fría y de ahí a la era de la 
contrainsurgencia. Mientras el sistema político bipartidista hacía aguas, 
fue el uribismo el que, paradójicamente, hizo de escoba, barriendo los 
restos del sistema posterior a 1848, al tiempo que dependía de la poten-
cia de fuego y de los fondos estadounidenses para aplicar su programa 
contrainsurgente. Al hacerlo, el uribismo sentó inconscientemente las 
bases del santismo, que asumió el instrumento político de Uribe y lo 
usó para negociar la rendición de las farc. Aun así –y este es nues-
tro segundo argumento, relacionado con el anterior– una vez abiertas 
las compuertas de la paz con los Acuerdos de La Habana de 2016 no 
hubo manera de cerrarlas. El gobierno y los medios de comunicación 
dominantes ya no podían tachar la resistencia de la izquierda urbana de 
«terrorismo guerrillero» o «vandalismo». Las protestas populares, los 
paros y las movilizaciones enterraron el uribismo y ayudaron a que el 
petrismo sustituyera al santismo como mejor opción para forjar una paz 
y un cambio social duraderos.

Aunque es demasiado pronto para saber si emergerá una nueva agenda 
para las ciudades colombianas, por primera vez se da esa posibilidad. 
Quizá ahora se ha vuelto posible imaginar un bloque histórico en el que 
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el capital se vea obligado a hacer concesiones, pagar impuestos y cum-
plir las leyes del Estado. Más difícil es ver cómo podrán reformarse la 
policía y las fuerzas armadas y la obstinación de estas puede convertirse 
en un obstáculo significativo, aunque dependerá en buena parte de la 
capacidad de Leyva, el ministro de Relaciones Exteriores, para negociar 
con Washington un nuevo acuerdo sobre comercio y antidrogas.

La sangrienta historia de guerra prolongada en un marco constitucio-
nal republicano, alimentada y financiada en los últimos cuarenta años 
por las exportaciones de drogas ilegales, diferencia a Colombia de sus 
vecinos regionales, aunque puedan establecerse ciertos paralelismos 
con Perú y México, así como con Centroamérica (de hecho, el desas-
troso Plan Mérida, aplicado entre 2006 y 2010 en México seguía el 
modelo del Plan Colombia)40. En Colombia, el gobierno de Petro se 
ha impuesto la tarea de reconstruir el país de acuerdo con los dere-
chos sociales, culturales y ambientales recogidos en la Constitución 
de 1991. En ese sentido, Colombia podría compararse a Bolivia y 
Ecuador, ambos con constituciones progresistas aprobadas tras luchas 
sociales titánicas que llevaron al poder a gobiernos progresistas y que 
suscitaron reacciones parcialmente exitosas de la extrema derecha. La 
propuesta de «acuerdo nacional» hecha por Petro puede interpretarse 
como un intento de impedir preventivamente ese resultado. El peligro 
está en que su gobierno haga concesiones sin obtener compromisos de 
paz y programas sociales, incluida la creación de puestos de trabajo. 
Pero por una vez, Colombia y sus vecinos de hemisferio parecen sin-
cronizados en cuanto a su política democrática radical y a sus ciclos de 
lucha popular, lo que podría derivar en una mayor cooperación inte-
restatal en toda la región. Si Colombia ayudara a resucitar el proyecto 
neobolivariano, aun modificado de uno u otro modo, quizá Chávez –y 
no digamos Fidel Castro– no dejarían de reírse en sus tumbas por las 
vueltas que dan algunas cosas en América Latina. 

40 Benjamin Smith, The Dope: The Real History of the Mexican Drug Trade, Nueva 
York, 2021; Carlo Nasi, Cuando callan los fusiles. Impacto de la paz negociada en 
Colombia y en Centroamérica, Bogotá, 2007.


