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FORREST HYLTON Y AARON TAUSS

COLOMBIA EN LA ENCRUCIJADA

L 19 DE junio de 2022 Gustavo Petro se convirtié en el

primer candidato de izquierda en ganar unas elecciones pre-

sidenciales en Colombia. Obtuvo en segunda vuelta el 50,4

por 100 de los votos, frente al candidato de la derecha, el
promotor inmobiliario Rodolfo Herndndez, al que votaron el 47,4 por
100 de los electores'. La participacion, del 58 por 100, fue la mas ele-
vada en veinticinco afios. El bloque electoral de Petro, Pacto Histérico,
ya habia ganado 48 de los 268 escafios del Congreso en las elecciones
legislativas celebradas en marzo de 2022. Para poner estas victorias
en perspectiva necesitamos conocer la naturaleza del bloque de poder
que gobern6 Colombia durante mas de ciento cincuenta afios, dirigido
por un duopolio oligdrquico conservador-liberal que a partir de 2002
dio paso al régimen contrainsurgente de extrema derecha liderado por
Alvaro Uribe. Con respaldo de Washington, Uribe intensificé la vieja
guerra del ejército colombiano contra las guerrillas en las zonas rurales;
las victimas, de acuerdo con la Comisién de la Verdad, incluyen 450.566
muertos y otros 121.768 «desaparecidos», asi como 50.770 secuestrados
y 8 millones de desplazados, en su mayoria campesinos pobres. Uribe
y sus sucesores —Juan Manuel Santos (2010-2018) y, en especial, Ivin
Duque (2018-2022)- apostaron también por aplicar severas medidas
neoliberales contra los pobres urbanos.

'Los autores desean dar las gracias a sus antiguos alumnos/as y compafieros/as de
la Universidad Nacional de Colombia Sede Medellin. Este ensayo estd dedicado a
la memoria de Campo Elias Galindo, profesor y sindicalista de la Universidad de
Antioquia y representante de Colombia Humana en las elecciones de 2018, asesi-
nado por las fuerzas reaccionarias en 2020.
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La victoria electoral de Petro y de la vicepresidenta Francia Marquez —
hija de mineros afrocolombianos y defensora activa de los derechos de
estos— ha ido unida a las enormes protestas urbanas, que han agitado el
pais durante los Gltimos afios. Millones de manifestantes, los «nadies»
—muchos de ellos jovenes de clase trabajadora residentes en las peri-
ferias urbanas, con un acceso a los servicios publicos y una educaciéon
minimos—, tomaron las calles, paralizando una y otra vez las ciudades
colombianas en 2018, 2019 y 2021, enfrentdndose a los antidisturbios
con valor, energia y disciplina ejemplares, para poner fin a la «horri-
ble noche» —un verso del himno nacional- del uribismo. Los medios
de comunicacién oligdrquicos intentaron, sin lograrlo, etiquetar a los
manifestantes de pirdmanos y saqueadores. Tanto estudiantes como
jovenes de clase trabajadora y procedentes de los barrios periféricos exi-
gian alternativas al confinamiento de Colombia en el neoliberalismo,
en el patriarcado violento, en la narcoeconomia y en la delincuencia
organizada.

Petro ha prometido mejorar la sanidad puablica, la educacién —universi-
dad gratuita, condonacién de las deudas por créditos de estudios— y las
pensiones; fortalecer el derecho laboral; ofrecer perspectivas de empleo
a los jovenes empobrecidos; luchar contra la discriminacién racial y
de género; y mitigar la violencia endémica, la pobreza y la destrucciéon
medioambiental en zonas mineras, proveedoras de energia y agroindus-
triales, como las del Pacifico sudoriental, en las que Marquez ha hecho
campafia. Ademds de defender la transicién verde, prometiendo no
conceder nuevos contratos para la extraccién de combustibles fosiles,
Petro se ha comprometido a reavivar el vacilante proceso de paz con los
antiguos insurgentes de las FARC y poner en marcha las recomendacio-
nes de la Comision de la Verdad colombiana, que aconseja establecer
conversaciones con la guerrilla todavia activa del ELN. Su gobierno
estd normalizando los lazos bilaterales y los flujos migratorios con la
vecina Venezuela. El embajador colombiano en Venezuela se reuni6 con
Maduro y afirmé que ambos presidentes se reunirian antes de que ter-
minara el aflo, como de hecho sucedi6 en noviembre pasado en Caracas.

A pesar del pasado guerrillero de Petro en la década de 1980, de su
apoyo inquebrantable a los articulos socialdemocratas incluidos en la
Constitucién de 1991, del anuncio de que revisara los tratados de libre
comercio, y de que planea prohibir la aspersién aérea de herbicidas exfo-
liantes como el glifosato en las regiones cocaleras —una politica liderada
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por Estados Unidos que ha expulsado a los pequefios campesinos de
sus tierras y los ha echado en manos de la delincuencia organizada—,
Washington se ha tomado su eleccion con relativa tranquilidad. El secre-
tario de Estado de Biden telefone6 a Petro al dia siguiente de la eleccién
y, como explic6 el Departamento de Estado, «comentaron que la estrate-
gia integrada antidrogas de Estados Unidos y Colombia» coincidia con
el objetivo petrista de disminuir la violencia rural. El cartagenero Juan
Gonzilez, asesor de Biden para América Latina, y Samantha Power,
en la actualidad administradora de USAID, fueron mas explicitos. En
agosto, Gonzilez comentd, ante los dos mil empresarios asistentes al
congreso anual de la Asociacién Nacional de Industriales (ANDI) cele-
brado en Cartagena, que «hace cuarenta afios Estados Unidos habria
hecho todo lo posible por evitar la elecciéon de Gustavo Petro y una vez
elegido habria hecho todo lo indecible para sabotear su proyecto». Hoy,
sin embargo, en un «espiritu de didlogo», Washington desea ayudar al
gobierno de Petro a «reconfigurar» las cuestiones clave —politica antidro-
gas, seguridad, paz— «en puntos de interés comtn». En el mismo viaje,
Power fue mas contundente: «Necesitamos conversar en profundidad
para delimitar el programa que vamos a aplicar juntos»3.

Petro ha hablado con mas franqueza que muchos lideres de la izquierda
latinoamericana contemporinea acerca del caricter del bloque gober-
nante en su pais. Como coment6 a El Pais el afio pasado, el sistema
electoral colombiano ha sido «cooptado por una serie de totalitarismos
regionales de facto donde las poblaciones viven bajo el terror y los can-
didatos los imponen quienes tienen las armas y el dinero. La mafia
colombiana detenta poder politico, se mueve dentro de las instituciones
del Estado, puede hacer leyes de la Reptiblica»+. Pocos han denunciado
de manera mas puablica o con mas eficacia que Petro el dominio de estos
terratenientes narcotraficantes, que controlan grandes porciones del
pais a través del clientelismo armado. La sociedad y la politica violenta-
mente conservadoras de Colombia parecieron distanciar durante mucho
tiempo su historia respecto a la de paises vecinos como Ecuador, Brasil,

2 Departamento de Estado de Estados Unidos, «Secretary Blinken’s Call with
Colombian President-Elect Petro», 20 de junio de 2022.

3 Fabian Ramirez, «Juan Gonzélez: “Hace 40 afios, EEUU hubiera hecho todo lo
posible para prevenir eleccién de Petro”», Noticias Caracol, 10 de agosto de 2022;
Fabidn Ramirez, «Delegacién de EEUU se reuni6 con Petro y hallé “diferencias
entendibles” sobre lucha antidrogas», Noticias Caracol, 8 de agosto de 2022.

4Jan Martinez Ahrens e Inés Santaeulalia, «Entrevista a Gustavo Petro: “Colombia no
necesita socialismo, necesita democracia y paz”», El Pais, 19 de septiembre de 2021.
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Venezuela o Pert. La tentacién ahora es considerar que Colombia se
ha incorporado por fin a la segunda oleada de los movimientos progre-
sistas que recorre de nuevo América Latina o que el pais ha alineado
sus movilizaciones antineoliberales, lideradas por los jovenes, con las
que en 2018-2021 barrieron las ciudades de Chile, Ecuador, Paraguay y
Panama, las cuales retrocedieron temporalmente debido a la represion
y a la pandemia de la coviDp-19, que afecté con mas dureza a América
Latina y el Caribe que a cualquier otra region del mundo, para resurgir
tras el fin de esta.

Ambas perspectivas resaltan importantes elementos en comun. Este
ensayo pretende, sin embargo, abordar la victoria electoral de Petro en
el contexto de la historia colombiana para a continuacién considerar el
paisaje regional desde una perspectiva mas amplia. A finales de la década
de 1990, la crisis de representacién estaba muy extendida entre los
partidos tradicionales de América Latina, pero solo en Colombia los
partidos oligarquicos del siglo x1x lograron conservar el control del
sistema electoral —un sistema excluyente y marcado por repetidos epi-
sodios de guerra civil y asesinatos facciosos que hicieron mella en el
pais en las décadas de 1890-1900, 1940-1950 y 1980-1990- y excluir a
las nuevas fuerzas populares de cualquier representacién parlamentaria
independiente y minimamente significativa hasta finales del siglo xx.
Finalmente, en 2002 la guerra contra la insurgencia permitié a la dere-
cha relacionada con el narcotrafico hacerse con el poder, formando parte
de una amplia coalicién liderada por Uribe que marginé a los restos de
la vieja diarquia liberal-conservadora. A continuacién, por lo tanto, aun-
que adoptamos una visién hemisférica de las relaciones entre Estados
Unidos y Colombia —en especial en lo que respecta a los conglomerados
transnacionales, los flujos de inversiones, las drogas ilegales, las finan-
zas y el comercio, tanto licito como ilicito— nos centramos en el interior,
en los factores enddgenos, para explicar la victoria de Petro y Marquez, y
examinamos qué podria augurar dicha victoria.

Enfrentarse a la arraigada estructura social de Colombia serd una cues-
tién de orden mayor, pero hay cambios en marcha. ¢Serdn sustancialesy
duraderos, en lo referente a las instituciones estatales y a la distribucién
de la riqueza, o simbdlicos y efimeros? ¢Llevardn a la extrema derecha
colombiana a reorganizarse bajo un nuevo liderazgo? ¢Sera posible alte-
rar la estructura de la economia exportadora extractiva para corregir la
concentracién extrema de riqueza que sufre el pais? ¢(Reformara Petro
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la policia y el ejército apoyados por Estados Unidos? ¢Logrard contro-
lar las organizaciones neoparamilitares que operan en buena parte del
pais? ¢Puede proteger los derechos de los ciudadanos a reunirse, mani-
festarse, expresar opiniones y votar sin miedo a una represioén homicida,
tanto estatal como paraestatal? ;O pesardn mas las continuidades, en
especial en la colosal burocracia de la represion, pero también en el sis-
tema financiero, la ensefianza, la tierra y la sanidad, que los cambios
en la propia sociedad? A estas alturas solo podemos esbozar respuestas
parciales a estas preguntas y plantear hipdtesis fundamentadas acerca
de otras que se revelaran con el tiempo en el contexto general de las evo-
luciones regionales, en especial de las acaecidas en Brasil y Venezuela.
Nos sentimos a la vez esperanzados, visto el avance de Petro y Marquez
hacia la Casa de Narifio que enseguida analizaremos, y escépticos, ante
las poderosas fuerzas a las que se enfrentan y los mensajes contradicto-
rios lanzados ya por los nombramientos ministeriales efectuados y las
alianzas establecidas en el Congreso.

Las guerras de la oligarquia

La historia colombiana se presenta a menudo como una paradoja: por
una parte, el pais ha sido durante mucho tiempo un modelo de esta-
bilidad politica y econémica, «una nacién a pesar de si misma», con
elecciones regulares y partidos de gobierno alternantes y comprometidos
con politicas crediticias de primera calidad; por otra, ha estado afectado
casi desde el comienzo por insurgencias politicas de caracter violento
sin que se hayan registrado contradiccién alguna aparente entre ambos
fenémenoss. Es cierto que en comparacién, digamos, con Argentina,
Bolivia, Perti o Ecuador, que han padecido golpes de Estado, dramaticas
rupturas institucionales y turbulencias econémicas, la continuidad del
gobierno parlamentario en Colombia resulta asombrosa. Y aun siendo
legendaria, su violencia no es ni tan endémica en la historia del pais
como sugieren los argumentos sobre la «cultura de la violencia» —endé-
micos en si mismos (ademas de circulares)—, ni tan especifica: solo
tenemos que mirar a México o a Centroamérica para encontrar casos en
los que las redes de violencia criminal superan la capacidad de control
del Estado y de la sociedad y se han fundido con ambos.

s David Bushnell, The Making of Modern Colombia: A Nation in Spite of Itself, Berkeley
(cA), 1993 [ed. cast.: Colombia, una nacién a pesar de si misma, Bogotd, 1994]; Frank
Safford y Marco Palacios, Colombia: Fragmented Land, Divided Society, Nueva York,
2001 [ed. cast.: Historia de Colombia. Pais fragmentado, sociedad dividida, Bogotd, 2002];
Marco Palacios, Violencia piiblica en Colombia, 1958-2010, Bogota, 2012; Daniel Pécaut,
Orden y violencia. Evolucién socio-politica de Colombia entre 1930 y 1953, Bogotd, 1987.
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Lo que diferencia a Colombia es, en primer lugar, el pugnaz sistema poli-
tico bipartidista establecido a finales de la década de 1840, décadas antes
de que las fronteras del Estado hubieran asumido su forma actual. El peso
demografico del pais se situaba, y sigue situdndose en gran medida, en
las zonas coloniales interiores de las cordilleras Oriental y Central (la cor-
dillera Occidental y el sudoeste, el gran Cauca, crecerian en el siglo xx).
Colombia era, por supuesto, masivamente rural, con una infraestructura
de transportes minima, excepto el rio Magdalena, y politicamente sobre-
determinada por su épica diferenciacion geografica: imponentes cadenas
montafiosas, que separan las ciudades entre si y aislan tanto el litoral
atlantico como el pacifico; cientos de kilémetros de tierras llanas ecua-
toriales escasamente habitadas en el sudeste, que forman una enorme
frontera interna. En este paisaje profundamente fragmentado, las rivali-
dades partidistas estuvieron desde el comienzo intensamente localizadas,
compuestas por redes regionales de clientelismo y mecenazgo, que
descendian por la escala social hasta abarcar a pequefios propietarios,
arrendatarios, aparceros, ocupantes de terrenos, trabajadores sin tierra
y asalariados. Divididos originalmente por cuestiones de clericalismo
y federalismo, ambos partidos, el Liberal y el Conservador, podian asi
movilizar coaliciones interclasistas y multiétnicas. Este partidismo secta-
rio y belicoso, sumado a la lucha por el poder nacional que libraban entre
si grupos dominantes fragmentados regionalmente, condujo a innume-
rables guerras civiles de pequefia escala, que culminaron en 1899 en
la Guerra de los Mil Dias, extendida por las regiones de Santander, el
Cauca, Tolima y el Caribe en una matanza mutua que dejé aproxima-
damente 100.000 muertos, campesinos analfabetos la mayoria de ellos.
Paradéjicamente, los conservadores victoriosos adoptaron entonces el
programa econ6émico de sus viejos enemigos liberales, usando las ins-
tituciones estatales para obtener préstamos y créditos y construyendo
infraestructuras —carreteras y ferrocarriles— para sostener una economia
basada en la exportaciéon de café®.

Como en otras partes, la oligarquia formada por los conservadores y los
llamados liberales independientes (1880-1930) excluyb en gran medida

¢ Charles Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910, Durham (NC), 1978
led. cast.: Caféy conflicto en Colombia (1886-1910). La Guerra de los Mil Dias, sus ante-
cedentes y consecuencias, Bogotd, 1999]; Helen Delpar, Red against Blue. The Liberal
Party in Colombian Politics, 1863-1899 (22 ed.), Tuscaloosa (AL), 2010 [ed. cast.: Rojos
contra azules. El Partido Liberal en la politica colombiana, 1863-1899, Bogota, 1994;
traducido de la edicién original de 1981]; Nancy Appelbaum, Muddied Waters: Race,
Region and Local History in Colombia, 1846-1948, Durham (NC), 2003.
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de la participacién politica a las clases populares al imponer condiciones
de propiedad y alfabetizacion: antiguos esclavos, negros libres, indigenas,
artesanos y campesinos mayoritariamente mestizos/mulatos/zambos,
que vivian y trabajaban como aparceros, arrendatarios, ocupantes ilega-
les de terrenos y colonos de frontera fueron expulsados, pues, de la vida
politica’. A diferencia de Bolivia, Venezuela, Argentina, Brasil o México,
sin embargo, no surgié ninguna representaciéon o liderazgo politico con-
solidado de caracter nacional-popular antes de la década de 1930 capaz
de oponerse a la oligarquia comercial-terrateniente, cuando los liberales
volvieron al poder tras cincuenta afios en el desierto politico. En lugar
de resolver su conflicto sectario, los grupos dominantes de ambos parti-
dos habian formado nuevas facciones, alimentando nuevos agravios. Por
aquel entonces ya existian pequefias bolsas de obreros organizados en el
rio Magdalena y en otras partes del pais en las que el Partido Socialista
Democratico, una naciente agrupaciéon comunista, encontré su base ope-
rativa. Inicialmente, los lideres liberales intentaron acrecentar sus filas
mediante alianzas con los obreros sindicalizados y las ligas campesinas,
pero los primeros timidos intentos de aprobar una minima legislacién
laboral y de acometer una reforma agraria moderada, efectuados durante
el mandato de Alfonso Lopez Pumarejo a finales de la década de 1930, fue-
ron denunciados por los conservadores profranquistas como la senda hacia
el terror rojo, siendo rapidamente revertidos. En 1945 el propio gobierno
liberal estaba librando una guerra contra los trabajadores organizados al
hilo de la represion de la huelga de remeros del rio Magdalena®. En cuanto
los conservadores recuperaron el poder en 1946, pusieron a las fuerzas de
seguridad en contra de los politicos liberales radicales y sus partidarios,
que formaron redes guerrilleras de autodefensa. Se creé asi un escenario
de asesinatos y ajustes de cuentas sectarios, que se materializaron princi-
palmente en Boyaca y los Santanderes, para después contagiarse a todo el
pais. El periodo de La Violencia duré mas de una década y dej6 en torno
a 200.000 muertos, de nuevo campesinos analfabetos en su mayoria .

7 James Sanders, Contentious Republicans. Popular Politics, Race and Class in
Nineteenth-Century Colombia, Durham (NC), 2003; [ed. cast.: Republicanos indéciles.
Politica popular, raza y clase en Colombia, siglo x1x, Bogota, 2017].

8 El Partido Comunista de Colombia estaba maniatado en este periodo por haber
apoyado sin condiciones a Lopez Pumarejo en la época del Frente Popular y la
Segunda Guerra Mundial («browderismo»); véase Medofilo Medina, Historia del
Partido Comunista de Colombia, Bogota, 1980.

9 Charles Bergquist, Ricardo Pefiaranda y Gonzalo Sanchez, Violence in Colombia.
The Contemporary Crisis in Historical Perspective, Wilminton (DE), 1992; Mary
Roldan, Blood and Fire. La Violencia in Antioquia, Colombia, 1946-1953, Durham
(NC), 2003; [ed. cast.: A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 1946-
1953, Bogotd, 2003].
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La debilidad y la fragmentacién obreras en el siglo xx se debieron en
parte al peso que en la economia nacional tenia el sector cafetero en
el que predominaban los pequefios propietarios, ademas de a la ocu-
pacioén de tierras, la aparceria y el arriendo, y en el que los campesinos
vendian sus cosechas a comerciantes-prestamistas ricos posicionados en
el sistema bipartidista de patronazgo y clientelismo, un juego de suma
cero que enfrentaba a los pequefios propietarios entre si y asignaba una
funcién prioritaria a los intermediarios comerciales™. Ello contribuy6 a
garantizar que los avances de la clase obrera independiente se limitaran
a enclaves regionales, mientras que el radicalismo se hallaba disperso y
dividido, contenido en ciertos sindicatos, fabricas o distritos urbanos, o
desperdigado por las distantes fronteras agrarias y bloqueado por una
pequefia burguesia hipertrofiada de intermediarios. La ausencia de
proyecto politico popular alguno de alcance nacional se confirmé tra-
gicamente en las insurgencias urbanas que siguieron al asesinato el 9
de abril de 1948 de Jorge Eliécer Gaitan, la Gnica figura populista de
izquierda de alcance nacional surgida de las filas liberales. Ese dia se
suponia que Gaitdn debia almorzar en Bogotd con un joven lider estu-
diantil de La Habana, Fidel Castro. Mientras veia las multitudes saquear
y quemar el centro histérico de la capital, Castro concluyé que Colombia
carecia de la organizacién y el liderazgo politicos necesarios para cana-
lizar la furia popular desatada por el asesinato de Gaitin hacia sendas
revolucionarias. Aunque por todo el pais se crearon juntas, esto es, orga-
nos locales de autogobierno, no hubo coordinaciéon ni cooperacién entre
ellas y el ejército las desmantelé con facilidad. Castro estaba en lo cierto™.

Del pacto elitista a la insurgencia
Durante la Guerra Fria el capitalismo colombiano, atado firmemente a

la 6rbita estadounidense, sigui6 siendo en gran medida oligdrquico. En
1957 los lideres de los dos partidos limaron asperezas en un «pacto de

t©Charles Bergquist, Labour in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina,
Venezuela and Colombia, Palo Alto (CA), 1986 [ed. cast.: Los trabajadores en la historia
latinoamericana. Estudios comparativos de Chile, Argentina, Venezuela y Colombia,
Bogota, 1988]; Lesley Gill, A Century of Violence in a Red City. Popular Struggle,
Counterinsurgency and Human Rights, Durham (NC), 2016.

" Herbert Braun, The Assassination of Gaitdn: Public Life and Urban Violence in
Colombia, Madison (W1), 1986 [ed. cast.: Mataron a Gaitdn. Vida puiblica y violencia
urbana en Colombia, Bogotd, 1987]; Ignacio Ramonet, My Life. A Spoken Biography
by Fidel Castro, Londres y Nueva York, 2008, pp. 98-99 [ed. cast.: Fidel Castro, bio-
grafia a dos voces, Barcelona, 2006, pp. 111-112]; Gonzalo Sanchez Gémez, Los dias
de la revolucion. Gaitanismo y 9 de abril en provincia, Bogota, 1983.
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caballeros», que les permitirfa alternarse en el gobierno por medio de
un Frente Nacional (1958-1974), que repartia el poder equitativamente
entre liberales y conservadores y que excluiria de nuevo rigidamente a
los competidores de izquierda. En las décadas de 1960 y 19770, en medio
de una crisis agraria creciente y el colapso del paradigma de moderniza-
cién desarrollista a escala nacional, la oposicién politica desde abajo fue
reprimida o se vio obligada a tomar las armas. Inspiradas en parte en
la Revolucién Cubana, a mediados de la década de 1960 surgieron tres
pequefias insurgencias rurales, las FARC, el ELN y el EPL, aunque dado
el caricter campesino de sus lideres, las FARC consideraban que tenian
mas que ensefarle a Castro que aprender de él, en especial en lo que a la
lucha guerrillera se referfa™.

La crisis que suftrié el campo en la década de 1970, provocada en parte
por la subdivisiéon de las pequefias propiedades hasta el punto en el que
dejaban de sostener familias amplias, y asimismo por la reconfiguraciéon
del mercado cafetero mundial, ayudé a potenciar la expansion de nue-
vos asentamientos informales en las periferias de las ciudades, en gran
medida no representados por los gobiernos del Frente Nacional, los cua-
les organizaron sus propios movimientos vecinales y civicos en barrios
carentes de servicios ptiblicos tan basicos como el alcantarillado, la elec-
tricidad, el asfaltado de las calles y el suministro de agua. Aunque los
partidos gobernantes empezaron a establecer dispositivos clientelares
vecinales en los barrios pobres, un porcentaje importante de este nuevo
proletariado no votaba y asi las tasas de abstencién superaron el 50 por
100 durante todo el periodo del Frente Nacional. La militancia estudiantil

= Las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) se formaron con
apoyo del Partido Comunista en 1966, aunque hay quien retrotrae su fundaciéon a
una fracasada campafia de contrainsurgencia previa apoyada por Estados Unidos
en 1964, la Operacién Marquetalia; sus baluartes histéricos estaban en el Cauca, el
sur del Tolima y las fronteras agrarias de los departamentos amazoénicos del Meta,
Caqueta y el Guaviare. El ELN (Ejército de Liberacién Nacional) fue creado en 1965
por seguidores de Castro y Guevara en los sindicatos y en las fronteras rurales de
Santander en el nordeste. El EPL (Ejército Popular de Liberacién), fundado en 1967
con el respaldo del Pcc-ML de tendencia maoista, estaba también aislado geografica-
mente en las fronteras situadas entre el norte de Antioquia y el sur de Cérdoba. Las
tres organizaciones personificaron la experiencia de la lucha de guerrillas durante
el periodo de La Violencia; no suponian una amenaza para la actividad bipartidista
en las ciudades. Véase James Henderson, Modernization in Colombia: The Laureano
Gomez Years, Gainesville (FL), 2001; Dario Villamizar, Las guerrillas, Bogota, 2018;
Mauricio Archila et al. (eds.), Una historia inconclusa. Izquierdas politicas y sociales en
Colombia, Bogotd, 2009; Eduardo Pizarro Leongémez, Las FARC, 1949-1966. De la
autodefensa a la combinacion de todas las formas de lucha, Bogotd, 1991.
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en las universidades publicas —especialmente en Cali y Medellin, pero
también en Bogotd y Barranquilla— y el movimiento obrero organizado
aumentaron la creciente sensacion de descontento urbano a medida que
los militantes de base organizaban huelgas y acciones directas fuera
de las configuraciones basadas en los partidos oficialesB. En este con-
texto se fundé el Movimiento 19 de Abril, el M-19, un producto de la
izquierda urbana inspirado en los tupamaros uruguayos y en los mon-
toneros argentinos. El M-19 rob6 una de las espadas del Libertador de
la Casa Museo Quinta de Bolivar para indicar sus intenciones. El paro
civico de 1977 representé una confluencia de estas corrientes de pro-
testa —estudiantes, trabajadores organizados (liderados por docentes) y
movimientos civicos comunitarios— contra el aumento del coste de la
vida en una situacién de inflaciéon del 35 por 100 y contra las medidas
de excepcion impuestas por el gobierno liberal de Lopez Michelsen, que
desat6 una represion brutal. Los activistas fueron perseguidos, asesina-
dos o «desaparecidos» en una guerra sucia que impediria la cohesién de
la izquierda urbana'.

En esta fase, el gigantesco mercado estadounidense introdujo un nuevo
ingrediente en la volatil mezcla colombiana. La expansion dindmica de
la economia de la cocaina desde finales de la década de 1970, apoyada
en las redes existentes de exportaciéon de marihuana, introdujo nuevos
actores en el espacio politico®. La nueva riqueza de los narcotrafican-
tes pronto se abrié camino hacia el sector inmobiliario, la ganaderia, el
transporte y el sector automovilistico, el sector financiero, los deportes,
la arquitectura, las artes y el ocio, la construccién y la politica local, for-
taleciendo en especial el poder de los liberales, mientras los escuadrones
de sicarios que los narcos sostenian para mantener a raya a los rivales
formaron el niicleo de los grupos paramilitares de extrema derecha, que
pronto se convertirian en parte del nuevo bloque histérico conformado
en la politica colombiana. Pero la coca ofrecié también a los pequefios
ejércitos guerrilleros una nueva fuente de financiacién, en tanto que

3 Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia,
1958-1990, Bogotd, 2003.

4 Medofilo Medina, La protesta urbana en Colombia en el siglo veinte, Bogotd, 1984;
Mauricio Archila, «El paro civico nacional del 14 de septiembre de 1977: un ejer-
cicio de memoria colectiva», Revista de Economia Institucional, vol. 18, nim. 35,
noviembre de 2016; Alvaro Delgado Guzman, «Ricardo Sanchez Angel: Huelga!
Luchas de la clase trabajadora en Colombia, 1975-1981», Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura, vol. 36, nim. 1, 2009.

5 Eduardo Sdenz Rovner, Conexién Colombia, Bogota, 2021.
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defensores armados de los campesinos contra la manipulacién de los
intermediarios, consistente en una nueva gran base campesina. El ejér-
cito colombiano y los escuadrones paramilitares de los narcos unieron
fuerzas para darles caza, aunque los pequefios agricultores y los aldea-
nos sufrieron mucho mas las operaciones de contrainsurgencia que los
propios guerrilleros®. A su vez, la izquierda urbana seria tildada por aso-
ciacién de «insurgente» y «terrorista».

En las décadas de 1980 y 1990 la contrainsurgencia constituyd, por
lo tanto, el tercer proceso politicamente excluyente, tras la oligarquia
del siglo x1x y la diarquia del Frente Nacional durante la Guerra Fria.
Sobre este telén de fondo, las medidas compensatorias para promover
el desarme de la izquierda, implementadas por Belisario Betancur a
comienzos de la década de 1980, o para lanzar una renovaciéon consti-
tucional, como la planteadas en tiempos de César Gaviria en 1991, no
podian sino quedar debilitadas por los paramilitares y sus jefes. Cuando
los dirigentes de las FARC intentaron presentarse a las elecciones loca-
les, con el nombre de Unién Patridtica, los sicarios se encargaron de
asesinarlos: mataron a mas de cinco mil. El intento por parte del M-19
de reanudar el proceso de paz tomando el Palacio de Justicia y pidiendo
a Betancur que cumpliera sus promesas acabé en desastre, cuando el
gobierno entregd el control de la situacion al ejército, que lo recuperd con
ferocidad asesina, matando a casi cien personas, incluidos once magis-
trados de la Corte Suprema. Tortura, detencién, encarcelamiento sin
cargos, tribunales militares, asesinato extrajudicial: este fue el destino
de muchos militantes del M-19 y de otros militantes revolucionarios, la
mayoria jévenes procedentes de la clase media urbana?.

En este contexto politico se formé Gustavo Petro. Nacido en 1960, es hijo
de un maestro del departamento caribefio de Cérdoba, que se mudé a la
capital para estudiar ingenieria civil. Creci6 en Zipaquird, una pequefia
poblacion situada a media hora de Bogota, que ahora forma parte del gran
distrito metropolitano. Edité el periddico de su colegio y se uni6 al ala poli-
tica del M-19 en 1977 a los 17 afios. A comienzos de la década de 1980, fue
elegido concejal del municipio de Zipaquira; en 1984 anuncié su militan-
cia en el M-19 en la plaza del pueblo. La politica era su vocacién, aunque

1 Alfredo Molano, Aguas arriba. Entre la coca y el oro, Bogotd, 1990; Alfredo Molano,
Alomo de mula. Viajes al corazén de las Farc, Bogota, 2016.

7 A. Ricardo Lopez Pedreros, Makers of Democracy: A Transnational History of the
Middle Classes in Colombia, Durhan (Nc), 2019.



106  NLR137

la economia se convertiria en su campo de estudio; cursé la licenciatura
y un master en dos de las principales universidades privadas del pais, el
Externado y la Javeriana. Detenido por el ejército por posesién de armas
en 1985, semanas antes de la toma del Palacio de Justicia, fue torturado y
condenado a dos afios de carcel. Cuando lo liberaron en 1987, la protesta
social estaba creciendo de nuevo. Con dos camaradas del M-19, Carlos
Pizarro y Antonio Navarro Wolff, negoci6 el derecho a presentarse a las
elecciones, como estaban haciendo las FARC (a través de la UP) y el ELN.
Fue elegido senador para la Asamblea Constituyente de 1991, aunque el
afo anterior Pizarro habia sido asesinado por los paramilitares, al igual
que el candidato presidencial de las FARC.

Las elecciones de 1991 a la Asamblea Nacional Constituyente demostra-
ron que existia un claro interés por las alternativas politicas. Si bien el
Partido Liberal, con 25 escafios, dominaba la Asamblea, el Movimiento
Alianza Democratica M-19 —que incluia a antiguos guerrilleros, en buena
parte del M-19— era el segundo bloque de mayor tamafio, contando con
19 escafos, mientras que los conservadores se habian dividido. Esta
correlacion de fuerzas permitié al Movimiento Alianza Democratica
M-19 influir significativamente en la redaccién de la Constitucién de
1991 que, como era predecible, present6 dos caras: si se hubiera logrado
la aplicacién de las disposiciones sobre derechos sociales, econdomicos,
culturales, colectivos y medioambientales contenidas en el Titulo 11,
Colombia se habria convertido en uno de los paises més avanzados del
mundo, pero en la practica este Titulo fue sacrificado a las disposiciones
sobre régimen econdémico y hacienda publica contenidas en el Titulo
x11, lo cual reflejo el verdadero equilibrio de las fuerzas de clase exis-
tente en el pais®. En la década de 1990 la situacién colombiana divergié
de manera atin ms aguda de las estipulaciones socialdemoécratas con-
tenidas en la nueva constitucion y el pais se convirti6 en una distopia
caracterizada por tasas de homicidios disparadas y por la insurgencia
rural y contrainsurgencia estatal, todo ello en medio de la introducciéon
de politicas neoliberales despiadadas. En 1994 Petro se traslad6é de
Bogota a Bruselas, donde ejercié de agregado diplomatico de Colombia
en materia de derechos humanos y estudié Desarrollo Poblacional en la
Universidad Catélica de Lovaina. Regres6 a Colombia en 1998 y logréd
obtener un escafio en el Congreso como candidato de una nueva forma-
ci6n politica de la izquierda urbana, Via Alterna. En esta fase, a finales de

® Alisha Holland, «Insurgent Successor Parties», en Steven Levitsky et al. (eds.),
Challenges of Party Building in Latin America, Cambridge, 2016, p. 302.
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la década de 1990, la izquierda logré introducirse en la politica electoral
de Bogota y Cali; en 2003, Luis Eduardo Garzén fue elegido alcalde de
Bogotad como candidato del Polo Democratico Independiente (PDI). El
gobierno de Bogota demostraria ser el camino hacia una proyeccién mas
amplia de la nueva formacién electoral.

El ascenso del uribismo

La Guerra Fria, finalizada en Europa en la década de 1990, se aceler6
durante la misma en Colombia de la mano del cultivo de la coca. Nadie
hizo mas por intensificar el conflicto que Alvaro Uribe Vélez, a quien
la socialdemocracia le parecia tan mala como el comunismo. Nacido en
1952, Uribe se crio en Laureles, un barrio de clase media de Medellin, y
empez6 su trayectoria politica durante la década de 1970 en la Universidad
de Antioquia como activista estudiantil de las Juventudes Liberales.
Convertido en un abogado joven y ambicioso, pronto se dedicé a la poli-
tica a tiempo completo, aunque el escandalo lo perseguia. Todo apunta a
que su padre, Alberto Uribe Sierra, ejercia de intermediario en la venta
de tierras para blanquear el dinero de los traficantes de cocaina, lo cual
le permitié enriquecerse rapidamente a finales de la década de 1970. En
1983, cuando Uribe Sierra fue asesinado, supuestamente por las FARC,
en la hacienda que la familia tenia en Cérdoba, Uribe Vélez se traslad6 a
la finca en el helicoptero de Pablo Escobar. Virginia Vallejo, examante de
Escobar, declaré que los dos hombres se conocian desde comienzos de la
década de 1980 y que Escobar llamaba a Uribe «doctor Varito»™. Parece
que se desarrollé una divisiéon funcional de trabajo entre Uribe —el politico
profesional y educado— y sus amigos narcos, como Escobar o los Ochoa,
una familia de la elite que se convirtié en el elemento unificador del cartel
de Medellin, siendo la madre de Uribe prima del patriarca, Jorge Ochoa,
conocido como «el Gordo». Es imposible que Uribe se dejara engafiar por
las actividades de sus amigos, aunque él afirma que los conoci6 en su
calidad de criadores de caballos y ganaderos=°.

Entre 1990 y 1994 la estrella del senador Uribe ascendié. Siendo
gobernador de Antioquia entre 1995 y 1997 llevd al punto de ignicién
la contrainsurgencia propia de la Guerra Fria, permitiendo al mismo

19 Virginia Vallejo, Amando a Pablo, odiando a Escobar, Barcelona, 2017; Joseph
Contreras y Miguel Garavito, Biografia no autorizada de Alvaro Uribe Vélez. El sefior
de las sombras, Bogota, 2002; Fabio Castillo, Los jinetes de la cocaina, Bogota, 1987.
20E Sienz Rovner, Conexién Colombia, cit.
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tiempo que el negocio de la cocaina prosperase. Uribe aplicé una poli-
tica de «coordinacién ciudadana» con la policia y las fuerzas armadas
colombianas, la cual daba a los lideres paramilitares y exportadores de
cocaina espacio para maniobrar a la cabeza de las «cooperativas de vigi-
lancia», las Convivir, creadas con licencia del Estado. El secretario de
gobierno de Uribe, Pedro Juan Moreno Villa —considerado por la DEA
el principal importador de permanganato de potasio, una sustancia qui-
mica usada en la fabricaciéon de cocaina— se coordinaba directamente
con estas «cooperativas de vigilancia» y paramilitares (Moreno mori-
ria después en un sospechoso accidente de helicoptero tras pelearse
publicamente con Uribe). La incesante guerra contrainsurgente librada
por los paramilitares de las AccuU junto con las Fuerzas Militares de
Colombia comandadas por el general Rito Alejo del Rio, el comandante
preferido de Uribe, logr6 «pacificar» la zona exportadora de platano del
Uraba, durante mucho tiempo dominada por las FARC y el EPL. Para
Uribe este fue uno de sus principales logros como gobernador. Para el
ejército colombiano, al igual que para los paramilitares —ahora agrupa-
dos bajo una nueva organizacién paraguas nacional, las Auc- la leccién
estaba clara: el Uraba (y el vecino departamento de Cérdoba) ofrecian
el modelo de accién para frenar y revertir el avance de las FARC y/o del
ELN. Las AUC se extendieron a continuacién hacia las zonas principales
de actividad de las FARC en la cuenca amazénica y, asentadas en zonas
de control territorial cada vez mayor, empezaron a proyectar su poder a
escala nacional®. Uribe era su figura politica.

Las crisis multiestratificadas y superpuestas y las espirales de vio-
lencia que Colombia padecié a finales de la década de 1990 llevaron
al limite a su sistema bipartidista. Las formas de gobierno de la vieja
elite las rompié Uribe desde la derecha y lo hizo contando con apoyos
muy variados, incluido en especial el gobierno de Clinton y el Congreso
estadounidense, que en 1999 aprobd el Plan Colombia, un paquete
antidroga dotado con 1,3 millardos de ddlares destinado a luchar con-
tra las FARC en buena medida mediante la fumigacién aérea. Aunque
Uribe se presentaba como un independiente contra «el sistema», entre
sus partidarios figuraban los principales conglomerados y las grandes
organizaciones empresariales del pais, como la Sociedad de Agricultores
Colombianos (sAc), la Asociacién Nacional de Industriales, el Grupo

> Alvaro Camacho Guizado, A la sombra de la guerra. Ilegalidad y nuevos drdenes
regionales en Colombia, Bogota, 2009; Alejandro Reyes Posada, Guerreros y campesi-
nos. El despojo de la tierra en Colombia, Bogota, 2009.
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Empresarial Antioquefio (GEA), el Grupo Aval, el Grupo Santo Domingo
y la Organizacién Ardila Liille. A Uribe lo apoyaban también asociaciones
de profesionales, pequefios empresarios y comerciantes, conductores
de taxis, autobuses, mototaxis y camiones, catélicos devotos, jubilados,
pequefios terratenientes, agroempresarios, ganaderos, oficiales del ejér-
cito y la policia, los funcionarios y una capa significativa de trabajadores,
académicos e incluso estudiantes, asi como los medios de comunicacién
dominantes (RCN y Caracol) y muchos politicos. Por supuesto, también
lo apoyaban los narcoparamilitares. El jefe paramilitar de las Auc, Carlos
Castaflo, recogia en su autobiografia, Mi confesién, que la «filosofia» de
Uribe —contrainsurgencia propia de la Guerra Fria combinada con cato-
licismo del Opus Dei y neoliberalismo radical- coincidia en gran medida
con la de «la empresa»22.

Presentdndose como independiente a la cabeza de la coalicién Colombia
Primero, Uribe fue elegido presidente en primera vuelta en mayo de
2002 con el 53 por 100 de los votos, ganando en la totalidad de los depar-
tamentos mas ricos, populosos y urbanizados de la zona andina, asi como
en viejos baluartes de las FARC y el ELN situados en los departamentos
del Amazonas, del Orinoco y del Pacifico. Asimismo, quizad un tercio
del Congreso y el Senado recién elegidos tenia conexiones con las AUC.
Uribe se tom¢ la victoria como un mandato general contra los insur-
gentes, que incorporaria un acuerdo con los paramilitares en términos
dictados en gran medida por los propios mandos de las Auc®. Esta vez
no habria retroceso. Uribe terminaria lo que el viejo sistema bipartidista
apenas habia comenzado. La Gnica forma de librar a Colombia de las
FARC (y el ELN) era militarizar la sociedad.

Ni siquiera en Estados Unidos es facil encontrar a exponentes de la doc-
trina de seguridad nacional anticomunista que hayan creido en ella con
tanto fervor como Uribe, o que la hayan practicado con tanta devocion.
En la medida en la que la guerra de Bush contra el terrorismo convirtié
la contrainsurgencia en su elemento fundamental, Uribe y Bush sinto-
nizaron muy bien y se reunieron en Cartagena de Indias y en el rancho
de este Gltimo en Crawford, Texas. Bush concederia a Uribe la Medalla
Presidencial a la Libertad por su colaboracién en la guerra contra el
terrorismo, siendo esta relaciéon una de las claves del éxito del presidente
colombiano, quien en 2008 habia recibido mas de 7 millardos de d6lares

22 Claudia Lopez, Y refundaron la patria, Bogota, 2010.
3 Mauricio Romero, Rutas de la parapolitica, Bogota, 2007.
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en ayuda estadounidense a través del Plan Colombia y su programa
sucesor, el Plan Patriota, ambos disenados explicitamente para aplas-
tar a las FARC. Esta generosidad triplicé el presupuesto de las Fuerzas
Militares de Colombia, que duplicaron su tamafio. La tecnologia satelital
y el equipamiento de comunicaciones de Estados Unidos permitieron al
ejército interceptar las comunicaciones de las FARC y romper su cadena
de mando, atacando a sus maximos dirigentes. En 2008, con ayuda de la
inteligencia estadounidense, Uribe ordené bombardear un campamento
de las FARC en territorio ecuatoriano, matando a uno de los principales
negociadores de las FARC, Ratl Reyes. Tres afios después fue asesinado
Alfonso Cano, alto comandante de las FARC. La marea creciente contra la
insurgencia rural encontré debidamente su homoélogo en las ciudades,
donde se desencaden6 una persecucion politica liderada por el gobierno;
los paramilitares tenian rienda suelta para aplicar politicas de tierra que-
mada al hilo de la cual asesinaban y hacian desaparecer civiles. Entre
2005 y 2009, durante la presidencia de Uribe y con la connivencia de
su ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, desaparecieron (al menos)
6.400 jovenes de las periferias urbanas a los que los militares vestian
de guerrilleros y fotografiaban con armas para aumentar el computo
oficial de bajas insurgentes. El ejército colombiano acaba de empezar
a reconocer publicamente esta historia a través de los tribunales de la
Jurisdiccién Especial para la Paz, pero en sus propios términos, dejando
a un lado el precio en vidas destruidas, la contrainsurgencia militari-
zada de Uribe fue exitosa, gracias principalmente al fuerte respaldo de
Estados Unidos®.

Uribe dirigié el pais como si de una de sus haciendas se tratara, voci-
ferando 6rdenes a sus subordinados, inspeccionando de cerca los
problemas locales a través de activos «consejos comunales» y pro-
yectando dia y noche una imagen rustica, austera y patriarcal en los
medios de comunicacién. Intercambiar favores con aliados politicos del
Congreso y con sus ministerios, muchos de ellos «paisas» de Antioquia,
al tiempo que perseguia a los enemigos politicos, a menudo judicial-
mente, era su fuerte. Al final de su primer mandato alcanzaba una tasa
de aprobacién ciudadana del 7o por 100%. La agresividad clientelista —
sobornos a la Corte Constitucional-le permitié reformar la Constitucion
para poder presentarse a un segundo mandato, que gané con facilidad

2+ Forrest Hylton, «Plan Colombia: The Measure of Success», Brown Journal of
World Affairs, vol. 17, nm. 1, 2010.
» Maria Jimena Duzan, Asi gobierna Uribe, Bogotd, 2004.
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en 2000, obteniendo el 62 por 100 de los votos y venciendo en treinta de
los treinta y dos departamentos del pais. Uribe conté entonces con el res-
paldo de seis partidos de derecha, incluido el Partido Conservador, mas
el de su propia formacién de reciente creacién, el Partido de la Unién
por la Gente (mas conocido como Partido de la U).

El gobierno de Uribe aceleré la liberalizacién del comercio y del sector
financiero, la privatizacién del sector ptblico y la desregulaciéon del mer-
cado de trabajo. Uribe fortaleci6 la orientacion extractivista del modelo
de acumulaciéon colombiano, favoreciendo la inversién extranjera en el
sector minero y energético y subvencionando tanto monocultivos comer-
ciales como la palma africana, el arroz, el algodén, el maiz y la cafia para
biocombustibles o los platanos, como la ganaderia vacuna extensiva. Las
multinacionales y los bancos de inversién estadounidenses se contaron
entre los principales beneficiarios, a menudo haciéndose con tierras
expropiadas a la guerrilla. Uribe también tom6 medidas para privati-
zar parcialmente la empresa estatal de petréleos, Ecopetrol, y garantizar
que gobiernos futuros no pudieran revocar los contratos firmados por
su gobierno con inversores extranjeros. La economia creci6 a una tasa
proxima al 5 por 100 anual entre 2004 y 2014 y el PIB per capita de
Colombia se cuadruplicé durante el mismo periodo. Sobre el terreno,
los resultados fueron desiguales: en el campo, la tasa de crecimiento fue
de un anémico 1,8 por 100, frente al 7,4 por 100 registrado en el sector
de la construccion, el 6,5 por 100 en el sector minero y energético y el
5 por 100 en el sector servicios. Cuando Uribe dejé el cargo en 2010, se
rumoreaba que era uno de los mayores terratenientes de un pais con
un coeficiente de Gini rural del 0,85%°. Aunque habia sostenido niveles
elevados de popularidad al menos hasta 2008, los escandalos de corrup-
cién crecientes y los «falsos positivos» (civiles secuestrados y asesinados
para hacerlos pasar por guerrilleros) empezaban a opacar su lustre. No
se vislumbraba un tercer mandato.

Apretén de manos en La Habana

Aun asi, el candidato elegido por Uribe, Juan Manuel Santos, barri6 en
las elecciones de 2010, obteniendo el 69 por 100 de los votos y valién-
dose del mismo instrumento electoral, el Partido de la U, que le permiti6
vencer en todos los departamentos excepto en el de Putumayo. Una vez

6 pNUD, Informe Nacional de Desarrollo Humano. Colombia rural: razones para
la esperanza, PNUD Colombia, Bogotd, 2011.
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en el poder, Santos mantuvo con astucia las politicas uribistas de lucha
contrainsurgente y represion de la protesta social, sofocando el paro agra-
rio convocado contra su tratado de libre comercio con Estados Unidos,
al tiempo que rompia con su antiguo jefe y convocaba negociaciones
de paz con las FARC para lo cual contaba con el respaldo del gobierno
y de las empresas energéticas estadounidenses, asi como de los princi-
pales conglomerados y las organizaciones empresariales de Colombia,
contandose entre ellas incluso la ultrarrevanchista asociacién de gana-
deros, FEDEGAN, que durante mucho tiempo habia prestado a Uribe un
respaldo inquebrantable®. Las negociaciones, que duraron cuatro afos,
comenzaron en La Habana en noviembre de 2012, con la colaboraciéon
crucial de Chéavez y Castro, que lograron la participacion de los dirigen-
tes de las FARC. Vistas las minimas concesiones sociales y econémicas
efectuadas por el gobierno, los Acuerdos de La Habana representaron
una derrota histérica para el grupo guerrillero y asi los vendi6é Santos.
La débil posicién negociadora de las FARC permiti6é a Santos excluir de
las conversaciones las reformas estructurales y sellar un acuerdo de paz
«barato» en beneficio de las clases propietarias.

La Habana no solo marcé el principal punto de inflexién politico-militar
en la prolongada guerra civil de Colombia, sino que también, como se
esperaba, abri6 nuevas oportunidades de inversién y acumulacién de
capital. La desmovilizaciéon de las FARC abriria el camino a los megapro-
yectos de extraccion de combustibles fésiles y de mineria, a los cultivos
comerciales, a la cocaina, al neoparamilitarismo y al turismo en aquellas
regiones antes situadas bajo el control de la guerrilla. La justificacién
econémica de la politica de paz era aumentar la inversion extranjera
directa, potenciar el crecimiento econémico e integrar mejor a Colombia
en las cadenas de valor mundiales. Durante el primer mandato de
Santos, la inversién extranjera directa aument6 mas del 250 por 100. En
este sentido, el proceso de paz consolidé un periodo de «acumulaciéon
primitiva» que se retrotrae a los tiempos de Uribe como gobernador de
Antioquia: el desplazamiento de millones de pequenos propietarios, la
confiscacién de sus tierras y la reconquista territorial militar con ayuda
del Plan Colombia y su sucesor, el Plan Patriota. El objetivo, como el

7 Angelika Rettberg, «Need, Creed and Greed. Understanding Why Business
Leaders Focus on Issues of Peace», Business Horizons, mayo de 2016; Nazih
Richani, «Fragmented Hegemony and the Dismantling of the War System in
Colombia», Studies in Conflict & Terrorism, vol. 43, num. 4, 2020.
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propio Santos indicaba, era convertir Colombia en un pais «normal»
para el desarrollo capitalista®.

Aunque parecia que Santos habia logrado un nuevo consenso a favor de
la paz, entendido como una oportunidad para la nueva inversién de capi-
tal —en parte mediante el generoso reparto de «mermelada» (amiguismo
publico)-, Uribe se opuso estridentemente desde el Senado y presentd
contra él en 2014 un candidato «de guerra» al que Santos derrot6 en
segunda vuelta, confirmando en apariencia el apoyo a los Acuerdos de La
Habana. Pero Santos subestimo al bloque conservador creado por Uribe.
Reagrupando a los partidos de extrema derecha, el expresidente monté
un asalto mediatico en torno a la idea de que Santos estaba dando a las
FARC via libre y las llaves del pais. Sin base real, el farol tuvo éxito, sin
embargo. Dado el largo historial de secuestros, violaciones de los dere-
chos humanos y narcotrafico de las FARC, unido a décadas de cobertura
mediatica fuertemente sesgada en la que a menudo el ejército tenia la
primera y la Gltima palabra, muchos colombianos rechazaron la idea de
que los guerrilleros se convirtieran en actores politicos. Cuando Santos
sometié imprudentemente a referendo popular la cuestion el 2 de octu-
bre de 2016 sin haber efectuado primero una campafia de educacién
popular en los medios de comunicacién, el 50,2 por 100 de los votantes
rechaz6 los acuerdos, lo cual no supuso, sin embargo, un golpe mortal
para los Acuerdos de La Habana, ya que el Congreso ratificaria y apro-
baria legalmente poco después una version ligeramente modificada de
los mismos. La derrota de Santos si sefiald, sin embargo, el peso del uri-
bismo en el pais, que logro presentar al santismo como una pendiente
resbaladiza que convertiria a Colombia en Venezuela.

A pesar de las amenazas de Uribe, la transformaciéon de las FARC en
partido politico, como se estipulaba en los Acuerdos de La Habana, plan-
ted una amenaza minima para el orden establecido. El grupo guerrillero
tenfa un caladero de votos limitado a regiones especificas y carecia de
capacidad para extenderlo al resto del pais. El acuerdo definitivo fomen-
taba una mayor participacién democratica e incluia garantias de seguridad
para los comandantes de las FARC, los sindicatos, los grupos de derechos
humanos y las fuerzas disidentes, aunque no se indicaba cdémo cumpliria
el gobierno colombiano estas promesas y mucho menos cé6mo obliga-
ria a los neoparamilitares a cumplirlas. Como las mejores partes de la
Constitucién de 1991, el acuerdo de 2016 fue en su mayor parte letra

8 Maria Jimena Duzan, Santos: paradojas de la paz y el poder, Bogota, 2018.
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muerta. De hecho, cientos de militantes de las FARC fueron asesinados
tras abandonar las armas en 20106, repitiendo la historia de la década de
1980 y dando argumentos de peso a quienes optaban por participar en
los grupos disidentes de las FARC —grupos regionales residuales, impli-
cados en el trafico de cocaina y de armas, asi como en la explotacion
forestal y la mineria ilegales y en la extorsién— o por unirse al ELN,
sumergido hasta el cuello en las mismas lineas de negocio.

Pero el proceso de paz abrié nuevas oportunidades de movilizacién en
las ciudades para los partidos de izquierda y los movimientos sociales,
a pesar de la voz relativamente escasa que se les concedi6 en la mesa de
negociaciones (Francia Marquez fue una de las excepciones que confir-
maron la regla: estuvo presente en La Habana para esbozar los derechos
de las victimas a obtener reparaciones). Los movimientos sociales urba-
nos exigieron la aplicacién de la Constitucion de 1991 y de los Acuerdos
de Paz de 2016 y obtuvieron por primera vez un grado significativo de
liderazgo moral e intelectual. La campafia presidencial de Petro en 2018
fue la primera sehal de que se avecinaban vientos de cambio. Elegido
senador en 2006 por la lista del Polo Democratico Alternativo, Petro
habia organizado un ataque parlamentario sostenido y muy eficaz contra
el historial de Uribe, sacando a la luz los lazos de este con el paramilita-
rismo, el latifundismo y el narcotrafico en Antioquia durante la década
de 1990, centrandose especificamente en la regién de Urab4, asi como la
vecina Cérdoba, donde este poseia latifundios. La actuacién de Petro fue
notable, porque sabia que le supondria amenazas de muerte creibles y
le exigiria someterse a un incremento de su seguridad, pero se mantuvo
inflexible, presentando pruebas documentales crecientes para respaldar
sus afirmaciones®.

Aunque Duque gano las elecciones presidenciales de 2018 con el 54 por
100 de los votos, el logro de Petro fue histérico: obtuvo 8 millones de
votos equivalentes al 42 por 100 de los mismos; nunca un candidato
presidencial de la izquierda habia reunido semejante apoyo electoral.

29 Ivan Cepeda y Alirio Uribe Mufioz, Por las sendas del Ubérrimo, Bogotd, 2017. Junto
con Petro, Cepeda, senador por el Polo Democritico, ha sido la principal figura de
oposicion a Uribe en el Senado colombiano, y dirige la principal organizacién en
defensa de los derechos de las victimas. Su padre, dirigente del PCC y congresista de
la UP, fue asesinado por los paramilitares en 1994. En las elecciones de 2006 el can-
didato presidencial del Polo Democratico Alternativo fue Carlos Gaviria, distinguido
profesor de Derecho Constitucional, que obtuvo un significativo 22 por 100 de los
votos y gand en dos departamentos fronterizos, la Guajira y Narifio.
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Los resultados de Petro fueron buenos en Bogotd, la costa escasamente
poblada del Pacifico y —en primera ronda al menos-— la del Atlantico, con
fuerte presencia de poblacion afrodescendiente, junto con los departa-
mentos de Putumayo y Vaupés, ambos con un porcentaje elevado de
poblacién indigena; estas regiones poco pobladas también votaron por
Santos en 2014 y a favor de los Acuerdos de Paz en 2016. A los observa-
dores de la politica colombiana no les sorprendi6 que Duque obtuviera
su victoria con ayuda del dinero del narcotrafico y del fraude electoral, ni
que las alegaciones a este respecto, respaldadas con pruebas, no supusie-
ran complicacién alguna para su gobierno, que disfrutaba de relaciones
cordiales con Washington, donde Duque habia trabajado durante un
largo periodo tiempo en el Banco Interamericano de Desarrollo, y donde
la vicepresidenta, Marta Lucia Ramirez, interpretaba el papel de inte-
lectual politica, a pesar de los escandalos en el sector de la construccién
financiado con dinero procedente del narcotrifico en los que se vie-
ron envueltos ella y su marido’°. Muchos colombianos, y por supuesto
muchos estadounidenses, se habian acostumbrado en apariencia a dicha
corrupcidn, tratindola como un desagradable ruido de fondo.

¢ Uribismo redux?

Durante la presidencia de Duque el uribismo pareci6 volver con toda su
fuerza y la contrainsurgencia y el neoliberalismo avanzaron de la mano.
El gobierno boicote6 la aplicacién de los Acuerdos de La Habana y rompid
relaciones con Venezuela. Grandes terratenientes, ganaderos y agroem-
presarios estrechamente ligados a los grupos paramilitares, el narcotrafico
y la delincuencia organizada conservaron sus cargos en la politica regio-
nal. Los investigadores y los fiscales que trabajaban en la restituciéon de las
tierras robadas a los campesinos desplazados por la fuerza fueron objeto
de amenazas y algunos de ellos asesinados. El gobierno de Duque recort6
los presupuestos a las instituciones creadas en virtud de los Acuerdos: la
Comision de la Verdad, la Unidad de Basqueda de Personas Dadas por
Desaparecidas y la Jurisdiccién Especial para la Paz. Se avanzé poco en
la cuestion del desarrollo rural o en la sustitucién de los cultivos de coca.
De acuerdo con la Office of National Drug Control Policy estadouni-
dense, las plantaciones ilegales de coca crecieron durante el mandato de
Duque: 245.000 hectareas —el 12 por 100 de la tierra cultivable— estaban

3> Cuando el periodista de investigacion Jeremy McDermott publicé la noticia,
Ramirez lo demandé por difamacién y perdié. Véase Jeremy McDermott, «Tracking
the Ghost. Follow the Money», InSight Crime, 29 de marzo de 2020.
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dedicadas a la produccién de hoja de coca en 2020. La persecucion sis-
tematica de activistas sociales y medioambientales, estudiantes, lideres
comunitarios, organizadores sindicales, feministas, activistas LGTBQ+y
lideres de las comunidades campesinas, indigenas y negras se mantuvo
al mismo ritmo. Fueron asesinados mas de novecientos activistas y el
numero de masacres pasé de once en 2017 a noventa y seis en 2021.
Las atrocidades se produjeron mayoritariamente en el Cauca, Antioquia
y Narifio; los perpetradores fueron en general los paramilitares de
derecha, el ejército colombiano o grupos disidentes de las FARC y los
principales beneficiarios fueron terratenientes, empresas agricolas, nar-
cos y corporaciones mineras multinacionales. En casi todos los casos, los
crimenes permanecen sin resolver3.

Sin embargo, a pesar de las continuidades con el uribismo algo habia
cambiado. Este cambio se manifest6é claramente en el ciclo insélito de
protesta social y lucha popular que ha sacudido las ciudades colombianas
desde 2018. El prélogo de las protestas fue anterior, remontindose a junio
de 2016, cuando campesinos, trabajadores rurales, grupos indigenas y
movimientos sociales convocaron un paro agrario nacional, organizando
marchas y bloqueando carreteras por todo el pais, mientras pescadores
afrocolombianos paralizaban el puerto de Buenaventura, en la costa del
Pacifico. Lo que unia a los diferentes grupos de protesta era el rechazo
del acuerdo de libre comercio firmado por Santos con Estados Unidos
y de sus politicas favorables a las agroempresas y los proyectos de mine-
ria industrial, que amenazaban de manera creciente los medios de vida
de unas comunidades locales que combinan la agricultura con el trabajo
asalariado o la mineria artesanal a pequefa escala. La movilizacién derivd
en parte de la negativa de Santos a cumplir las promesas hechas durante
el paro rural de 2013, lo cual desembocé en protestas contra el tratado de
libre comercio entre Estados Unidos y Colombia firmado el afio anterior3.

En octubre de 2018, tras la victoria de Duque, los estudiantes colom-
bianos convocaron un paro indefinido en las universidades ptblicas —el
primero desde 2011— y tomaron las calles de las principales ciudades
colombianas para protestar contra la desinversion pablica y la profundi-
zacion de la crisis estructural de la ensefianza superior. Habia muchos

' Casa Blanca, «<ONDCP Releases Data on Coca Cultivation and Potential Cocaine
Production in the Andean Region», 16 de julio de 2021; INDEPAZ, «Masacres en
Colombia durante el 2020, 2021y 2022», 30 de septiembre de 2022.

32 Edwin Cruz, «La recomposiciéon del movimiento campesino en Colombia, 2013-
2016», Revista Via luris, 26, enero de 2019.
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mas estudiantes universitarios que antes, pero se hallaban en condi-
ciones precarias y con perspectivas limitadas de mejora de su futuro
profesional. Aunque Duque —y en especial el ubicuo Uribe- intentaron
tacharlos de vindalos y delincuentes peligrosos, los estudiantes ganaron
de hecho el debate acerca de la importancia de financiar la educaciéon
publica y de respetar el derecho de huelga y recibieron el respaldo de los
centros y las periferias de las ciudades, donde la mayoria de la poblacién
no va a la universidad o incluso no termina siquiera la educacién secun-
daria. Al final, los estudiantes le sacaron al gobierno de Duque 1.400
millones de délares adicionales3.

Al afio siguiente el ministro de Hacienda de Duque, Alberto Carrasquilla
—otro reciclado de Uribe, presente en los Papeles de Panam4, compinche
de Duque en los circulos de las instituciones financieras institucionales
con sede en Washington y notorio por los instrumentos de deuda estruc-
turados (los «bonos de Carrasquilla») con los que empresas financieras
en las que él tenfa mano atraparon a mas de cien municipios pobres
con tasas de interés de dos digitos— introdujo una nueva tanda de refor-
mas neoliberales. La propuesta de Carrasquilla, una nueva ofensiva de la
redistribucién hacia arriba de la renta y la riqueza, pretendia reducir el
salario minimo, introducir los contratos por horas y el salario diferencial,
traspasar el fondo publico de pensiones a entidades privadas, privatizar
la empresa petrolera estatal, las emisoras de radio y la totalidad de las
empresas en las que el Estado conserva todavia menos de la mitad de
las acciones, y rebajar los impuestos a las multinacionales y subirlos a
los ciudadanos de clase media y trabajadora. A finales de noviembre de
2019, los sindicatos y los movimientos estudiantiles convocaron un paro
nacional. En términos de personas movilizadas en las calles, del grado de
paralizacién de las ciudades durante meses sin soluciéon de continuidad
y del dominio del ciclo informativo y del discurso publico, los estudian-
tes desplegarian una capacidad inigualable en los meses siguientes. La
huelga general de 2019 fue mucho mais alld del movimiento estudiantil,
sin embargo, y se calcula que un millén y medio de personas tomaron
las calles tanto en las grandes ciudades como en poblaciones menores de
todos los departamentos: Medellin, Cali, Barranquilla, Cartagena, Santa
Marta, Bucaramanga, Pereira, Manizales, Pasto, Popayan, Villavicencio,
y otros quinientos cincuenta municipios mas.

33 Sandra Borda, Parar para avanzar, Bogotd, 2021.

34 Los parrafos siguientes se basan en las noticias que nosotros enviamos sobre las
protestas a medida que se iban sucediendo. Véanse, entre otros, Forrest Hylton, «In
Medellin», London Review of Books Blog, 26 de noviembre de 2019; Aaron Tauss y
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Estudiantes, sindicatos, docentes, movimientos por la paz y ecologistas,
colectivos feministas, camioneros, comunidades indigenas y afrocolom-
bianas, jubilados, organizaciones por los derechos LGTBI+ y campesinas,
profesionales de clase media y algunos pequefios y medianos empresa-
rios protestaron y se sumaron dia tras dia al paro contra la corrupciéon
gubernamental, la violencia policial, la desigualdad social, el aumento
del precio de la electricidad, los proyectos extractivistas a gran escala
y los asesinatos sistematicos de activistas. En concreto, la generacion
mas joven —no solo de estudiantes, sino también de trabajadores preca-
rios y desempleados—, que no habia experimentado la represién de las
décadas de 1980 y 1990, llevd el mayor peso en las movilizaciones, que
sacudieron el pais durante semanas. Mas que nunca, las redes sociales
desempefiaron una funcién esencial en las acciones colectivas, asi como
para superar la dispersién geogrifica de las protestas. Siguiendo los
ejemplos internacionales, extendiéndose desde Bogota al resto del pais,
los manifestantes situados en primera linea —principalmente, pero no
solo, estudiantes y jovenes; principalmente, pero no solo, varones— usa-
ban cascos, prendas y escudos protectores, en buena parte de fabricacién
casera. A diferencia de las bandas de barrio, no tenfan armas, pero, no
obstante, se incorporaban igualmente a la primera linea para enfren-
tarse a los antidisturbios noche tras noche, mientras que en Bogota
desafiaban los toques de queda impuestos por la alcaldesa del Partido
Verde, de corte liberal, Claudia Lopez, que salié de las protestas profun-
damente desacreditada, al igual que el eterno candidato presidencial de
su partido, Sergio Fajardo.

Las manifestaciones, las barricadas, los paros de los trabajadores y
trabajadoras y los bloqueos de carreteras expresaban la oposicién al neo-
liberalismo clasista de Carrasquilla y, al mismo tiempo, sefialaban el
debilitamiento ideolégico del uribismo, que no logré que el tribunal de
la opinién publica declarase semiinsurgentes coaligados con Venezuela
y el ELN a los manifestantes. El rechazo al gobierno represor de Duque
y al uribismo como ideologia dominante del pais tuvo un efecto unifi-
cador. Ayudd a superar la heterogeneidad de los sujetos politicos y su

Joshua Large, «In Latin America, the Long Shadow of Colombia’s Far Right Is
Receding», Jacobin, 12 de diciembre de 2021; Aaron Tauss, «Colombia Is in Revolt
against Neoliberalism», Jacobin, 20 de mayo de 2021; Forrest Hylton, «Colombia
Rising», London Review of Books Blog, 7 de mayo de 2021, y «La Resistencia»,
London Review of Books Blog, 31 de mayo de 2021. Véase también Ratl Zibechi et
al., Colombia, entre la rebeldia y la esperanza. Reflexiones en torno a la movilizacién
social 28 abril de 2021, Medellin, 2021.
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fragmentaciéon geografica y sectorial y fortalecié el compromiso com-
partido de luchar por una Colombia socialmente justa, democratica y
desmilitarizada. Las semanas de protestas hicieron virar el sentido
comun del pais hacia la izquierda y fortalecieron la idea de que la accién
directa y no violenta podia lograr que se escuchasen las demandas
planteadas. Al mismo tiempo, los movimientos lucharon por elaborar
una agenda de negociaciones coherente, mientras las tensiones entre
los sindicalistas veteranos y la juventud estudiantil, asi como entre los
representantes oficiales de los estudiantes y los activistas de base, fer-
mentaban en el Comité Nacional de Paro, que no lograba abarcar la
amplitud de los movimientos ni, lo cual es mas importante, de las regio-
nes implicadas, ya que movimientos diferentes se unian en las calles de
las capitales departamentales y de ciudades especificas, cada uno expre-
sando sus propias dindmicas especificas.

La pérdida de hegemonia del uribismo se puso también de manifiesto
en las elecciones regionales celebradas en octubre de 2019. En las tres
ciudades principales del pais (Bogotd, Medellin y Cali) se hicieron con
la mayoria candidaturas independientes. Ademas de las dificultades
socioeconémicas que afectan a la vida de muchos colombianos y de la
baja popularidad de Duque como presidente —que tenia una aceptacioén
de menos del 20 por 100 en diciembre de 2019- el apoyo menguante
al uribismo estaba relacionado con el propio Uribe, el politico en este
momento mas impopular del pais. Con mas de doscientos procedi-
mientos judiciales abiertos contra él —entre otras razones por soborno
y compra de testigos, cargos por los que esta siendo juzgado— en los tri-
bunales nacionales e internacionales, la capacidad del expresidente para
proporcionar un liderazgo ideolégico o politico a las clases dominantes,
medias y subalternas habia desaparecido, y ello incluso en Antioquia y,
mas al sur, en el eje cafetero. Los paros y las manifestaciones masivos
contra el gobierno y la incapacidad de Duque para responder de otra
forma que no fuese con la violencia, a menudo mortal, aceleraron la
decadencia de Uribe, puesto que las protestas iban dirigidas contra él en
igual medida que contra el presidente. Sin embargo, con las navidades
y el afio nuevo a la vista, Duque no tenia mas que esperar las vacaciones
para disfrutar de un respiro.

Estaba previsto que las protestas se reanudasen en marzo de 2020, junto
con las negociaciones del gobierno con el Comité Nacional de Paro, pero la
pandemia de la covib-19 detuvo este proceso. El virus golpeé con dureza



120 NLR 137

el pais, que sufri6 elevadas tasas de infeccién y un colapso de las unidades
de cuidados intensivos; hasta la fecha han fallecido mas de 140.000 per-
sonas. La pandemia empeor6 rapidamente una situacién social ya de por
si terrible, provocando un fuerte aumento del desempleo, la pobreza y el
hambre. Mas del 40 por 100 de la poblacién cayd por debajo del umbral
de pobreza, mientras el 15 por 100 ya vivia en situaciones de pobreza
extrema (con seguridad ambos cilculos infravaloran la situacion). Casi
dos tercios de la poblacién trabajadora recibian el salario minimo, menos
de 250 dolares al mes. La devaluacién del peso encarecié mas los alimen-
tos importados, golpeando con mayor fuerza a la clase trabajadora pobre.
También ampli6 la brecha entre estos y la clase dominante, cuya riqueza
aument6. La incapacidad del gobierno para gestionar la crisis encendi6 las
llamas de la ira y el descontento populares y distanci6 a buena parte de la
burguesia. Pequefias y medianas empresas echaron el cierre y no volvie-
ron a abrir. El desempleo alcanzé el 16 por 100.

El estallido popular

En abril de 2021 Carrasquilla present6 una nueva reforma tributaria regre-
siva en la que proponia aplicar un 1vA del 19 por 100 a alimentos basicos
como los cereales, la leche, el azticar y el café, asi como a los servicios basi-
cos (agua, electricidad, gas), al tiempo que preveia también subvenciones
para los ricos. Como respuesta a ello, estudiantes, movimientos sociales,
sindicatos y organizaciones campesinas convocaron otro paro nacional y
en los dias que siguieron las protestas aumentaron en alcance e intensi-
dad, convirtiéndose en el mayor estallido popular registrado en la historia
de Colombia. Como el propio pais, la revuelta de 2021 fue predominante-
mente urbana, aunque también se movilizaron las zonas rurales en la que
se produjeron bloqueos de carreteras. Mas del 10 por 100 de la poblacion
tomo¢ las calles de todo el pais, exigiendo la dimisiéon de Carrasquilla y la
abolicién del 1vA, que Duque tuvo que conceder de inmediato. Pero el
movimiento pasé a exigir también reformas sociales, econémicas y poli-
ticas fundamentales, junto con la dimisién del ministro de Defensa y del
propio Duque. Muchos dijeron que, tras la pandemia y el asesinato poli-
cial de jovenes, no tenian nada que perder, ni siquiera el miedo.

El «estallido social», que duré desde finales de abril hasta junio de
2021, marcé la continuacién, la expansién y la radicalizacién del paro
general declarado en noviembre-diciembre de 2019. La pandemia pro-
fundiz6 atin mas la crisis y puso de manifiesto la falta de consenso —en
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buena medida entre la fragmentada burguesia del pais, que rechazaba
el gobierno de Duque por mas de dos tercios— en torno a cémo debe-
ria organizarse el Estado y la sociedad colombianos. Esta fragmentaciéon
entre las diversas facciones de las clases dominantes reflejaba la descom-
posicién del bloque histérico que Uribe habia dirigido y abria un espacio
en el que expresar las exigencias populares. Al mismo tiempo, la propia
fragilidad del consenso del area de gobierno hizo que en la respuesta
del Estado predominara una coercién apabullante. En los dos meses de
movilizaciones, la represion gubernamental dejé cuarenta y cuatro falle-
cidos, cuarenta y sietes personas con lesiones oculares graves y mas de
cuatro mil seiscientas heridos y se produjeron dos mil detenciones arbi-
trarias®. La poblacién temia a los coches sin matricula conducidos por
hombres vestidos de paisano y a los policias en moto, pero solo se que-
daba en casa por la noche. Incluso miembros de los equipos de Naciones
Unidas y de organizaciones de derechos humanos, que documentaban
la dureza policial, fueron victimas de la violencia estatal en el propio acto
de registrarla. Muchas de las victimas ni siquiera eran manifestantes,
algo que no hizo sino atizar la protesta y la revuelta.

Al igual que los estudiantes de medicina y los médicos que atendian
a los heridos, los periodistas fueron objeto del ataque policial. El apa-
gbn informativo sobre la violencia fue practicamente total en los medios
de comunicacién convencionales, pero las imagenes de la mortal bru-
talidad policial, actualizadas cada mafana, circularon a escala nacional
e internacional por las redes sociales. El campo de Uribe taché a los
manifestantes de «vindalos» y «terroristas», o, combinando ambas pala-
bras, de «vandalos terroristas». En Twitter, el propio Uribe exigia que
se sacara el ejército a las calles y se declarase el estado de excepcion.
Cuando la vicepresidenta Marta Lucia Ramirez viajé a Washington para
efectuar la evaluacion de dafios y le preguntaron por los desaparecidos y
los muertos, respondi6 que no habia. En su mayor parte, los medios de
comunicaciéon convencionales de Colombia, emulando a Duque y a los
empresarios y politicos de derecha, intentaron achacar el levantamiento
a Venezuela, al castro-chavismo y a su representante en Colombia, des-
cribiendo a Petro como un inveterado maestro de la conspiracion.

De hecho, Petro y su partido, Colombia Humana, desempefiaron un
papel secundario, por no decir insignificante en las movilizaciones.

3 «Comunicado a la opinién publica y a la comunidad internacional por los hechos de
violencia cometidos por la Fuerza Pablica de Colombia», Temblores, 28 de junio de 2021.
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Pocos siguieron el ejemplo de Maria José Pizarro, hija de Carlos Pizarro
y congresista por Colombia Humana, que se reunié con los organiza-
dores locales en las calles; y pocos habrian sido bien recibidos, de todos
modos en ellas. Por razones ticticas y estratégicas, Petro pidié a los
manifestantes que desmontaran las barricadas, pero, como él mismo
sefald, no le escucharon. Surgieron mas, por el contrario, y siguie-
ron apareciendo nuevos frentes: madres en primera linea, profesores
universitarios en primera linea; estudiantes de medicina en primera
linea; maestros en primera linea; etcétera. De hecho, la elite cultural
urbana de Colombia apoy6 en general las movilizaciones, a diferen-
cia de su desinterés por las luchas rurales. En mayo y junio de 2021, la
masiva movilizacién democratica de jovenes en las ciudades atrajo a musi-
cos, artistas, escritores, actores, cineastas, productores y profesionales de
toda indole. Este movimiento de movimientos, que dominaba las redes
sociales y otros medios de comunicacion, tenia suficiente autoridad moral
como para suscitar enfrentamientos por el control de la representaciéon y
el liderazgo, y muchos activistas de base afirmaron que estaban surgiendo
de la nada oportunistas en busca de ventajas electorales y politicas.

A diferencia del paro general de 2019, sin embargo, lo que surgié en 2021
fue un estrato de liderazgo social ejercido por los llamados ninis: jéve-
nes sin trabajo estable, ni estudios y carentes de perspectivas de futuro de
acceder a ambos, que viven en circunstancias precarias en el equivalente
colombiano de las favelas, los llamados simplemente «barrios populares».
Los «nadies», como también se les llamaba, no estaban minimamente
familiarizados con las instituciones del Estado o de la sociedad civil, ni
confiaban en ellas, lo cual hacia que las negociaciones resultaran improba-
bles. ¢Quién estaria dispuesto a hablar con ellos en las barricadas, después
de todo, sin enviar por delante a la policia? Desde luego ni el alcalde de
Cali ni el gobernador del Valle del Cauca. Los «muchachos» y «mucha-
chas» se unieron a residentes de barrios como Siloé, situado en los cerros
occidentales de Cali y con una rica tradicién de radicalismo obrero y sindi-
calismo, para desarrollar trabajo colectivo —la minga, una palabra quechua
tomada del movimiento indigena del Cauca: el término en si refleja la
circulacién de las luchas en el sudoeste— para proporcionar comida y
seguridad durante el paro. Cerca de las barricadas, se instalaron cocinas
comunitarias, organizadas por mujeres que pertenecian a las familias de
la comunidad y sostenidas por pequefios donativos, en las que los jévenes
comian mejor de lo que podrian hacerlo en su casa debido a la pobreza,
inducida en parte por la pandemia.
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Las cocinas comunitarias servian también de lugares de debate y peda-
gogia politicos, donde los veteranos podian hablar con los jévenes,
principalmente acerca de la historia vecinal. Dindmicas similares se die-
ron en los distritos afrocolombianos densamente poblados del este. En
Cali —epicentro, como se ha sefialado, de las movilizaciones de 2021—
diferentes barrios y grupos se reunieron para formar los Colectivos
Unidos. Procesos similares se produjeron en puntos fundamentales de
la periferia bogotana: Soacha, en el oeste, y Ciudad Kennedy al sur de la
ciudad, por ejemplo. Ademas, o en lugar, de manifestarse por el centro
de las ciudades, la gente organizaba asambleas locales para decidir colec-
tivamente como cubrir las necesidades basicas en las comunidades en
las que residian.

Las imagenes de deliberacion colectiva en los cabildos vecinales de las
ciudades —un proceso meramente incipiente en 2019, pero que en 2021
se habia extendido incluso a distritos de clase media, en especial en el
sudoeste del pais, donde los ciudadanos solicitaron la formacién de un
cabildo abierto regional- no circularon ampliamente en las redes socia-
les o en otros medios de comunicacién, lo cual impidi6 comprender en
qué medida emergia un nuevo tipo de soberania y solidaridad populares
en las barricadas, en los barrios y en las marchas y manifestaciones, y
con él un nuevo tipo de sujeto histérico: la juventud marginada de la
periferia urbana. Esta intensificacién de la lucha social y de la resisten-
cia popular en las calles entre 2018 y 2021 y en el campo entre 2016
y 2021 hizo posible la victoria de Petro, mientras que los Acuerdos de
La Habana firmados en 2016 fueron la condicién que posibilitd este
nuevo ciclo de lucha basado en la accién directa de masas. En este sen-
tido, tras la firma de estos, la figura reprimida de una izquierda urbana
democratica, dotada de su propio programa de cambio social, que habia
desaparecido debido a la guerra sucia iniciada en 1977, volvi6 para derri-
bar el prolongado dominio del Estado contrainsurgente de Colombias®.

Si efectuamos una comparacioén entre las reivindicaciones que cristaliza-
ron en 2021y el programa con el que Petro se present6 a las elecciones
presidenciales en 2022, constatamos que se superponen de manera
considerable. Las reivindicaciones abarcaban diecisiete puntos o areas:
los acuerdos de paz; la erradicacién de la corrupcién gubernamental; la

3¢ Charles Bergquist, «La izquierda colombiana: un pasado paradéjico, ¢un futuro
promisorio?», Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 44, nam.
2, 20Ty.
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eliminacién del Escuadrén Moévil Antidisturbios (ESMAD); la gratuidad
de la ensefianza superior y la cancelacion de la deuda estudiantil; el dere-
cho a la protesta pacifica; una reforma tributaria progresiva; la reforma
sanitaria, para convertir el modelo totalmente privatizado, al estilo esta-
dounidense, en algo mas parecido al brasilefio; la igualdad de género; la
reforma de las pensiones; la regulacién de la explotaciéon maderera; la
mineria y las corporaciones energéticas; la devolucién de las tierras roba-
das por las FARC y los paramilitares; y la reorganizacién de la policia y del
ejército. No hace falta decir que Duque se negd a negociar con los mani-
festantes. Claramente su idea era esperar a que se aplacaran los danimos
por si mismos, como hicieron los anteriores gobiernos de Santos con
los paros agrarios de 2013 y 2016 y como Duque habia intentado hacer
con la huelga estudiantil de 2018. La historia de los conflictos obreros
ensena que, durante las huelgas y los disturbios, el tiempo tiende a estar
del lado del Estado y del capital, no de la clase obrera y sus aliados.

El empuje electoral

Finalmente las elecciones parlamentarias celebradas el 13 de marzo de
2022 registraron los cambios que habian tenido lugar. Petro encabezé
una nueva alianza progresista, el Pacto Histdrico, compuesto por veinte
partidos y movimientos de menor tamafio¥”. Al hacerse con el 17 por 100
de los votos populares, el Pacto Histérico se convirti6 en el mayor bloque
politico, obteniendo el 20 (de 108) escafios en el Senado y el 28 (de 166)
en la Camara de Representantes. Los partidos tradicionales, el Partido
Conservador y el Partido Liberal, quedaron segundo y tercero, con por-
centajes del 14 y el 12 por 100 respectivamente, mientras que el Centro
Democratico de Uribe y el Partido de la U de Santos apenas alcanza-
ron el 10 por 100 cada uno, aproximadamente lo mismo que el Partido
Verde. Fue en especial un duro golpe para el Centro Democratico, que
paso de ser la primera fuerza en el Congreso a convertirse en un partido
minoritario, con 13 escafios en el Senado y 16 en la Cimara.

37 El Pacto Histérico integra a Colombia Humana de Petro, organizacion sucesora
del Polo Democratico Alternativo, a los Comunes de las FARC, al Partido Comunista
de Colombia, a Todos Somos Colombia, una formacién de centro izquierda al estilo
del Morena mexicano, asi como a otras agrupaciones de izquierda o socialdemocra-
tas, partidos indigenas, movimientos sociales, activistas afrocolombianos, la Unién
Patridtica y el Congreso del Pueblo —un movimiento social de gran importancia
en las movilizaciones populares de 2013—y a algunos parlamentarios oportunistas
antes integrados en las filas de Santos o de Duque.
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En las primarias, celebradas el mismo dia que las elecciones legislati-
vas, el Pacto Histérico nombré candidata a la vicepresidencia a Francia
Marquez, la primera mujer negra candidata a ese cargo en la historia
del pais. Habiéndose presentado primero a las primarias presidencia-
les como candidata independiente de izquierda, qued6 segunda después
de Petro, obteniendo 7783.160 votos. Hija de mineros artesanales de La
Toma, un pueblecito del municipio de Suirez situado en las montafias
sudoccidentales del departamento del Cauca, Marquez, nacida en 1981,
luché de adolescente para defender el rio Ovejas como recurso para su
comunidad e hizo campafa para bloquear la explotacién de la region
por multinacionales mineras como la sudafricana AngloGold Ashanti
Limited durante los gobiernos de Uribe y Santos, a pesar de los ataques
intimidatorios lanzados por grupos paramilitares. En 2014 encabez
una marcha de 600 kilémetros de mujeres negras del Cauca hasta el
palacio presidencial en Bogotd, exigiendo que se pusiera fin a la mineria
ilegal en sus territorios. Particip6 como representante de las victimas en
el proceso de paz de La Habana, logrando que les reservaran escafios en
el Congreso. Marquez proviene, por lo tanto, de los movimientos afroco-
lombianos por el derecho al titulo colectivo de la tierra y del movimiento
feminista y de las organizaciones indigenas y ecologistas, asi como de
la principal universidad ptblica (Universidad del Valle, o Univalle) del
sudoeste del pais, desde hace mucho tiempo la regién mas radicalmente
democratica del mismo.

Como era previsible, operadores politicos de diferentes partidos dere-
chistas lanzaron antes de las elecciones presidenciales una camparfia de
desinformacion racista y misogina, basada en lemas concisos y videos y
tuits manipulados. Los medios de comunicacién convencionales resalta-
ron el pasado militante de Petro y el gobierno saliente de Duque acusé
al Pacto Histérico de ser aliado de Cuba, Nicaragua y Venezuela, pese
a que Petro se distancié hace mucho retéricamente de estos tres paises,
algo que no sorprenderd de un exguerrillero candidato a presidente de
Colombia. No obstante, Petro y Marquez ganaron con facilidad la pri-
mera vuelta, celebrada a finales de mayo, obteniendo algo mas del 40
por 100 de los votos. Para sorpresa de todos, el candidato que quedd
en segundo lugar no fue el elegido de Uribe, el exalcalde de Medellin
Federico Gutiérrez, de la coaliciéon derechista Equipo por Colombia,
sino Rodolfo Hernindez, candidato independiente de 777 afios, de la Liga
de Gobernantes Anticorrupcion, que obtuvo el 28 por 100 de los votos.
Al igual que Trump, Bolsonaro o el propio Uribe, el antiguo alcalde de
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Bucaramanga sigui6 una estrategia derechista, populista y autoritaria
contra el establishment, presentindose como agente politico indepen-
diente y franco. Apoyandose en TikTok, Twitter, Instagram y Facebook,
planted un discurso agresivamente simplista y politicamente incorrecto
contra la corrupcién y la politica tradicional.

Para la segunda vuelta, Herndndez recibi6 el respaldo de grandes sec-
ciones de la derecha tradicional colombiana y del bando uribista, que
no habian logrado imponer a su propio candidato. Los medios de
comunicaciéon oligarquicos del pais desempefaron una vez mis una
funcién crucial. Semana, el semanario méas importante de Colombia, se
pronuncié firmemente a favor de Hernandez y situd el fantasma del
castrochavismo en el centro ideolégico de la campafia. La advertencia
apocaliptica de que Petro convertiria el pais en «otra Venezuela» se
aprovechaba del miedo xen6fobo a los dos millones de venezolanos que
han huido a Colombia en afios recientes (algunos de ellos descendien-
tes de emigrantes colombianos). Pero no todos los uribistas se pusieron
de parte de Herndndez y asi el Partido Verde, una pequefia formacion
centrista, recomendd votar a Petro en vez de a su oponente. El tindem
Petro-Marquez gand la segunda vuelta con el 50,4 por ciento de los votos
frente al 47,3 por 100 obtenido por Hernindez. Petro lograba asi el
mayor niimero de votos jamas obtenido por un candidato presidencial.
Su campafia movilizé, asombrosamente, un 4 por 100 mais de votos,
2,7 millones, en segunda vuelta, procedentes principalmente de jovenes
que votaban por primera vez y de colombianos y colombianas pobres de
las periferias urbanas, quienes con anterioridad se habian mantenido al
margen de las urnas. La participacion electoral fue la mas alta registrada
desde 1998, cuando Andrés Pastrana gano gracias a su promesa de fir-
mar la paz (y con el apoyo tacito de las FARC).

Las visitas de Petro a las regiones mas abandonadas y sacudidas por la
guerra de Colombia y sus discursos, largos y pedagodgicos, ayudaron a
crear una percepcién alternativa en cuestiones politicas, éticas e incluso
estéticas: la muisica y la danza regionales formaron parte destacada de los
mitines de campafia. Petro y Marquez ganaron también en las grandes
ciudades, a excepcioén de Medellin, aunque incluso alli obtuvieron un ter-
cio de los votos, y aumentaron el nimero de votantes en mas de 200.000,
recibiendo un respaldo abrumador en las areas rurales del pais. Petro
gand con facilidad tanto en la costa atlantica como en la del Pacifico, y en
el sudoeste densamente poblado. En el &mbito municipal, los resultados
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mostraron una fuerte correlacién entre el porcentaje de votos obtenido
por Petro y el porcentaje de personas que viven en la pobreza. Las regio-
nes de las costas del Caribe y del Pacifico, como el Choco, el Cauca,
Narifio, Putumayo y La Guajira, con mayoria de poblacion negra e
indigena y especialmente afectadas por el conflicto armado y la desigual-
dad, votaron con entusiasmo por Petro y Marquez. En el Chocd, con su
enorme mayoria afrocolombiana, votb por Petro el 81,4 por 100 de los
electores; sin embargo, el Chocé tiene una poblacién diminuta en com-
paracién con el Valle, Bogota o Antioquia. Tener a Marquez de candidata
a la vicepresidencia ayudé a motivar a los habitantes de las areas rurales
del pais descuidadas histéricamente por el poder central. Su ejemplo de
vivir sin miedo a las amenazas de muerte y su idea de «vivir sabroso»
—una variante afrocolombiana de las perspectivas indigenas andinas del
«buen vivir» o «vivir bien», codificadas en las constituciones ecuatoriana
y boliviana de 2008 y 2009— atraia a quienes deseaban un futuro menos
distépico, que pudieran considerar suyo.

El avance histérico representado por la victoria de Petro y Marquez el 19
de junio de 2022 dificilmente necesita subrayarse. Tras doscientos afios
de sucesivos regimenes excluyentes, las clases populares tienen al fin sus
propios tribunos ejerciendo el poder. Como hemos explicado, la derrota
electoral del viejo duopolio liberal-conservador por parte de Uribe —con el
respaldo de las facciones dominantes del capital colombiano transnacio-
nalizado: el sector financiero, el inmobiliario, el comercio, la agricultura
comercial, la mineria, el petrdleo, el gas y la cocaina— y su aplastamiento
brutal de las insurgencias rurales abrieron paradéjicamente el camino al
ascenso del Pacto Histoérico, después de que Santos lograra al menos una
paz parcial con los Acuerdos de La Habana. Est por ver, sin embargo,
en qué medida este logro trascendental representarad también una rup-
tura politica y econémica a favor de los desposeidos.

En el discurso pronunciado la noche electoral, Petro anuncié que su
gobierno va «a desarrollar el capitalismo. No porque lo veneremos, sino
porque primero tenemos que superar la premodernidad, el feudalismo,
los nuevos esclavismos, superar mentalidades ativicas». La teoria de las
fases historicas contenida en la frase era comtn en la izquierda latinoame-
ricana del siglo xx y fue revitalizada més recientemente por Alvaro Garcia
Linera en Bolivia; aunque, por supuesto, al igual que Bolivia, Colombia
ha sido en los tltimos ciento cincuenta afios un pais cada vez mas capi-
talista. Como deciamos, el programa de Petro no es radical, ni mucho
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menos revolucionario. No hay expropiaciones sobre la mesa. Ha prome-
tido, sin embargo, poner en marcha una agenda moderada de reformas
con el objetivo de revitalizar y renovar los flujos de inversion y, al mismo
tiempo, romper con la teoria y las practicas neoliberales y tener en cuenta
los movimientos relacionados con la diversidad étnica, el medio ambiente,
el géneroy la sexualidad, asi como con el empoderamiento de las mujeres.
Por primera vez, destacan las feministas de izquierda en el Congreso y
en algunos Ministerios. ¢Acompafara la redistribucién a la representa-
ci6én o, de no producirse la primera, bastard con esta tltima? El objetivo
es construir los cimientos progresistas de la Constitucion de 1991, reducir
la desigualdad social, redistribuir cautamente la riqueza a través de un
sistema tributario progresivo, garantizar los derechos civiles fundamen-
tales y avanzar en pro de la democratizaciéon del Estado y la economia. En
lugar de construir el socialismo del siglo xx1 d la Chavez, Petro aspira, al
menos retéricamente, a conseguir un capitalismo mas regulado. Aunque
suene utopico, es en parte una sefial de cuanto ha cambiado la politica en
Colombia y en nuestro propio tiempo.

Petro es socialdemocrata y la interpretacién que hace de la historia
colombiana pone de relieve los costes que su pueblo tendria que sopor-
tar de no implementarse una paz general y una justicia social alcanzadas
mediante politicas de reformas redistributivas. Ha dicho que pretende
poner en marcha las reformas modernizadoras constantemente pospues-
tas por la oligarquia desde la década de 1930, pasando por La Violencia
de las décadas de 1940 y 1950, hasta el Frente Nacional de las décadas
de 1960 y 1970 —la reforma agraria, por ejemplo— antes de que el neoli-
beralismo tomara las riendas durante las décadas de 1980 y 1990. A pesar
de su pasado guerrillero, o quiza debido al nacionalismo bolivariano del
M-19, Petro se considera en linea con dirigentes liberales como Alfonso
Lopez Pumarejo, Alberto Lleras Camargo y Carlos Lleras Restrepo, todos
los cuales, pese a haber sido oligarcas, apoyaron la reforma agraria y otras
reformas sociales. Pero Petro pretende también reformar el nexo capi-
tal-Estado, tanto nacional como internacional, para invertir en desarrollo
(verde) y en la paz, y al mismo tiempo desmantelar el Estado contrainsur-
gente. ;Podra establecer un consenso de gobierno para alcanzarlo?

Petro presidente

Los principales nombramientos ministeriales efectuados hasta la fecha
ofrecen una imagen variopinta. Por un lado, el ministro de Hacienda,
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José Antonio Ocampo Gaviria, nacido en Cali en 1952, pertenece desde
hace tiempo a la elite gobernante colombiana educada en Estados
Unidos: doctor en ciencias econdémicas por la Universidad de Yale
(1976), ha desempefiado cargos ministeriales bajo las presidencias de
Gaviria y Samper en las se implementaron drésticas politicas neolibe-
rales durante la década de 1990 y ha sido profesor en la Universidad de
Columbia, donde ha coeditado numerosos volamenes sobre desarrollo
econdémico con Joseph Stiglitz, habiendo utilizado las puertas giratorias
para acceder a diversos think tanks internacionales y a cargos bien remu-
nerados en Naciones Unidas. Por el contrario, los nuevos ministros de
Interior, Defensa, Justicia y Asuntos Exteriores, aunque de procedencias
ideologicas distintas, han estado todos ellos ligados de una u otra manera
con el proceso de paz. El ministro del Interior, Alfonso Prada, nacido en
Bogota en 1963, operador politico con antecedentes en el Partido Liberal,
después en el Verde, fue promovido por Santos, trabaj6 con firmeza para
popularizar los Acuerdos de La Habana y vir6 hacia la campafia de Petro
en abril de 2022. El ministro de Defensa, Ivin Velasquez Gémez, nacido
en Medellin en 1955, es abogado de formaciéon y desempefié una fun-
cién primordial en las acusaciones contra la parapolitica, investigando
las ejecuciones extrajudiciales y los abusos de los derechos humanos.
El ministro de Asuntos Exteriores, Alvaro Leyva, nacido en Bogota en
1942, anteriormente militante del Partido Conservador, desempefié una
funcién vital como mediador de paz con las FARC durante la presidencia
de Betancur en la década de 1980. El ministro de Justicia, Néstor Osuna,
nacido en Bogotd, es profesor de Derecho en el Externado y ha recibido
el encargo de renovar el sistema de justicia colombiano.

Por el momento, los grupos de izquierda y los movimientos sociales
del Pacto Histérico solo han obtenido cuatro de los dieciocho ministe-
rios: Trabajo, Medio Ambiente, Salud y Minas y Energia. En lugar de
imponer su (estrecha) ventaja, Petro ha establecido alianzas con las fuer-
zas politicas convencionales para blindarse contra la desestabilizacion.
A la vicepresidenta Marquez se le ha prometido un nuevo Ministerio
de Igualdad para eliminar las desigualdades sociales existentes entre
hombres y mujeres, asi como entre los diferentes grupos étnicos y
la sociedad criolla-mestiza dominante. En teoria, a las mujeres se les
concederd acceso especial al empleo, la vivienda, la tierra, la atenciéon
sanitaria y la educacién, como estipula la Constitucién de 19971; las que
han dedicado su vida a los cuidados domésticos seran integradas en el
sistema publico de pensiones. El ministro del Interior, Prada, todavia
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no ha presentado, sin embargo, el proyecto de ley para la creaciéon del
Ministerio de Igualdad y ha nombrado, con la oposicién de las femi-
nistas, a Cielo Rusinque directora del Departamento de Prosperidad
Social, contrariando asi a Marquez. Aunque corren rumores de que se
han abierto fisuras entre ellos, Petro ha firmado el Decreto 1874 sobre
equidad, que otorga funciones a Marquez, aunque sin asignarle presu-
puesto. Marquez ha recibido también el encargo de crear una Comision
Intersectorial de Reparaciéon Histérica para «superar los efectos del
racismo»; pero, de nuevo, sin concederle mas presupuesto adicional.

A partir de este comienzo desigual podemos empezar a esbozar los retos
pendientes, tanto para un acuerdo civil como en el frente econémico,
y a definir, pues, cuéles son los posibles aliados populares que Petro
podria movilizar contra la oposiciéon oligarquica y de las multinaciona-
les. Como ha sido evidente desde la década de 1980, el conflicto armado
de Colombia solo puede resolverse mediante acuerdos con los actores
implicados, incluidos los grupos neoparamilitares. Por eso Petro se reu-
nié con Uribe para conversar sobre la paz con el ELN y las Autodefensas
Gaitanistas de Colombia (AGC), el mayor grupo neoparamilitar. A dife-
rencia de su predecesor, Petro ha prometido implementar reformas
rurales para sustituir los cultivos de coca. Su gobierno pretende alcan-
zar lo que Santos denominé en algiin momento la «paz total» frente a
los multiples acuerdos establecidos hasta el momento. El diablo estd,
sin embargo, en los detalles, no solo en lo referido a los disidentes de
las FARC y a la guerrilla del ELN, sino sobre todo en lo que atafie a las
AGC, el verso suelto de este asunto. Como los grupos mexicanos con los
que colaboran, las AGC son un conglomerado multinacional con base
en Urab4, la zona cero del paramilitarismo contemporaneo. El gobierno
pretende poner fin a la extradicién de narcotraficantes a Estados Unidos,
lo que le permitird ofrecerles incentivos para que confiesen sus deli-
tos y abandonen su actividad; casi trescientos narcos importantes han
sefialado su voluntad de hacerlo. Queda por ver si las AGC necesitaran
una legislacion especial y si Estados Unidos —la DEA en especial, pero
también la C14, y los Departamentos de Estado y Defensa— apoyara esas
negociaciones o las saboteara. En la actualidad el senador Ivin Cepeda
estd redactando una propuesta de ley que permita la participaciéon de las
AGC, junto con el ELN y los disidentes de las FARC, hasta la fecha exclui-
dos de la mesa de negociacién. Es probable que la aprobacién de dicha
ley en el Congreso resulte compleja.
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Para atraer a los principales actores del Congreso, Petro ha propuesto
la idea de establecer un «gran acuerdo nacional». Los liberales, los con-
servadores y el Partido de la U han querido unirse, al igual que muchas
facciones menores, para tener mayor capacidad de influir, retorcer y
distorsionar cualquier acuerdo que produzca mejoras econémicas o
ventajas politicas. Todo ello sugiere que los representantes de las prin-
cipales facciones del capital de Colombia quieren modelar y orientar el
gobierno de Petro en lugar de enfrentarse directamente a él. Esto deja
al Centro Democratico de Uribe y a la escisién del Partido Verde lide-
rada por Ingrid Betancourt, como oposicién (los Verdes oficiales, por su
parte, tienen el Ministerio de Educacién).

Aunque el abrazo de oso de los partidos convencionales garantizard a las
medidas de Petro las mayorias parlamentarias necesarias, es probable
que las debiliten y diluyan. Por el momento, los liberales han propuesto
legalizar la marihuana; Dignidad, una formacién independiente de cen-
tro-izquierda, quiere reformar la ensefianza superior (Ley 30); y el Pacto
Historico propone eliminar la fracturaciéon hidraulica y controlar el sec-
tor maderero. Los debates mas importantes se producirdn en octubre,
cuando se negocie la aprobacién de los presupuestos, en los que Petro
pide 14 millardos de pesos mas (pasando de los 391 millardos de Duque
a 405 millardos, es decir, 9o millones de ddlares).

Para lograr la paz hace falta el respaldo del ejército y la policia; y en
un movimiento insélito, el ministro de Defensa de Petro, el exfiscal
Ivan Velasquez, retiré a una docena de oficiales y acept6 la renuncia de
otros diez. Esta purga encaja en la propuesta de Petro de dar carpetazo
al discurso del «enemigo interno» mantenido desde hace décadas por
la contrainsurgencia y de desmilitarizar la vida social, lo cual incluiria
eliminar la justicia penal militar y reubicar la policia en el Ministerio del
Interior o en el de Justicia. Parece que el ESMAD se reformard, pero no
serd desmantelado: el gobierno planea transformarlo en una unidad de
proteccién civica durante las manifestaciones y se ha comprometido a
seguir las directrices de Naciones Unidas sobre el uso de la fuerza.

Las ciudades y muchas areas rurales de Colombia siguen afectadas por la
multiforme violencia de la guerra. Tan solo en 2022 han sido asesinados
noventa y nueve activistas sociales y la INDEPAZ ha informado de la comi-
sién de setenta y dos masacres. Colombia sigue siendo uno de los paises
mas peligrosos del mundo para sindicalistas, defensores de los derechos
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humanos, periodistas y activistas medioambientales. Tiene 5,2 millones de
personas desplazadas, el 10 por 100 de la poblacién, una cifra solo supe-
rada por Siria y la Repuiblica Democratica del Congo3®. ¢En qué medida
se producird un cambio a este respecto? En los primeros meses de pre-
sidencia de Petro una serie de masacres, evidentemente perpetradas por
los Maracuchos, un grupo venezolano, han sacudido Bogotd. En otras
partes del pais, los supuestos autores han sido los disidentes de las FARC
y los narcos mexicanos (en la matanza de siete policias en el Huila, por
ejemplo). La situacion de la seguridad publica es critica y en lugar de
disminuir, las masacres han aumentado desde el 7 de agosto, cuando
Petro asumi¢ el cargo.

¢ Renovacion econémica?

El principal objetivo econémico del gobierno de Petro es que el pais deje
de depender de los ingresos derivados de las materias primas, la econo-
mia del narcotrafico y el crimen organizado. El ministro de Hacienda,
Ocampo, ha declarado, sin embargo, que Colombia necesitard esos
ingresos; los inversores —y los rivales politicos de Petro— reaccionaron
con alivio tras el nombramiento de Ocampo. Los combustibles fésiles
suponen ahora mismo la mitad de las exportaciones legales de Colombia
y Petro, que quiere apartarse gradualmente de ellos, planea prohibir
futuras exploraciones de hidrocarburos y la mineria a cielo abierto a gran
escala, asi como paralizar los proyectos piloto de fracturacién hidraulica
y perforaciéon submarina, pero al mismo tiempo mantener los ingre-
sos derivados de los ciento setenta contratos existentes para financiar
sus programas sociales. Espera promover las fuentes de energia solar,
edlica, hidraulica y de hidrégeno «verde» y recibir compensacién inter-
nacional por dejar las reservas de petréleo y carbén en el subsuelo. Pero
hablar de ecologia es barato: los gobiernos de izquierda que dirigieron
América Latina entre 1998 y 2012 empezaron entonando notas verdes,
pero enseguida descubrieron que dependian de los ingresos energéti-
cos y de las exportaciones de materias primas. ¢Se vera Petro obligado a
seguir su senda?

El respaldo de los movimientos ecologistas y de los sindicatos de tra-
bajadores del carbon y el petréleo seria crucial para lograr cualquier
avance en este sentido. Por el momento no hay sefiales de que Petro
planee movilizarlos. La nueva ministra de Minas y Energia, Irene Vélez

38 Internal Displacement Monitoring Centre, Country Profile: Colombia, Ginebra, 2022.
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-nacida en Bogota en 1982, gebgrafa feminista y ecologista formada en
la Univalle, con un doctorado por la Universidad de Copenhague— ha
sido objeto de ataques constantes y ha tenido enfrentamientos tanto en
el Congreso como con la prensa y los grupos de presion del petréleo, el
gas y el carbon. La derecha uribista ha criticado su falta de formacién en
la industria minera, pero su viceministra, Belizza Ruiz, profesora en la
Universidad Nacional Sede Manizales, tiene un doctorado en ingenie-
ria eléctrica cursado en la UNAM, e investiga desde hace tiempo sobre
las energias renovables en Colombia. Su primera tarea es la de redu-
cir el precio de la energia en la costa del Caribe, que en algunas zonas
subib el 40 por 100 en agosto. El gobierno planea también, sin embargo,
eliminar las subvenciones a los combustibles foésiles, permitiendo que
la gasolina suba a 18.000 pesos, algo menos de 4 délares, por galon.
El viceministro de Minas y Energia es Giovanni Franco, ingeniero de
minas por la Universidad Nacional de Colombia, que conoce en profun-
didad las complejidades técnicas del sector, cuyo desconocimiento los
representantes del sector imputan a Vélez. La ministra de Ambiente y
Desarrollo Sostenible, Susana Muhamad, ha sido un faro en la izquierda
politica, defendiendo a los manifestantes en 2021, cuando era concejal
de Bogota.

Pero no hace falta resaltar el precio que habria que pagar por el aban-
dono de la economia extractiva en el punto algido de la actual recesiéon
mundial, con la inflacién y los precios de los combustibles elevados. La
caida de los ingresos derivados de la exportacién ejerceria mas presion
sobre el peso colombiano, provocando la huida de capitales y una crisis
monetaria, lo cual a su vez harfa subir ain mas la inflacién. Se supone
que el turismo —en especial el «ecoturismo»— debe desempefiar una
funcién crucial en la financiacién de la transicién posextractivista a
una economia de paz. Petro planea aumentar la capacidad aeroportua-
ria del pais y atraer mas turistas internacionales en la préxima década,
pasando de 4,5 a 12 millones anuales, y convirtiendo a Colombia en
una versiéon mucho mayor de Costa Rica. El crecimiento del turismo,
sin embargo, depende principalmente del éxito de la agenda de paz
y, dejando a un lado la contaminacién generada por el aumento de
los viajes aéreos, tiene un lado oscuro: el turismo sexual, en especial
con menores, y la trata de mujeres, que florecen a plena luz del dia en
Cartagena y Medellin. ¢Se enfrentard por fin el gobierno central a las
diversas mafias regionales que dirigen estos negocios de trata?
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Un modelo de crecimiento basado en el capitalismo verde supondria
efectuar cambios en la agricultura. En linea con los Acuerdos de La
Habana, el gobierno planea efectuar una reforma agraria moderada,
que incluya la redistribucién de tierra a campesinos pobres, asi como la
devolucién de tierras a las victimas del conflicto armado. Como en otras
promesas de campafia, faltan los detalles. Desde la década de 1990, las
importaciones de productos subvencionados, principalmente de Estados
Unidos, han dafiado al sector agricola colombiano y obligado a los peque-
fios productores a trabajar en las plantaciones de coca como recolectores
(raspachines) para ganarse la vida. Por eso Petro ha anunciado que revi-
sard (aunque no renegociard) los acuerdos de libre comercio a lo que los
funcionarios de Biden se han negado. El hecho de que la produccién y
el trafico de drogas en Colombia estén controlados de manera creciente
por organizaciones mexicanas complica aitn mas la imagen; por ahora,
la politica de «abrazos no balazos» aplicada por Andrés Manuel Lopez
Obrador no ha funcionado. Desde el 7 de agosto Colombia sufre tam-
bién una oleada de invasiones de tierras que barren todo el pais. El poder
de los grandes terratenientes en el sistema estatal regional podria limitar
la capacidad de atender a la necesidad de tierras y Uribe esta advirtiendo
ya de que si el gobierno no interviene para solucionar los conflictos,
los terratenientes no tendran mas opcién que armarse. La ministra de
Agricultura, Cecilia Lopez, liberal incondicional que ya habia ejercido
el cargo con anterioridad, tiene su trabajo circunscrito y ha nombrado
como viceministro a Luis Alberto Villegas, originario de Palmira, que
tiene lazos con la industria azucarera.

La principal iniciativa gubernamental hasta la fecha es la propuesta pre-
supuestaria de Ocampo, que asume la idea de Piketty de establecer un
impuesto sobre el patrimonio que afectaria a aproximadamente diez
mil colombianos —lo cual tal vez aceleraria el traslado de sus activos a
Panama, pais utilizado desde hace tiempo por la oligarquia colombiana
como paraiso fiscal- aplicando al mismo tiempo nuevos tributos sobre
los alimentos ultraprocesados y las bebidas azucaradas, que golpearian
a los sectores de la clase trabajadora que menos pueden permitirselo.
También se aumentarian los impuestos que gravan las pensiones
mayores de 10 millones de pesos (2.300 ddlares), las tierras fértiles no
cultivadas, los dividendos, las exportaciones de petrdleo, carbén y oro,
la produccién de café, las segundas viviendas y los productos importa-
dos no incluidos en los acuerdos de libre comercio, para incrementar el
gasto social. Hay quien ha sugerido que esto representa la resurrecciéon
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de las propuestas de Carrasquilla, con unos cuantos afiadidos progre-
sistas. Petro planea también recortar el inflado presupuesto de defensa
y por primera vez el ministro de Defensa, Veldsquez, ha solicitado un
recorte presupuestario de 8oo millardos de pesos, que se asignardn al
Ministerio de Hacienda.

Trayectorias

En el contexto regional Colombia ha servido durante mucho tiempo de
base de operaciones para los intentos estadounidenses de desestabili-
zar Venezuela. En linea con Washington, Duque rompié relaciones en
2019 para reconocer como presidente al aspirante Juan Guaidé. Petro
ha invertido dicha posicién, poniéndose en contacto con Maduro para
normalizar las relaciones. Ha pronunciado un duro discurso en la sede
de Naciones Unidas, denunciando la adiccién internacional al consumo
de petréleo y carbén y la deforestaciéon del Amazonas. Pero al mismo
tiempo ha establecido un acuerdo con el Comando Sur a tenor del
cual permite que helicopteros estadounidenses patrullen la cuenca del
Amazonas, incumpliendo asi el Articulo 173 de la Constituciéon de 1991.
No obstante, la victoria de Petro inclina el equilibro del poder regional
hacia una mayor integracién en América Latina. Mas de media docena
de paises —México, Colombia, Argentina, Per(i, Honduras, Venezuela y
Chile- han elegido coaliciones de izquierda, que cuestionan en mayor o
menor medida la influencia de las multinacionales y el gobierno estadou-
nidenses. La brecha existente entre las promesas de cambio progresista
y la capacidad de aplicarlas es algo que el nuevo gobierno colombiano
comienza a afrontar ahora, una vez terminada la luna de miel: la tasa de
popularidad de Petro ha caido diez puntos desde agosto, cuando asumid
el cargo, situdndose en el 46 por 100. Las expectativas son muy altas y los
muchachos y muchachas implicados en la primera linea de las protestas
de los Gltimos afios han dicho que, si Petro falla, las reanudaran de nuevo.

Como han demostrado las experiencias recientes de Bolivia, Ecuador,
Brasil y Argentina, el éxito electoral no significa necesariamente el control
sobre las palancas del Estado; las rutinas burocraticas de las institucio-
nes y sus lazos estrechos con poderosos intereses sociales y econémicos
hacen que el cambio avance con lentitud, si es que avanza®. A la luz de

39 Véase el estudio analitico de Juan Carlos Monedero, «Francotiradores en la
cocina. La teoria del Estado y el ciclo de izquierda en América Latina», NLR 120,
enero-febrero de 2020.
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la actual constelacién de fuerzas, con un margen de victoria de solo el 3
por 100, Petro ha dejado claro que no contempla efectuar reformas mas
radicales en buena medida porque eso daria oportunidad a la extrema
derecha de reagruparse y pasar a la ofensiva. Colombia tiene una de las
clases dominantes més violentas y mafiosas de la regién y algunas de sus
facciones —uribistas, pero no en exclusiva— mantienen lazos estrechos
con el ejército, las estructuras paramilitares y las redes de narcotrafico.
Petro ha intentado incluir en su gobierno a todos, excepto la extrema
derecha uribista. Al darle la mano al establishment, sin embargo, podria
perder el brazo.

Queda por ver si Petro querrd o podrad crear un frente de izquierda
amplio, que incluya iniciativas de los sindicatos, los movimientos
sociales, los colectivos feministas y las organizaciones vecinales, y que
movilice a esos electorados potenciales en defensa de dichas reivindica-
ciones; todo podria depender de como se desenvuelvan las relaciones
con la vicepresidenta Marquez. La ministra de Trabajo, Gloria Ramirez,
es una radical convencida que procede del movimiento sindical y femi-
nista, que cuenta con una sélida experiencia en el Congreso. ¢Puede
poner en marcha una reforma progresista de la normativa laboral y
encarar la cuestiéon del empleo informal? (Puede construir una base
electoral que defienda dicha reforma? En educacion, el gobierno podria,
en teoria, establecer alianzas con el sindicato de docentes, Fecode. Pero
teniendo al exministro de Salud de Santos, Alejandro Gaviria, como
ministro de Educacién, es de prever que introduzca el neoliberalismo
por la puerta de atrds, como ocurrié durante la presidencia de aquel.
Gaviria ya ha declarado ante el Senado que la matricula gratuita univer-
sal no estd sobre la mesa y que todavia no se ha hablado de las deudas
por préstamos para el estudio, a pesar de estar proyectado que Educaciéon
reciba el mayor presupuesto de todos los ministerios (54,7 millardos de
pesos). Aunque cercana a la vicepresidenta Marquez, la viceministra de
Educacién, Aurora Vergara, afrocolombiana y joven estrella académica
en ascenso, no tiene experiencia profesional en la educacion puablica.
Si bien la exrepresentante estudiantil Jennifer Pedraza estd ahora en el
Congreso y ha presentado una propuesta para reformar la Ley 30, es difi-
cil ver qué alianza podria establecerse entre el Ministerio de Educacion y
la mayoria del movimiento estudiantil.

En el ambito de la sanidad ptblica, un aliado probable es el Movimiento
por la Salud, que rechaza la neoliberalizacion del sistema sanitario y
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trabaja desde hace tiempo para encontrar politicas alternativas. Carolina
Corcho, la ministra de Salud, es psiquiatra de profesion y experta en
investigaciéon sobre violencia urbana. Planea unificar el sistema contri-
butivo y el subsidiado en un solo sistema publico universal, habiendo
afirmado que las aseguradoras privadas no han cubierto el derecho consti-
tucional a la salud, y quiere asignar a los secretarios de salud de municipios
y departamentos recursos para la creacién de unidades moviles que per-
mitan atender a multiples comunidades. El debate sobre la sanidad esta
previsto para 2023, lo cual dard a Corcho y su equipo tiempo para preparar
el enfrentamiento con el grupo de presién de las aseguradoras y con los
representantes politicos que estas tienen en el Congreso.

¢Superard finalmente Colombia su modelo politico excluyente, unién-
dose a sus vecinos en la toma en consideracién de las necesidades de
fuerzas sociales rurales y urbanas mas amplias? ¢O resultara el gobierno
de Petro un experimento de corta duracién, arrollado por las fuerzas
militarizadas del conservadurismo que quieren confinar a Colombia en
su solitaria senda histérica? Al resaltar la importancia de los factores
endobgenos en la historia colombiana contemporanea, hemos analizado
la reproduccién en serie de modelos de dominio oligarquico excluyente
registrados desde el siglo x1x hasta la Guerra Fria y de ahi a la era de la
contrainsurgencia. Mientras el sistema politico bipartidista hacia aguas,
fue el uribismo el que, paraddjicamente, hizo de escoba, barriendo los
restos del sistema posterior a 1848, al tiempo que dependia de la poten-
cia de fuego y de los fondos estadounidenses para aplicar su programa
contrainsurgente. Al hacerlo, el uribismo sent6 inconscientemente las
bases del santismo, que asumié el instrumento politico de Uribe y lo
us6 para negociar la rendicién de las FARC. Aun asi —y este es nues-
tro segundo argumento, relacionado con el anterior— una vez abiertas
las compuertas de la paz con los Acuerdos de La Habana de 2016 no
hubo manera de cerrarlas. El gobierno y los medios de comunicacién
dominantes ya no podian tachar la resistencia de la izquierda urbana de
«terrorismo guerrillero» o «vandalismo». Las protestas populares, los
paros y las movilizaciones enterraron el uribismo y ayudaron a que el
petrismo sustituyera al santismo como mejor opcién para forjar una paz
y un cambio social duraderos.

Aunque es demasiado pronto para saber si emergerd una nueva agenda
para las ciudades colombianas, por primera vez se da esa posibilidad.
Quiza ahora se ha vuelto posible imaginar un bloque histérico en el que
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el capital se vea obligado a hacer concesiones, pagar impuestos y cum-
plir las leyes del Estado. Mas dificil es ver como podran reformarse la
policia y las fuerzas armadas y la obstinacion de estas puede convertirse
en un obsticulo significativo, aunque dependerd en buena parte de la
capacidad de Leyva, el ministro de Relaciones Exteriores, para negociar
con Washington un nuevo acuerdo sobre comercio y antidrogas.

La sangrienta historia de guerra prolongada en un marco constitucio-
nal republicano, alimentada y financiada en los tGltimos cuarenta afios
por las exportaciones de drogas ilegales, diferencia a Colombia de sus
vecinos regionales, aunque puedan establecerse ciertos paralelismos
con Pert y México, asi como con Centroamérica (de hecho, el desas-
troso Plan Mérida, aplicado entre 2006 y 2010 en México seguia el
modelo del Plan Colombia)+°. En Colombia, el gobierno de Petro se
ha impuesto la tarea de reconstruir el pais de acuerdo con los dere-
chos sociales, culturales y ambientales recogidos en la Constituciéon
de 1991. En ese sentido, Colombia podria compararse a Bolivia y
Ecuador, ambos con constituciones progresistas aprobadas tras luchas
sociales titinicas que llevaron al poder a gobiernos progresistas y que
suscitaron reacciones parcialmente exitosas de la extrema derecha. La
propuesta de «acuerdo nacional» hecha por Petro puede interpretarse
como un intento de impedir preventivamente ese resultado. El peligro
estd en que su gobierno haga concesiones sin obtener compromisos de
paz y programas sociales, incluida la creacién de puestos de trabajo.
Pero por una vez, Colombia y sus vecinos de hemisferio parecen sin-
cronizados en cuanto a su politica democratica radical y a sus ciclos de
lucha popular, lo que podria derivar en una mayor cooperacién inte-
restatal en toda la regién. Si Colombia ayudara a resucitar el proyecto
neobolivariano, aun modificado de uno u otro modo, quizi Chavez —y
no digamos Fidel Castro— no dejarian de reirse en sus tumbas por las
vueltas que dan algunas cosas en América Latina.

4 Benjamin Smith, The Dope: The Real History of the Mexican Drug Trade, Nueva
York, 2021; Carlo Nasi, Cuando callan los fusiles. Impacto de la paz negociada en
Colombia y en Centroamérica, Bogota, 2007.



