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CRITICA

T. ). Clark, If These Apples Should Fall: Cézanne and the Present,
Londres, Thames & Hudson, 2022, 240 pp.

SauL NELSON

REALIDADES OPUESTAS

En el andlisis del arte moderno que ha confeccionado a lo largo de los tiltimos
cincuenta afios, T. J. Clark ha destacado los «casos-limites»: los extremos en
los que los sistemas de representacién que tratan de dotar de una forma y
una légica a la vida moderna (que nunca tuvieron) empezaban a desmoro-
narse. Paul Cézanne ocupa un lugar especial en esta historia. Fue el pintor
de las antinomias: a la vez la imagen de una investigaciéon decidida acerca del
mundo visual y de la creencia alocada, positivista, en los frutos de esa inves-
tigacién y, al mismo tiempo, de la tambaleante cadena de incertidumbres
—visuales, sexuales, sociales, politicas— que emergian, incontrolablemente,
como resultado de la primera. Las manzanas de sus bodegones bien pueden
ser el resumen de esta oscilacién. Con su habitual linea negra, son tan vivi-
das como inmediatas, como si estuvieran sencillamente ahi, como cualquier
otra cosa que pudiéramos encontrar en un cuadro. Pero sus contornos son
también provisionales, proclives al garabato y a salirse, a tachar y reescribir
su forma a medida que se avanza. «Para Cézanne», Clark escribia en The
Painting of the Modern Life (1985), con unas palabras que han resonado desde
entonces en su escritura, «la pintura adoptaba la ideologia de lo visual —el
concepto de ver entendido como una actividad distinta, dotada de su propia
verdad, de su propio acceso concreto a la cosa-en-si— hasta sus limites y su
punto de ruptura».

Justamente por esto—porque es la postura del arte moderno en su momento
mas lucido y desvariado, en su antinomia mas fuerte— a Clark le importa
Cézanne. Su arte fue un intento extremo de resolver una contradiccién basica
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presente en el arte moderno, los «dos grandes deseos» que Clark identificaba
en Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism (1999). Estos esta-
ban relacionados con la politica revolucionaria y sus fracasos. Al igual que el
socialismo, el arte moderno quiso volver a refundar las condiciones de la expe-
riencia. «Queria que su publico fuera conducido hacia un reconocimiento de
la realidad social del signo (alejarse de las comodidades de la narracién y del
ilusionismo, esa era la proclama), pero sofiaba igualmente con dar la espalda
a esos cimientos Mundo/Naturaleza/Sensacién/Subjetividad, que las idas y
venidas del capitalismo habian practicamente destruido». Clark entendia que
esta dialéctica no resuelta se imbricaba en obras de arte como los tres gran-
des cuadros de mujeres bafiistas en los que Cézanne trabajé hacia el final
de su vida. Por una lado, al representar mujeres desnudas con caracteristicas
sexuales ambiguas, las Bafiistas de Cézanne trataban de visualizar el juego
de la fantasfa psiquica como materialmente presente en el mundo (en esto,
Clark los comparaba con otro gran extremo del materialismo de finales del
siglo X1X, el Proyecto para una psicologia para neurdlogos (1895) de Freud). Por
otro, la superficie de cada cuadro se estiraba y destacaba mediante innume-
rables capas de pintura. Los retocaba continuamente, a expensas de la escena
descrita, como si estuviera sometido a un algoritmo infernal. A medida que el
proceso de Cézanne seguia y seguia, a medida que se deshacian y se volvian
a hacer, los cuadros anunciaban la imposibilidad de fijar el juego psiquico
en una reestructuraciéon definitiva de la experiencia humana. Las grandes
Baiiistas fueron grandes fracasos, dirigidas a un publico que no existia, por
la falta de una revolucién que nunca habia tenido lugar. Imaginando como si
caminara sobre una cuerda floja, entre nuevas intensidades de experiencia y
mecanicas vacias, «miro las Bafiistas de Barnes», escribia entonces Clark, «y
escucho tocar un organillo».

El nuevo libro de Clark, If These Apples Should Fall: Cézanne and the
Present, sigue ocupandose de las antinomias de Cézanne. «Ningtn pintor»,
escribe sobre La roca roja (1896-1900)

se habia arriesgado nunca a conjuntar el espacio a partir de un duelo asi entre
realidades opuestas. Denominar a las realidades en cuestién —el cepillado
verde y naranja en medio plano, la figura euclidea separada del resto a la
derecha— «orgénica» frente a «geométrica» o «animada» frente a «abstracta»,
o incluso «percibida» como opuesto a «inventada», me parece que esquiva el
caracter absoluto del vaivén y el efecto final de ese caricter absoluto. Todas
las identidades y categorizaciones son engullidas por la miquina de la des-
cripcion. El follaje del plano medio es un sistema de turbinas: los objetos son
atraidos hacia él como si cayeran al abismo. La cara de la roca estd inmor-
talizada sin cara —como un signo que procediera de otro lugar, amarrado
precariamente a la esquina del cuadro, como diciendo que «aqui no tiene
lugar ninguna imagen». Es un mundo —un conjunto de antinomias— al que
no le corresponde ninguna descripcion.
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Esta tltima frase es crucial. Clark insiste no solamente en las diferencias
irreconciliables que se congregan en la pintura de Cézanne, sino también en
su resistencia a la descripcién (al menos al tipo de descripciéon que reduce el
significado a un conjunto de definiciones claras). Esto va a contrapelo de la
historia del arte contemporaneo, donde el significado de la obra de Cézanne
se asume como algo perfectamente legible, encasillado en una narraciéon
de innovacién y purificacién moderna. Sea cual sea el final hacia el que se
supone que conduce este proceso —ya sea la «planitud», la «lealtad a los
materiales», la «inmediatez» o cualquier otra cosa— poco importa. Las des-
cripciones parecian evidentes. Pero Clark, dado que lo que le interesan son
las contradicciones y los fracasos de la pintura de Cézanne, considera que
esta premisa de la evidencia es problematica. Por otro lado, defiende que la
labor de exégesis del siglo pasado nos ha legado una colecciéon de imagenes
iconicas y las medias verdades vacias que las acompanan, pero nos ha hecho
incapaces de reconocer tanto la potencia de su arte o las preguntas que atn
le plantea a la vida moderna.

Este libro se propone pues una tarea complicada: acabar con los ana-
didos de todo un siglo. «¢Cémo seria —pregunta Clark sobre el Bodegon
con manzanas del Getty Museum (c. 1893-1895)—, no tener una idea previa
sobre Cézanne? No tener ninguna idea sobre su significado para nosotros,
en otras palabras, de su leccion, de su amplitud, que su arte no “encajara”
en ninguna parte y mucho menos en una historia del arte moderno?». Son
preguntas dificiles de hacerse ante un cuadro asi. Las manzanas de Cézanne
se encuentran entre las imagenes mas teorizadas de la historia del arte
moderno. Se ha descrito cada detalle del bodegén del Getty: la fruta brillante
escorada hacia delante en el plato de porcelana; el cuello de la jarra rojiza
con su elipse aplanada; el mantel antropomérfico; la arrugada tela azul con
su estampado fantasmal; las sombras y los puntos de luz que parecen al
mismo tiempo fijar los objetos al lugar y flotar libremente. Un mundo de
distorsiones e imposibilidades, cada una de ellas detalladamente analizada y
definida. Para Roger Fry, los objetos sobre la mesa revelaban «una arquitec-
turay una logica» que se localizaba maés alla de la observacién desapasionada
de los fenémenos 6pticos; Maurice Merleau-Ponty pensaba que visualizaban
la «experiencia primordial» prelingtiistica que se negaba a diferenciar entre
la vista y el tacto; Ernst Bloch, cuyas reflexiones sobre Cézanne en El espiritu
de la utopia (1916) se parafrasean en el titulo del libro de Clark, vefa en la
animada extrafleza de las manzanas —en su «gravedad mistica»— las premo-
niciones de una utopia por venir, de una «mitologfa atin desconocida y sin
nombre». «Si esas manzanas cayeran», escribié Bloch, «se produciria una
conflagraciéon universal».

Clark no abandona estas perspectivas. El cientifismo frio de Fry y el
milenarismo de Bloch son partes del significado del cuadro de Cézanne que
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nunca lo abandonardn. Ocupan los polos de su practica. Incluso una «no
vista» necesita tenerlos en cuenta. Pero las premisas sobre las que se basan
estos autores, las de los escritos sobre arte de la primera mitad del siglo xx,
han desaparecido. A pesar de sus diferencias, Fry, Bloch y Merleau-Ponty
creyeron que Cézanne miraba hacia adelante. Recurrieron a él para confir-
mar su fe en la modernidad, en la potencia de la representacion para volver
a conformar la humanidad para mejor: si eso suponia un sensorio purifi-
cado o unas relaciones sociales perfeccionadas, ¢qué mas daba? Las cosas
iban a mejorar. La intensidad de las manzanas era testigo de esto. Clark
no tiene esa fe en la modernidad, en la «época del humo humano» como
la denomina en otro lugar. No se le escapa la ironia de la utopia de Bloch,
desplegandose a la vez que la artilleria pulverizaba el Somme. En su opinién
hay algo bastante mas oscuro funcionando tras la extrafieza de los objetos
del bodegén del Getty Museum.

Clark encuentra una clave para entender este lado mas oscuro en el pri-
mer capitulo de El capital. Trae a colacién a Marx para explicar la extrafieza
de los objetos de Cézanne, la sensaciéon que dan de estar a la vez cerca y lejos
del espectador: «Una viveza que es irresistible, pero que nos coloca en nin-
guna parte; a la que nos aferramos y de la que extralamente dependemos
porque su caricter de no lugar nos habla a todo nuestro sentido de la vida».
La fenomenologia que esto implica es la de la mercancia. Como Cézanne,
Marx mostraba

que ahora vivimos en un mundo de objetos —y que sabemos, que percibimos
que es asi— cuya realidad, para nosotros, cuyo valor e intensidad, es ficticia.
Este nuevo mundo, es una cuestién de representacion, de un intercambio
puramente simboélico, no de uso, ni de tacto, ni de contacto y manipulacion.
El poder de nuestros objetos ya no depende de la alteracién aqui y ahora de
su circunstancia o de que satisfagan una necesidad. Y este es el enigma que
conforma nuestra mirada y nuestros sentimientos: nuestros objetos nunca
han sido més nuestros, los instrumentos vivos esenciales aparentemente
nunca han estado mas al servicio de nuestros propoésitos, pero —aqui cito [a
Marx] de nuevo- «no sabemos dénde los tenemos», «parecen imposibles de
aprehender», «ni un dtomo de materia entra en su composicién». Sin duda
esta tltima frase, en concreto, el «ni un dtomo de materia entra en su compo-
siciéon» deberia parecer erréonea —forzada— a medida que nos acercamos a los
objetos de Cézanne. La viveza e inmediatez estan ahi. Pero, sacaso lo que nos
sugiere de forma mas potente un Cézanne no es precisamente la idea de que
la viveza y la inmediatez pueden ser una cosa, pero que la existencia material
—«Naturstoff, Warenkorper»— es otra?

Esto pone en palabras el hiato que siempre he sentido cuando contemplo
un buen Cézanne, el hiato entre ver un objeto (y sentir como si fuera la pri-
mera vez que lo veo) y entenderlo. Clark localiza esa falla en una respuesta
a las formas emergentes de la sociedad capitalista. Lo que cuestiona es la
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naturaleza de la respuesta de Cézanne. Los cuadros estan muy lejos de cele-
brar la mercantilizacién; Samuel Beckett expreso ese aspecto de los cuadros
—quiza su aspecto mas valorable— que la niega por completo. Hablaba acerca
de su «disposicién de los dtomos, inaccesiblemente ajena, ininteligible».
En opinién de Beckett, los objetos sobre la mesa eran sencillamente inuti-
lizables: eran no objetos en un no espacio, mas alld de los fines humanos.
En el equilibrio entre Marx y Beckett, en la dialéctica que se mueve desde
las interrogaciones planteadas a la forma mercancia hasta sus alternativas
(negativas, utopicas) es donde Clark coloca los bodegones.

Beckett y Marx: ninguno de estos dos nombres es ajeno a la investigacion
académica sobre Cézanne. Clark presenta una «no visién» de este arte, pero
no es en absoluto una nueva visién. No es el tipo de libro que presente una
cantidad de pruebas nuevas, archivos desempolvados, el descubrimiento
de un cuaderno de bocetos o una carta aparecida en un escritorio antiguo.
En contadas ocasiones Clark emplea el lenguaje de la revelacién biografica.
Tampoco pretende hacer un estudio completo. Muy al contrario. El libro es
una coleccién de cinco ensayos, algunos nuevos —publicados practicamente
en el Gltimo afio la London Review of Books, elaborados como conferencias o
incluso publicados por primera vez en este libro- y otros que datan de hace
décadas. La inclusion es selectiva, mas que exhaustiva. El capitulo de Clark
sobre los cuadros de Cézanne de la montafia Saint-Victoire, por ejemplo, se
publicé por primera vez en 2001, como parte de una recopilaciéon de ensayos
sobre Paul de Man. Aqui se ha reescrito en parte para retomar los argumen-
tos expuestos en el capitulo sobre bodegones. El argumento que se present
en «Symptoms of Cézannoia» (2010), otro articulo de la London Review of
Books —que Cézanne «no puede ser escrito ya»— se desarrolla a lo largo del
libro y se aborda explicitamente en el cuarto capitulo, aunque el ensayo en
cuestiéon no esta incluido.

La intencién que unifica If These Apples Should Fall es dar un impulso
nuevo a las viejas verdades. Se prescinde de las idées fixes obsoletas presentes
por todo el camino. Esto supone volver a estudiar las raices de la investi-
gacion sobre Cézanne, volver a determinados acontecimientos clave de su
carrera y de las obras maestras que produjo, con la esperanza de verlas con
ojos nuevos. Aqui se corren algunos riesgos. Clark se basa en la observa-
cién detallada de los cuadros de Cézanne para enfatizar su complejidad y
su dificultad. El libro estd muy bien ilustrado, por lo que es sencillo seguirle
en sus observaciones, pero hay veces en las que a él mismo le preocupa que
estas no acaben por formar un todo coherente. «Espero que al final todo
se relacione», escribe en «Campesinos», su capitulo sobre Los jugadores de
cartas que pinté Cézanne en los inicios de la década de 1890. Conseguir
iluminar «toda la matriz de la que emergia Los jugadores de cartas seria un
suefio». Y hay algo decepcionante en el argumento que concluye el capitulo,
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cuando este llega por fin: que los campesinos de esos cuadros son «moder-
nos, como nosotros». En mi opinién, Clark se acerca aqui demasiado a la
repeticién de una serie de argumentos que expuso Meyer Schapiro en 1952,
cuando sefalaba lo distantes que nos parecian estas figuras de cualquier
forma reconocible de sociabilidad campesina. Su conclusién carece de la
fuerza dialéctica de las paginas que conducen a ella.

Pero estos desafinados son escasos. Con mucha mas frecuencia, Clark
regresa a cuadros famosos y a los argumentos que se han construido en
torno a ellos, ya sea para destruirlos o para desplazar el terreno de su com-
prension convencional. Veamos, por ejemplo, la gastada idea de que las
personas que aparecen en los retratos de Cézanne «carecen de afectos» o de
«expresion». Esto se desmonta en un nico parrafo sobre la Mujer de azul (c.
1904) expuesta en el Hermitage. Clark sefiala el «dolor social» de la mirada
petrificada de la mujer y como este dolor esti envuelto y sellado en el frio
azul de su atuendo: «azul [...] como una condicién social; azul como una
armadura, como la respetabilidad, como la rigidez y las limitaciones, como
la introversion [...]. Todo el heroismo triste de la vida moderna, del que la
Mujer fue el Don Quijote». Color y detalle se tejen y hacen hablar a todo un
aparato social, un conjunto de significados de clase, una forma de vida.

A lo largo del libro se hace hincapié en la capacidad de este tipo de
escritura dialéctica para generar ideas iluminadoras. Clark escribe en la tra-
dicién de Lukacs, Adorno y Debord (Clark fue miembro de la Internacional
Situacionista a finales de la década de 1960 y ha calificado al estilo que alli
favoreci6 Debord como «la Ginica escritura politica de nuestra época, la Gnica
escritura de ese tipo que tiene alguna posibilidad de sobrevivir a sus cir-
cunstancias») Su prosa esta repleta de comparaciones dramaticas, insélitas,
de flashes de detournement y de frases que se repliegan sobre si mismas para
teorizar sobre sus condiciones de existencia. A medida que el libro oscila entre
registros, de la duda a la certeza, de la prosa al verso, la escritura se fuerza a ese
tono peculiar de subjetividad que la faccién académica de su publico encuen-
tra tan indigesta. Este es un libro sobre Cézanne, sobre el arte moderno y
sobre la escritura de la historia del arte. Pero también es un libro sobre el
propio Clark. La primera persona es insistente. No por nada, Clark atesora la
maxima de Adorno en Minima Moralia sobre «<no amedrentarse»:

Los conceptos de lo subjetivo y lo objetivo se han invertido por completo.
Lo objetivo es la parte incontrastable del fenémeno, su efigie incuestiona-
blemente aceptada, la fachada compuesta de datos clasificados, en suma lo
subjetivo; y subjetivo se llama a lo que derriba todo eso, accede a la expe-
riencia especifica de la cosa, se desembaraza de las convenciones de la
opinion e instaura la relacion con el objeto en sustitucion de las decisiones
mayoritarias de aquellos que no llegan a intuirlo y menos atin a pensarlo;
en suma: a lo objetivo.
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If These Apples Should Fall esta imbuido de la conviccién de que obras
como La mujer de azul y Los jugadores de cartas aparecen ante nuestros ojos
ensombrecidas por el sentido comiin, «por la fachada compuesta de datos
clasificados». Creemos saber el significado de estas imagenes, creemos que
este puede ser simplificado, empaquetado y condensado. Los extremismos
del libro pretenden sacudirnos esa complacencia.

¢Qué otro historiador se atreveria, hablando sobre la importancia de
Cézanne para Matisse en 1917, a remontarse 6oo afos atras, al evocador
panel de Giotto titulado El suefio de Joaquin (c. 1303-1305) perteneciente al
gran ciclo de frescos de la Capella degli Scrovegni de Padua? El suefio de
Joaquin es el tema de un ensayo del libro anterior de Clark, Heaven on Earth:
Painting and the Life to Come (2018). Vuelve a traerlo a colacién en el tltimo
capitulo de If These Apples Should Fall para analizar el cuadro de Matisse
El jardin de Issy (el estudio en Clamart) y para cuestionar la relacion del arte
moderno con la catistrofe. El jardin de Issy es un cuadro tipicamente hedo-
nista. Pintado cuando Matisse estaba en Paris, desde donde podia escuchar
los cafionazos del frente, regresa al jardin residencial: al mundo sofiado de
la burguesia que persigue el placer y que habia caracterizado el momento
anterior del arte francés. Monet y Renoir estaban presentes en la mente de
Matisse. Cézanne esta ahi, en la casita desnuda y derruida colocada entre el
follaje del jardin. Pero también estd Giotto, insiste Clark: tanto la «desnu-
dez» del desierto en el que suefia Joaquin como el «angel afilado en el cielo»,
que acude con el mensaje de Dios.

Son contrapesos, ecos de un momento diferente de la produccién artistica
que perturban la tranquilidad del jardin. Esta yuxtaposicién extrema (no hay
citas visuales de Giotto en El jardin de Issy, no como las que la historia del arte
nos ensefia a reconocetr) responde a algo en el arte de Matisse: a su habitual
rechazo a divulgar directamente su significado, a ser una demostracién legi-
ble de una politica. Cuadros como Bodegon con manzanas'y El jardin de Issy
responden a la catastrofe; la convierten en su tema mas escondido. Pero esto
ocurre «en el nivel del instinto, de la intuicién, del inconsciente». Una historia
del arte que quiera mostrar estas respuestas necesita emplear el mismo tipo
de audacia y exceso que los propios cuadros. «La sobreinterpretacion —escribe
Clark- «es tinicamente el nombre que damos al momento en el que la critica
admite —se sobresalta ante— el abismo entre la forma y el contenido». Y sin ese
grito ahogado, ;qué demonios podriamos decir de un cuadro como el El jardin
de Issy? Es ese abismo entre la busqueda del placer residencial y algo mas —una
violencia, una esterilidad— escondida detras (y dentro) lo que recupera la escri-
tura de Clark. «Los misiles surcan el aire. Los zapadores se han escondido en
los parterres. El pardo de las trincheras lo invade todo. Pero el sol atin brilla,
¢o es una lluvia de bombas indendiarias?».
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La razén de ser de esta escritura y la de los motivos que selecciona es
doble: Clark se basa en el extremismo de las respuestas del arte moderno
a estas circunstancias. Al hacerlo asi, vuelve a hacer extrafio lo familiar. Tal
vez el ejemplo mas logrado de este planteamiento pueda encontrarse en el
primer capitulo de If These Apples Should Fall. En él Clark retoma una escena
primaria clasica del arte moderno: cuando a principios de la década de 1870
Cézanne pasa un tiempo en Auvers pintando junto al anciano impresionista
Camille Pissarro. Este «aprendizaje» es tan conocido que ya suena como
parte de un curso elemental. Las obras que surgieron de este encuentro
siempre se han considerado como hitos de una época y su significado estaba
claro: el expresionismo de los cuadros de juventud de Cézanne -lienzos
oscuros, cargados con titulos como La orgia y La violacién— dejan paso a pin-
celadas sueltas que desvelan los paisajes, el campesinado y los objetos con
un impresionismo mas «objetivo». Clark quiere eliminar esas certezas y con
ellas la pedanteria de una historiografia que se cree en posesién de todas las
respuestas. «El encuentro de Cézanne y Pissarro —escribe— es un misterio.
Para mi es el mayor misterio del siglo XIX y no puedo evitar sentir que, si
pudiéramos resolverlo, seria como poseer la llave de la pintura francesa, de
la misma manera que la relacién entre Platén y Socrates, por ejemplo, sigue
pareciendo la clave del enigma llamado “filosofia”».

Es una afirmacién deliberadamente ambiciosa: otra instancia de «sobre-
interpretacién». La filosofia clisica griega se coloca junto a la pintura
francesa del siglo XIX para insistir en la magnitud y en el misterio de ambas,
cada una de ellas «refleja un cambio fundamental en las condiciones de
representacion de las culturas que las produjeron». Esto no deberia leerse
como una afirmacién de que los cuadros que Cézanne pint6 bajo la tutela
de Pissarro sean inefables. Clark deja claro que la mayoria de las cualidades
que acabarfan por definir la pintura moderna —«ausencia de fundamento,
carencia de aire, ausencia de contacto, carencia de distancia pero también
de proximidad, carencia de un sentido de un mundo compartido palpable,
incertidumbre y una viveza extrafiamente falsa»— procedian del contacto
entre los dos pintores. Pero no basta sencillamente con nombrar esas fuer-
zas. La cuestién es preguntarse por qué emergieron cuando lo hicieron
como recursos para la practica del arte; y como fue que Cézanne se topd con
ellas a través del encuentro con un pintor cuya visiéon del mundo no podria
haber sido mas opuesta.

Pissarro era el pintor de la agricultura, de la «economia campesina» y del
tiempo rural. Cuadros como El campo de coles, Pontoise (1873) combinaban
una atmosfera de luz y color a lo largo del rectingulo pictérico. Buscaban
fijar un momento del dia especifico y la cualidad de la experiencia. Nadie
ha contribuido tanto como Clark a extraer la politica anarquista implicita en
esta labor. Para Cézanne estaba clara. «En El campo de coles no ocurre nada»,
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escribe Clark. «Nada cambia. Pero para Pissarro ese es justamente el asunto.
El momento de la sociedad campesina —es decir, el tipo de tiempo que vivia
la inmensa mayoria en el mundo de Pissarro— es esta tinica, imperceptible,
dificil e irrepetible persistencia». Este sentido de un mundo social, vivido
y conservado en oposiciéon a la modernidad, es lo que Cézanne tenia que
dejar atras. Clark muestra como se desliza y aleja en Louveciennes, a partir
de Pissarro, la copia de Louveciennes (18;71) que Cézanne hizo en 1872-1873.
En la pintura de Cézanne, las cualidades humanas del paisaje de Pissarro
han desaparecido. «No esta el resplandor del atardecer bajo los arcos del
acueducto. Y, por supuesto, no se puede hablar de agricultura, no hay un sis-
tema de campos ordenados para el cultivo, ni la tierra arada en las parcelas
campesinas». El horror ante la desaparicién de una visiéon del mundo bajo
la arremetida de la modernidad: Clark muestra que este es el gran tema de
Cézanne. Su escritura nos lo devuelve para que lo examinemos. «La moder-
nidad es la pérdida del mundo. Cézanne es el pintor que hace sangrar ese
cliché». El gran logro de este libro es que hace algo mas que sencillamente
senalar esos rasgos del arte. Los hace sangrar de nuevo.
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