ARTICULOS

WANG LIXIONG

REFLEXIONES SOBRE EL TIBET

En el actual debate sobre el Tibet, las dos partes enfrentadas lo ven casi
todo blanco o negro y solo se diferencian respecto a cudl es cual. Pero
hay una cuestion que tanto las autoridades chinas como los nacionalistas
tibetanos procuran desdibujar o, mejor aun, evitar por completo. En el
momento culminante de la Revolucion Cultural, cientos de miles de tibe-
tanos se lanzaron sobre los templos que habian atesorado durante siglos
y los destruyeron en pedazos, rechazaron su religion y se convirtieron en
celosos seguidores del gran invasor han, Mao Zedong. Para el Partido
Comunista Chino (PCCh), el episodio forma parte de una catastrofe social,
iniciada por €l pero de la que desde hace mucho tiempo reniega y espe-
ra que el resto del mundo olvide pronto. Para los tibetanos participantes,
el recuerdo de esa matanza es una amarga humillacion, de la que prefe-
rirfan no hablar o que intentan exorcizar con la excusa de que soélo lo
hicieron «bajo presion de los han. Los criticos extranjeros simplemente se
niegan a aceptar que el episodio tuviese lugar alguna vez, incapaces de
imaginar que los tibetanos pudiesen voluntaria y conscientemente hacer
tal cosa. Pero un cuidadoso andlisis y una reflexion mas profunda sobre
lo que habia implicado en ese trauma pueden arrojar luz sobre algunas
de las cuestiones culturales que estan en juego en la atribulada Meseta
Elevada.

Primero hace falta, sin embargo, un analisis de los antecedentes histori-
cos mas amplios. Durante muchos siglos, el Tibet fue una entidad politi-
ca integral, gobernada por lideres religiosos locales y senores feudales.
Bajo la dinastia Qing, China ejercié su jurisdiccion sobre la region
mediante el sometimiento de la elite y no interfiri6 directamente en los
asuntos locales. Entre 1727 y 1911, el principal simbolo de la soberania
china sobre el Tibet fue la oficina del comisario residente, conocido como
amban. La presencia imperial en Lasa, sin embargo, constaba «so6lo del
propio comisario y algunos oficiales logisticos y militares»!. Estos, junto
con un punado de funcionarios civiles, eran responsables de todos los

U Lianyu zbuzang zougao [Informes tibetanos enviados al emperador por Lian Yu), Lasa,
1979, p. 89. Habia, de hecho, unas cuantas fortalezas Qing instaladas en el Tibet, pero su
funciéon era puramente militar.
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trabajos administrativos diarios. Al no hablar tibetano, tenian que fiarse de
intérpretes, y pasaban la mayor parte del tiempo en Lasa, haciendo s6lo
unos cuantos viajes de inspeccion al ano fuera de la ciudad?. Es inconce-
bible que un aparato tan mintsculo pudiese ejercer un control efectivo
sobre el Tibet, un area de mas de un millon de kildbmetros cuadrados. En
general, el comisario residente solo podia ejercer de lo que llamaremos
«onector», mediador entre las autoridades Qing y los gobernantes loca-
les, el Dalai Lama y el Kashag®. Bajo este sistema, los campesinos se
sometian solo a los sefiores tibetanos: «s6lo conocian al Dalai, no a la
Corte». En ciertas ocasiones —cuando el ejército de la dinastia Qing ayudo
a repeler las invasiones, por ejemplo— la elite tibetana llenaba de elogios
el asesoramiento del comisario. El resto del tiempo, seria poco realista
esperar que los gobernantes locales, que tenian en sus manos todo el
poder y los recursos de la region, obedeciesen a unos cuantos funciona-
rios extranjeros con limitaciones lingtiisticas, militarmente débiles y social
y politicamente aislados.

En consecuencia, como admiti6é el emperador Qianlong, dos asuntos loca-
les tibetanos se han dejado a las acciones voluntarias del Dalai Lama y los
shapes [altos cargos del Kashag]. Los comisarios no solo eran incapaces
de asumir el poder, sino que también se les mantenia desinformados. Esto
reducia el cargo del comisario residente en el Tibet a algo puramente
nominalb?. En respuesta, la corte de los Qing emiti6 en 1793 un decreto
imperial, los Veintinueve Articulos sobre la Reconstruccion de los Asuntos
Internos del Tibet, que consolid6 la autoridad del comisario sobre los
nombramientos administrativos, militares y religiosos, los asuntos exterio-
res, las finanzas, los impuestos y el sistema de justicia penal®. Estas medi-
das han dado lugar a la afirmaciéon de que a partir de entonces el poder
de los comisarios residentes «super6 al de los gobernadores de otras pro-
vincias:®. No obstante, cuando el comisario imperial Zhang Yintang visito
el Tibet un siglo mas tarde, le escandaliz6 enormemente oir al Dalai Lama
calificar sarcdsticamente a los representantes de los Qing de «comisarios
preparadores del té». (La preparacion del té es un tipo de ceremonia
budista tibetana de ofrenda a los muertos; uno de los deberes del comi-
sario era distribuir este obsequio a los monasterios en nombre del empe-
rador; la insinuacion era que no hacia otra cosa)’. El comisario del dltimo

2 Lian Yu, el Gltimo comisario residente, sefial6 en tono de queja en su memorando: Hay
dos o tres personas en el despacho de este humilde servidor que saben hablar tibetano; por
ahora, no nos hemos encontrado a ningtn tibetano que sepa hablar chino».

3 El Kashag, compuesto por cuatro funcionarios de alto rango, era el 6rgano ejecutivo mds
elevado del Tibet.

4 Utzang tongzhi [Gaceta General del Tibet], vol. 9, p. 315.

> El texto completo se publica en Xizang tongshi: songshi baochuan [La bistoria tibetana:
una cadena de piedras preciosas), Lasa, 1990, pp. 779-786.

¢ Ding Shicun, Qingdai zhuzang dachen kao [Estudio sobre los comisarios residentes Qing
en el Tibet], sin fecha.

7 Qingji chouzang zoudu [Correspondencia de la corte de los Qing sobre asuntos tibetanos],
libro 3: Zbang Yintang zoudu [Informes enviados por Zbang Yintang al Tronol, vol. 2, p. 17.
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periodo Qing, Lian Yu, se quejaba también de que «l Dalai Lama se arro-
ga una indebida importancia y quiere manipularlo todo». Aunque los altos
cargos tibetanos parecian respetuosos y deferentes, con «una muestra
externa de honradez y humildad», él consideraba que su verdadero com-
portamiento no era sino «secreta resistencia» y «muy a menudo dejan las
ordenes sin atender durante meses con el pretexto de esperar el regreso
del Dalai Lama o de que todavia hay decisiones sin tomar, haciendo sen-
cillamente caso omiso de la solicitud de que respondan urgentemente»®,

En cierta medida, sin embargo, esta situacion era aceptable para ambas
partes. Desde el punto de vista del poder estatal, la corte de los Qing con-
servo la capacidad de ocupar el Tibet, pero no le hizo falta; el sistema del
conector tenia el mérito de ser extremadamente barato. El quid del marco
de la antigua diplomacia oriental radicaba en el orden de los «itos»: siem-
pre que los lamas fuesen sumisos y no planteasen problemas, se los tole-
raba. A pesar de las quejas de los comisarios y del ocasional desagrado
del emperador, s6lo la amenaza de que el Tibet escapase de su 6rbita
causaba seria preocupacion en la Corte y exigia alguna forma de «ectifi-
cacion». Esto no ocurrid mas que unas cuantas veces durante los ciento
ochenta y cinco anos de gobierno de los Qing; en su mayor parte, los
comisarios residentes se estacionaron en el Tibet para mantener el man-
dato simbolico del emperador, mis que para gobernar de hecho.

Las sombras de la modernizacion

El derrocamiento del imperio Qing por la revolucion china de 1911 cre6
una nueva situacion. Inmediatamente antes, en uno de sus dltimos actos
de autoridad, la dinastia habia enviado un ejército para ocupar Lasa. Pero
con la caida del orden imperial, seguida de cuatro décadas de desorden
en la propia China, por primera vez en siglos el Tibet disfrutd practica-
mente de una completa independencia de hecho. El comisario residencial
y su séquito fueron expulsados en 1912, y el decimotercer Dalai Lama
consolidd su posicion como lider nacional, ampliando y modernizando
el ejército tibetano al estilo britdnico y japonés y estableciendo bancos,
minas y un servicio postal. Se promovi6 el comercio y se enviaron estu-
diantes a prepararse en Occidente. Los funcionarios jovenes comenzaron
a imitar el modo de vestir de sus companeros de polo bajo la dominacion
britinica de la India y la banda militar aprendi6 a tocar el Dios salve al
rey. Pero a la elite monastica el precio de las reformas le pareci6 excesi-
vo. Los nuevos funcionarios consideraban que las 6rdenes religiosas eran
las causantes del retraso del Tibet: no serian las oraciones sino las armas las
que harian fuerte al pais. Aunque el Dalai Lama comprendié la impor-
tancia del ejército para asegurar su poder laico y resistir la potencial ame-
naza china, no podia tolerar un ataque directo a su autoridad; cuando los

8 [Informes tibetanos enviados al emperador por Lian Yul, cit., pp. 47-48, 16.
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jefes militares empezaron a plantear la reforma de su propio cargo, insti-
gando una serie de reuniones privadas pensadas para presionarlo y con-
seguir que renunciara al poder politico, se volvid contra ellos, poniendo
fin a la modernizacion del Tibet. El ejército entré en decadencia después
de que sus oficiales fuesen purgados, encontrando la derrota a manos de
un sefor de la guerra regional de Kham —la seccion del Tibet oriental que
se extiende hasta la provincia de Sicuani— en 1931. Tras esto, el Dalai
Lama se inclind de nuevo hacia Pekin.

China, mientras tanto, habia lanzado una incesante campana propagan-
distica en el campo internacional a favor de su derecho a la soberania
sobre el Tibet. Esto fue ticitamente admitido por Occidente —el pais seria
un populoso y gran aliado durante la Segunda Guerra Mundial-, que no
obstante seguia tratando al Tibet, en la practica, como un Estado inde-
pendiente. La elite tibetana, entretanto, siguié vacilando: dado que ya
tenian de hecho un autogobierno, era mas facil encerrarse en su meseta
rodeada de montanas nevadas que entrar en disputas con China. Como
el decimotercer Dalai Lama dijo a Charles Bell:

Algunos paises quiza deseen enviar representantes al Tibet; los viajeros de
otras naciones quiza deseen penetrar en nuestro pais. Estos representantes y
viajeros quiza planteen preguntas inconvenientes sobre miy sobre el gobier-
no tibetano. Nuestras costumbres son a menudo diferentes de las de Europa
y Estados Unidos, y no deseamos cambiarlas. Quiza vengan misioneros cris-
tianos al Tibet, y al intentar expandir el cristianismo podrian hablar en con-
tra de nuestra religion. Eso es algo que no podriamos tolerar’.

Si se hubiesen mantenido las formas de la diplomacia oriental, tal vez se
podria haber establecido un nuevo sistema de conectores como solucion
aceptable para el problema de la mediacidon entre China y el Tibet. Una
vez extendido a Oriente el concepto de soberania estatal occidental, sin
embargo, todos los regimenes chinos estaban obligados a adaptarse a él,
cualquier intento de prolongar un método mas ambiguo no serviria mas
que para animar a los gobernantes locales a avanzar hacia la soberania
independiente, antes o después.

«Un pais, dos sistemas»

Tal era la situacion cuando el Partido Comunista triunfé sobre el KMT en
China y fundo la Republica Popular en 1949. Mao no avanzo hacia el
Tibet hasta el estallido de la guerra de Corea, en 1950. Entonces, un con-
tingente de 40.000 soldados del Ejército Popular de Liberacion (EPL) entrd
en el territorio controlado por el Kashag, con una demostracion de fuerza
que pronto derrotd al ejército tibetano que se enfrentd a €l en Chamdo.

9 Sir Charles BELL, Portrait of the Dalai Lama, Londres, 1946, p. 350.
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Pero Mao no tenia prisa por llevar la revolucion al Tibet. La intencion del
PCCh, por el contrario, era «wegir el pais desde fuera mediante algo muy
similar al modelo Qing. A pesar de sus compromisos revolucionarios, el
PCCh no hizo un solo intento de reforma social en el Tibet. Se dio pre-
ferencia a la soberania. Siembre que el Tibet volviese «al seno de la gran
familia de la madre patria», Pekin estaba bastante dispuesto a tolerar alli
el mantenimiento del «istema de servidumbre feudal>. Aunque el nime-
ro de miembros del personal civil y militar estacionados en el Tibet des-
pués de 1951 aumentd enormemente en comparacion con la era Qing, las
relaciones politicas y sociales seguian mediadas por los «conectores» de
hecho. Los asuntos locales siguieron administrados por las autoridades tibe-
tanas y se instaurd el mecanismo de «un pais, dos sistemas». El nombre
dado a esta tictica fue el de Frente Unido». Lo que significaba en la pric-
tica era una alianza entre los comunistas y la clase gobernante tibetana, que
cooperaria en la consolidacion de la soberania china. La base para esto era
el Acuerdo de los Diecisiete Puntos firmado por Li Weihan y Ngawang
Jigme Ngapo en mayo de 1951, en el que el gobierno del Dalai Lama reco-
nocia que el Tibet era parte de China, daba consentimiento post facto a la
entrada del EPLy a la eventual integracion del ejército tibetano en sus filas
y aceptaba la autoridad del gobierno central para dirigir sus asuntos exte-
riores. A cambio, Pekin prometia <autonomia» al Tibet, manteniendo el sis-
tema social y religioso, la dignidad del Dalai Lama y los puestos de los fun-
cionarios locales sin cambios, al mismo tiempo que restauraba al Panchen
Lama, enviado al exilio por el decimotercer Dalai.

La linea del Frente Unido se siguié no solo en las dreas sometidas a la
administracion del gobierno del Kashag, sino también en Chamdo, donde
el EPL habia establecido el control. Se cre6 un Comité de Liberacion
Popular del Area de Chamdo, con siete tibetanos entre sus nueve vice-
presidentes. Aparte de un miembro del PCCh, todos éstos pertenecian a
las familias gobernantes locales, al igual que la mayoria de los 35 miem-
bros del Comité. En los doce zong subordinados, o comités de liberacion
de cada condado, habia 14 oficiales han y 154 tibetanos, todos ellos de
la elite. Chen Jingbo, en aquel momento director del Departamento del
Frente Unido del Comité Tibetano del Trabajo del PCCh, informé:

Tras el establecimiento del Comité Preparatorio para la Region Autonoma
Tibetana, en 1956, gran namero de individuos de las clases altas locales fue
nombrado para diversos puestos sometidos al Comité. En aquel momento,
habia unas 6.000 personas que pertenecian a las clases media y alta (incluidos
los principales jefes de clan) en toda la region (entre ellos, 205 eran oficiales
de cuarto rango, 2.300 por debajo del quinto rango y 2.500 pertenecientes a
circulos religiosos). De ellos, 2.163 tenian ya puestos asignados y se espera que
los 3.400 restantes reciban diversos nombramientos antes de 1960

10" Chen JinGBo, «Xizang tongyi gongzuo de licheng» [La experiencia del trabajo del Frente
Unido en el Tibetl, en Xizang wenshiziliao xuanji: jinian Xizang beping jiefang sishizhou-
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El Dalai Lama y el Panchen Lama eran el principal centro del Frente
Unido. Cuando en 1954 fueron invitados a asistir a la asamblea del Con-
greso Popular Nacional en Pekin, el Comité Central instruy6 especifica-
mente a Zhang Jingwu, secretario del Comité de Trabajo Tibetano del
PCCh vy principal representante del gobierno central en Lasa, para que
cuidase de ellos durante el viaje, algo que €l hizo todo lo posible por
cumplirl. A su llegada a la estacion ferroviaria de Pekin, fueron recibidos
por Zhou Enlai y Zhu De, mientras que Deng Xiaoping comprobo per-
sonalmente sus aposentos y Mao Zedong los recibié y ofrecidé varias
cenas en su honor'?. El Dalai Lama, de s6lo diecinueve afios, fue nom-
brado vicepresidente del Comité Permanente del Congreso Popular
Nacional y el Panchen Lama, todavia mas joven, nombrado miembro del
Comité Permanente.

Pekin estaba, en esta fase, completamente dispuesto a tolerar las manio-
bras dilatorias de las autoridades tibetanas respecto al Acuerdo de los
Diecisiete Puntos. Como Mao explico en 1952:

Aunque en el acuerdo se estipularon el establecimiento de un comité mili-
tar y administrativo y la reorganizacion de las tropas tibetanas, ustedes sen-
tian temor, asi que di instrucciones a los camaradas que trabajan en el
Tibet de retrasar su aplicacion. El Acuerdo debe llevarse a cabo pero, debi-
do a sus temores, tiene que posponerse. Si a ustedes les asusta este ano,
puede esperar al que viene. Si les asusta todavia el aio que viene, puede
esperar al siguiente!>.

De hecho, la reorganizacion del ejército tibetano no habia ido mas alla
del cambio de uniformes y del otorgamiento de rangos del EPL cuando

nian zbuanji [Estudios bistoricos selectos sobre el Tibet: edicion especial para conmemorar el
40 aniversario de la liberacion pacifica del Tibet], recopilado por Xizang Zizhiqu Wenshi-
ziliao Weiyuanhui, 1991, pp. 120-121.

11 Zhao Shenying, periodista que habia entrado en el Tibet con el XVIII Ejército, describe
su viaje: <En la seccion donde habia habido un corrimiento de tierras en Bolong, el cuerpo
encargado de la construccion de carreteras dispuso una compania de soldados formados en
fila, con banderas rojas, a lo largo de la pendiente de 400 metros. En un drea donde en cual-
quier momento se podian producir corrimientos, los soldados se mantuvieron hombro con
hombro, creando un muro de cuerpos humanos para proteger al Dalai Lama. Mientras el
convoy atravesaba la seccion llena de piedras donde se habia producido el corrimiento,
Zhang Jingwu, el general de cincuenta anos y representante del gobierno central en el Tibet,
intentd proteger al Dalai Lama caminando por la izquierda, del lado de la montana, y cogién-
dolo del brazo. El ayuda de campo de Zhang Jingwu, Li Tianzhu, también corria hacia delan-
te y hacia atras, ayudando a atender al Dalai. Con nerviosismo y precaucion atravesaron la
accidentada carretera, paso a paso» (Zhao SHENYING, Zbongyang zhuzang daibiao, Zhang Jingwu
[El representante del gobierno central en el Tibet, Zbang Jingwu/, Lasa, 1995, p. 109).

12 Ji YouQuaN, Xizang pingpan jishi [Registro de hechos de la supresion de la rebelion en el
Tibet], Lasa, 1993, recoge la instrucciéon dada por Deng Xiaoping a Xu Danlu, director de la
oficina de relacion del Comité de Trabajo Tibetano: «si una mosca entra en las casas del
Dalai Lama y del Panchen Lama, lo haré a usted responsable».

13 Xinhua Yuebao [Xinbua Mensuall, febrero de 1952, p. 11.
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estallo la rebelion, en 1959, en la que un considerable nimero de solda-
dos y oficiales desempenarian un papel activo.

Etnografia y cultura

Historicamente, el «Gran Tibet> raramente habia estado bajo el control del
gobierno del Kashag, cuyo dominio efectivo en su mayor parte nunca se
extendioé mas alla de los actuales limites de la Region Autonoma Tibetana.
La situacion se ha mantenido bajo la RPCh. Las tltimas cifras del censo
disponibles, para 1990, muestran que una mayoria de los pertenecientes
a la etnia tibetana (54,4 por 100) reside en las provincias vecinas (véase
el Cuadro D).

Estas divisiones administrativas no se corresponden con el verdadero pai-
saje social. Lasa es indudablemente el centro politico y religioso de todo
el ecimeno tibetano, pero la region de U Tsang (<Tibet Central») en la que
estd situada —a menudo confundida con el territorio etnogrifico en su
totalidad— no tiene ciertamente un nivel cultural superior al de las regio-
nes que la rodean. Amdo (que cubre buena parte de Qinghai y Gansu)
contiene dos de los seis monasterios mas importantes de la secta Som-
brero Amarillo. Kham (que ocupa el oeste de Sichuan y el extremo noroc-
cidental de Yunnan) contiene una variedad de escuelas religiosas, y sus
riquezas culturales son muy superiores a las de U Tsang, como ficilmen-
te puede observar hoy en dia el viajero. Tradicionalmente, habia un
nimero mayor de lamas de alto rango procedentes de Amdo y Kham que
de U Tsang. Si la gente de U Tsang mira de arriba abajo a los kbampas,
los prejuicios son mutuos. Los primeros consideran a éstos «ncivilizados»,
y los segundos consideran a aquéllos «hipocritas»; estereotipos similares a
los que unen a surenos y nortefios en otros paises. Socialmente hablan-
do, la poblacidon de Amdo es principalmente ndmada; la de Kham, cam-
pesina. La autoridad de Amdo es tribal, pero este caricter es mas predo-
minante en Kham, donde el chabu local —término tibetano que significa
aey— disfrutaba habitualmente de poderes cuasi regios. Tales estructuras
facilitarian la resistencia colectiva contra las autoridades chinas; pero,
incluso sin esto, tan solo el factor religioso era una yesca capaz de levan-
tar a toda la poblacion contra el dominio de los han.

Cuadro 1. Distribucion poblacional de la etnia tibetana

Region Auténoma del Tibet (RAT) 2.096.000 45,6%
Sichuan 1.087.000 23,0%
Qinghai 912.000 19,9%
Gansu 367.000 8,0%
Yunnan 111.000 2,4%

Censo de 1990. Los resultados completos del censo de 2000 no se han publicado adn.
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No obstante, cuando se traté de establecer el Frente Unido, el PCCh de la
década de 1950 adoptd un sistema puramente burocratico, como si los limi-
tes de las provincias importasen mas que la integridad cultural de la pobla-
cion tibetana en conjunto. Aunque a los residentes en la Region Autonoma
—esencialmente U Tsang— se les eximi6 de las reformas de la RPCh, los tibe-
tanos de las provincias de mayoria han no disfrutaron de la misma suerte.
En 1955 se lanzo la colectivizacion del pais y en 1956 la «marea alta de la
construccion socialista» —redistribucion de la tierra, creacion de las unida-
des locales del PCCh, organizacion de la lucha de clases y la batalla contra
las elites— barria las dreas tibetanas de Sichuan, Qinghai, Gansu y Yunnan.
Los equipos de trabajo movilizaron a las masas, creando sindicatos agrico-
las; se quemaron los titulos de propiedad. Con sus derechos tradicionales
amenazados, los terratenientes tibetanos se arriesgaron a iniciar revueltas
activas contra el PCCh. En Kham se produjo una batalla campal cuando el
EPL entr6 para sofocar la rebelion. Refugiados de las cuatro provincias
—unos 60.000 entre 1956 y 1958— huyeron a U Tsang. Alli, la epidemia
extendio una sensacion de panico entre la poblacion desarraigada.

La reaccion inicial de Pekin, sin embargo, sigui6 siendo la de mantener
la tactica del Frente Unido dentro de la RAT. Cuando en 1956 el Comité
de Trabajo Tibetano intentd hacer avanzar las reformas sociales y econo-
micas en la region, enviando con ese fin mis de 2.000 cuadros han al
Tibet, Pekin anul6 ripidamente la decision y envid a Zhang Jingwu —por
entonces director de la Oficina General del Presidente de la RPCh— para
estabilizar la situacidn, anunciando que no habria reformas durante los
seis anos siguientes. En marzo de 1957, el Secretariado del Comité Central
decidi6 recortar significativamente el trabajo del partido en la RAT, redu-
ciendo el personal administrativo local de 45.000 a 3.700 funcionarios, de
los cuales los han constituian el 92 por 100, mientras que los niveles
de tropas bajaron de 50.000 a 18.000 y se redujo el nimero de bases mili-
tares; todos los hechos atestiguaban la voluntad del gobierno central de
mantener el Frente Unido del modelo conector'®. Zhou Enlai lleg6 a ase-
gurar al Dalai Lama que, si la region no estaba todavia dispuesta para la
reforma, el periodo de espera podria ampliarse otros cincuenta afios'.

La rebelion tibetana y la huida del Dalai

La situacion en el Tibet, sin embargo, se hacia cada vez mas turbulenta,
y las contradicciones del enfoque «wn pais, dos sistemas» cada vez mas
claras. Hasta los cambios mds triviales constituian una amenaza para las cla-

4 Xizang Z1zHIQU DANGSHIZILIAO ZHENGJT WEIYUANHUI (comp.), Xizang gemingshi [Historia de
la revolucion tibetanal, Lasa, 1991, p. 103; Zhonggong Xizang dangshi dashiji [Cronica de
los acontecimientos de la bistoria del PCCh en el Tibet}, Xizang gemingshi, p. 106; Zhao, [El
representante del gobierno central en el Tibet], cit., p. 126.
15 DALAl Lama, Freedom in Exile, Nueva York, 1990, p. 119.
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ses altas tibetanas y podian causar enorme alboroto en esa sociedad tan
fuertemente tradicional. Los pagos de salarios a los tibetanos que trabajaban
en los planes de construccion de carreteras se consideraban un asalto al cen-
tenario sistema de servicio ulag. Los colegios gratuitos vulneran el mono-
polio mondstico de la educacion. La formacion de cuadros que anterior-
mente habian sido siervos trastorné la jerarquia social existente. En 1957, un
siervo de Sanan fue golpeado por su sefior por no cumplir con su servicio
ulag: un deber incondicional cuyo incumplimiento suponia habitualmente
un castigo brutal. En este caso, la victima era un activista del PCCh que habia
sido asignado a una posicion de cuadro de base. El caso se convirtio en pie-
dra de toque para la politica del partido en el Tibet. La tactica del Frente
Unido exigia la no interferencia, pero esto desanimaria a los campesinos
activistas y animaria los intentos de las elites de evitar que las masas coo-
perasen con el PCCh. Por otra parte, castigar al asaltante causaria problemas
con los socios feudales de las autoridades. No obstante, el PCCh dio ins-

trucciones de aliviar a los cuadros tibetanos de sus deberes /ag'®.

En Gltimo extremo, la tictica del Frente Unido no podia ser mis que una
medida transitoria. El apoyo a los comunistas siempre vendria de las
capas mas pobres, pero el Frente Unido era incapaz de proporcionarles
una perspectiva clara. Como sefiald un comentarista:

La masa de tibetanos estaba categoricamente atada al statu quo sin la
menor idea o experiencia de otra forma de vida. Confundida por las nue-
vas formas ofrecidas por los han, temerosa de los han que instaban a la
diberacion» de los siervos de los sefiores feudales al mismo tiempo que
establecian alianzas con dichos sefiores, no se unio a sus Jiberadores> en
nameros muy elevados!’.

Al mismo tiempo, a pesar de los acuerdos y de los gestos conciliadores,
el Frente Unido nunca se ganaria la buena fe de la elite tibetana, que lo
consideraba mas bien un juego al gato y el ratén en el que, antes o des-
pués, se matarfa al raton. Gradualmente, Pekin se dio cuenta de que el
Frente Unido —una de sus tres «grandes armas magicas— no s6lo habia fra-
casado a la hora de garantizar la lealtad de los lamas, sino que tampoco
cosecho el apoyo de las masas, la mayor arma magica de todas. Si no se
conseguia apartar a los campesinos tibetanos de su deferencia tradicional,
inevitablemente se pondrian del lado de los gobernantes locales en cual-
quier levantamiento contra el PCCh, y Pekin nunca podria garantizar una
soberania duradera sobre la region.

Habia amplia evidencia de esto en la rebelion tibetana de 1959. Inicialmente,
el EPL exigi6 al gobierno del Kashag que castigase a los <bandidos» kham-
pa que habian huido a U Tsang en 1956 y 1957; en 1958, sus propias tro-

16. A. Tom GRUNFELD, The Making of Modern Tibet, Nueva York, Armonk, 1996, pp. 129-130.
7 Ibid., p. 150.
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pas entraron en la RAT, viajando en un convoy de 60 camiones a través
de territorio hostil. Ni siquiera Lasa, rodeada de tiendas de refugiados,
proporcionaba refugio: la tension en la ciudad se habia vuelto explosiva.
La chispa detonante fue un rumor de que el EPL estaba planeando
secuestrar al Dalai Lama. Miembros del Kashag y rebeldes kbampa se
unieron para llamar al levantamiento. Durante varios dias, miles de mani-
festantes rodearon el palacio de verano del Dalai, levantando barricadas
contra las tropas y gritando «echad a patadas a los ham. Se libr6 una feroz
batalla hasta que la bandera roja se iz6 sobre el Potala. El Dalai huyo a
India. Pekin asumio6 el control directo.

Darle la vuelta al cuerpo»

La enorme masa de tibetanos que habria sido la verdadera beneficiaria de
las reformas iniciales de Pekin se levant6 en su contra. jPor qué? Muchos
solo percibian una distincion: entre ellos y los han. La larga historia de
deferencia a la autoridad monastica y a los lideres tribales garantizaba
que, cuando sus senores izaron las banderas gemelas de la religion y la
nacionalidad, los trabajadores y los campesinos tibetanos se uniesen a
ellos. La conclusion sacada en Pekin fue que Ja mejora fundamental de
las relaciones nacionales, en el analisis final, depende de la completa
emancipacion de las clases trabajadoras dentro de cada nacionalidad»'8.
Traducido a lenguaje comun, esto significaba el abandono del Frente Unido
y un cambio a la lucha de clases, dirigido claramente al derrocamiento de
la elite local. Dentro de cada nacionalidad, se sugeria ahora, habia invaria-
blemente ricos y pobres, opresion y explotacion. Los pobres de todas par-
tes pertenecian a una familia; los ricos eran todos iguales, tan negros como
cuervos. Levantando la bandera de la lucha de clases, el PCCh ya no se pro-
clamo un partido de los han, sino un lider y un portavoz de los pobres de
cualquier parte. Ahora se dispuso a apartar a los tibetanos golpeados por
la pobreza de su lealtad a la elite nacional y religiosa.

Tan pronto como la lucha en Lasa llego a su fin, los equipos de trabajo
compuestos por decenas de miles de soldados y cuadros civiles fueron
enviados a cada aldea y zona rural a lanzar «weformas democraticas» y a
determinar la «categoria de clase» entre los tibetanos. El primer paso fue
inducir a las masas tibetanas a «dar rienda suelta a sus quejas» y a «encon-
trar las raices de su desgracia», planteando cuestiones como «quién ali-
menta a quién». Los equipos de trabajo guiaban las discusiones: «Por qué
generaciones de campesinos sufren, mientras que los propietarios de sier-
vos viven en el lujo desde el nacimiento, con los mejores alimentos y las
mejores ropas?»; «a quién protege y sirve el gobierno tibetano?»; «el sufri-

18 Xizang ZizHIQU DANGWEI XUANCHUANBU (ed.), Zhongyang he zhongyang lingdao tongzhi
guanyu Xizang minzuwenti de bufen lunshu [Algunas exposiciones del Comité Central sobre
la cuestion de la nacionalidad en el Tibet], sin fecha.
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miento no estd predestinado». El objetivo era convencer a los fatalistas
tibetanos de la existencia —y la injusticia— de la explotacion de clase. El
nuevo concepto de clases se describio grificamente como fan shen, «darle
la vuelta al cuerpo»: poner de cabeza los viejos criterios. Ahora, cuanto
mas pobre era uno, mas elevada era su categoria social. Los equipos de
trabajo reclutaron una capa de activistas entre el campesinado para
ampliar sus operaciones. Este grupo se convirtié en la espina dorsal del
régimen politico en la base. La mayoria de ellos no habian recibido edu-
cacion alguna, por lo que se produjo gran controversia cuando los situa-
ron en puestos directivos. Los equipos de trabajo contrarrestaron esto con
debates sobre las cuestiones de ¢quién es el mds educado de la antigua
sociedad?, ¢quién comprende mejor a los pobres?, y «ayudaria alguien
a los pobres en su fan shen si tuviese experiencia administrativa pero
albergase intenciones malignas?. Paso a paso, se formd a un contingente
leal de defensores del partido!.

Atraer a los pobres significaba ofrecerles beneficios tangibles, que solo
podian proceder de una redistribucion de la riqueza. Esto tendria un
doble efecto: no solo conseguir la gratitud de las masas empobrecidas
hacia el PCCh, sino también destruir la capacidad de la elite de iniciar una
revuelta. Los monasterios habian sido utilizados como bases militares
durante la rebelion —los monjes tomaron las armas— y el EPL los bom-
barde6 para restablecer el control®. Mao lanz6 ahora el lema de dos
lamas deben volver a su casa». Obligaron a casarse a monjes de ambos
sexos, cerraron el 97 por 100 de los monasterios, dispersaron al 93 por
100 de sus internos —104.000 de 110.000- y los terrenos mondsticos fue-
ron confiscados y redistribuidos entre los pobres. Las propiedades de
todos los miembros de la clase gobernante que participaron en la rebe-
lion —aproximadamente un 73 por 100, o 462 de las 634 casas nobles,
segun las estadisticas de la época— fueron también requisadas y redistri-
buidas (quienes no se habian rebelado recibieron compensaciones cuan-
do les nacionalizaron sus tierras)?!. Al PCCh le resultd6 mas dificil, sin
embargo, encontrar aliados entre el campesinado del Tibet que en China
propiamente dicha: a menudo los equipos de trabajo descubrian que el
nivel de conciencia de clase era lamentablemente bajo. Muchos de los
pastores mas jovenes, por ejemplo, eran aparentemente jornaleros, pero
eran reacios a admitirlo, fingiendo, por el contrario, ser hijos o hijas de
los propietarios de los rebanos. Su respuesta cuando los equipos de traba-
jo intentaban clasificarlos como pastores a sueldo —el rango mas elevado
en la nueva jerarquia— era de resentimiento: «Por qué intentas obligarme
a admitir que soy un asalariado?»*?

Y Xizang de minzhu gaige [Reformas democrdticas en el Tibet], Lasa, 1995, pp. 310, 314-315.
2 De los 2.676 monasterios que habia en ese momento en el Tibet —aproximadamente el 1
por 700 de la poblacién— 1.436 tomaron parte en la rebelion.

2 [Reformas democrdticas en el Tibet], cit., p. 26.

2 Ibid., p. 333.
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Un temor que supera a todos los demds

Una de las caracteristicas distintivas de la sociedad tradicional tibetana era
que, a pesar del considerable grado de polarizacion social y econdmica,
dificilmente habia una verdadera historia de enfrentamiento de clases. Los
conflictos se daban generalmente entre facciones de las clases altas o
entre los tibetanos y otros grupos étnicos. ;,CoOmo se explica un grado tan
inusual de deferencia y obediencia? La respuesta a buen seguro radica en
las tradiciones religiosas profundamente enraizadas del Tibet. Aun siendo
conscientes de su status destituido y explotado, los pobres se resignaban
a su destino, considerandolo un precio por sus vidas anteriores. Segun la
doctrina budista, su esperanza de librarse del sufrimiento descansaba
enteramente en el mas alla: solo resignandose a su condicion actual y
soportando su miseria podrian esperar ganar los favores de las deidades
y la oportunidad de nacer en un mas alla mejor. Cualquier resistencia era
desobediencia a la voluntad divina y se enfrentaria a un castigo adecua-
do. Esta firme creencia moldeaba la actitud de sumision pasiva de los
tibetanos. Los beneficios de la reforma en este mundo nunca podrian
igualar la felicidad de la otra vida; si cometian el delito de «desafiar a sus
superiores» o de «enriquecerse por medios dudosos», el temible castigo
que los esperaba superaria con mucho cualquier ventaja terrena. Esta es
la razon por la que dudaban tanto respecto a la lucha de clases y por la
que no solo se unieron a sus sefores en la rebelidn, sino que también los
siguieron al exilio y siguieron sirviéndolos alli. De esa forma, al PCCh le
resultaba imposible atraer al campesinado sin abordar el problema de la
religion.

No era una cuestion sencilla. Convertir sin mas a los tibetanos en ateos
habria sido bastante poco factible. Si las doctrinas fuertemente evolucio-
nadas de la tradicion lamaista son casi imposiblemente abstrusas, la fe de
las masas es mucho mas comprensible. Las raices de su intensa religiosi-
dad descansan en los terrores que les produce su entorno natural; lo cual
explica, a buen seguro, la extraordinaria proliferacion de deidades y
monstruos dentro del budismo tibetano, algo que lo diferencia de las
variantes india y china. El temor es el factor clave. Encontrarse en los
severos paisajes de la meseta tibetana es experimentar lo despiadado de
la naturaleza, la ardua tarea de la supervivencia, la soledad del alma. Los
asentamientos de cualquier escala no podian sobrevivir en la mayor parte
de la region, dando como resultado diminutas colonias que tienen que
mantenerse unidas frente a las vastas y coléricas fuerzas de la naturaleza.
Encontrar, solo, esta salvaje amplitud de tierra y cielo producia inevita-
blemente la sensacion de sentirse abrumado por tal preponderancia, una
aterradora sensacion de aislamiento e impotencia, repetida de generacion
en generacion. El temor provocaba sobrecogimiento, y el sobrecogimien-
to daba lugar a la aparicion del totem de deidades y monstruos:

Los tibetanos vivian en estado de aprehension y ansiedad. Cualquier per-
turbacion, ya fuese fisica o espiritual, cualquier enfermedad, cualquier
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situacion susceptible o peligrosa, los conducia a buscar enfebrecidamente
las causas y a tomar medidas preventivas®.

Pero la busqueda de soluciones no servia mis que para reforzar la ansie-
dad: cuanto mas se pensaba en ello y mis explicaciones se le daban, mas
profunda se hacia. Enfrentados a un temor del que no podian escapar y al
que no podian vencer, los tibetanos necesitaban un temor mayor, clara-
mente definido y estructurado, que excediese a todos los demds y que,
siempre que uno le obedeciese por completo, mantuviese controlados a
todos los temores menores, disminuyendo una carga psicologica intolerable.

El temor formaba el ntcleo del mundo espiritual tibetano. Solo propi-
ciando su terror, ofreciéndole sacrificios en ceremonias complicadas, ado-
randolo y obedeciéndole, podia uno sentirse seguro y libre, tranquiliza-
do por su vasto dominio y su tremendo poder. Tal temor poseia ya, en
cierto nivel, la naturaleza de la divinidad; los origenes del enorme ntime-
ro de feroces y aterrorizadores objetos adorados en la religion tibetana
—incluidos los del chamanismo bon, anterior a la introduccion del budis-
mo desde India en el siglo xvin— pueden rastrearse seguramente hasta
aqui?*. En ese entorno amedrentador, la humanidad apenas puede perse-
verar sin tener una cierta sensacion de guia y apoyo divinos. Desde esta
perspectiva se podria sostener que, aun cuando todas las demas religio-
nes estuviesen a punto de extinguirse, el credo tibetano se mantendria
probablemente hasta el mismisimo dia final.

El budismo tibetano cobra un precio exorbitante a sus seguidores. La
esperanza de obtener una vida mejor en el otro mundo exige un régimen
extenuante de resignacion, ascetismo y sacrificio en el presente. Los tibe-
tanos también tienen que aportar gran parte de su riqueza personal a acti-
vidades religiosas: construyendo monasterios, proporcionando monjes,
participando en ceremonias, peregrinando, etc. Bajo el gobierno del Dalai

Lama, el 92 por 100 del presupuesto se dedicaba a gastos religiosos®.

3 Tu Q1 et al., Xizang he Menggu de zongjiao [Las religiones en el Tibet y en Mongolial,
Tianjing, 1989, p. 218.

24 Otro rasgo peculiar de la religion tibetana es que no solo los demonios parecen feroces.
A menudo también las deidades tienen el rostro verde, dientes largos y ojos airados, blanden
armas letales y atropellan cuerpos caidos a sus pies. En el budismo chino, la diosa de la pie-
dad aparece como una mujer hermosa. En el Tibet la retratan a menudo como un gigante
oscuro con un collar de calaveras, sujetando otra calavera en la mano y pisando un cadaver.
En las Xizang wangchen ji [Cronicas de los principes tibetanos y de sus siibditos] escritas por
el quinto Dalai Lama, el primer rey tibetano que hizo proselitismo del budismo entre su pue-
blo tenia «parpados profundamente hundidos y cejas de color verde esmeralda; la boca llena
de dientes en forma de espiral, y los brazos como ruedas». Claramente, dentro de la estética
tibetana, dichos dioses representan la majestad, el poder, la invencibilidad; mas dignos de
confianza porque gobiernan el mundo, y conservan la justicia, mediante su terror.

% «Han Meng Zang duihua—-minzu wenti zuotanhui jiyao» [Resumen del Didlogo entre los
ban, los mongoles y los tibetanos— Foro sobre cuestiones de nacionalidad», Beijing Zhichun
[Primavera de Pekin/, noviembre de 1997.
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Incluso hoy, segin algunos cilculos, los tibetanos pagan aproximada-
mente un tercio de sus rentas anuales a los monasterios. Este era dinero
que no se transformaba en inversion productiva ni se utilizaba para mejo-
rar la vida de las personas. Durante mas de mil afios, el sudor y el esfuer-
zo de los tibetanos se habia dedicado a recubrir los monasterios, mien-
tras que los monjes gobernantes formaban un enorme estrato social
parasitario. En el siglo xvii, segin cédlculos de Melvyn Goldstein, aproxi-
madamente el 13 por 100 de la poblacion eran monjes; en otras palabras,
alrededor del 26 por 100 de los varones tibetanos?. El especialista chino
Li Anzhai, en su encuesta de muestra del 4rea de Gede, en Xikang, des-
cubrié que la proporcidon de monjes alcanzaba el 33,25 por 100, la mas
elevada del mundo?. Esta capa improductiva era una terrible carga para
la sociedad tibetana, intensificando la escasez de mano de obra existente.
Ademas, el celibato que suponia el lamaismo contribuia a la disminucion
de la poblacion, uno de los principales problemas de la zona. Los pro-
pios especialistas tibetanos han atribuido el declive de la dinastia Tufan a
los efectos del sistema religioso®. En el siglo 1x, Langdarma, el Gltimo de
los reyes Tufan, intentd forzar a los monjes a reanudar las tareas de la
vida seglar en un esfuerzo por poner fin al declive.

La rotacion de los dioses

La sumision tibetana a una religion que aparentemente es contraria a sus
intereses materiales se vuelve algo completamente comprensible en el
contexto de su adoracion al miedo. Enfrentados a la eleccion entre un
corto periodo de sufrimiento en este mundo seguido de un gozoso mas
alla o una eternidad de tortura, los campesinos se mantenian inevitable-
mente sometidos a los monjes que guardaban las llaves del cielo. Pero si
es imposible que los tibetanos vivan sin un dios, su religion permitia la
reencarnacion de la deidad. ;Qué pasaria si apareciese un nuevo dios que
no so6lo fuese mas poderoso e inspirase mas sobrecogimiento que el anti-
guo, sino que ademas dijese a los tibetanos que esta vida lo era todo, que
su sufrimiento era injusticia y que deberian buscar la felicidad aqui y
ahora? ;Seguirian estando dispuestos a negar sus propias necesidades
humanas?

Respecto a quién podia tener mas poder real entre el Dalai Lama y Mao
Zedong, apenas podian caber dudas. En la batalla de Chamdo, en 1950,

% Melvyn GOLDSTEIN, A History of Modern Tibet, 1913-1951: the Demise of the Lamaist Stale,
p. 23.

27 Li ANzHAL, Li Anzhai zangxue lunwen xuan [Obras selectas de estudios tibetanos], Pekin,
1992, p. 270. En la Tailandia budista, los monjes suponen soélo el 2 por 100 de la poblacién
masculina total.

28 Rapa TSEREN y Lobu TSEREN, «Zongjiao, lishi yu minzu jingshen» [Religion, historia y espi-
ritu de nacionalidady], en Xizang gingnian lunwenxuan [Obras selectas de jovenes acade-
micos tibetanos/, p. 232.
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las tropas de elite del ejército tibetano se vieron completamente abruma-
das por el EPL; el Dalai Lama tuvo que refugiarse en Yatung. En 1959, con
decenas de miles de rebeldes manifestindose en Lasa, el EPL no necesi-
t6 mas de veinte horas para imponerse y el Dalai huyo al exilio. A los
tibetanos les trastorno inevitablemente la disparidad. La divinidad ante la
que se habian postrado resulté ser menos invencible de lo que crefan. Un
dios era para ellos, por definicion, capaz de derrotar a todos con su fuer-
za abrumadora, de plantear exigencias claras y utilizar medidas severas e
indiscutibles para premiar y castigar. Esta mentalidad impregnaba otros
aspectos de la vida tibetana, como se evidencia en su sumision a la auto-
cracia, su tolerancia al sufrimiento, su respeto por los ganadores y por la
crueldad con los enemigos. En mil formas sutiles el poder de Mao Zedong
se correspondia con estas necesidades; las mismas formas de oracion se
podian aplicar a él.

Es improbable que Pekin comprendiese la cuestion en términos religio-
sos. El apoyo de los «siervos emancipados» se consideraba mas bien como
prueba de validez universal del marxismo. En realidad, sin embargo, era
imposible echar abajo siglos de devocion sin desempenar el papel de un
nuevo dios que venia a pisotear al anterior, a proclamar el amanecer de
una nueva era y a instituir un nuevo sistema de castigo y recompensa.
Mao Zedong encajaba perfectamente en el papel. Su gobierno podia satis-
facer tanto las necesidades religiosas como humanas de los campesinos
tibetanos porque, por muy profundamente que estuviese el concepto de
la otra vida instilado en su mente, el instinto natural de <buscar los bene-
ficios y evitar las pérdidas» se mantenia. Una vez «convertidos», llevaron el
maoismo a extremos, aplastando el antiguo mundo y declarando su leal-
tad al nuevo con todo el celo de su fe tradicional. El periodo de 1960-1966
—desde la supresion total de la rebelion hasta el comienzo de la Revolu-
cion Cultural- fue testigo del avance desde el «despertar» a la movilizacion
general de la region. La imagen predominante de la época fue la de Mao
ondeando su gorra militar con la estrella roja desde un distante edificio
con forma de templo; los tibetanos estaban demasiado familiarizados con
el fuerte aroma religioso de dicha vision, que siempre habia evocado en
ellos una fuerte respuesta emotiva. Se sumergieron en la locura de la
Revolucion Cultural movidos tanto por el fervor religioso como por el
interés material. Pero incluso aunque gritasen lemas «ateos» contra los
monasterios, el pulso subyacente seguia ahi; era simplemente que Mao
habia sustituido al Dalai Lama como dios en su mente.

En esta psicologia, la rotacion de las deidades significaba la recreacion del
universo: el dominio de este gobernante mas poderoso duraria para siem-
pre, el antiguo seria condenado eternamente. Era completamente racio-
nal, por consiguiente, desde el punto de vista de la cultura tibetana tra-
dicional, cambiar de bando, someterse al nuevo orden y derribar los
restos del antiguo. Volviendo a contemplar este proceso de «creacion de
un dios» durante la era de Mao, se perciben los ecos religiosos casi en
cualquier parte: la ideologia suprema corresponde a la fe; el objetivo ulti-
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mo del comunismo, al cielo; la obediencia incondicional al maestro y al
lider equivale a adorar a Dios; los estudios politicos, a predicar, a refor-
mar la mirada que uno tiene del mundo, a purificar la propia conciencia,
la autocritica, a la confesion; la estricta disciplina de partido y el sacrifi-
cio por la causa, al ascetismo. Si bien las ceremonias de adoraciéon a Mao
eran ligeramente diferentes, su esencia espiritual se acercaba suficiente-
mente a la del lamaismo como para hacer que el cambio resultase facil.
Colgar el cuadro de Mao en un hogar y hacerle una reverencia diaria,
recitar sus «mas elevadas instrucciones» al tiempo que se sujetaba el libri-
to rojo no estaba tan alejado de las acostumbradas oraciones y postracio-
nes diarias ante la imagen hogarefia del Dalai Lama.

Siempre que se cubriese la necesidad de una poderosa fuerza disuasoria
y de los correspondientes rituales conciliatorios, el contenido religioso
real era mucho menos importante. Durante la Revolucion Cultural se des-
truyeron pilas de piedras de oracion colocadas a las orillas de las carre-
teras y en los pasos de montafa, y en su lugar se erigieron paneles de
cemento o de piedra con citas de Mao: los campesinos daban vueltas a
su alrededor cuando pasaban junto a ellos, de la misma forma que habian
hecho con las pilas de oracion. En la tradicional fiesta Ongkor, celebrada
al comienzo de la estacion de la cosecha, portaban imagenes budistas,
recitaban salmos y cantaban canciones budistas. Durante la Revolucion
Cultural, llevaban una foto de Mao, recitaban sus citas y cantaban «El Este
es rojor. Historicamente, en Tibet se habia considerado a los emperadores
chinos como la reencarnacion del Buda Bodhisattva, con una categoria
superior a la de la diosa de la gracia, encarnada en el Dalai Lama; muchos
tibetanos concedieron ahora a Mao el mismo honor.

Mao podia ser, claramente, mejor opcion para el campesinado, el cielo
comunista preferible al «paraiso en occidente» y las organizaciones revo-
lucionarias un sustituto de los monasterios, siempre que los rituales satis-
ficiesen las demandas ceremoniales de su religion. Las duras politicas
izquierdistas de Pekin se dirigian principalmente contra la aristocracia; en
una inversion de la anterior relacion, en la que se mantuvieron los privi-
legios de la minoria a costa de la miseria de la mayoria, a partir de enton-
ces fue el 10 por 100 superior de la poblacion el que sufrié mas la repre-
sion. El poderoso nuevo dios no solo era capaz de infligir el castigo mas
brutal a sus enemigos, también se cuidaba de las masas empobrecidas,
concediéndoles extraordinarios favores: la abolicion del ulag y de los
impuestos, el alivio del desastre transportado por el aire, el tratamiento
médico ambulante, la matriculacion de los hijos de los campesinos en las
universidades. Al mismo tiempo, las normas de diferenciacion eran cla-
ras: todo dependia de la clase. Esta filosofia del destino predeterminado
por el derecho de nacimiento de cada uno era casi idéntica a la explica-
cion tradicional del budismo tibetano.
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La destruccion de los templos

La manifestacion mas clara de esta rotacion de dioses en la mente de los
campesinos tibetanos fue su participacion activa en la destruccion de
los mismos templos y monasterios que en otros tiempos habian conside-
rado tan sagrados. Los partidarios del Dalai Lama y la opinion publica
occidental siempre han atribuido esto a los guardias rojos que entraron
de China, cuando en 1966 se puso en marcha la Revolucion Cultural. Lo
han considerado como parte de da destruccion sistemdtica, metddica, calcu-
lada, planeada y general> de la religion tibetana por parte del PCCh?.
La verdad es que, debido al mal transporte y a las enormes distancias,
s6lo un namero limitado de guardias rojos han llegaron al Tibet. Aun
cuando algunos de ellos participasen en la destruccion de los templos, su
actuacion sélo puede haber sido simbolica. Habia cientos de santuarios
esparcidos por aldeas, praderas y escarpadas laderas montafiosas: nadie
habria sido capaz de destruirlos sin la participacion de los pobladores
locales. Ademads, la mayoria de los guardias rojos que llegaron finalmen-
te a la RAT eran estudiantes tibetanos, que regresaban de las universida-
des situadas en otros lugares. El hecho de que a menudo retuviesen los
nombres originales de sus organizaciones —Guardias Rojos de la Capital,
por ejemplo— ayuda aqui a provocar confusion. Con la vuelta gradual de
estos guardias rojos tibetanos —que a menudo combinaban su trabajo
revolucionario con visitas a su familia— las chispas de la Revolucion
Cultural se extendieron por aldeas y praderas a toda la meseta tibetana,
y a continuacion les sigui6 el tumulto de la destruccion.

Es cierto que en ese momento la tension era tan alta que nadie se atre-
via a mostrar disconformidad alguna; pero los gobernantes por si solos
no habrian podido crear el tipo de atmosfera social que entonces preva-
lecia sin la participacion de las masas, que a veces desempefiaron el
papel principal. Las autoridades del Tibet a menudo intentaron contener
las acciones radicales, y el EPL, por ejemplo, apoyo continuamente a las
facciones mas conservadoras contra los rebeldes. Los templos y monaste-
rios sobrevivieron mejor en las ciudades importantes y en las areas donde
las autoridades atn podian ejercer cierto control. El monasterio de
Gandan, por el contrario, situado a 60 kilometros de Lasa y uno de los
tres centros principales de la secta del Sombrero Amarillo, acab6 reduci-
do a escombros.

Senalar que fueron en gran medida los propios tibetanos quienes destru-
yeron los monasterios y los templos no supone exonerar a los han; pero
si suscita cuestiones mas amplias, aparte del asunto de las responsabili-
dades. ;Por qué los tibetanos, que durante siglos habian considerado la
religion como el centro de su vida, destrozaron con sus propias manos
las estatuas budistas? ;Como se atrevieron a destruir los templos y a utili-

# Pierre-Antoine DoNEeT, Tibet: Survival in Question, Londres, 1994, p. 81.
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zar la madera para sus propias casas? ;Por qué saquearon los objetos reli-
giosos de manera tan temeraria y por qué no temieron las represalias
cuando denunciaron a las deidades a toda voz y maltrataron a los lamas
a los que durante tanto tiempo habian obedecido? Seguramente estas
acciones son una prueba de que, una vez que se dieron cuenta de que
podian controlar su propio destino, los campesinos tibetanos, en un gesto
inequivocamente liberador, abandonaron el espectro del mis alla que
habia pendido sobre ellos durante tanto tiempo y establecieron forzosa-
mente que preferian ser hombres en esta vida a ser almas en la siguiente.

En 1969, estallo una «evuelta» armada contra la introduccion de las comu-
nas del pueblo en el Tibet, de las que se habian librado en el periodo del
gran salto adelante; esto finalmente se extendi6 a cuarenta provincias. El
bando del Dalai considerd esta «segunda rebelion tibetana» como una
continuacion de la resistencia de la década de 1950. En realidad, fueron
dos revueltas completamente distintas. Durante el primer levantamiento,
los campesinos lucharon, en cierto sentido, por los intereses de la aristo-
cracia. En 1969, luchaban por los suyos propios. No querian que las
comunas del pueblo se apropiasen de los pastos y el ganado de los anti-
guos terratenientes que les habian sido distribuidos. Enseguida, unas
cuantas de estas protestas provocadas por la Revolucion Cultural se con-
virtieron realmente en verdaderas «aevueltas» debido a la represion de las
autoridades®. La turbulencia fue inmediatamente sofocada una vez que
se dieron cuenta de su error. En comparacion con las rivalidades entre
facciones y los conflictos armados que tuvieron lugar en otras partes de
China, el Tibet de la época se mantuvo relativamente estable. En resu-
men, el maoismo parecia haber alcanzado una victoria general en las
décadas de 1960 y de 1970: la soberania china sobre el Tibet parecia mas
eficaz y segura que nunca. La «cuestion nacional>, que posteriormente
constituiria la causa de tantos problemas, parecia poco digna de conside-
racion. Los tibetanos parecian en general en buenos términos con los
bhan, y el Dalai Lama casi olvidado, tanto en el Tibet como en Occidente.

Los costes de la Revolucion Cultural

La realidad era otra. El éxito ideoldgico del maoismo en el derrocamien-
to del lamaismo no se vio igualado por un éxito comparable en la mejo-

30 En un documento propagandistico acatado por la subdrea militar de Ali, perteneciente
la region militar tibetana, en 1975, aparecia un articulo en el que se elogiaba el logro de la
«upresion de la rebelion» por una unidad militar en el condado de Gaize. Algunas de las
«aevueltas» mencionadas en el articulo incluian exigencias de «sanzi yibao [mas terrenos para
uso personal, mis mercados libres, mas empresas con responsabilidad individual por los
propios beneficios o pérdidas, y fijar las cuotas de produccion por hogarl; proteger a los cua-
dros que fueron retirados de sus cargos; y reducir a las «organizaciones rebeldes» [Shijie wuji
shangde yingxiong zbanshi (Los beroicos soldados del Techo del Mundo), Zhongguo Renmin
Jiefangjun Xizang Junqu Ali Junfenqu (ed.), 1975, pp. 112-121].
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ra de las condiciones materiales de los tibetanos comunes. Las politicas
ultraizquierdistas de la Revolucion Cultural infligieron tremendos dafios
humanos y econdmicos en el Tibet, como en toda la RPCh. Ya se habian
cometido excesos masivos en anteriores campanas de «eforma democra-
tica» y en la supresion de la rebelion de 1959, muchos de los cuales se
analizaban en la Peticion de los Setenta Mil Caracteres enviada por el
Panchen Lama en 1962. La situacion imperante, de hecho, se reflejo en
el destino de éste. Si se hubiese conservado algin sentimiento del enfo-
que de Frente Unido en el PCCh, el Panchen Lama no habria sido casti-
gado tan despiadadamente s6lo por una peticion interna. Pero en 1964
fue tachado de enemigo y retirado de su puesto, sometido a sesiones de
lucha de masas y encarcelado durante casi diez afos. Otra importante
figura religiosa tibetana, Geshe Sherab Gyatso, fue enviado a su ciudad
natal en el condado de Dungua, provincia de Qinghai, donde lo tortura-
ron hasta morir. En todo el Tibet se lanzaron movimientos politicos, uno
tras otro: las tres educaciones, las cuatro limpiezas, una huelga y tres
antis, rangos de limpieza, reformas socialistas, huelgas dobles, educacion
sobre lineas basicas, facciones de purga de capitalistas, critica a los pan-
chens menores. La Conferencia de Rehabilitacion de 1980 celebrada en la
RAT después de la Revolucion Cultural reveld que, «segin cdlculos apro-
ximados, mas de cien mil personas de la region, lo que equivale a mas
del 10 por 100 de la poblacion total, estuvieron implicadas en causas
injustas o equivocadas o fueron afectadas por las mismas»?!.

Durante todo el periodo que va de la Décima Sesion Plenaria del Comité
Central de 1962, que reintrodujo el tema de la lucha de clases, a la gira
de inspeccion realizada por Hu Yaobang por el Tibet en 1980, la politica
del PCCh se habia basado en la tesis de que da cuestion de la nacionali-
dad es en esencia una cuestion de clase». A cualquiera que no esté fami-
liarizado con la jerga politica le resultaria dificil entender esto. La nacion
en si no tiene importancia: <Los trabajadores no tienen madre patria»; la
distincidon esencial era la de clase. No habia, por lo tanto, necesidad de
elegir cuadros dirigentes teniendo en cuenta la nacionalidad o la etnia:
siempre que fuesen revolucionarios, podrian dirigir a las masas en cual-
quier parte. Pedir lideres de la propia comunidad serfa cometer el error
del cnacionalismo intolerante», equivalente a sabotear al bando de la clase.
Durante la Revolucion Cultural, el Comité Revolucionario —el 6rgano poli-
tico mas elevado del Tibet— tuvo un presidente han y solo cuatro tibeta-
nos entre sus trece vicepresidentes. En 1973, los tibetanos ascendian solo
al 35,2 por 100 de los miembros del Comité del Partido; en 1975, eran
solo el 23 por 100 de los principales cuadros de distrito®?,

31 Xizang zhongyao genuina xuanbian [Seleccion de importantes documentos sobre la Re-
gion Autonoma del Tibet], p. 121.

32 A. Tom Grunfeld, cit., pp. 170-171; Xizang Nongmuxueyuan Maliejiaoyanshi yu Xizang
Zizhiqu Dangxiao Lilunyanjiushi (ed.), Xizang dashi jilu 1949-1985, [Crénica de los princi-
pales acontecimientos del Tibet, 1949-1985], 1986, pp. 268, 288.
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Para los campesinos, la introduccion de las comunas del pueblo —inicia-
da en 1964 y que en 1975 cubria el 99 por 100 de las aldeas— significo un
grado sin precedentes de control centralizado. Si el miembro de una
comuna queria medio kilo de mantequilla, tenia que informar a su equi-
po de produccion por adelantado y después pasar por una serie de pro-
cedimientos en los que estaban involucrados jefes de equipo, contables
y encargados de almacén. Los elementos privados de la economia que
quedaban se eliminaron casi por completo. Antes de 1966 habia habido
1.200 pequeftios comerciantes en Lasa. En 1975, s6lo quedaban 67. En el
condado de Jalung, se suprimieron 3.000 telares y ruecas de hilado de lana
privados para «cortarle las alas al capitalismo??. La organizacion de las
comunas del pueblo maté cualquier entusiasmo por la produccion; unido
a los asaltos politicos cometidos por la Revolucion Cultural, esto condujo a
un estancamiento de los niveles de vida, especialmente entre agricultores
y pastores. Aunque el sufrimiento se pudo ocultar temporalmente por la
enorme energia revolucionaria de la época y por la introducciéon de otros
beneficios, tales como el cuidado sanitario y la promocién social, segin
cifras de 1980 medio millon de los ya empobrecidos tibetanos —mas de la
cuarta parte de la poblacion— estaba peor después de que se comuniza-
ran los grupos de ayuda mutua y aproximadamente 200.000 acabaron en
la indigencia®!.

Enmendar errores»

El gran timonel responsable de estos desastres fallecio en 1976.
Transcurrieron otros dos anos antes de que Deng Xiaoping se convirtiera
en lider supremo. El proceso de «enmendar errores» en el Tibet comenz6
desde el primer momento de la nueva era de reforma. El 28 de diciem-
bre de 1978, menos de una semana después de tomar el poder, Deng
concedi6 una entrevista a Associated Press en la que indicaba su volun-
tad de establecer un didlogo con el Dalai Lama; recibi6 al representante
del Dalai en Pekin el siguiente mes de marzo. Los 376 participantes en la
rebelion de 1959 que todavia estaban cumpliendo penas de prision fue-
ron liberados. A mas de 6.000 que habian sido liberados después de cum-
plir sus sentencias, pero que eran todavia calificados de «ebeldes» y man-
tenidos bajo «eforma supervisada», se les retird la etiqueta. La gestion del
partido en el Tibet volvié a cambiar radicalmente.

El 14 de mayo de 1980, Hu Yaobang presidio el primer Foro de Trabajo
Tibetano del Secretariado del Comité Central; sus propuestas se comuni-
caron a todo el partido con el titulo Documento Namero Treinta y Uno

3 Ibid., p. 390; [Seleccion de importantes documentos sobre la RAT], p. 212.

3 Discurso de Guo Xilan en la Quinta Sesion del Segundo Comité del Partido, 3 de junio
de 1980, en Xizang zizhiqu zhongyao wenjian, vol. 1, p. 97. La poblacion de U Tsang era
en aquel momento de 1.800.000 habitantes.
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del Comité Central. Dos meses mas tarde, Hu hizo una gira de inspeccion
al Tibet, acompanado de importantes cargos, incluido el entonces vice-
presidente, Wan Li, Ngwang Jigme Ngapo y Yang Jingren. Hu permane-
ci6 nueve dias en Lasa, entrevistindose con personas de diversos circu-
los. El dia antes de su partida, convoco a una reunion extraordinaria de
mas de 4.500 cuadros del Comité del Partido en la RAT, incluidos todos
aquellos por encima del nivel de condado y regimiento del PCCh, el
gobierno y el EPL. El discurso de Hu en la reunion fue considerado un
punto de inflexion en la historia tibetana, de significacion comparable a
la extrusion del comisario residencial en 1912, la entrada del EPL en 1951
o las reformas posteriores a 1959. Ha determinado desde entonces el
método utilizado en el Tibet. Hu realiz6 seis propuestas principales:

1. El Tibet deberia disfrutar de gobierno autbnomo y los cuadros tibetanos
deberian tener la valentia de proteger sus propios intereses nacionales.

2. Los agricultores y pastores tibetanos deberian estar exentos de impues-
tos y cuotas de compra.

3. Las politicas econOmicas ideolodgicas deberian ser sustituidas por poli-
ticas practicas, basadas en las circunstancias locales.

4. Las asignaciones presupuestarias del gobierno central al Tibet deberfan
aumentar enormemente.

5. Deberia fortalecerse la cultura tibetana.

6. Los cuadros han deberian ceder el terreno a cuadros tibetanos®.

Esto significO apartarse drasticamente de los Veintinueve Articulos de la
corte Qing y del Acuerdo de Diecisiete Puntos firmado por el PCCh en
1954, los cuales habian intentado fortalecer la posicion de control de
Pekin sobre el Tibet. Los Veintinueve Articulos habian sido impuestos por
decreto imperial y, aunque el Acuerdo de los Diecisiete Puntos hacia
varias promesas, los tibetanos se habian visto obligados a firmarlo tras la
derrota militar que sell6. Por contraste, la iniciativa de Hu proponia res-
taurar los derechos tibetanos y prometia una ayuda sustancial.

Las seis propuestas eran incuestionablemente beneficiosas para el Tibet.
Las exenciones fiscales y de compra iniciadas en 1980 fueron natural-
mente bien recibidas, al igual que las politicas a favor de las privatiza-
ciones y la abolicion de las comunas del pueblo. Las aportaciones eco-
noémicas de Pekin al Tibet aumentaron de 500 millones de RMB
(renminbi) en 1979 a casi 2.900 millones en 1994, mientras que la inver-
sidn en infraestructuras aumentd de 100 millones de RMB en 1979 a mas
de 900 millones en 1993%. Los verdaderos puntos de inflexion para los
tibetanos, sin embargo, fueron las propuestas para fortalecer el gobierno

% [Seleccion de documentos importantes sobre el Tibet], cit., pp. 15-32.

3 Xizang tongji nianjian 1994 [Anuario de estadisticas tibetanas de 1994/, Pekin, p. 109;
Xizang zizhiqu jiben gingkuang shouce [Manual de elementos esenciales tibetanos], tablas
4-5, pp. 4-16.
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autonomo, la cultura indigena vy la tibetanizacion: puntos 1, 5y 6. Incluso
antes de la visita de Hu al Tibet, el Documento Numero Treinta y Uno ya
habia hecho el impresionante anuncio de que:

De todas las politicas generales y especificas disenadas por el Comité
Central y sus diversos departamentos asi como de todos los documentos,
instrucciones y regulaciones emitidos en todo el pais, las que no encajan
con las circunstancias del Tibet quizd no se lleven a cabo o se apliquen
después de ser modificadas por los principales 6rganos del partido y por
las organizaciones administrativas y de masas del Tibet?.

Historicamente, el gobierno central siempre habia buscado la sumision
pasiva de las minorias residentes en las zonas fronterizas. Ahora, por pri-
mera vez, las autoridades, por propia iniciativa, animaban a las minorias
a cuestionar sus 6rdenes e incluso a resistirse a ellas. En el pasado habria
sido simplemente inimaginable que se pudiese emitir tal documento para
todo el partido. Hu hizo otro llamamiento en la reuniéon general del
Comité del Partido:

¢Estan aqui hoy todos los secretarios, del condado hacia arriba? Deberiais,
segun las caracteristicas de vuestras propias dreas, redactar leyes concre-
tas, decretos y reglamentos para proteger los intereses especiales de vues-
tra nacionalidad. Realmente deberiais hacerlo. En el futuro os criticaremos
si simplemente seguis copiando indiscriminadamente las medidas del Comité
Central. No copiéis indiscriminadamente la experiencia de otros lugares ni
la del Comité Central. Copiar indiscriminadamente es s6lo apto para hara-
ganes®.

Aunque el discurso de Hu no habl6 directamente de despenalizar la reli-
gion, hizo gran hincapié en el fortalecimiento de la cultura tibetana, de la
que el budismo era el nicleo. El Documento Treinta y Uno exigia «es-
peto para las practicas religiosas normales del pueblo». Tras el discurso de
Hu, el Comité del Partido de la RAT y el gobierno regional emitieron tam-
bién decretos en los que se exigia el uso del tibetano en los documentos
y en los discursos oficiales y la aplicacion de los «conocimientos del tibe-
tano como uno de los principales criterios para la admision en el colegio,
en un empleo, para convertirse en cuadro, asi como para utilizar, pro-
mover y seleccionar cuadros?. HistOricamente, los grupos étnicos domi-
nantes siempre habian intentado obligar a las minorias a abandonar su
idioma; los funcionarios nacionalistas chinos incluso habian intentado

37 [Seleccion de importantes documentos de la RAT], cit., pp. 3-4.

8 [Seleccion de importantes documentos de la RAT], cit., p. 21.

® Xizang zizhiqu guanche yijiubasi nian zhonggong zhongyang shujichu zhaokai de
Xizang gongzuo zuotanbui jingshen genuina xuanbian [Seleccion de documentos sobre la
aplicacion del espiritu del foro sobre trabajo tibetano, celebrado por el Secretariado del
Comité Central del PCCh en 1984/, vol. 2, p. 89.
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imponer un examen de chino a los «ncarnados» tibetanos antes de que
se les permitiese acceder a la categoria de Buda viviente®. Era digno de
elogio que el gobierno central tomase ahora medidas para fortalecer una
lengua indigena.

Tibetanizacion e inestabilidad

Pero lo mas significativo de las seis propuestas fue la insistencia en que
los cuadros han deberian hacerse a un lado para permitir la entrada a los
tibetanos. Hu sostenia que:

Como resultado de nuestra discusion de ayer, en los dos o tres anos
siguientes (en mi opiniéon dos anos es mejor), entre los cuadros no dedi-
cados a la produccion estatal —aqui no estoy hablando de cuadros de pro-
duccion, que deberian ser completamente tibetanos, sino de cuadros no
dedicados a la produccion, incluidos profesores— los cuadros tibetanos
deberian suponer mis de dos tercios del total. [Wan Li anade: yo propuse
el otro dia una relacion de ocho a dos.] Fue incluso mis radical que yo, y
estoy de acuerdo. Quiere que el 80 por 100 de los cuadros sean tibetanos
y el 20 por 100 de los cuadros sean han. [Wan Li: yo me referia a una rela-
cion de ocho a dos para los cuadros de condado. En cuanto a los cuadros
de la prefectura, deberian ser el 100 por 100]4%.

Esta altima propuesta encontrd gran resistencia de los funcionarios han
en la RAT, pero las instrucciones de Hu fueron: «Apliquen la politica aun
cuando no la entiendan; tomen las decisiones primero y después busquen
explicaciones». Quince dias después, se anuncio el plan de transferencia.
En aquella época el total de poblacidon han en la RAT era de 122.400 habi-
tantes, 92.000 de los cuales —el 75 por 100— estaba previsto que saliesen
en un plazo de dos o tres anos. Entre ellos habia 21.000 cuadros han (de
un total de 55.000 cuadros en la RAT, de los cuales 31.000 eran han) y
25.000 trabajadores han (de un total de 80.000 trabajadores en la RAT, de
los cuales 40.000 eran han)*?. El plan se modific6 mas tarde porque la
salida de tantos trabajadores especializados llevo a la paralizacion a muchas
organizaciones del Tibet. No obstante, entre 1980 y 1985, la poblacion
ban se redujo en un 42 por 100.

Las transferencias dejaron vacantes mis de diez mil cuotas de cuadro y
un namero similar de «cuencos de arroz» garantizados en las empresas

4 Huang Musong escribi6 en su diario tibetano: «Pienso que para que el gobierno reorga-
nice la religion, tiene que dar instrucciones a los principales encarnados lamas para que
estudien chino y aprueben los exdmenes cuando crezcan, y solo entonces permitir su suce-
sion. Esta es la clave para gobernar (el Tibet)» (Shizang Jicheng [Mi mision en el Tibet], p. 50).
- [Seleccion de documentos importantes de la RAT], cit., pp. 29-30.

12 [Seleccion de documentos importantes de la RAT], cit., p. 51; Dangdai Zbhongguo Xizang
renkou [La poblacion tibetana en la China contemporanealj, Pekin, 1992, p. 200.
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publicas; los tibetanos fueron los beneficiarios de todo esto. La puesta en
practica de la nueva legislacion sobre «gobierno autbnomo en las regio-
nes de nacionalidades» garantizO posteriormente que todos los puestos
clave en los organismos de gobierno fuesen ocupados por funcionarios
de la region local; los funcionarios han solo podian ocupar puestos inte-
rinos. Los cuadros tibetanos, de esa forma, no s6lo comprendian la mayo-
ria estadistica, sino que también controlaban los principales puestos de
gobierno, incluidos los cruciales departamentos de economia, seguridad
publica y justicia. En 1989, los tibetanos ocupaban el 66,6 por 100 de los
cuadros totales de la RAT, el 72 por 100 en el ambito provincial y el 68,4
por 100 en las prefecturas. Todos los «cnimeros uno» de la administracion
provincial y de prefectura eran tibetanos, al igual que los secretarios del
partido en 63 de los 75 condados®. La «nmienda de errores» produjo
también enormes mejoras en los niveles de vida. En 1979 los ingresos
medios de los agricultores y los pastores tibetanos era de 147 RMB; en
1990, era de 484 RMB, y en 1994, de 903,29 RMB. En 1992, la produccion
agricola total de la RAT aument6 un 69,8 por 100 respecto a 1978 y el 460
por 100 desde el nivel de 1952. En las ciudades, la mejora fue todavia
mayor#,

Bajo la nueva politica, las practicas religiosas de la RAT y de las dreas tibe-
tanas de las provincias vecinas se recuperaron hasta un nivel comparable
al de antes de 1959, prohibiendo sélo la restauracion de la economia
monidstica y la «unidad de monasterio y Estado». Los clérigos recibieron
de nuevo especial tratamiento de Frente Unido»; el nimero de monjes de
ambos sexos aument6 a 46.000 —2 por 100 de la poblacion tibetana—
en 1994. Por todas partes habia templos en construccion. La decision del
Segundo Foro de Trabajo Tibetano, en 1984, de «estaurar aproximada-
mente 200 templos para finales de la década de 1980~ se superd con cre-
ces, y en 1992 habian vuelto a abrir sus puertas 1.480 monasterios, a los
que 1994 se les habian afiadido mas de 300%. Una parte considerable del
capital implicado procedia del gobierno local, mientras que las autorida-
des de la RAT asignaron 260 millones de RMB para la reconstruccion
entre 1980 y 1992. Los gobiernos provinciales de Sichuan, Yunnan, Gansu
y Qinghai aportaron también una buena cantidad de dinero a la realiza-
cion de proyectos religiosos en 4reas tibetanas. El gobierno central
desembols6 mis de 53 millones de RMB para la renovacion del palacio
de Potala, asi como 64 millones de RMB y 614 kilos de oro para construir
una pagoda tumba para el décimo Panchen Lama®. Siguiendo el espiritu

4 Zhang SHIRONG, «Xizang shaoshu minzu ganbu duiwu hongguan guanli chutan» [Explo-
racion preliminar de la macrogestion de los cuadros de minoria en el Tibet], en Xizang
Qingnian Lunwenxuan, p. 161.

4 [La poblacion tibetana en la China contemporanedl, cit., p. 342; [Anuario de estadisticas
tibetanas de 1995, cit., p. 178; Song YONG et al., Xizang jingjishebui fazhan jianmingshi-
gao [Historia concisa del desarrollo economico y social tibetano], Lasa, 1994, p. 122.

B [Seleccion de documentos del Foro de Trabajo Tibetano de 1984), cit., p. 20.

4 Liu Wel, Xizang de jiaobusheng [El sonido de las buellas del Tibel], Lasa, 1994, pp. 194, 253.
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de promocionar una renovacion religiosa, Wu Jinghua, el primer secreta-
rio del Comité del Partido de la RAT, participd —siguiendo una costumbre
plenamente tibetana— en un gran festival de la oraciéon en Lasa que fue
transmitido por television a la region entera. Las pocas restricciones que
se mantuvieron atafian principalmente a las organizaciones clericales, e
incluso eran en buena medida s6lo de boquilla; apenas habia interferen-
cia en las practicas religiosas de los seglares.

La politica de Deng Xiaoping en la region era, en todos estos aspectos,
esencialmente abierta y progresista. Se podria haber pensado que a la
mayoria de los tibetanos la situacion deberia haberles parecido la mejor
de su historia. Estas condiciones aparentemente Optimas, sin embargo,
fueron testigos de un inaudito estallido de discordia e inestabilidad social.
El 21 de septiembre de 1987, el Dalai Lama se presento ante el Congreso
estadounidense. Seis dias mas tarde, Lasa contempl6 la primera manifes-
tacion callejera desde 1959. Grandes concentraciones exigian la indepen-
dencia y ondeaban la bandera nacional prohibida. Inmediatamente se
produjeron detenciones, y cuando se oyeron los gritos de los monjes gol-
peados en la comisaria central, las multitudes sitiaron el edificio y comen-
zaron a lanzar piedras. Las autoridades fueron tomadas por sorpresa y la
situacion se deteriord ripidamente mientras se quemaban edificios y vehi-
culos y se linchaba a algunos han. Los soldados empezaron a disparar y
los enfrentamientos se endurecieron. Los diecisiete meses siguientes con-
templaron un patron cada vez mas sangriento de disturbios, que condu-
jeron al establecimiento, en marzo de 1989, de una ley marcial que se
mantuvo en vigor durante cuatrocientos diecinueve dias. Al mismo tiem-
po, la cuestion tibetana recibié mayor atencion internacional y las politi-
cas de Pekin suscitaron una gama cada vez mas amplia de criticas en
Occidente, como si el giro de la década de 1989 hubiese sido retrogrado.
El Tibet se convirtié en un elemento de negociacion para presionar a China
y el Dalai Lama adquiri6 una influencia sin precedentes.

Bajarse del santuario

Desde el punto de vista laico, la reaccidon de los tibetanos a la década de
1980 es dificil de comprender. Hace falta buscar otra forma de analisis. En
los términos del budismo tibetano, el sistema de «nmendar los errores»
destruy6 la categoria divina que se habia otorgado a Mao. Dios no come-
tia errores. Aun cuando ellos no pudiesen entender su crueldad y sus cas-
tigos, tendria sus propias razones y no necesitaba explicarlas; si lo hiciese,
seria, en todo caso, de manera incomprensible, como un libro celestial.
Dios no necesitaba ganarse el favor; podia ordenar a cualquiera que
hiciese lo que él deseara. Y lo mas importante es que nunca podia admi-
tir que habia cometido errores. Eso lo reduciria a la categoria de huma-
no. Una vez sucedido esto, las personas podian establecer cuentas sobre
las crueldades pasadas y exigir incluso mds admisiones y compensacion.
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Los tibetanos no se sintieron necesariamente agradecidos, por lo tanto,
cuando el gobierno les dio dinero para restaurar los templos. Por el con-
trario, lo interpretaron como una admision de que los edificios sagrados
habian sido destruidos por las autoridades han, la explicacion habitual
entre los exiliados tibetanos y en Occidente. Si el dinero iba a ser una
compensacion por estos crimenes, ninguna cantidad podia bastar para
conseguir su elogio. En el pasado, cuando un nuevo dios les habia exi-
gido que destrozasen la antigua religion, ellos habia obedecido. Ahora,
de repente, después de que habian reducido a escombros todos los
monasterios y templos, les decian que el nuevo dios no existia. Que todo
habia sido un desgraciado error y era necesario restaurar la anterior reli-
gion. No es dificil imaginar como se sintieron; y las donaciones del
gobierno dificilmente podian convertir en gratitud dicho sentimiento.

Este fue también uno de los factores cruciales en el fuerte rebrote de la
religion tradicional. Para todos aquellos que una vez se habian puesto del
lado del gran ateo han y habian participado en la destruccion de los
monasterios, la resurreccion de la antigua religion llevaba la connotacion
de que habian traicionado a su dios y se enfrentarian a horrorosos casti-
gos. Aterrorizados por lo que les esperaba, intentaron, por una parte,
explicar que ellos no habian tenido opcién vy, por la otra, «expiar sus cri-
menes» mediante una devocion redoblada y fanitica al tradicional régi-
men religioso. Resultaba comin encontrar que los que mas trabajaban
para reconstruir los templos eran los mismos que habian dirigido su des-
truccion. Algunos funcionarios intentaron también davar» su culpa fomen-
tando sentimientos etnonacionales, resistiéndose contra las instrucciones
de sus superiores y discriminando a los han.

El maoismo habia fracturado la identidad nacional tibetana mediante la
polarizacion de clase. Liberados del control de sus antiguos sefiores, los
campesinos habian constituido los cimientos del régimen comunista. Bajo
Deng, se abandoné la linea de la lucha de clases y los antiguos aristo-
cratas, jefes de clan y lamas fueron invitados de nuevo al Congreso
Nacional del Pueblo y a la Conferencia Consultiva Politica del Pueblo
Chino. Lhalu Tsewang Dorje, comandante de las fuerzas tibetanas en la
rebelion de 1959, fue liberado de prision en 1979 y es en la actualidad
vicepresidente de la Conferencia Politica Consultiva; su esposa es miem-
bro del comité permanente y su hijo consejero adjunto de la Oficina de
Nacionalidad y Religiones regional. Mientras tanto, los «activistas» tibeta-
nos que en otro tiempo constituyeron la vanguardia de la «supresion de
la rebelidon», de las «@eformas democriticas», la lucha contra los terrate-
nientes y la destruccion de los monasterios han sido dados de lado?. La

47 El enviado especial del Diario del Pueblo en el Tibet, Liu Wei, analiza el punto de vista
de los tibetanos después de la revuelta de 1989 en Lasa en su libro Lasa saoluan jishi
[Cronica de un testigo de la revuelta de Lasal: El gobierno deberia revisar su trabajo y sus
politicas en el Tibet. Siempre se ha mostrado el rostro sonriente a los de los estratos supe-
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mayoria de esos militantes habian sido cuadros de brigadas de produc-
cion en las comunas del pueblo. Desaparecidas las comunas, han perdi-
do su anterior statusy estan reducidos a agricultores y pastores ordina-
rios. Muchos de ellos languidecen en la pobreza, sin ayudas para la vejez.
Segin el departamento de organizacion del Comité del Partido tibetano,
la mayoria de los anteriores «activistas» se han hundido en un estrato gol-
peado por la pobreza. Basindose en su estudio sobre las praderas del
Tibet occidental, Melvyn Goldstein senala también que:

todas las que antes eran unidades familiares ricas se encuentran entre los
poseedores de rebanos mds grandes y de rentas mas seguras. Por otra
parte, todos los que hoy en dia son pobres proceden de unidades fami-
liares muy pobres en la antigua sociedad. [...] Los antiguos cuadros de
comuna se sitian entre estos extremos. [...] En 1987, diez unidades fami-
liares (18 por 100) recibieron ayuda social del condado. [...] Es interesan-
te senalar que las diez que recibieron ayuda social en 1987 eran pobres en
la antigua sociedad®,

Sobre todo lo demads, estos «activistas» tienen que llevar ahora la carga de
que los consideren traidores a su nacion, mientras que los demas perci-
ben su desgracia como un merecido pago.

Los antiguos ricos se han enriquecido de nuevo y los pobres se han
empobrecido. Para los fatalistas tibetanos, éste es un augurio de la volun-
tad de Dios. Consciente o inconscientemente, muchos han comenzado de
nuevo a ajustar su comportamiento. Un cuadro de base con mas de vein-
te anos de experiencia en el condado de Dingqing, en el norte del Tibet,
me contd uno de estos pequenos cambios. Durante la Revolucion
Cultural, si un antiguo terrateniente se encontraba en la carretera con sier-
vos emancipados se hacia a un lado, a cierta distancia, poniendo una
manga sobre el hombro, haciendo una reverencia y sacando la lengua
—una cortesia que los de categoria mis baja hacian a sus superiores— y
solo se atrevian a reanudar su camino cuando los anteriores siervos ha-
bian pasado. Ahora las cosas han vuelto a cambiar: los antiguos siervos se
apartan, hacen una reverencia y sacan la lengua, dejando paso a sus anti-
guos sefores. Este ha sido un proceso sutil, completamente voluntario, ni
impuesto por nadie ni explicado. Aunque la era prerrevolucionaria no ha
regresado realmente, los antiguos siervos han percibido el cambio de

riores y nadie se preocupa por los problemas de la gente corriente. Esto es muy desalenta-
dor para las masas». (Hoy en dia los alborotadores no estin aislados; los aislados somos los
cuadros; aislados en la sociedad y en casa. ;Pregunta por qué? —dijeron algunos—. El parti-
do comunista ha cambiado: en la década de 1950 nos queria a nosotros, pero en la de 1980
queria a los nobles. Habia un dicho: todo el personal de los estratos superiores e incluso
los perros fueron rehabilitados. ;Pero qué les sucedi6 a las masas? ;Los trabajadores jubila-
dos y los cuadros? Sin dinero. Sin casa.»

4 Melvyn GoLpsTEIN y Cynthia BeaLL, «The Impact of China’s Reform Policy on the Nomads
of Western Tibet, Asian Survey 29, 6 (1989), pp. 637-638, 640-641.
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atmosfera social y sienten que es mas seguro mostrar arrepentimiento por
haber mantenido la cabeza alta en el pasado. Este diminuto cambio de
conducta refleja la tremenda metamorfosis que ha tenido lugar.

Comercializacion ) supersticion

El crecimiento anual del Tibet fue superior al 10 por 100 entre 1991 y
1999, mas elevado que el de la propia China. La renta per capita de los
agricultores y los pastores ha aumentado un 9,3 por 100 anual, y para
los residentes urbanos un 19,6 por 100. Estas no son cifras vacias sin mas.
En una visita al Tibet realizada en 2000, el aumento de los niveles de vida
era visible en todas partes, tanto en las zonas rurales como en las urba-
nas, y se estaba construyendo mucho. Las condiciones materiales son
ahora comparables con las de la China continental (no costera). El Tibet
es mas prospero ahora que lo fue jamas en su historia. Esto, sin embar-
g0, no ha servido a la RPCh para ganarse la lealtad de los tibetanos, que
en nameros cada vez mayores se adhieren al Dalai Lama, que nunca les
ha dado un céntimo. No ha habido disturbios callejeros Gltimamente y la
situacion parece tranquila en la superficie. Pero no es dificil percibir
donde estan sus sentimientos. Practicamente todos los tibetanos tienen al
Dalai Lama en su corazon. Cada ano, miles de tibetanos comunes arries-
gan la vida para cruzar el Himalaya y unirse a €l en India. No es infre-
cuente que los propios funcionarios del PCCh, oficiales del EPL incluidos,
se conviertan al budismo inmediatamente después de jubilarse. Mientras
tanto, muchos de los jovenes tibetanos enviados a China para educarse
se convierten en los opositores mas radicales, con los sentimientos nacio-
nalistas mas fuertes. Chen Kuiyuan, el actual primer secretario del PCCh
en el Tibet se quejo en septiembre de 1996: «Cuantos traidores hemos ali-
mentado». Seria equivocado hacer ver que la situacidén es mas estable que
en 1987. En aquel momento, eran principalmente los monjes y los jove-
nes desorientados los que dirigian las revueltas. Hoy, la oposiciéon acecha
a los cuadros, los intelectuales, los funcionarios del Estado. En palabras
de un funcionario jubilado: da actual estabilizacion es sélo superficial. Un
dia la gente se levantara en nimeros mucho mayores que a finales de la
década de 1980».

La presencia han se ha vuelto mas variada. Los cuadros han estaban
resentidos por la politica de Hu en la década de 1980: los tibetanos les
ganaron mucho terreno en la vida local y los han se sentian marginados.
Mas tarde volvieron su rencor contra Zhao Ziyang, que culp6 de las
revueltas de 1987-1989 al «wltraizquierdismo de los han en el Tibet. Los
funcionarios han, por el contrario, sentian que la situacion se habia ido
de las manos debido a la incorrecta linea adoptada por Pekin de culpar
del descontento social en el Tibet a la seccion local del partido, justifi-
cando asi a los alborotadores tibetanos y socavando su propia capacidad
de mantener el orden en la RAT. Se sentian condenados a adoptar una
actitud pasiva, sin instrucciones. En la década de 1990, las politicas de Hu
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y Zhao se revocaron: la linea oficial culpa ahora «a la camarilla del Dalai
y a la intervencion occidental» de los disturbios, y los han que ocupan el
poder se sienten fuertemente justificados, considerando el cambio retros-
pectivo como una rectificacion significativa. Estin muy comodos con la
linea de que «l punto clave es la estabilizacion» mantenida ahora por los
dirigentes del PCCh.

Pero se ha producido una nueva entrada de han en la Gltima década.
Algunos de ellos —prostitutas, zapateros, sastres, relojeros, horticultores,
carniceros— han sido atraidos por el iman del dinero. Se encuentran a lo
largo de las carreteras, dirigiendo pequenos restaurantes de carretera,
pujando en contratos de construccion, acudiendo en manada a las fiebres
del oro, cazando especies raras. Incluso mendigos chinos pueden ganar-
se la vida en Lasa. En cuanto a su nimero, las autoridades de la RAT no
tienen idea. Se concentran, por supuesto, en las ciudades y a lo largo de
las vias principales, lo cual les da una presencia mas visible de lo que las
estadisticas pueden justificar. Un segundo tipo de recién llegado es el
turista o el aventurero, principalmente de la elite han: periodistas, escri-
tores, pintores, fotografos, estudiantes y no pocos funcionarios, aparente-
mente por cuestiones de trabajo, pero realmente de viaje. Estos han se
diferencian de los cuadros anteriores en que piden proteccion al poder
local; y no se acercan al nucleo de la sociedad tibetana. Mantienen su
identidad extranjera; pocos pretenden quedarse. El primer tipo es similar
a la «poblacion flotante» de las grandes ciudades de la RPCh, y se mar-
chardan cuando la situacion deje de ser rentable. El segundo grupo va y
vuelve. Pero ambos aportan laicizacion y comercializacion a la sociedad
tibetana; el ataque que representan al orden tradicional no debe infrava-
lorarse.

¢Cuanto ha avanzado la laicizacion en el Tibet llegado el siglo xx1? Una
diminuta minoria —principalmente jovenes urbanos de educacion supe-
rior— puede considerar al Dalai Lama con mayor distancia, como ser
humano en lugar de dios, y una personificacion de los atractivos del libe-
ralismo occidental y la prosperidad capitalista mas que como la divinidad
reencarnada. Pero dentro de la RAT, los universitarios comprendian solo
el 0,57 por 100 de la poblacion en 1990, incluidos los han residentes en el
Tibet, que tienen una grado mayor de instruccion. La abrumadora mayo-
ria de los tibetanos son campesinos, néomadas o residentes en la ciudad
con un bajo nivel de instruccion, que nunca han oido hablar del Premio
Nobel o de Hollywood. Adoran al Dalai Lama con el mismo sobrecogi-
miento que a los dioses que nunca tendran la fortuna de conocer. En el
Tibet es comin actualmente ver como se forma una multitud y se postra
para adorar a un nino, simplemente porque es un Buda reencarnado.

La era de Deng renuncio a la linea de clase, restaur6 la religion tradicio-
nal tibetana y atrajo de nuevo a las clases superiores a un «rente unido».
Esta vuelta mejor6 enormemente las condiciones de vida de los tibetanos,
pero dificulté la capacidad del PCCh de intervenir en la sociedad tibeta-

104



na y condujo a su reintegracion como comunidad nacional. Si China, sin
embargo, hubiera continuado cerrada como en el pasado, la reaparicion
de los tibetanos como nacionalidad quizad no hubiese causado grandes
problemas para el régimen de Pekin. Pero ahora China se ha abierto al
mundo, y no podia aislar al Tibet de los cambios experimentados en el
ambito internacional, entre ellos la desintegracion del sistema soviético y
las nuevas actitudes intervencionistas de Occidente. En anos anteriores, la
justificacion del cambio politico del «Frente Unido» a la linea de clase fue
precisamente que las banderas de la religion y la nacionalidad habfan
sido monopolizadas por las clases mas elevadas y a los forineos no se
les permitia desempenar ningin papel en el pais. Hoy, la persona que
controla las dos banderas no es sino el Dala Lama, que disfruta de la cate-
goria de lider espiritual supremo y de simbolo internacionalmente reco-
nocido de la nacionalidad tibetana. Con el pueblo tibetano unido tras
estas banderas, no existia fuerza de oposicion que pudiese contrarrestar
a la deidad exiliada. S6lo Mao habia conseguido disolver la unidad reli-
giosa y étnica de los tibetanos, introduciendo el elemento de la lucha de
clases. Renunciar a esto sin crear una nueva ideologia ha dejado un vacio
que solo se puede llenar con una combinacion de tradicion lamaista y
nacionalismo étnico. Es innegable que para los tibetanos, aunque esto
fuese deseable, la era de Mao no se podria repetir. Historica y moral-
mente, las reformas eran absolutamente necesarias. Pero no han resuelto
la cuestion tibetana para satisfaccion de nadie, y hoy todas las partes del
conflicto tienen razones para temer al futuro. Deben encontrarse nuevas
formas de enfocar el problema.
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