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En el actual debate sobre el Tíbet, las dos partes enfrentadas lo ven casi
todo blanco o negro y sólo se diferencian respecto a cuál es cuál. Pero
hay una cuestión que tanto las autoridades chinas como los nacionalistas
tibetanos procuran desdibujar o, mejor aún, evitar por completo. En el
momento culminante de la Revolución Cultural, cientos de miles de tibe-
tanos se lanzaron sobre los templos que habían atesorado durante siglos
y los destruyeron en pedazos, rechazaron su religión y se convirtieron en
celosos seguidores del gran invasor han, Mao Zedong. Para el Partido
Comunista Chino (PCCh), el episodio forma parte de una catástrofe social,
iniciada por él pero de la que desde hace mucho tiempo reniega y espe-
ra que el resto del mundo olvide pronto. Para los tibetanos participantes,
el recuerdo de esa matanza es una amarga humillación, de la que prefe-
rirían no hablar o que intentan exorcizar con la excusa de que sólo lo
hicieron «bajo presión de los han». Los críticos extranjeros simplemente se
niegan a aceptar que el episodio tuviese lugar alguna vez, incapaces de
imaginar que los tibetanos pudiesen voluntaria y conscientemente hacer
tal cosa. Pero un cuidadoso análisis y una reflexión más profunda sobre
lo que había implicado en ese trauma pueden arrojar luz sobre algunas
de las cuestiones culturales que están en juego en la atribulada Meseta
Elevada.

Primero hace falta, sin embargo, un análisis de los antecedentes históri-
cos más amplios. Durante muchos siglos, el Tíbet fue una entidad políti-
ca integral, gobernada por líderes religiosos locales y señores feudales.
Bajo la dinastía Qing, China ejerció su jurisdicción sobre la región
mediante el sometimiento de la elite y no interfirió directamente en los
asuntos locales. Entre 1727 y 1911, el principal símbolo de la soberanía
china sobre el Tíbet fue la oficina del comisario residente, conocido como
amban. La presencia imperial en Lasa, sin embargo, constaba «sólo del
propio comisario y algunos oficiales logísticos y militares»1. Éstos, junto
con un puñado de funcionarios civiles, eran responsables de todos los
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1 Lianyu zhuzang zougao [Informes tibetanos enviados al emperador por Lian Yu], Lasa,
1979, p. 89. Había, de hecho, unas cuantas fortalezas Qing instaladas en el Tíbet, pero su
función era puramente militar.
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trabajos administrativos diarios. Al no hablar tibetano, tenían que fiarse de
intérpretes, y pasaban la mayor parte del tiempo en Lasa, haciendo sólo
unos cuantos viajes de inspección al año fuera de la ciudad2. Es inconce-
bible que un aparato tan minúsculo pudiese ejercer un control efectivo
sobre el Tíbet, un área de más de un millón de kilómetros cuadrados. En
general, el comisario residente sólo podía ejercer de lo que llamaremos
«conector», mediador entre las autoridades Qing y los gobernantes loca-
les, el Dalai Lama y el Kashag3. Bajo este sistema, los campesinos se
sometían sólo a los señores tibetanos: «sólo conocían al Dalai, no a la
Corte». En ciertas ocasiones –cuando el ejército de la dinastía Qing ayudó
a repeler las invasiones, por ejemplo– la elite tibetana llenaba de elogios
el asesoramiento del comisario. El resto del tiempo, sería poco realista
esperar que los gobernantes locales, que tenían en sus manos todo el
poder y los recursos de la región, obedeciesen a unos cuantos funciona-
rios extranjeros con limitaciones lingüísticas, militarmente débiles y social
y políticamente aislados.

En consecuencia, como admitió el emperador Qianlong, «los asuntos loca-
les tibetanos se han dejado a las acciones voluntarias del Dalai Lama y los
shapes [altos cargos del Kashag]. Los comisarios no sólo eran incapaces
de asumir el poder, sino que también se les mantenía desinformados. Esto
reducía el cargo del comisario residente en el Tíbet a algo puramente
nominal»4. En respuesta, la corte de los Qing emitió en 1793 un decreto
imperial, los Veintinueve Artículos sobre la Reconstrucción de los Asuntos
Internos del Tíbet, que consolidó la autoridad del comisario sobre los
nombramientos administrativos, militares y religiosos, los asuntos exterio-
res, las finanzas, los impuestos y el sistema de justicia penal5. Estas medi-
das han dado lugar a la afirmación de que a partir de entonces el poder
de los comisarios residentes «superó al de los gobernadores de otras pro-
vincias»6. No obstante, cuando el comisario imperial Zhang Yintang visitó
el Tíbet un siglo más tarde, le escandalizó enormemente oír al Dalai Lama
calificar sarcásticamente a los representantes de los Qing de «comisarios
preparadores del té». (La preparación del té es un tipo de ceremonia
budista tibetana de ofrenda a los muertos; uno de los deberes del comi-
sario era distribuir este obsequio a los monasterios en nombre del empe-
rador; la insinuación era que no hacía otra cosa)7. El comisario del último
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2 Lian Yu, el último comisario residente, señaló en tono de queja en su memorando: «Hay
dos o tres personas en el despacho de este humilde servidor que saben hablar tibetano; por
ahora, no nos hemos encontrado a ningún tibetano que sepa hablar chino».
3 El Kashag, compuesto por cuatro funcionarios de alto rango, era el órgano ejecutivo más
elevado del Tíbet.
4 Utzang tongzhi [Gaceta General del Tíbet], vol. 9, p. 315.
5 El texto completo se publica en Xizang tongshi: songshi baochuan [La historia tibetana:
una cadena de piedras preciosas], Lasa, 1996, pp. 779-786.
6 Ding Shicun, Qingdai zhuzang dachen kao [Estudio sobre los comisarios residentes Qing
en el Tíbet], sin fecha.
7 Qingji chouzang zoudu [Correspondencia de la corte de los Qing sobre asuntos tibetanos],
libro 3: Zhang Yintang zoudu [Informes enviados por Zhang Yintang al Trono], vol. 2, p. 17.
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periodo Qing, Lian Yu, se quejaba también de que «el Dalai Lama se arro-
ga una indebida importancia y quiere manipularlo todo». Aunque los altos
cargos tibetanos parecían respetuosos y deferentes, con «una muestra
externa de honradez y humildad», él consideraba que su verdadero com-
portamiento no era sino «secreta resistencia» y «muy a menudo dejan las
órdenes sin atender durante meses con el pretexto de esperar el regreso
del Dalai Lama o de que todavía hay decisiones sin tomar, haciendo sen-
cillamente caso omiso de la solicitud de que respondan urgentemente»8.

En cierta medida, sin embargo, esta situación era aceptable para ambas
partes. Desde el punto de vista del poder estatal, la corte de los Qing con-
servó la capacidad de ocupar el Tíbet, pero no le hizo falta; el sistema del
conector tenía el mérito de ser extremadamente barato. El quid del marco
de la antigua diplomacia oriental radicaba en el orden de los «ritos»: siem-
pre que los lamas fuesen sumisos y no planteasen problemas, se los tole-
raba. A pesar de las quejas de los comisarios y del ocasional desagrado
del emperador, sólo la amenaza de que el Tíbet escapase de su órbita
causaba seria preocupación en la Corte y exigía alguna forma de «rectifi-
cación». Esto no ocurrió más que unas cuantas veces durante los ciento
ochenta y cinco años de gobierno de los Qing; en su mayor parte, los
comisarios residentes se estacionaron en el Tíbet para mantener el man-
dato simbólico del emperador, más que para gobernar de hecho.

Las sombras de la modernización

El derrocamiento del imperio Qing por la revolución china de 1911 creó
una nueva situación. Inmediatamente antes, en uno de sus últimos actos
de autoridad, la dinastía había enviado un ejército para ocupar Lasa. Pero
con la caída del orden imperial, seguida de cuatro décadas de desorden
en la propia China, por primera vez en siglos el Tíbet disfrutó práctica-
mente de una completa independencia de hecho. El comisario residencial
y su séquito fueron expulsados en 1912, y el decimotercer Dalai Lama
consolidó su posición como líder nacional, ampliando y modernizando 
el ejército tibetano al estilo británico y japonés y estableciendo bancos,
minas y un servicio postal. Se promovió el comercio y se enviaron estu-
diantes a prepararse en Occidente. Los funcionarios jóvenes comenzaron
a imitar el modo de vestir de sus compañeros de polo bajo la dominación
británica de la India y la banda militar aprendió a tocar el Dios salve al
rey. Pero a la elite monástica el precio de las reformas le pareció excesi-
vo. Los nuevos funcionarios consideraban que las órdenes religiosas eran
las causantes del retraso del Tíbet: no serían las oraciones sino las armas las
que harían fuerte al país. Aunque el Dalai Lama comprendió la impor-
tancia del ejército para asegurar su poder laico y resistir la potencial ame-
naza china, no podía tolerar un ataque directo a su autoridad; cuando los
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8 [Informes tibetanos enviados al emperador por Lian Yu], cit., pp. 47-48, 16.
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jefes militares empezaron a plantear la reforma de su propio cargo, insti-
gando una serie de reuniones privadas pensadas para presionarlo y con-
seguir que renunciara al poder político, se volvió contra ellos, poniendo
fin a la modernización del Tíbet. El ejército entró en decadencia después
de que sus oficiales fuesen purgados, encontrando la derrota a manos de
un señor de la guerra regional de Kham –la sección del Tíbet oriental que
se extiende hasta la provincia de Sicuani– en 1931. Tras esto, el Dalai
Lama se inclinó de nuevo hacia Pekín.

China, mientras tanto, había lanzado una incesante campaña propagan-
dística en el campo internacional a favor de su derecho a la soberanía
sobre el Tíbet. Esto fue tácitamente admitido por Occidente –el país sería
un populoso y gran aliado durante la Segunda Guerra Mundial–, que no
obstante seguía tratando al Tíbet, en la práctica, como un Estado inde-
pendiente. La elite tibetana, entretanto, siguió vacilando: dado que ya
tenían de hecho un autogobierno, era más fácil encerrarse en su meseta
rodeada de montañas nevadas que entrar en disputas con China. Como
el decimotercer Dalai Lama dijo a Charles Bell:

Algunos países quizá deseen enviar representantes al Tíbet; los viajeros de
otras naciones quizá deseen penetrar en nuestro país. Estos representantes y
viajeros quizá planteen preguntas inconvenientes sobre mí y sobre el gobier-
no tibetano. Nuestras costumbres son a menudo diferentes de las de Europa
y Estados Unidos, y no deseamos cambiarlas. Quizá vengan misioneros cris-
tianos al Tíbet, y al intentar expandir el cristianismo podrían hablar en con-
tra de nuestra religión. Eso es algo que no podríamos tolerar9.

Si se hubiesen mantenido las formas de la diplomacia oriental, tal vez se
podría haber establecido un nuevo sistema de conectores como solución
aceptable para el problema de la mediación entre China y el Tíbet. Una
vez extendido a Oriente el concepto de soberanía estatal occidental, sin
embargo, todos los regímenes chinos estaban obligados a adaptarse a él;
cualquier intento de prolongar un método más ambiguo no serviría más
que para animar a los gobernantes locales a avanzar hacia la soberanía
independiente, antes o después.

«Un país, dos sistemas»

Tal era la situación cuando el Partido Comunista triunfó sobre el KMT en
China y fundó la República Popular en 1949. Mao no avanzó hacia el
Tíbet hasta el estallido de la guerra de Corea, en 1950. Entonces, un con-
tingente de 40.000 soldados del Ejército Popular de Liberación (EPL) entró
en el territorio controlado por el Kashag, con una demostración de fuerza
que pronto derrotó al ejército tibetano que se enfrentó a él en Chamdo.

A
R

T
ÍC

U
LO

S

9 Sir Charles BELL, Portrait of the Dalai Lama, Londres, 1946, p. 350.
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Pero Mao no tenía prisa por llevar la revolución al Tíbet. La intención del
PCCh, por el contrario, era «regir» el país desde fuera mediante algo muy
similar al modelo Qing. A pesar de sus compromisos revolucionarios, el
PCCh no hizo un solo intento de reforma social en el Tíbet. Se dio pre-
ferencia a la soberanía. Siembre que el Tíbet volviese «al seno de la gran
familia de la madre patria», Pekín estaba bastante dispuesto a tolerar allí
el mantenimiento del «sistema de servidumbre feudal». Aunque el núme-
ro de miembros del personal civil y militar estacionados en el Tíbet des-
pués de 1951 aumentó enormemente en comparación con la era Qing, las
relaciones políticas y sociales seguían mediadas por los «conectores» de
hecho. Los asuntos locales siguieron administrados por las autoridades tibe-
tanas y se instauró el mecanismo de «un país, dos sistemas». El nombre
dado a esta táctica fue el de «Frente Unido». Lo que significaba en la prác-
tica era una alianza entre los comunistas y la clase gobernante tibetana, que
cooperaría en la consolidación de la soberanía china. La base para esto era
el Acuerdo de los Diecisiete Puntos firmado por Li Weihan y Ngawang
Jigme Ngapo en mayo de 1951, en el que el gobierno del Dalai Lama reco-
nocía que el Tíbet era parte de China, daba consentimiento post facto a la
entrada del EPL y a la eventual integración del ejército tibetano en sus filas
y aceptaba la autoridad del gobierno central para dirigir sus asuntos exte-
riores. A cambio, Pekín prometía «autonomía» al Tíbet, manteniendo el sis-
tema social y religioso, la dignidad del Dalai Lama y los puestos de los fun-
cionarios locales sin cambios, al mismo tiempo que restauraba al Panchen
Lama, enviado al exilio por el decimotercer Dalai.

La línea del Frente Unido se siguió no sólo en las áreas sometidas a la
administración del gobierno del Kashag, sino también en Chamdo, donde
el EPL había establecido el control. Se creó un Comité de Liberación
Popular del Área de Chamdo, con siete tibetanos entre sus nueve vice-
presidentes. Aparte de un miembro del PCCh, todos éstos pertenecían a
las familias gobernantes locales, al igual que la mayoría de los 35 miem-
bros del Comité. En los doce zong subordinados, o comités de liberación
de cada condado, había 14 oficiales han y 154 tibetanos, todos ellos de
la elite. Chen Jingbo, en aquel momento director del Departamento del
Frente Unido del Comité Tíbetano del Trabajo del PCCh, informó:

Tras el establecimiento del Comité Preparatorio para la Región Autónoma
Tíbetana, en 1956, gran número de individuos de las clases altas locales fue
nombrado para diversos puestos sometidos al Comité. En aquel momento,
había unas 6.000 personas que pertenecían a las clases media y alta (incluidos
los principales jefes de clan) en toda la región (entre ellos, 205 eran oficiales
de cuarto rango, 2.300 por debajo del quinto rango y 2.500 pertenecientes a
círculos religiosos). De ellos, 2.163 tenían ya puestos asignados y se espera que
los 3.400 restantes reciban diversos nombramientos antes de 196010.
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10 Chen JINGBO, «Xizang tongyi gongzuo de licheng» [«La experiencia del trabajo del Frente
Unido en el Tíbet»], en Xizang wenshiziliao xuanji: jinian Xizang heping jiefang sishizhou-
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El Dalai Lama y el Panchen Lama eran el principal centro del Frente
Unido. Cuando en 1954 fueron invitados a asistir a la asamblea del Con-
greso Popular Nacional en Pekín, el Comité Central instruyó específica-
mente a Zhang Jingwu, secretario del Comité de Trabajo Tíbetano del
PCCh y principal representante del gobierno central en Lasa, para que
cuidase de ellos durante el viaje, algo que él hizo todo lo posible por
cumplir11. A su llegada a la estación ferroviaria de Pekín, fueron recibidos
por Zhou Enlai y Zhu De, mientras que Deng Xiaoping comprobó per-
sonalmente sus aposentos y Mao Zedong los recibió y ofreció varias
cenas en su honor12. El Dalai Lama, de sólo diecinueve años, fue nom-
brado vicepresidente del Comité Permanente del Congreso Popular
Nacional y el Panchen Lama, todavía más joven, nombrado miembro del
Comité Permanente.

Pekín estaba, en esta fase, completamente dispuesto a tolerar las manio-
bras dilatorias de las autoridades tibetanas respecto al Acuerdo de los
Diecisiete Puntos. Como Mao explicó en 1952:

Aunque en el acuerdo se estipularon el establecimiento de un comité mili-
tar y administrativo y la reorganización de las tropas tibetanas, ustedes sen-
tían temor, así que di instrucciones a los camaradas que trabajan en el
Tíbet de retrasar su aplicación. El Acuerdo debe llevarse a cabo pero, debi-
do a sus temores, tiene que posponerse. Si a ustedes les asusta este año,
puede esperar al que viene. Si les asusta todavía el año que viene, puede
esperar al siguiente13.

De hecho, la reorganización del ejército tibetano no había ido más allá
del cambio de uniformes y del otorgamiento de rangos del EPL cuando
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nian zhuanji [Estudios históricos selectos sobre el Tíbet: edición especial para conmemorar el
40 aniversario de la liberación pacífica del Tíbet], recopilado por Xizang Zizhiqu Wenshi-
ziliao Weiyuanhui, 1991, pp. 120-121.
11 Zhao Shenying, periodista que había entrado en el Tíbet con el XVIII Ejército, describe
su viaje: «En la sección donde había habido un corrimiento de tierras en Bolong, el cuerpo
encargado de la construcción de carreteras dispuso una compañía de soldados formados en
fila, con banderas rojas, a lo largo de la pendiente de 400 metros. En un área donde en cual-
quier momento se podían producir corrimientos, los soldados se mantuvieron hombro con
hombro, creando un muro de cuerpos humanos para proteger al Dalai Lama. Mientras el
convoy atravesaba la sección llena de piedras donde se había producido el corrimiento,
Zhang Jingwu, el general de cincuenta años y representante del gobierno central en el Tíbet,
intentó proteger al Dalai Lama caminando por la izquierda, del lado de la montaña, y cogién-
dolo del brazo. El ayuda de campo de Zhang Jingwu, Li Tianzhu, también corría hacia delan-
te y hacia atrás, ayudando a atender al Dalai. Con nerviosismo y precaución atravesaron la
accidentada carretera, paso a paso» (Zhao SHENYING, Zhongyang zhuzang daibiao, Zhang Jingwu
[El representante del gobierno central en el Tíbet, Zhang Jingwu], Lasa, 1995, p. 109).
12 Ji YOUQUAN, Xizang pingpan jishi [Registro de hechos de la supresión de la rebelión en el
Tíbet], Lasa, 1993, recoge la instrucción dada por Deng Xiaoping a Xu Danlu, director de la
oficina de relación del Comité de Trabajo Tibetano: «si una mosca entra en las casas del
Dalai Lama y del Panchen Lama, lo haré a usted responsable».
13 Xinhua Yuebao [Xinhua Mensual], febrero de 1952, p. 11.
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estalló la rebelión, en 1959, en la que un considerable número de solda-
dos y oficiales desempeñarían un papel activo.

Etnografía y cultura

Históricamente, el «Gran Tíbet» raramente había estado bajo el control del
gobierno del Kashag, cuyo dominio efectivo en su mayor parte nunca se
extendió más allá de los actuales límites de la Región Autónoma Tíbetana.
La situación se ha mantenido bajo la RPCh. Las últimas cifras del censo
disponibles, para 1990, muestran que una mayoría de los pertenecientes
a la etnia tibetana (54,4 por 100) reside en las provincias vecinas (véase
el Cuadro 1).

Estas divisiones administrativas no se corresponden con el verdadero pai-
saje social. Lasa es indudablemente el centro político y religioso de todo
el ecúmeno tibetano, pero la región de Ü Tsang («Tíbet Central») en la que
está situada –a menudo confundida con el territorio etnográfico en su
totalidad– no tiene ciertamente un nivel cultural superior al de las regio-
nes que la rodean. Amdo (que cubre buena parte de Qinghai y Gansu)
contiene dos de los seis monasterios más importantes de la secta Som-
brero Amarillo. Kham (que ocupa el oeste de Sichuan y el extremo noroc-
cidental de Yunnan) contiene una variedad de escuelas religiosas, y sus
riquezas culturales son muy superiores a las de Ü Tsang, como fácilmen-
te puede observar hoy en día el viajero. Tradicionalmente, había un
número mayor de lamas de alto rango procedentes de Amdo y Kham que
de Ü Tsang. Si la gente de Ü Tsang mira de arriba abajo a los khampas,
los prejuicios son mutuos. Los primeros consideran a éstos «incivilizados»,
y los segundos consideran a aquéllos «hipócritas»; estereotipos similares a
los que unen a sureños y norteños en otros países. Socialmente hablan-
do, la población de Amdo es principalmente nómada; la de Kham, cam-
pesina. La autoridad de Amdo es tribal, pero este carácter es más predo-
minante en Kham, donde el chabu local –término tibetano que significa
«rey»– disfrutaba habitualmente de poderes cuasi regios. Tales estructuras
facilitarían la resistencia colectiva contra las autoridades chinas; pero,
incluso sin esto, tan sólo el factor religioso era una yesca capaz de levan-
tar a toda la población contra el dominio de los han.

Cuadro 1. Distribución poblacional de la etnia tibetana

Región Autónoma del Tíbet (RAT) 2.096.000 45,6%
Sichuan 1.087.000 23,0%
Qinghai 912.000 19,9%
Gansu 367.000 8,0%
Yunnan 111.000 2,4%

Censo de 1990. Los resultados completos del censo de 2000 no se han publicado aún.
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No obstante, cuando se trató de establecer el Frente Unido, el PCCh de la
década de 1950 adoptó un sistema puramente burocrático, como si los lími-
tes de las provincias importasen más que la integridad cultural de la pobla-
ción tibetana en conjunto. Aunque a los residentes en la Región Autónoma
–esencialmente Ü Tsang– se les eximió de las reformas de la RPCh, los tibe-
tanos de las provincias de mayoría han no disfrutaron de la misma suerte.
En 1955 se lanzó la colectivización del país y en 1956 la «marea alta de la
construcción socialista» –redistribución de la tierra, creación de las unida-
des locales del PCCh, organización de la lucha de clases y la batalla contra
las elites– barría las áreas tibetanas de Sichuan, Qinghai, Gansu y Yunnan.
Los equipos de trabajo movilizaron a las masas, creando sindicatos agríco-
las; se quemaron los títulos de propiedad. Con sus derechos tradicionales
amenazados, los terratenientes tibetanos se arriesgaron a iniciar revueltas
activas contra el PCCh. En Kham se produjo una batalla campal cuando el
EPL entró para sofocar la rebelión. Refugiados de las cuatro provincias
–unos 60.000 entre 1956 y 1958– huyeron a Ü Tsang. Allí, la epidemia
extendió una sensación de pánico entre la población desarraigada.

La reacción inicial de Pekín, sin embargo, siguió siendo la de mantener
la táctica del Frente Unido dentro de la RAT. Cuando en 1956 el Comité
de Trabajo Tíbetano intentó hacer avanzar las reformas sociales y econó-
micas en la región, enviando con ese fin más de 2.000 cuadros han al
Tíbet, Pekín anuló rápidamente la decisión y envió a Zhang Jingwu –por
entonces director de la Oficina General del Presidente de la RPCh– para
estabilizar la situación, anunciando que no habría reformas durante los
seis años siguientes. En marzo de 1957, el Secretariado del Comité Central
decidió recortar significativamente el trabajo del partido en la RAT, redu-
ciendo el personal administrativo local de 45.000 a 3.700 funcionarios, de
los cuales los han constituían el 92 por 100, mientras que los niveles 
de tropas bajaron de 50.000 a 18.000 y se redujo el número de bases mili-
tares; todos los hechos atestiguaban la voluntad del gobierno central de
mantener el Frente Unido del modelo conector14. Zhou Enlai llegó a ase-
gurar al Dalai Lama que, si la región no estaba todavía dispuesta para la
reforma, el periodo de espera podría ampliarse otros cincuenta años15.

La rebelión tibetana y la huida del Dalai

La situación en el Tíbet, sin embargo, se hacía cada vez más turbulenta,
y las contradicciones del enfoque «un país, dos sistemas» cada vez más
claras. Hasta los cambios más triviales constituían una amenaza para las cla-

A
R

T
ÍC

U
LO

S

14 Xizang ZIZHIQU DANGSHIZILIAO ZHENGJI WEIYUANHUI (comp.), Xizang gemingshi [Historia de
la revolución tibetana], Lasa, 1991, p. 103; Zhonggong Xizang dangshi dashiji [Crónica de
los acontecimientos de la historia del PCCh en el Tíbet]; Xizang gemingshi, p. 106; Zhao, [El
representante del gobierno central en el Tíbet], cit., p. 126.
15 DALAI LAMA, Freedom in Exile, Nueva York, 1990, p. 119.
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ses altas tibetanas y podían causar enorme alboroto en esa sociedad tan
fuertemente tradicional. Los pagos de salarios a los tibetanos que trabajaban
en los planes de construcción de carreteras se consideraban un asalto al cen-
tenario sistema de servicio ulag. Los colegios gratuitos vulneran el mono-
polio monástico de la educación. La formación de cuadros que anterior-
mente habían sido siervos trastornó la jerarquía social existente. En 1957, un
siervo de Sanan fue golpeado por su señor por no cumplir con su servicio
ulag: un deber incondicional cuyo incumplimiento suponía habitualmente
un castigo brutal. En este caso, la víctima era un activista del PCCh que había
sido asignado a una posición de cuadro de base. El caso se convirtió en pie-
dra de toque para la política del partido en el Tíbet. La táctica del Frente
Unido exigía la no interferencia, pero esto desanimaría a los campesinos
activistas y animaría los intentos de las elites de evitar que las masas coo-
perasen con el PCCh. Por otra parte, castigar al asaltante causaría problemas
con los socios feudales de las autoridades. No obstante, el PCCh dio ins-
trucciones de aliviar a los cuadros tibetanos de sus deberes ulag16.

En último extremo, la táctica del Frente Unido no podía ser más que una
medida transitoria. El apoyo a los comunistas siempre vendría de las
capas más pobres, pero el Frente Unido era incapaz de proporcionarles
una perspectiva clara. Como señaló un comentarista:

La masa de tibetanos estaba categóricamente atada al statu quo sin la
menor idea o experiencia de otra forma de vida. Confundida por las nue-
vas formas ofrecidas por los han, temerosa de los han que instaban a la
«liberación» de los siervos de los señores feudales al mismo tiempo que
establecían alianzas con dichos señores, no se unió a sus «liberadores» en
números muy elevados17.

Al mismo tiempo, a pesar de los acuerdos y de los gestos conciliadores,
el Frente Unido nunca se ganaría la buena fe de la elite tibetana, que lo
consideraba más bien un juego al gato y el ratón en el que, antes o des-
pués, se mataría al ratón. Gradualmente, Pekín se dio cuenta de que el
Frente Unido –una de sus tres «grandes armas mágicas»– no sólo había fra-
casado a la hora de garantizar la lealtad de los lamas, sino que tampoco
cosechó el apoyo de las masas, la mayor arma mágica de todas. Si no se
conseguía apartar a los campesinos tibetanos de su deferencia tradicional,
inevitablemente se pondrían del lado de los gobernantes locales en cual-
quier levantamiento contra el PCCh, y Pekín nunca podría garantizar una
soberanía duradera sobre la región.

Había amplia evidencia de esto en la rebelión tibetana de 1959. Inicialmente,
el EPL exigió al gobierno del Kashag que castigase a los «bandidos» kham-
pa que habían huido a Ü Tsang en 1956 y 1957; en 1958, sus propias tro-
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16 A. Tom GRUNFELD, The Making of Modern Tibet, Nueva York, Armonk, 1996, pp. 129-130. 
17 Ibid., p. 150.
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pas entraron en la RAT, viajando en un convoy de 60 camiones a través
de territorio hostil. Ni siquiera Lasa, rodeada de tiendas de refugiados,
proporcionaba refugio: la tensión en la ciudad se había vuelto explosiva.
La chispa detonante fue un rumor de que el EPL estaba planeando
secuestrar al Dalai Lama. Miembros del Kashag y rebeldes khampa se
unieron para llamar al levantamiento. Durante varios días, miles de mani-
festantes rodearon el palacio de verano del Dalai, levantando barricadas
contra las tropas y gritando «echad a patadas a los han». Se libró una feroz
batalla hasta que la bandera roja se izó sobre el Potala. El Dalai huyó a
India. Pekín asumió el control directo.

«Darle la vuelta al cuerpo»

La enorme masa de tibetanos que habría sido la verdadera beneficiaria de
las reformas iniciales de Pekín se levantó en su contra. ¿Por qué? Muchos
sólo percibían una distinción: entre ellos y los han. La larga historia de
deferencia a la autoridad monástica y a los líderes tribales garantizaba
que, cuando sus señores izaron las banderas gemelas de la religión y la
nacionalidad, los trabajadores y los campesinos tibetanos se uniesen a
ellos. La conclusión sacada en Pekín fue que «la mejora fundamental de
las relaciones nacionales, en el análisis final, depende de la completa
emancipación de las clases trabajadoras dentro de cada nacionalidad»18.
Traducido a lenguaje común, esto significaba el abandono del Frente Unido
y un cambio a la lucha de clases, dirigido claramente al derrocamiento de
la elite local. Dentro de cada nacionalidad, se sugería ahora, había invaria-
blemente ricos y pobres, opresión y explotación. Los pobres de todas par-
tes pertenecían a una familia; los ricos eran todos iguales, tan negros como
cuervos. Levantando la bandera de la lucha de clases, el PCCh ya no se pro-
clamó un partido de los han, sino un líder y un portavoz de los pobres de
cualquier parte. Ahora se dispuso a apartar a los tibetanos golpeados por
la pobreza de su lealtad a la elite nacional y religiosa.

Tan pronto como la lucha en Lasa llegó a su fin, los equipos de trabajo
compuestos por decenas de miles de soldados y cuadros civiles fueron
enviados a cada aldea y zona rural a lanzar «reformas democráticas» y a
determinar la «categoría de clase» entre los tibetanos. El primer paso fue
inducir a las masas tibetanas a «dar rienda suelta a sus quejas» y a «encon-
trar las raíces de su desgracia», planteando cuestiones como «quién ali-
menta a quién». Los equipos de trabajo guiaban las discusiones: «¿Por qué
generaciones de campesinos sufren, mientras que los propietarios de sier-
vos viven en el lujo desde el nacimiento, con los mejores alimentos y las
mejores ropas?»; «¿a quién protege y sirve el gobierno tibetano?»; «el sufri-
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18 Xizang ZIZHIQU DANGWEI XUANCHUANBU (ed.), Zhongyang he zhongyang lingdao tongzhi
guanyu Xizang minzuwenti de bufen lunshu [Algunas exposiciones del Comité Central sobre
la cuestión de la nacionalidad en el Tíbet], sin fecha.
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miento no está predestinado». El objetivo era convencer a los fatalistas
tibetanos de la existencia –y la injusticia– de la explotación de clase. El
nuevo concepto de clases se describió gráficamente como fan shen, «darle
la vuelta al cuerpo»: poner de cabeza los viejos criterios. Ahora, cuanto
más pobre era uno, más elevada era su categoría social. Los equipos de
trabajo reclutaron una capa de activistas entre el campesinado para
ampliar sus operaciones. Este grupo se convirtió en la espina dorsal del
régimen político en la base. La mayoría de ellos no habían recibido edu-
cación alguna, por lo que se produjo gran controversia cuando los situa-
ron en puestos directivos. Los equipos de trabajo contrarrestaron esto con
debates sobre las cuestiones de «¿quién es el más educado de la antigua
sociedad?», «¿quién comprende mejor a los pobres?», y «¿ayudaría alguien
a los pobres en su fan shen si tuviese experiencia administrativa pero
albergase intenciones malignas?». Paso a paso, se formó a un contingente
leal de defensores del partido19.

Atraer a los pobres significaba ofrecerles beneficios tangibles, que sólo
podían proceder de una redistribución de la riqueza. Esto tendría un
doble efecto: no sólo conseguir la gratitud de las masas empobrecidas
hacia el PCCh, sino también destruir la capacidad de la elite de iniciar una
revuelta. Los monasterios habían sido utilizados como bases militares
durante la rebelión –los monjes tomaron las armas– y el EPL los bom-
bardeó para restablecer el control20. Mao lanzó ahora el lema de «los
lamas deben volver a su casa». Obligaron a casarse a monjes de ambos
sexos, cerraron el 97 por 100 de los monasterios, dispersaron al 93 por
100 de sus internos –104.000 de 110.000– y los terrenos monásticos fue-
ron confiscados y redistribuidos entre los pobres. Las propiedades de
todos los miembros de la clase gobernante que participaron en la rebe-
lión –aproximadamente un 73 por 100, o 462 de las 634 casas nobles,
según las estadísticas de la época– fueron también requisadas y redistri-
buidas (quienes no se habían rebelado recibieron compensaciones cuan-
do les nacionalizaron sus tierras)21. Al PCCh le resultó más difícil, sin
embargo, encontrar aliados entre el campesinado del Tíbet que en China
propiamente dicha: a menudo los equipos de trabajo descubrían que el
nivel de conciencia de clase era lamentablemente bajo. Muchos de los
pastores más jóvenes, por ejemplo, eran aparentemente jornaleros, pero
eran reacios a admitirlo, fingiendo, por el contrario, ser hijos o hijas de
los propietarios de los rebaños. Su respuesta cuando los equipos de traba-
jo intentaban clasificarlos como pastores a sueldo –el rango más elevado
en la nueva jerarquía– era de resentimiento: «¿Por qué intentas obligarme
a admitir que soy un asalariado?»22
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19 Xizang de minzhu gaige [Reformas democráticas en el Tíbet], Lasa, 1995, pp. 310, 314-315.
20 De los 2.676 monasterios que había en ese momento en el Tíbet –aproximadamente el 1
por 700 de la población– 1.436 tomaron parte en la rebelión.
21 [Reformas democráticas en el Tíbet], cit., p. 26. 
22 Ibid., p. 333.
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Un temor que supera a todos los demás

Una de las características distintivas de la sociedad tradicional tibetana era
que, a pesar del considerable grado de polarización social y económica,
difícilmente había una verdadera historia de enfrentamiento de clases. Los
conflictos se daban generalmente entre facciones de las clases altas o
entre los tibetanos y otros grupos étnicos. ¿Cómo se explica un grado tan
inusual de deferencia y obediencia? La respuesta a buen seguro radica en
las tradiciones religiosas profundamente enraizadas del Tíbet. Aun siendo
conscientes de su status destituido y explotado, los pobres se resignaban
a su destino, considerándolo un precio por sus vidas anteriores. Según la
doctrina budista, su esperanza de librarse del sufrimiento descansaba
enteramente en el más allá: sólo resignándose a su condición actual y
soportando su miseria podrían esperar ganar los favores de las deidades
y la oportunidad de nacer en un más allá mejor. Cualquier resistencia era
desobediencia a la voluntad divina y se enfrentaría a un castigo adecua-
do. Esta firme creencia moldeaba la actitud de sumisión pasiva de los
tibetanos. Los beneficios de la reforma en este mundo nunca podrían
igualar la felicidad de la otra vida; si cometían el delito de «desafiar a sus
superiores» o de «enriquecerse por medios dudosos», el temible castigo
que los esperaba superaría con mucho cualquier ventaja terrena. Ésta es
la razón por la que dudaban tanto respecto a la lucha de clases y por la
que no sólo se unieron a sus señores en la rebelión, sino que también los
siguieron al exilio y siguieron sirviéndolos allí. De esa forma, al PCCh le
resultaba imposible atraer al campesinado sin abordar el problema de la
religión.

No era una cuestión sencilla. Convertir sin más a los tibetanos en ateos
habría sido bastante poco factible. Si las doctrinas fuertemente evolucio-
nadas de la tradición lamaísta son casi imposiblemente abstrusas, la fe de
las masas es mucho más comprensible. Las raíces de su intensa religiosi-
dad descansan en los terrores que les produce su entorno natural; lo cual
explica, a buen seguro, la extraordinaria proliferación de deidades y
monstruos dentro del budismo tibetano, algo que lo diferencia de las
variantes india y china. El temor es el factor clave. Encontrarse en los
severos paisajes de la meseta tibetana es experimentar lo despiadado de
la naturaleza, la ardua tarea de la supervivencia, la soledad del alma. Los
asentamientos de cualquier escala no podían sobrevivir en la mayor parte
de la región, dando como resultado diminutas colonias que tienen que
mantenerse unidas frente a las vastas y coléricas fuerzas de la naturaleza.
Encontrar, solo, esta salvaje amplitud de tierra y cielo producía inevita-
blemente la sensación de sentirse abrumado por tal preponderancia, una
aterradora sensación de aislamiento e impotencia, repetida de generación
en generación. El temor provocaba sobrecogimiento, y el sobrecogimien-
to daba lugar a la aparición del tótem de deidades y monstruos:

Los tibetanos vivían en estado de aprehensión y ansiedad. Cualquier per-
turbación, ya fuese física o espiritual, cualquier enfermedad, cualquier
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situación susceptible o peligrosa, los conducía a buscar enfebrecidamente
las causas y a tomar medidas preventivas23.

Pero la búsqueda de soluciones no servía más que para reforzar la ansie-
dad: cuanto más se pensaba en ello y más explicaciones se le daban, más
profunda se hacía. Enfrentados a un temor del que no podían escapar y al
que no podían vencer, los tibetanos necesitaban un temor mayor, clara-
mente definido y estructurado, que excediese a todos los demás y que,
siempre que uno le obedeciese por completo, mantuviese controlados a
todos los temores menores, disminuyendo una carga psicológica intolerable.

El temor formaba el núcleo del mundo espiritual tibetano. Sólo propi-
ciando su terror, ofreciéndole sacrificios en ceremonias complicadas, ado-
rándolo y obedeciéndole, podía uno sentirse seguro y libre, tranquiliza-
do por su vasto dominio y su tremendo poder. Tal temor poseía ya, en
cierto nivel, la naturaleza de la divinidad; los orígenes del enorme núme-
ro de feroces y aterrorizadores objetos adorados en la religión tibetana
–incluidos los del chamanismo bon, anterior a la introducción del budis-
mo desde India en el siglo XVIII– pueden rastrearse seguramente hasta
aquí24. En ese entorno amedrentador, la humanidad apenas puede perse-
verar sin tener una cierta sensación de guía y apoyo divinos. Desde esta
perspectiva se podría sostener que, aun cuando todas las demás religio-
nes estuviesen a punto de extinguirse, el credo tibetano se mantendría
probablemente hasta el mismísimo día final.

El budismo tibetano cobra un precio exorbitante a sus seguidores. La
esperanza de obtener una vida mejor en el otro mundo exige un régimen
extenuante de resignación, ascetismo y sacrificio en el presente. Los tibe-
tanos también tienen que aportar gran parte de su riqueza personal a acti-
vidades religiosas: construyendo monasterios, proporcionando monjes,
participando en ceremonias, peregrinando, etc. Bajo el gobierno del Dalai
Lama, el 92 por 100 del presupuesto se dedicaba a gastos religiosos25.

A
R

T
ÍC

U
LO

S

23 Tu QI et al., Xizang he Menggu de zongjiao [Las religiones en el Tíbet y en Mongolia],
Tianjing, 1989, p. 218.
24 Otro rasgo peculiar de la religión tibetana es que no sólo los demonios parecen feroces.
A menudo también las deidades tienen el rostro verde, dientes largos y ojos airados, blanden
armas letales y atropellan cuerpos caídos a sus pies. En el budismo chino, la diosa de la pie-
dad aparece como una mujer hermosa. En el Tíbet la retratan a menudo como un gigante
oscuro con un collar de calaveras, sujetando otra calavera en la mano y pisando un cadáver.
En las Xizang wangchen ji [Crónicas de los príncipes tibetanos y de sus súbditos] escritas por
el quinto Dalai Lama, el primer rey tibetano que hizo proselitismo del budismo entre su pue-
blo tenía «párpados profundamente hundidos y cejas de color verde esmeralda; la boca llena
de dientes en forma de espiral, y los brazos como ruedas». Claramente, dentro de la estética
tibetana, dichos dioses representan la majestad, el poder, la invencibilidad; más dignos de
confianza porque gobiernan el mundo, y conservan la justicia, mediante su terror.
25 «Han Meng Zang duihua–minzu wenti zuotanhui jiyao» [«Resumen del Diálogo entre los
han, los mongoles y los tibetanos– Foro sobre cuestiones de nacionalidad», Beijing Zhichun
[Primavera de Pekín], noviembre de 1997.
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Incluso hoy, según algunos cálculos, los tibetanos pagan aproximada-
mente un tercio de sus rentas anuales a los monasterios. Éste era dinero
que no se transformaba en inversión productiva ni se utilizaba para mejo-
rar la vida de las personas. Durante más de mil años, el sudor y el esfuer-
zo de los tibetanos se había dedicado a recubrir los monasterios, mien-
tras que los monjes gobernantes formaban un enorme estrato social
parasitario. En el siglo XVIII, según cálculos de Melvyn Goldstein, aproxi-
madamente el 13 por 100 de la población eran monjes; en otras palabras,
alrededor del 26 por 100 de los varones tibetanos26. El especialista chino
Li Anzhai, en su encuesta de muestra del área de Gede, en Xikang, des-
cubrió que la proporción de monjes alcanzaba el 33,25 por 100, la más
elevada del mundo27. Esta capa improductiva era una terrible carga para
la sociedad tibetana, intensificando la escasez de mano de obra existente.
Además, el celibato que suponía el lamaísmo contribuía a la disminución
de la población, uno de los principales problemas de la zona. Los pro-
pios especialistas tibetanos han atribuido el declive de la dinastía Tufan a
los efectos del sistema religioso28. En el siglo IX, Langdarma, el último de
los reyes Tufan, intentó forzar a los monjes a reanudar las tareas de la
vida seglar en un esfuerzo por poner fin al declive.

La rotación de los dioses

La sumisión tibetana a una religión que aparentemente es contraria a sus
intereses materiales se vuelve algo completamente comprensible en el
contexto de su adoración al miedo. Enfrentados a la elección entre un
corto periodo de sufrimiento en este mundo seguido de un gozoso más
allá o una eternidad de tortura, los campesinos se mantenían inevitable-
mente sometidos a los monjes que guardaban las llaves del cielo. Pero si
es imposible que los tibetanos vivan sin un dios, su religión permitía la
reencarnación de la deidad. ¿Qué pasaría si apareciese un nuevo dios que
no sólo fuese más poderoso e inspirase más sobrecogimiento que el anti-
guo, sino que además dijese a los tibetanos que esta vida lo era todo, que
su sufrimiento era injusticia y que deberían buscar la felicidad aquí y
ahora? ¿Seguirían estando dispuestos a negar sus propias necesidades
humanas?

Respecto a quién podía tener más poder real entre el Dalai Lama y Mao
Zedong, apenas podían caber dudas. En la batalla de Chamdo, en 1950,
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26 Melvyn GOLDSTEIN, A History of Modern Tibet, 1913-1951: the Demise of the Lamaist State,
p. 23.
27 Li ANZHAI, Li Anzhai zangxue lunwen xuan [Obras selectas de estudios tibetanos], Pekín,
1992, p. 270. En la Tailandia budista, los monjes suponen sólo el 2 por 100 de la población
masculina total.
28 Rapa TSEREN y Lobu TSEREN, «Zongjiao, lishi yu minzu jingshen» [«Religión, historia y espí-
ritu de nacionalidad»], en Xizang qingnian lunwenxuan [Obras selectas de jóvenes acadé-
micos tibetanos], p. 232.
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las tropas de elite del ejército tibetano se vieron completamente abruma-
das por el EPL; el Dalai Lama tuvo que refugiarse en Yatung. En 1959, con
decenas de miles de rebeldes manifestándose en Lasa, el EPL no necesi-
tó más de veinte horas para imponerse y el Dalai huyó al exilio. A los
tibetanos les trastornó inevitablemente la disparidad. La divinidad ante la
que se habían postrado resultó ser menos invencible de lo que creían. Un
dios era para ellos, por definición, capaz de derrotar a todos con su fuer-
za abrumadora, de plantear exigencias claras y utilizar medidas severas e
indiscutibles para premiar y castigar. Esta mentalidad impregnaba otros
aspectos de la vida tibetana, como se evidencia en su sumisión a la auto-
cracia, su tolerancia al sufrimiento, su respeto por los ganadores y por la
crueldad con los enemigos. En mil formas sutiles el poder de Mao Zedong
se correspondía con estas necesidades; las mismas formas de oración se
podían aplicar a él.

Es improbable que Pekín comprendiese la cuestión en términos religio-
sos. El apoyo de los «siervos emancipados» se consideraba más bien como
prueba de validez universal del marxismo. En realidad, sin embargo, era
imposible echar abajo siglos de devoción sin desempeñar el papel de un
nuevo dios que venía a pisotear al anterior, a proclamar el amanecer de
una nueva era y a instituir un nuevo sistema de castigo y recompensa.
Mao Zedong encajaba perfectamente en el papel. Su gobierno podía satis-
facer tanto las necesidades religiosas como humanas de los campesinos
tibetanos porque, por muy profundamente que estuviese el concepto de
la otra vida instilado en su mente, el instinto natural de «buscar los bene-
ficios y evitar las pérdidas» se mantenía. Una vez «convertidos», llevaron el
maoísmo a extremos, aplastando el antiguo mundo y declarando su leal-
tad al nuevo con todo el celo de su fe tradicional. El periodo de 1960-1966
–desde la supresión total de la rebelión hasta el comienzo de la Revolu-
ción Cultural– fue testigo del avance desde el «despertar» a la movilización
general de la región. La imagen predominante de la época fue la de Mao
ondeando su gorra militar con la estrella roja desde un distante edificio
con forma de templo; los tibetanos estaban demasiado familiarizados con
el fuerte aroma religioso de dicha visión, que siempre había evocado en
ellos una fuerte respuesta emotiva. Se sumergieron en la locura de la
Revolución Cultural movidos tanto por el fervor religioso como por el
interés material. Pero incluso aunque gritasen lemas «ateos» contra los
monasterios, el pulso subyacente seguía ahí; era simplemente que Mao
había sustituido al Dalai Lama como dios en su mente.

En esta psicología, la rotación de las deidades significaba la recreación del
universo: el dominio de este gobernante más poderoso duraría para siem-
pre, el antiguo sería condenado eternamente. Era completamente racio-
nal, por consiguiente, desde el punto de vista de la cultura tibetana tra-
dicional, cambiar de bando, someterse al nuevo orden y derribar los
restos del antiguo. Volviendo a contemplar este proceso de «creación de
un dios» durante la era de Mao, se perciben los ecos religiosos casi en
cualquier parte: la ideología suprema corresponde a la fe; el objetivo últi-
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mo del comunismo, al cielo; la obediencia incondicional al maestro y al
líder equivale a adorar a Dios; los estudios políticos, a predicar, a refor-
mar la mirada que uno tiene del mundo, a purificar la propia conciencia;
la autocrítica, a la confesión; la estricta disciplina de partido y el sacrifi-
cio por la causa, al ascetismo. Si bien las ceremonias de adoración a Mao
eran ligeramente diferentes, su esencia espiritual se acercaba suficiente-
mente a la del lamaísmo como para hacer que el cambio resultase fácil.
Colgar el cuadro de Mao en un hogar y hacerle una reverencia diaria,
recitar sus «más elevadas instrucciones» al tiempo que se sujetaba el libri-
to rojo no estaba tan alejado de las acostumbradas oraciones y postracio-
nes diarias ante la imagen hogareña del Dalai Lama.

Siempre que se cubriese la necesidad de una poderosa fuerza disuasoria
y de los correspondientes rituales conciliatorios, el contenido religioso
real era mucho menos importante. Durante la Revolución Cultural se des-
truyeron pilas de piedras de oración colocadas a las orillas de las carre-
teras y en los pasos de montaña, y en su lugar se erigieron paneles de
cemento o de piedra con citas de Mao: los campesinos daban vueltas a
su alrededor cuando pasaban junto a ellos, de la misma forma que habían
hecho con las pilas de oración. En la tradicional fiesta Ongkor, celebrada
al comienzo de la estación de la cosecha, portaban imágenes budistas,
recitaban salmos y cantaban canciones budistas. Durante la Revolución
Cultural, llevaban una foto de Mao, recitaban sus citas y cantaban «El Este
es rojo». Históricamente, en Tíbet se había considerado a los emperadores
chinos como la reencarnación del Buda Bodhisattva, con una categoría
superior a la de la diosa de la gracia, encarnada en el Dalai Lama; muchos
tibetanos concedieron ahora a Mao el mismo honor.

Mao podía ser, claramente, mejor opción para el campesinado, el cielo
comunista preferible al «paraíso en occidente» y las organizaciones revo-
lucionarias un sustituto de los monasterios, siempre que los rituales satis-
ficiesen las demandas ceremoniales de su religión. Las duras políticas
izquierdistas de Pekín se dirigían principalmente contra la aristocracia; en
una inversión de la anterior relación, en la que se mantuvieron los privi-
legios de la minoría a costa de la miseria de la mayoría, a partir de enton-
ces fue el 10 por 100 superior de la población el que sufrió más la repre-
sión. El poderoso nuevo dios no sólo era capaz de infligir el castigo más
brutal a sus enemigos, también se cuidaba de las masas empobrecidas,
concediéndoles extraordinarios favores: la abolición del ulag y de los
impuestos, el alivio del desastre transportado por el aire, el tratamiento
médico ambulante, la matriculación de los hijos de los campesinos en las
universidades. Al mismo tiempo, las normas de diferenciación eran cla-
ras: todo dependía de la clase. Esta filosofía del destino predeterminado
por el derecho de nacimiento de cada uno era casi idéntica a la explica-
ción tradicional del budismo tibetano.
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La destrucción de los templos

La manifestación más clara de esta rotación de dioses en la mente de los
campesinos tibetanos fue su participación activa en la destrucción de 
los mismos templos y monasterios que en otros tiempos habían conside-
rado tan sagrados. Los partidarios del Dalai Lama y la opinión pública
occidental siempre han atribuido esto a los guardias rojos que entraron
de China, cuando en 1966 se puso en marcha la Revolución Cultural. Lo
han considerado como parte de «la destrucción sistemática, metódica, calcu-
lada, planeada y general» de la religión tibetana por parte del PCCh29. 
La verdad es que, debido al mal transporte y a las enormes distancias,
sólo un número limitado de guardias rojos han llegaron al Tíbet. Aun
cuando algunos de ellos participasen en la destrucción de los templos, su
actuación sólo puede haber sido simbólica. Había cientos de santuarios
esparcidos por aldeas, praderas y escarpadas laderas montañosas: nadie
habría sido capaz de destruirlos sin la participación de los pobladores
locales. Además, la mayoría de los guardias rojos que llegaron finalmen-
te a la RAT eran estudiantes tibetanos, que regresaban de las universida-
des situadas en otros lugares. El hecho de que a menudo retuviesen los
nombres originales de sus organizaciones –Guardias Rojos de la Capital,
por ejemplo– ayuda aquí a provocar confusión. Con la vuelta gradual de
estos guardias rojos tibetanos –que a menudo combinaban su trabajo
revolucionario con visitas a su familia– las chispas de la Revolución
Cultural se extendieron por aldeas y praderas a toda la meseta tibetana;
y a continuación les siguió el tumulto de la destrucción.

Es cierto que en ese momento la tensión era tan alta que nadie se atre-
vía a mostrar disconformidad alguna; pero los gobernantes por sí solos
no habrían podido crear el tipo de atmósfera social que entonces preva-
lecía sin la participación de las masas, que a veces desempeñaron el
papel principal. Las autoridades del Tíbet a menudo intentaron contener
las acciones radicales, y el EPL, por ejemplo, apoyó continuamente a las
facciones más conservadoras contra los rebeldes. Los templos y monaste-
rios sobrevivieron mejor en las ciudades importantes y en las áreas donde
las autoridades aún podían ejercer cierto control. El monasterio de
Gandan, por el contrario, situado a 60 kilómetros de Lasa y uno de los
tres centros principales de la secta del Sombrero Amarillo, acabó reduci-
do a escombros.

Señalar que fueron en gran medida los propios tibetanos quienes destru-
yeron los monasterios y los templos no supone exonerar a los han; pero
sí suscita cuestiones más amplias, aparte del asunto de las responsabili-
dades. ¿Por qué los tibetanos, que durante siglos habían considerado la
religión como el centro de su vida, destrozaron con sus propias manos
las estatuas budistas? ¿Cómo se atrevieron a destruir los templos y a utili-
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29 Pierre-Antoine DONET, Tibet: Survival in Question, Londres, 1994, p. 81.
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zar la madera para sus propias casas? ¿Por qué saquearon los objetos reli-
giosos de manera tan temeraria y por qué no temieron las represalias
cuando denunciaron a las deidades a toda voz y maltrataron a los lamas
a los que durante tanto tiempo habían obedecido? Seguramente estas
acciones son una prueba de que, una vez que se dieron cuenta de que
podían controlar su propio destino, los campesinos tibetanos, en un gesto
inequívocamente liberador, abandonaron el espectro del más allá que
había pendido sobre ellos durante tanto tiempo y establecieron forzosa-
mente que preferían ser hombres en esta vida a ser almas en la siguiente.

En 1969, estalló una «revuelta» armada contra la introducción de las comu-
nas del pueblo en el Tíbet, de las que se habían librado en el periodo del
gran salto adelante; esto finalmente se extendió a cuarenta provincias. El
bando del Dalai consideró esta «segunda rebelión tibetana» como una
continuación de la resistencia de la década de 1950. En realidad, fueron
dos revueltas completamente distintas. Durante el primer levantamiento,
los campesinos lucharon, en cierto sentido, por los intereses de la aristo-
cracia. En 1969, luchaban por los suyos propios. No querían que las
comunas del pueblo se apropiasen de los pastos y el ganado de los anti-
guos terratenientes que les habían sido distribuidos. Enseguida, unas
cuantas de estas protestas provocadas por la Revolución Cultural se con-
virtieron realmente en verdaderas «revueltas» debido a la represión de las
autoridades30. La turbulencia fue inmediatamente sofocada una vez que
se dieron cuenta de su error. En comparación con las rivalidades entre
facciones y los conflictos armados que tuvieron lugar en otras partes de
China, el Tíbet de la época se mantuvo relativamente estable. En resu-
men, el maoísmo parecía haber alcanzado una victoria general en las
décadas de 1960 y de 1970: la soberanía china sobre el Tíbet parecía más
eficaz y segura que nunca. La «cuestión nacional», que posteriormente
constituiría la causa de tantos problemas, parecía poco digna de conside-
ración. Los tibetanos parecían en general en buenos términos con los
han, y el Dalai Lama casi olvidado, tanto en el Tíbet como en Occidente.

Los costes de la Revolución Cultural

La realidad era otra. El éxito ideológico del maoísmo en el derrocamien-
to del lamaísmo no se vio igualado por un éxito comparable en la mejo-
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30 En un documento propagandístico acatado por la subárea militar de Ali, perteneciente 
la región militar tibetana, en 1975, aparecía un artículo en el que se elogiaba el logro de la
«supresión de la rebelión» por una unidad militar en el condado de Gaize. Algunas de las
«revueltas» mencionadas en el artículo incluían exigencias de «sanzi yibao» [más terrenos para
uso personal, más mercados libres, más empresas con responsabilidad individual por los
propios beneficios o pérdidas, y fijar las cuotas de producción por hogar]; proteger a los cua-
dros que fueron retirados de sus cargos; y reducir a las «organizaciones rebeldes» [Shijie wuji
shangde yingxiong zhanshi (Los heroicos soldados del Techo del Mundo), Zhongguo Renmin
Jiefangjun Xizang Junqu Ali Junfenqu (ed.), 1975, pp. 112-121].
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ra de las condiciones materiales de los tibetanos comunes. Las políticas
ultraizquierdistas de la Revolución Cultural infligieron tremendos daños
humanos y económicos en el Tíbet, como en toda la RPCh. Ya se habían
cometido excesos masivos en anteriores campañas de «reforma democrá-
tica» y en la supresión de la rebelión de 1959, muchos de los cuales se
analizaban en la Petición de los Setenta Mil Caracteres enviada por el
Panchen Lama en 1962. La situación imperante, de hecho, se reflejó en 
el destino de éste. Si se hubiese conservado algún sentimiento del enfo-
que de Frente Unido en el PCCh, el Panchen Lama no habría sido casti-
gado tan despiadadamente sólo por una petición interna. Pero en 1964
fue tachado de enemigo y retirado de su puesto, sometido a sesiones de
lucha de masas y encarcelado durante casi diez años. Otra importante
figura religiosa tibetana, Geshe Sherab Gyatso, fue enviado a su ciudad
natal en el condado de Dungua, provincia de Qinghai, donde lo tortura-
ron hasta morir. En todo el Tíbet se lanzaron movimientos políticos, uno
tras otro: las tres educaciones, las cuatro limpiezas, una huelga y tres
antis, rangos de limpieza, reformas socialistas, huelgas dobles, educación
sobre líneas básicas, facciones de purga de capitalistas, crítica a los pan-
chens menores. La Conferencia de Rehabilitación de 1980 celebrada en la
RAT después de la Revolución Cultural reveló que, «según cálculos apro-
ximados, más de cien mil personas de la región, lo que equivale a más
del 10 por 100 de la población total, estuvieron implicadas en causas
injustas o equivocadas o fueron afectadas por las mismas»31.

Durante todo el periodo que va de la Décima Sesión Plenaria del Comité
Central de 1962, que reintrodujo el tema de la lucha de clases, a la gira
de inspección realizada por Hu Yaobang por el Tíbet en 1980, la política
del PCCh se había basado en la tesis de que «la cuestión de la nacionali-
dad es en esencia una cuestión de clase». A cualquiera que no esté fami-
liarizado con la jerga política le resultaría difícil entender esto. La nación
en sí no tiene importancia: «Los trabajadores no tienen madre patria»; la
distinción esencial era la de clase. No había, por lo tanto, necesidad de
elegir cuadros dirigentes teniendo en cuenta la nacionalidad o la etnia:
siempre que fuesen revolucionarios, podrían dirigir a las masas en cual-
quier parte. Pedir líderes de la propia comunidad sería cometer el error
del «nacionalismo intolerante», equivalente a sabotear al bando de la clase.
Durante la Revolución Cultural, el Comité Revolucionario –el órgano polí-
tico más elevado del Tíbet– tuvo un presidente han y sólo cuatro tibeta-
nos entre sus trece vicepresidentes. En 1973, los tibetanos ascendían sólo
al 35,2 por 100 de los miembros del Comité del Partido; en 1975, eran
sólo el 23 por 100 de los principales cuadros de distrito32.
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31 Xizang zhongyao genuina xuanbian [Selección de importantes documentos sobre la Re-
gión Autónoma del Tíbet], p. 121.
32 A. Tom Grunfeld, cit., pp. 170-171; Xizang Nongmuxueyuan Maliejiaoyanshi yu Xizang
Zizhiqu Dangxiao Lilunyanjiushi (ed.), Xizang dashi jilu 1949-1985, [Crónica de los princi-
pales acontecimientos del Tíbet, 1949-1985], 1986, pp. 268, 288.
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Para los campesinos, la introducción de las comunas del pueblo –inicia-
da en 1964 y que en 1975 cubría el 99 por 100 de las aldeas– significó un
grado sin precedentes de control centralizado. Si el miembro de una
comuna quería medio kilo de mantequilla, tenía que informar a su equi-
po de producción por adelantado y después pasar por una serie de pro-
cedimientos en los que estaban involucrados jefes de equipo, contables 
y encargados de almacén. Los elementos privados de la economía que
quedaban se eliminaron casi por completo. Antes de 1966 había habido
1.200 pequeños comerciantes en Lasa. En 1975, sólo quedaban 67. En el
condado de Jalung, se suprimieron 3.000 telares y ruecas de hilado de lana
privados para «cortarle las alas al capitalismo»33. La organización de las
comunas del pueblo mató cualquier entusiasmo por la producción; unido
a los asaltos políticos cometidos por la Revolución Cultural, esto condujo a
un estancamiento de los niveles de vida, especialmente entre agricultores
y pastores. Aunque el sufrimiento se pudo ocultar temporalmente por la
enorme energía revolucionaria de la época y por la introducción de otros
beneficios, tales como el cuidado sanitario y la promoción social, según
cifras de 1980 medio millón de los ya empobrecidos tibetanos –más de la
cuarta parte de la población– estaba peor después de que se comuniza-
ran los grupos de ayuda mutua y aproximadamente 200.000 acabaron en
la indigencia34.

«Enmendar errores»

El gran timonel responsable de estos desastres falleció en 1976.
Transcurrieron otros dos años antes de que Deng Xiaoping se convirtiera
en líder supremo. El proceso de «enmendar errores» en el Tíbet comenzó
desde el primer momento de la nueva era de reforma. El 28 de diciem-
bre de 1978, menos de una semana después de tomar el poder, Deng
concedió una entrevista a Associated Press en la que indicaba su volun-
tad de establecer un diálogo con el Dalai Lama; recibió al representante
del Dalai en Pekín el siguiente mes de marzo. Los 376 participantes en la
rebelión de 1959 que todavía estaban cumpliendo penas de prisión fue-
ron liberados. A más de 6.000 que habían sido liberados después de cum-
plir sus sentencias, pero que eran todavía calificados de «rebeldes» y man-
tenidos bajo «reforma supervisada», se les retiró la etiqueta. La gestión del
partido en el Tíbet volvió a cambiar radicalmente.

El 14 de mayo de 1980, Hu Yaobang presidió el primer Foro de Trabajo
Tíbetano del Secretariado del Comité Central; sus propuestas se comuni-
caron a todo el partido con el título Documento Número Treinta y Uno
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33 Ibid., p. 390; [Selección de importantes documentos sobre la RAT], p. 212.
34 Discurso de Guo Xilan en la Quinta Sesión del Segundo Comité del Partido, 3 de junio
de 1980, en Xizang zizhiqu zhongyao wenjian, vol. I, p. 97. La población de Ü Tsang era
en aquel momento de 1.800.000 habitantes.
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del Comité Central. Dos meses más tarde, Hu hizo una gira de inspección
al Tíbet, acompañado de importantes cargos, incluido el entonces vice-
presidente, Wan Li, Ngwang Jigme Ngapo y Yang Jingren. Hu permane-
ció nueve días en Lasa, entrevistándose con personas de diversos círcu-
los. El día antes de su partida, convocó a una reunión extraordinaria de
más de 4.500 cuadros del Comité del Partido en la RAT, incluidos todos
aquellos por encima del nivel de condado y regimiento del PCCh, el
gobierno y el EPL. El discurso de Hu en la reunión fue considerado un
punto de inflexión en la historia tibetana, de significación comparable a
la extrusión del comisario residencial en 1912, la entrada del EPL en 1951
o las reformas posteriores a 1959. Ha determinado desde entonces el
método utilizado en el Tíbet. Hu realizó seis propuestas principales:

1. El Tíbet debería disfrutar de gobierno autónomo y los cuadros tibetanos
deberían tener la valentía de proteger sus propios intereses nacionales.

2. Los agricultores y pastores tibetanos deberían estar exentos de impues-
tos y cuotas de compra.

3. Las políticas económicas ideológicas deberían ser sustituidas por polí-
ticas prácticas, basadas en las circunstancias locales.

4. Las asignaciones presupuestarias del gobierno central al Tíbet deberían
aumentar enormemente.

5. Debería fortalecerse la cultura tibetana.
6. Los cuadros han deberían ceder el terreno a cuadros tibetanos35.

Esto significó apartarse drásticamente de los Veintinueve Artículos de la
corte Qing y del Acuerdo de Diecisiete Puntos firmado por el PCCh en
1954, los cuales habían intentado fortalecer la posición de control de
Pekín sobre el Tíbet. Los Veintinueve Artículos habían sido impuestos por
decreto imperial y, aunque el Acuerdo de los Diecisiete Puntos hacía
varias promesas, los tibetanos se habían visto obligados a firmarlo tras la
derrota militar que selló. Por contraste, la iniciativa de Hu proponía res-
taurar los derechos tibetanos y prometía una ayuda sustancial.

Las seis propuestas eran incuestionablemente beneficiosas para el Tíbet.
Las exenciones fiscales y de compra iniciadas en 1980 fueron natural-
mente bien recibidas, al igual que las políticas a favor de las privatiza-
ciones y la abolición de las comunas del pueblo. Las aportaciones eco-
nómicas de Pekín al Tíbet aumentaron de 500 millones de RMB
(renminbi) en 1979 a casi 2.900 millones en 1994, mientras que la inver-
sión en infraestructuras aumentó de 100 millones de RMB en 1979 a más
de 900 millones en 199336. Los verdaderos puntos de inflexión para los
tibetanos, sin embargo, fueron las propuestas para fortalecer el gobierno
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35 [Selección de documentos importantes sobre el Tíbet], cit., pp. 15-32.
36 Xizang tongji nianjian 1994 [Anuario de estadísticas tibetanas de 1994], Pekín, p. 109;
Xizang zizhiqu jiben qingkuang shouce [Manual de elementos esenciales tibetanos], tablas
4-5, pp. 4-16.



97

autónomo, la cultura indígena y la tibetanización: puntos 1, 5 y 6. Incluso
antes de la visita de Hu al Tíbet, el Documento Número Treinta y Uno ya
había hecho el impresionante anuncio de que:

De todas las políticas generales y específicas diseñadas por el Comité
Central y sus diversos departamentos así como de todos los documentos,
instrucciones y regulaciones emitidos en todo el país, las que no encajan
con las circunstancias del Tíbet quizá no se lleven a cabo o se apliquen
después de ser modificadas por los principales órganos del partido y por
las organizaciones administrativas y de masas del Tíbet37.

Históricamente, el gobierno central siempre había buscado la sumisión
pasiva de las minorías residentes en las zonas fronterizas. Ahora, por pri-
mera vez, las autoridades, por propia iniciativa, animaban a las minorías
a cuestionar sus órdenes e incluso a resistirse a ellas. En el pasado habría
sido simplemente inimaginable que se pudiese emitir tal documento para
todo el partido. Hu hizo otro llamamiento en la reunión general del
Comité del Partido: 

¿Están aquí hoy todos los secretarios, del condado hacia arriba? Deberíais,
según las características de vuestras propias áreas, redactar leyes concre-
tas, decretos y reglamentos para proteger los intereses especiales de vues-
tra nacionalidad. Realmente deberíais hacerlo. En el futuro os criticaremos
si simplemente seguís copiando indiscriminadamente las medidas del Comité
Central. No copiéis indiscriminadamente la experiencia de otros lugares ni
la del Comité Central. Copiar indiscriminadamente es sólo apto para hara-
ganes38.

Aunque el discurso de Hu no habló directamente de despenalizar la reli-
gión, hizo gran hincapié en el fortalecimiento de la cultura tibetana, de la
que el budismo era el núcleo. El Documento Treinta y Uno exigía «res-
peto para las prácticas religiosas normales del pueblo». Tras el discurso de
Hu, el Comité del Partido de la RAT y el gobierno regional emitieron tam-
bién decretos en los que se exigía el uso del tibetano en los documentos
y en los discursos oficiales y la aplicación de los «conocimientos del tibe-
tano como uno de los principales criterios para la admisión en el colegio,
en un empleo, para convertirse en cuadro, así como para utilizar, pro-
mover y seleccionar cuadros»39. Históricamente, los grupos étnicos domi-
nantes siempre habían intentado obligar a las minorías a abandonar su
idioma; los funcionarios nacionalistas chinos incluso habían intentado

A
R

T
ÍC

U
LO

S

37 [Selección de importantes documentos de la RAT], cit., pp. 3-4.
38 [Selección de importantes documentos de la RAT], cit., p. 21.
39 Xizang zizhiqu guanche yijiubasi nian zhonggong zhongyang shujichu zhaokai de
Xizang gongzuo zuotanhui jingshen genuina xuanbian [Selección de documentos sobre la
aplicación del espíritu del foro sobre trabajo tibetano, celebrado por el Secretariado del
Comité Central del PCCh en 1984], vol. 2, p. 89.
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imponer un examen de chino a los «encarnados» tibetanos antes de que
se les permitiese acceder a la categoría de Buda viviente40. Era digno de
elogio que el gobierno central tomase ahora medidas para fortalecer una
lengua indígena.

Tibetanización e inestabilidad

Pero lo más significativo de las seis propuestas fue la insistencia en que
los cuadros han deberían hacerse a un lado para permitir la entrada a los
tibetanos. Hu sostenía que:

Como resultado de nuestra discusión de ayer, en los dos o tres años
siguientes (en mi opinión dos años es mejor), entre los cuadros no dedi-
cados a la producción estatal –aquí no estoy hablando de cuadros de pro-
ducción, que deberían ser completamente tibetanos, sino de cuadros no
dedicados a la producción, incluidos profesores– los cuadros tibetanos
deberían suponer más de dos tercios del total. [Wan Li añade: yo propuse
el otro día una relación de ocho a dos.] Fue incluso más radical que yo, y
estoy de acuerdo. Quiere que el 80 por 100 de los cuadros sean tibetanos
y el 20 por 100 de los cuadros sean han. [Wan Li: yo me refería a una rela-
ción de ocho a dos para los cuadros de condado. En cuanto a los cuadros
de la prefectura, deberían ser el 100 por 100]41.

Esta última propuesta encontró gran resistencia de los funcionarios han
en la RAT, pero las instrucciones de Hu fueron: «Apliquen la política aun
cuando no la entiendan; tomen las decisiones primero y después busquen
explicaciones». Quince días después, se anunció el plan de transferencia.
En aquella época el total de población han en la RAT era de 122.400 habi-
tantes, 92.000 de los cuales –el 75 por 100– estaba previsto que saliesen
en un plazo de dos o tres años. Entre ellos había 21.000 cuadros han (de
un total de 55.000 cuadros en la RAT, de los cuales 31.000 eran han) y
25.000 trabajadores han (de un total de 80.000 trabajadores en la RAT, de
los cuales 40.000 eran han)42. El plan se modificó más tarde porque la
salida de tantos trabajadores especializados llevó a la paralización a muchas
organizaciones del Tíbet. No obstante, entre 1980 y 1985, la población
han se redujo en un 42 por 100.

Las transferencias dejaron vacantes más de diez mil cuotas de cuadro y
un número similar de «cuencos de arroz» garantizados en las empresas
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40 Huang Musong escribió en su diario tibetano: «Pienso que para que el gobierno reorga-
nice la religión, tiene que dar instrucciones a los principales encarnados lamas para que
estudien chino y aprueben los exámenes cuando crezcan, y sólo entonces permitir su suce-
sión. Ésta es la clave para gobernar (el Tíbet)» (Shizang Jicheng [Mi misión en el Tíbet], p. 50).
41 [Selección de documentos importantes de la RAT], cit., pp. 29-30.
42 [Selección de documentos importantes de la RAT], cit., p. 51; Dangdai Zhongguo Xizang
renkou [La población tibetana en la China contemporánea], Pekín, 1992, p. 200.
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públicas; los tibetanos fueron los beneficiarios de todo esto. La puesta en
práctica de la nueva legislación sobre «gobierno autónomo en las regio-
nes de nacionalidades» garantizó posteriormente que todos los puestos
clave en los organismos de gobierno fuesen ocupados por funcionarios
de la región local; los funcionarios han sólo podían ocupar puestos inte-
rinos. Los cuadros tibetanos, de esa forma, no sólo comprendían la mayo-
ría estadística, sino que también controlaban los principales puestos de
gobierno, incluidos los cruciales departamentos de economía, seguridad
pública y justicia. En 1989, los tibetanos ocupaban el 66,6 por 100 de los
cuadros totales de la RAT, el 72 por 100 en el ámbito provincial y el 68,4
por 100 en las prefecturas. Todos los «números uno» de la administración
provincial y de prefectura eran tibetanos, al igual que los secretarios del
partido en 63 de los 75 condados43. La «enmienda de errores» produjo
también enormes mejoras en los niveles de vida. En 1979 los ingresos
medios de los agricultores y los pastores tibetanos era de 147 RMB; en
1990, era de 484 RMB, y en 1994, de 903,29 RMB. En 1992, la producción
agrícola total de la RAT aumentó un 69,8 por 100 respecto a 1978 y el 460
por 100 desde el nivel de 1952. En las ciudades, la mejora fue todavía
mayor44.

Bajo la nueva política, las prácticas religiosas de la RAT y de las áreas tibe-
tanas de las provincias vecinas se recuperaron hasta un nivel comparable
al de antes de 1959, prohibiendo sólo la restauración de la economía
monástica y la «unidad de monasterio y Estado». Los clérigos recibieron
de nuevo especial tratamiento de «Frente Unido»; el número de monjes de
ambos sexos aumentó a 46.000 –2 por 100 de la población tibetana– 
en 1994. Por todas partes había templos en construcción. La decisión del
Segundo Foro de Trabajo Tíbetano, en 1984, de «restaurar aproximada-
mente 200 templos para finales de la década de 1980» se superó con cre-
ces, y en 1992 habían vuelto a abrir sus puertas 1.480 monasterios, a los
que 1994 se les habían añadido más de 30045. Una parte considerable del
capital implicado procedía del gobierno local, mientras que las autorida-
des de la RAT asignaron 260 millones de RMB para la reconstrucción
entre 1980 y 1992. Los gobiernos provinciales de Sichuan, Yunnan, Gansu
y Qinghai aportaron también una buena cantidad de dinero a la realiza-
ción de proyectos religiosos en áreas tibetanas. El gobierno central
desembolsó más de 53 millones de RMB para la renovación del palacio
de Potala, así como 64 millones de RMB y 614 kilos de oro para construir
una pagoda tumba para el décimo Panchen Lama46. Siguiendo el espíritu
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43 Zhang SHIRONG, «Xizang shaoshu minzu ganbu duiwu hongguan guanli chutan» [«Explo-
ración preliminar de la macrogestión de los cuadros de minoría en el Tíbet»], en Xizang
Qingnian Lunwenxuan, p. 161.
44 [La población tibetana en la China contemporánea], cit., p. 342; [Anuario de estadísticas
tibetanas de 1995], cit., p. 178; Song YONG et al., Xizang jingjishehui fazhan jianmingshi-
gao [Historia concisa del desarrollo económico y social tibetano], Lasa, 1994, p. 122.
45 [Selección de documentos del Foro de Trabajo Tibetano de 1984], cit., p. 20.
46 Liu WEI, Xizang de jiaobusheng [El sonido de las huellas del Tíbet], Lasa, 1994, pp. 194, 253.
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de promocionar una renovación religiosa, Wu Jinghua, el primer secreta-
rio del Comité del Partido de la RAT, participó –siguiendo una costumbre
plenamente tibetana– en un gran festival de la oración en Lasa que fue
transmitido por televisión a la región entera. Las pocas restricciones que
se mantuvieron atañían principalmente a las organizaciones clericales, e
incluso eran en buena medida sólo de boquilla; apenas había interferen-
cia en las prácticas religiosas de los seglares.

La política de Deng Xiaoping en la región era, en todos estos aspectos,
esencialmente abierta y progresista. Se podría haber pensado que a la
mayoría de los tibetanos la situación debería haberles parecido la mejor
de su historia. Estas condiciones aparentemente óptimas, sin embargo,
fueron testigos de un inaudito estallido de discordia e inestabilidad social.
El 21 de septiembre de 1987, el Dalai Lama se presentó ante el Congreso
estadounidense. Seis días más tarde, Lasa contempló la primera manifes-
tación callejera desde 1959. Grandes concentraciones exigían la indepen-
dencia y ondeaban la bandera nacional prohibida. Inmediatamente se
produjeron detenciones, y cuando se oyeron los gritos de los monjes gol-
peados en la comisaría central, las multitudes sitiaron el edificio y comen-
zaron a lanzar piedras. Las autoridades fueron tomadas por sorpresa y la
situación se deterioró rápidamente mientras se quemaban edificios y vehí-
culos y se linchaba a algunos han. Los soldados empezaron a disparar y
los enfrentamientos se endurecieron. Los diecisiete meses siguientes con-
templaron un patrón cada vez más sangriento de disturbios, que condu-
jeron al establecimiento, en marzo de 1989, de una ley marcial que se
mantuvo en vigor durante cuatrocientos diecinueve días. Al mismo tiem-
po, la cuestión tibetana recibió mayor atención internacional y las políti-
cas de Pekín suscitaron una gama cada vez más amplia de críticas en
Occidente, como si el giro de la década de 1989 hubiese sido retrógrado.
El Tíbet se convirtió en un elemento de negociación para presionar a China
y el Dalai Lama adquirió una influencia sin precedentes.

Bajarse del santuario

Desde el punto de vista laico, la reacción de los tibetanos a la década de
1980 es difícil de comprender. Hace falta buscar otra forma de análisis. En
los términos del budismo tibetano, el sistema de «enmendar los errores»
destruyó la categoría divina que se había otorgado a Mao. Dios no come-
tía errores. Aun cuando ellos no pudiesen entender su crueldad y sus cas-
tigos, tendría sus propias razones y no necesitaba explicarlas; si lo hiciese,
sería, en todo caso, de manera incomprensible, como un libro celestial.
Dios no necesitaba ganarse el favor; podía ordenar a cualquiera que
hiciese lo que él deseara. Y lo más importante es que nunca podía admi-
tir que había cometido errores. Eso lo reduciría a la categoría de huma-
no. Una vez sucedido esto, las personas podían establecer cuentas sobre
las crueldades pasadas y exigir incluso más admisiones y compensación.
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Los tibetanos no se sintieron necesariamente agradecidos, por lo tanto,
cuando el gobierno les dio dinero para restaurar los templos. Por el con-
trario, lo interpretaron como una admisión de que los edificios sagrados
habían sido destruidos por las autoridades han, la explicación habitual
entre los exiliados tibetanos y en Occidente. Si el dinero iba a ser una
compensación por estos crímenes, ninguna cantidad podía bastar para
conseguir su elogio. En el pasado, cuando un nuevo dios les había exi-
gido que destrozasen la antigua religión, ellos había obedecido. Ahora,
de repente, después de que habían reducido a escombros todos los
monasterios y templos, les decían que el nuevo dios no existía. Que todo
había sido un desgraciado error y era necesario restaurar la anterior reli-
gión. No es difícil imaginar cómo se sintieron; y las donaciones del
gobierno difícilmente podían convertir en gratitud dicho sentimiento.

Éste fue también uno de los factores cruciales en el fuerte rebrote de la
religión tradicional. Para todos aquellos que una vez se habían puesto del
lado del gran ateo han y habían participado en la destrucción de los
monasterios, la resurrección de la antigua religión llevaba la connotación
de que habían traicionado a su dios y se enfrentarían a horrorosos casti-
gos. Aterrorizados por lo que les esperaba, intentaron, por una parte,
explicar que ellos no habían tenido opción y, por la otra, «expiar sus crí-
menes» mediante una devoción redoblada y fanática al tradicional régi-
men religioso. Resultaba común encontrar que los que más trabajaban
para reconstruir los templos eran los mismos que habían dirigido su des-
trucción. Algunos funcionarios intentaron también «lavar» su culpa fomen-
tando sentimientos etnonacionales, resistiéndose contra las instrucciones
de sus superiores y discriminando a los han.

El maoísmo había fracturado la identidad nacional tibetana mediante la
polarización de clase. Liberados del control de sus antiguos señores, los
campesinos habían constituido los cimientos del régimen comunista. Bajo
Deng, se abandonó la línea de la lucha de clases y los antiguos aristó-
cratas, jefes de clan y lamas fueron invitados de nuevo al Congreso
Nacional del Pueblo y a la Conferencia Consultiva Política del Pueblo
Chino. Lhalu Tsewang Dorje, comandante de las fuerzas tibetanas en la
rebelión de 1959, fue liberado de prisión en 1979 y es en la actualidad
vicepresidente de la Conferencia Política Consultiva; su esposa es miem-
bro del comité permanente y su hijo consejero adjunto de la Oficina de
Nacionalidad y Religiones regional. Mientras tanto, los «activistas» tibeta-
nos que en otro tiempo constituyeron la vanguardia de la «supresión de
la rebelión», de las «reformas democráticas», la lucha contra los terrate-
nientes y la destrucción de los monasterios han sido dados de lado47. La
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47 El enviado especial del Diario del Pueblo en el Tíbet, Liu Wei, analiza el punto de vista
de los tibetanos después de la revuelta de 1989 en Lasa en su libro Lasa saoluan jishi
[Crónica de un testigo de la revuelta de Lasa]: «El gobierno debería revisar su trabajo y sus
políticas en el Tíbet. Siempre se ha mostrado el rostro sonriente a los de los estratos supe-



102

mayoría de esos militantes habían sido cuadros de brigadas de produc-
ción en las comunas del pueblo. Desaparecidas las comunas, han perdi-
do su anterior status y están reducidos a agricultores y pastores ordina-
rios. Muchos de ellos languidecen en la pobreza, sin ayudas para la vejez.
Según el departamento de organización del Comité del Partido tibetano,
la mayoría de los anteriores «activistas» se han hundido en un estrato gol-
peado por la pobreza. Basándose en su estudio sobre las praderas del
Tíbet occidental, Melvyn Goldstein señala también que:

todas las que antes eran unidades familiares ricas se encuentran entre los
poseedores de rebaños más grandes y de rentas más seguras. Por otra
parte, todos los que hoy en día son pobres proceden de unidades fami-
liares muy pobres en la antigua sociedad. […] Los antiguos cuadros de
comuna se sitúan entre estos extremos. […] En 1987, diez unidades fami-
liares (18 por 100) recibieron ayuda social del condado. […] Es interesan-
te señalar que las diez que recibieron ayuda social en 1987 eran pobres en
la antigua sociedad48.

Sobre todo lo demás, estos «activistas» tienen que llevar ahora la carga de
que los consideren traidores a su nación, mientras que los demás perci-
ben su desgracia como un merecido pago.

Los antiguos ricos se han enriquecido de nuevo y los pobres se han
empobrecido. Para los fatalistas tibetanos, éste es un augurio de la volun-
tad de Dios. Consciente o inconscientemente, muchos han comenzado de
nuevo a ajustar su comportamiento. Un cuadro de base con más de vein-
te años de experiencia en el condado de Dingqing, en el norte del Tíbet,
me contó uno de estos pequeños cambios. Durante la Revolución
Cultural, si un antiguo terrateniente se encontraba en la carretera con sier-
vos emancipados se hacía a un lado, a cierta distancia, poniendo una
manga sobre el hombro, haciendo una reverencia y sacando la lengua
–una cortesía que los de categoría más baja hacían a sus superiores– y
sólo se atrevían a reanudar su camino cuando los anteriores siervos ha-
bían pasado. Ahora las cosas han vuelto a cambiar: los antiguos siervos se
apartan, hacen una reverencia y sacan la lengua, dejando paso a sus anti-
guos señores. Éste ha sido un proceso sutil, completamente voluntario, ni
impuesto por nadie ni explicado. Aunque la era prerrevolucionaria no ha
regresado realmente, los antiguos siervos han percibido el cambio de
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riores y nadie se preocupa por los problemas de la gente corriente. Esto es muy desalenta-
dor para las masas». «Hoy en día los alborotadores no están aislados; los aislados somos los
cuadros; aislados en la sociedad y en casa. ¿Pregunta por qué? –dijeron algunos–. El parti-
do comunista ha cambiado: en la década de 1950 nos quería a nosotros, pero en la de 1980
quería a los nobles. Había un dicho: todo el personal de los estratos superiores e incluso
los perros fueron rehabilitados. ¿Pero qué les sucedió a las masas? ¿Los trabajadores jubila-
dos y los cuadros? Sin dinero. Sin casa.»
48 Melvyn GOLDSTEIN y Cynthia BEALL, «The Impact of China’s Reform Policy on the Nomads
of Western Tibet», Asian Survey 29, 6 (1989), pp. 637-638, 640-641.
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atmósfera social y sienten que es más seguro mostrar arrepentimiento por
haber mantenido la cabeza alta en el pasado. Este diminuto cambio de
conducta refleja la tremenda metamorfosis que ha tenido lugar.

Comercialización y superstición

El crecimiento anual del Tíbet fue superior al 10 por 100 entre 1991 y
1999, más elevado que el de la propia China. La renta per cápita de los
agricultores y los pastores ha aumentado un 9,3 por 100 anual, y para 
los residentes urbanos un 19,6 por 100. Éstas no son cifras vacías sin más.
En una visita al Tíbet realizada en 2000, el aumento de los niveles de vida
era visible en todas partes, tanto en las zonas rurales como en las urba-
nas, y se estaba construyendo mucho. Las condiciones materiales son
ahora comparables con las de la China continental (no costera). El Tíbet
es más próspero ahora que lo fue jamás en su historia. Esto, sin embar-
go, no ha servido a la RPCh para ganarse la lealtad de los tibetanos, que
en números cada vez mayores se adhieren al Dalai Lama, que nunca les
ha dado un céntimo. No ha habido disturbios callejeros últimamente y la
situación parece tranquila en la superficie. Pero no es difícil percibir
dónde están sus sentimientos. Prácticamente todos los tibetanos tienen al
Dalai Lama en su corazón. Cada año, miles de tibetanos comunes arries-
gan la vida para cruzar el Himalaya y unirse a él en India. No es infre-
cuente que los propios funcionarios del PCCh, oficiales del EPL incluidos,
se conviertan al budismo inmediatamente después de jubilarse. Mientras
tanto, muchos de los jóvenes tibetanos enviados a China para educarse
se convierten en los opositores más radicales, con los sentimientos nacio-
nalistas más fuertes. Chen Kuiyuan, el actual primer secretario del PCCh
en el Tíbet se quejó en septiembre de 1996: «Cuántos traidores hemos ali-
mentado». Sería equivocado hacer ver que la situación es más estable que
en 1987. En aquel momento, eran principalmente los monjes y los jóve-
nes desorientados los que dirigían las revueltas. Hoy, la oposición acecha
a los cuadros, los intelectuales, los funcionarios del Estado. En palabras
de un funcionario jubilado: «la actual estabilización es sólo superficial. Un
día la gente se levantará en números mucho mayores que a finales de la
década de 1980».

La presencia han se ha vuelto más variada. Los cuadros han estaban
resentidos por la política de Hu en la década de 1980: los tibetanos les
ganaron mucho terreno en la vida local y los han se sentían marginados.
Más tarde volvieron su rencor contra Zhao Ziyang, que culpó de las
revueltas de 1987-1989 al «ultraizquierdismo de los han» en el Tíbet. Los
funcionarios han, por el contrario, sentían que la situación se había ido
de las manos debido a la incorrecta línea adoptada por Pekín de culpar
del descontento social en el Tíbet a la sección local del partido, justifi-
cando así a los alborotadores tibetanos y socavando su propia capacidad
de mantener el orden en la RAT. Se sentían condenados a adoptar una
actitud pasiva, sin instrucciones. En la década de 1990, las políticas de Hu
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y Zhao se revocaron: la línea oficial culpa ahora «a la camarilla del Dalai
y a la intervención occidental» de los disturbios, y los han que ocupan el
poder se sienten fuertemente justificados, considerando el cambio retros-
pectivo como una rectificación significativa. Están muy cómodos con la
línea de que «el punto clave es la estabilización» mantenida ahora por los
dirigentes del PCCh.

Pero se ha producido una nueva entrada de han en la última década.
Algunos de ellos –prostitutas, zapateros, sastres, relojeros, horticultores,
carniceros– han sido atraídos por el imán del dinero. Se encuentran a lo
largo de las carreteras, dirigiendo pequeños restaurantes de carretera,
pujando en contratos de construcción, acudiendo en manada a las fiebres
del oro, cazando especies raras. Incluso mendigos chinos pueden ganar-
se la vida en Lasa. En cuanto a su número, las autoridades de la RAT no
tienen idea. Se concentran, por supuesto, en las ciudades y a lo largo de
las vías principales, lo cual les da una presencia más visible de lo que las
estadísticas pueden justificar. Un segundo tipo de recién llegado es el
turista o el aventurero, principalmente de la elite han: periodistas, escri-
tores, pintores, fotógrafos, estudiantes y no pocos funcionarios, aparente-
mente por cuestiones de trabajo, pero realmente de viaje. Estos han se
diferencian de los cuadros anteriores en que piden protección al poder
local; y no se acercan al núcleo de la sociedad tibetana. Mantienen su
identidad extranjera; pocos pretenden quedarse. El primer tipo es similar
a la «población flotante» de las grandes ciudades de la RPCh, y se mar-
charán cuando la situación deje de ser rentable. El segundo grupo va y
vuelve. Pero ambos aportan laicización y comercialización a la sociedad
tibetana; el ataque que representan al orden tradicional no debe infrava-
lorarse.

¿Cuánto ha avanzado la laicización en el Tíbet llegado el siglo XXI? Una
diminuta minoría –principalmente jóvenes urbanos de educación supe-
rior– puede considerar al Dalai Lama con mayor distancia, como ser
humano en lugar de dios, y una personificación de los atractivos del libe-
ralismo occidental y la prosperidad capitalista más que como la divinidad
reencarnada. Pero dentro de la RAT, los universitarios comprendían sólo
el 0,57 por 100 de la población en 1990, incluidos los han residentes en el
Tíbet, que tienen una grado mayor de instrucción. La abrumadora mayo-
ría de los tibetanos son campesinos, nómadas o residentes en la ciudad
con un bajo nivel de instrucción, que nunca han oído hablar del Premio
Nobel o de Hollywood. Adoran al Dalai Lama con el mismo sobrecogi-
miento que a los dioses que nunca tendrán la fortuna de conocer. En el
Tíbet es común actualmente ver cómo se forma una multitud y se postra
para adorar a un niño, simplemente porque es un Buda reencarnado.

La era de Deng renunció a la línea de clase, restauró la religión tradicio-
nal tibetana y atrajo de nuevo a las clases superiores a un «frente unido».
Esta vuelta mejoró enormemente las condiciones de vida de los tibetanos,
pero dificultó la capacidad del PCCh de intervenir en la sociedad tibeta-
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na y condujo a su reintegración como comunidad nacional. Si China, sin
embargo, hubiera continuado cerrada como en el pasado, la reaparición
de los tibetanos como nacionalidad quizá no hubiese causado grandes
problemas para el régimen de Pekín. Pero ahora China se ha abierto al
mundo, y no podía aislar al Tíbet de los cambios experimentados en el
ámbito internacional, entre ellos la desintegración del sistema soviético y
las nuevas actitudes intervencionistas de Occidente. En años anteriores, la
justificación del cambio político del «Frente Unido» a la línea de clase fue
precisamente que las banderas de la religión y la nacionalidad habían
sido monopolizadas por las clases más elevadas y a los foráneos no se 
les permitía desempeñar ningún papel en el país. Hoy, la persona que
controla las dos banderas no es sino el Dala Lama, que disfruta de la cate-
goría de líder espiritual supremo y de símbolo internacionalmente reco-
nocido de la nacionalidad tibetana. Con el pueblo tibetano unido tras
estas banderas, no existía fuerza de oposición que pudiese contrarrestar
a la deidad exiliada. Sólo Mao había conseguido disolver la unidad reli-
giosa y étnica de los tibetanos, introduciendo el elemento de la lucha de
clases. Renunciar a esto sin crear una nueva ideología ha dejado un vacío
que sólo se puede llenar con una combinación de tradición lamaísta y
nacionalismo étnico. Es innegable que para los tibetanos, aunque esto
fuese deseable, la era de Mao no se podría repetir. Histórica y moral-
mente, las reformas eran absolutamente necesarias. Pero no han resuelto
la cuestión tibetana para satisfacción de nadie, y hoy todas las partes del
conflicto tienen razones para temer al futuro. Deben encontrarse nuevas
formas de enfocar el problema.
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