PIERRE BOURDIEU (1930-2002)

La muerte de Pierre Bourdieu ha privado al mundo de su socidlogo mas
prestigioso y a la izquierda europea de su voz mas apasionada y autori-
zada de la pasada década. Nacido en un rincoén remoto del sudeste fran-
cés, Bourdieu dedico su juventud a la filosofia, pero la experiencia de la
Guerra de Argelia —por un tiempo fue profesor en el [ycée en Argel- hizo
de él un cientifico social. Su primer libro fue Sociologie d’Algérie, publi-
cado en el momento mas critico de la guerra y el mismo ano del derrum-
be de la IV Republica. A partir de la segunda mitad de la década de 1960
realiz6 una serie de estudios sobre la sociedad francesa que desde el prin-
cipio se distinguieron por una singular combinacion de investigacion
cientifica y ambicion tedrica. La desigualdad fue el leitmotif de su traba-
jo a lo largo de toda su vida; sus escritos pueden leerse como una larga
investigacion sobre sus multiples formas y mecanismos en las sociedades
capitalistas modernas. Mucho antes de la revuelta de mayo-junio de 1968,
Bourdieu habia tomado al colectivo estudiantil (Zos herederos) como obje-
to de andlisis en una investigacion critica que mas tarde extenderia a la
ensenanza (La reproduccion) y al profesorado (Homo Academicus). Junto
a estos trabajos sobre la educacion realizé un conjunto de textos sobre-
salientes sobre el campo cultural del arte: empezando con la fotografia
(Un art moyen), para luego continuar con los museos (L’Amour de l'art),
el gusto (La distincion) y la emergencia de una nueva concepcion de la
literatura en el siglo xix (Las reglas del arte).

Politicamente, Bourdieu siempre pertenecidé a la izquierda. Profunda-
mente disgustado con la experiencia del régimen socialista de Mitterrand,
desde inicios de la década de 1990 su escritura fue adquiriendo un tono
cada vez mas radical. En el ano 1993 el libro La miseria del mundo marcod
este cambid de actitud con una denuncia contundente de las consecuen-
cias humanas del orden neoliberal instaurado por el socialismo francés.
En 1995 jugd un papel destacado en revitalizar el apoyo intelectual al
movimiento de la gran huelga contra el gobierno de Juppé, y a partir de
entonces se convirtido en un portavoz y organizador incasable de la opo-
sicion politica al régimen del Partido Socialista reciclado de Jospin, con
quien era particularmente critico. Creador de una red de intervenciones
afiladas contra objetivos muy concretos, Raisons d’Agir, dinamizador de
una «zquierda de la izquierda», defensor de un movimiento social euro-
peo, en sus Gltimos anos Bourdieu desencaden6 una oleada de ataques
demoledores contra la corrupcion en los medios de comunicacion fran-
ceses y contra el conformismo de la intelectualidad francesa —Les nou-
veaux chiens de garde [Los nuevos perros guardianes] es el titulo del libro
de Serge Halimi en la coleccion Raisons d’Agir-, lo que le granjed su
firme rechazo. Los lectores de la NIR recordaran su intercambio en estas
paginas con Terry Eagleton y la yuxtaposicion de sus ideas con las de
Anthony Giddens realizada por Alex Callinicos. A continuacion le con-
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memoramos con un didlogo mantenido con Glinter Grass en el ano 1999
que da una idea de su intransigencia politica. Pierre Bourdieu se ha con-
vertido en un sucesor de Zola y de Sartre en una época en la que esto se
pensaba imposible.
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GUNTER GRASS-PIERRE BOURDIEU

LA RESTAURACION PROGRESISTA»

Un didlogo francoalemadn

Grass: En Alemania no es babitual que un sociologo y un escritor se sien-
ten en la misma mesa. Aqui los filosofos se sientan en una esquina, los
sociologos en la otra Yy los escritores por su parte se pelean al fondo de la
sala. Este tipo de intercambio que estamos teniendo hoy aqui raramente
se produce. Sin embargo, cuando pienso en tu libro La miseria del mundo,
o en mi ultimo libro, Mi siglo, observo que nuestro trabajo tiene una cosa
en comun: contar las bistorias desde abajo. No hablamos sobre los lideres
del pueblo o desde el lado del ganador; ambos destacamos dentro de nues-
tra profesion por estar del lado de los perdedores, de los que estdan en los
margenes o excluidos de la sociedad.

En La miseria del mundo! tanto tii como tus colaboradores conseguis
apartar vuestra propia individualidad y centrar la atencion en la idea de
una comprension mds que en la de un conocimiento superior; el libro pro-
porciona una vision de las condiciones sociales en Francia que verdade-
ramente podria aplicarse a otros paises. Como escritor, me tienta la idea
de utilizar vuestras bistorias como materia prima; por ejemplo, la descrip-
cion de Jonquil Street», donde es habitual que obreros de la metalurgia de
tercera generacion estén ahora sin empleo y expulsados de la sociedad. O
por tomar otro caso, la historia de la joven que deja el campo para irse a
Paris a clasificar cartas en el turno de noche. Todas las chicas con las que
trabaja entraron alli con la promesa de que tras un par de arios podrian
ver realizado su suerio de volver a sus pueblos a repartir el correo. Pero
nunca llegard a ocurrir algo asi: terminaran de clasificadoras. En estas
descripciones del lugar de trabajo, aparecen nitidamente cuestiones socia-
les pero sin recurrir a consignas. Esto me encanta. Ojalda que bubiera un
libro como éste que tratara las relaciones sociales en nuestro pais. De
hecho, cada pais deberia tener uno. O quizda una biblioteca entera, que
reiina detallados estudios de las consecuencias del fracaso politico; en
estos momentos la politica se encuentra completamente desplazada por la
economia. Pero hay una cuestion que me inquieta y que quizad tenga que

1 Pierre Bourpieu, La miseria del mundo, Madrid, Ediciones Akal, 1999.
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ver con la disciplina de la sociologia en general: en estos libros no hay
bumor. La comedia del fracaso, que desemperia un papel tan importante
en mis relatos, ha desaparecido; los absurdos surgen de ciertas confron-
taciones. jPor qué pasa esto?

Bourdieu: Recoger estas experiencias directamente de quienes las han
vivido puede ser algo en si mismo abrumador; mantenerse distante seria
impensable. Por ejemplo, nos vimos obligados a omitir varios testimonios
del libro porque eran demasiado hirientes, demasiado cargados de lo
patético o de dolor.

Grass: Cuando digo bumor quiero decir que la tragedia y la comedia no
se excluyen mutuamente; las fronteras que las separan son fluidas.

Bourdieu: Lo que queriamos era mostrar a los lectores esta absurdidad
en bruto, sin barnizar. Una de las pautas que nos pusimos consistia en
evitar ser literarios. Puede que encuentres esto chocante, pero es tenta-
dor escribir bien cuando se encaran dramas de esta magnitud. Se trataba
de intentar ser lo mas crudamente directo que fuera posible y asi poder
devolver a estas historias su violencia extraordinaria, casi insoportable.
Por dos tipos de razones: cientificas y, creo, literarias, puesto que queria-
mos ser «literarios» para poder llegar a ser literarios por otros medios.
Ademais, también habia razones politicas: creiamos que la violencia labra-
da por las politicas neoliberales aplicadas en Europa y en América Latina,
como en muchos otros paises, es tan enorme que uno no puede aprehen-
derla con andlisis puramente conceptuales. Las criticas a la politica neoli-
beral no pueden equipararse a sus efectos.

Grass: Esto queda reflejado en tu libro; el entrevistador a menudo se
queda mudo ante las respuestas que recibe, tanto que se repite a si mismo
o pierde el bilo de sus ideas, porque lo que se estd contando estd expresa-
do con la fuerza del sufrimiento personal. Esta mu)y bien que el entrevis-
tador no intervenga entonces para hacer valer su autoridad o su fuerza
dando su opinion. Pero tal vez deberia explicar un poco mds mi pregun-
ta anterior. Tanto ti como Yo —ti como sociélogo y Yo mismo como escri-
tor— somos hijos de la llustracion, una tradicion que hoy se cuestiona, al
menos en Alemania y Francia, aduciendo el fracaso del proceso de la
Hlustracion europea, como si hubiera habido un corte en seco, como si
abora pudiéramos continuar sin ella. Yo no estoy de acuerdo. Yo veo grie-
tas y desarrollos incompletos, por ejemplo, la razén se queda reducida a
lo que es pura y técnicamente factible. Muchos modelos de creatividad
presentes en su comienzo —estoy pensando concretamente en Montaigne—
se han perdido con el paso de los siglos, el humor entre ellos. El Candido
de Voltaire o Jacques el fatalista de Diderot, por ejemplo, son libros en los
que las circunstancias de la época también son aterradoras, pero aun asi
la capacidad bumana de ofrecer una figura comica, )y en este sentido vic-
toriosa, persiste incluso a traveés del dolor y del fracaso. Creo que entre los
sintomas del descarrilamiento de la llustracion esta el que se baya olvida-
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do como reir, rveir en lugar de sufrir. La risa triunfante del derrotado se ha
perdido en el proceso.

Bourdieu: Pero hay una conexion entre este sentido de haber perdido las
tradiciones de la Tlustracion y el triunfo global de la vision neoliberal. Veo
el neoliberalismo como una revolucion conservadora, tal y como el térmi-
no fue utilizado en Alemania en el periodo de entreguerras; una curio-
sa revolucidon que restaura el pasado pero que se presenta a si misma
como progresista, transformando la misma regresion en una forma de pro-
greso. Lo hace tan bien que consigue que los mismos que se oponen a
ella parezcan retrogrados. Esto es algo que los dos hemos sufrido: ense-
guida se nos trata como pasados de moda, como los que <han sido»,
Tetros...

Grass: Dinosaurios...

Bourdieu: Exactamente. Esta es la gran fuerza de las revoluciones con-
servadoras, de las restauraciones «progresistas». Incluso parte de lo que
has dicho hoy esta influenciado por esta idea: se dice que nos falta sen-
tido del humor. jPero no vivimos tiempos graciosos! Realmente no hay
nada de lo que reirse.

Grass: No estaba diciendo que vivamos tiempos felices. La visa infernal
que la literatura puede provocar es otra forma de protestar contra las con-
diciones en las que vivimos. Hablas de una revolucion conservadora; lo
que bhoy se vende como neoliberalismo simplemente es una vuelta a los
métodos del liberalismo de Manchester del siglo xix, es la creencia de que
la bistoria se puede rebobinar. En las décadas de 1950 y de 1960, e inclu-
so en la de 1970, por toda Europa se hizo un intento, relativamente exi-
toso, por civilizar al capitalismo. Si se admite que tanto el capitalismo
como el socialismo son artefactos, hijos rebeldes de la Ilustracion, enton-
ces pueden contemplarse como dos fuerzas que han estado imponiéndose
limites mutuamente. Haslta el capitalismo estaba obligado a aceptar y
bacerse cargo de ciertas responsabilidades. En Alemania a esto se le llama
economia social y de mercado, e incluso entre los democratacristianos se
comprendio que nunca deberia permitirse que se repitieran las condicio-
nes que se dieron durante la Repuiblica de Weimar. Este consenso se vino
abajo a principios de la década de 1980. Y desde el colapso de las jerar-
quias comunistas, el capitalismo —abora neoliberalismo— se ba visto com-
pletamente libre, fuera de control. Ya no hay un equilibrio en la balanza.
Hoy, incluso los pocos capitalistas responsables que quedan dan la voz de
alarma pues ven que pierden el control de los mandos y como el neolibe-
ralismo repite los mismos errores del comunismo; se ponen en circulacion
objetos de fe que niegan cualquier otra alternativa al mercado libre y que
proclaman su infalibilidad. Los catolicos estan actuando de la misma
manera con algunos de sus dogmas, exactamente como habian hecho
antes los burocratas de los comités centrales.
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Bourdieu: Si, pero el poder del neoliberalismo descansa en el hecho de
haber sido implementado, al menos en Europa, por aquellos que se lla-
man a si mismos socialistas. Schroeder, Blair, Jospin, todos apelan al
socialismo para impulsar politicas neoliberales. Esto hace extremadamen-
te dificil el andlisis critico porque una vez mas se han invertido los tér-
minos del debate.

Grass: Lo que se esta produciendo es una capitulacion ante la economia.

Bourdieu: Al mismo tiempo se hace cada vez mas dificil adoptar una pos-
tura critica respecto a la izquierda de los gobiernos socialdemocratas. En
Francia las huelgas de 1995 movilizaron amplios sectores de la poblacion
obrera, de los empleados y también de los intelectuales. Desde entonces
ha habido toda una serie de movimientos: los parados organizaron una
marcha a escala europea, los sans-papiers, etc. Se ha dado una especie de
conflictividad permanente que ha obligado a los socialdemocratas en el
poder a adoptar al menos la pretension de un discurso socialista. Pero en
la practica este movimiento critico ain es muy débil y en gran parte se
debe a que todavia se cifie a un escenario nacional. Una de las mayores
cuestiones politicas a las que nos enfrentamos, pienso yo, es cOmo crear a
escala internacional una posicién a la izquierda de los gobiernos socialde-
mocratas desde la cual sea posible ejercer una influencia real sobre ellos.
Hasta ahora las tentativas de crear un movimiento social europeo no han
sido mis que experimentos. Lo que yo preguntaria es: qué podemos apor-
tar nosotros, como intelectuales, a este movimiento. Un movimiento que es
absolutamente esencial, ya que historicamente —contrariamente a la pers-
pectiva neoliberal- todos los logros sociales han sido el resultado de enér-
gicas luchas. Es decir, que si queremos tener una «Europa social», como se
dice a menudo, necesitamos tener un movimiento social europeo. Creo que
los intelectuales tienen una gran responsabilidad en ayudar a dar a luz un
movimiento como éste, ya que el poder del orden dominante no es sim-
plemente econémico, también es intelectual, descansa en la esfera de las
creencias. Esta es la razon por la que uno debe salir a hablar: a reinstaurar
un sentido de la posibilidad utopica; una de las mayores victorias del neo-
liberalismo ha sido acabar con ella o hacerla parecer anticuada.

Grass: Quizd esto también se deba al hecho de que los propios partidos
socialistas o socialdemocratas se han creido la tesis de que la caida del
comumnismo también significa el desvanecimiento del socialismo. Han per-
dido la fe en los movimientos obreros europeos, existentes desde mucho
antes que el comunismo. Romper con las propias tradiciones es una forma
de renuncia que lleva a la acomodacion con leyes autoproclamadas de la
naturaleza como el neoliberalismo. Mencionabas las huelgas de 1995 en
Francia. En Alemania hubo intentos mds minoritarios de organizar a los
trabajadores que a la postre fueron olvidados. Llevo avios intentando
decirles a los sindicatos: no podéis prestar atencion a los trabajadores tini-
camente mientras trabajan; tan pronto como pierden sus trabajos se pre-
cipitan a un agujero sin fondo. Estableced un sindicato a escala europea
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para los desempleados. Nos quejamos de que la unificacion europea tini-
camente esté teniendo lugar en un plano econémico, pero lo que esta fal-
tando es un intento por parte de los sindicatos de superar la estructura
nacional y crear una forma de orvganizacion y de movilizacion que tras-
cienda las fronteras. El eslogan que preside la globalizacion carece de la
respuesta adecuada. Permanecemos confinados en una esfera nacional,
incluso en el caso de paises limitrofes como Francia y Alemania; nosotros
no estamos en una posicion que permita llevar a cabo experimentos exi-
tosos como los realizados en Francia, ni podemos encontrar equivalentes
en Alemania o en ninguna otra parte con los que bhacer frente al neolibe-
ralismo global.

Entretanto muchos intelectuales tragan con todo. Pero todo lo que se
puede conseguir es una indigestion, solo eso. Tienes que hablar fuerte. Esta
es la razon por la que dudo de que unicamente se pueda confiar en los
intelectuales. Mientras que en Francia la gente todavia habla constante-
mente de «intelectuales» —al menos eso es lo que me parece— mi experien-
cia en Alemania me dice que seria un error relacionar automdticamente
ser un intelectual con ser de izquierdas. La historia del siglo xix ofrece
varios contraejemplos: Goebbels era un intelectual. Para mi ser intelectual
no es una gavantia de calidad. Respecto a la situacion de Francia tinica-
mente puedo ofrecer conjeturas, pero en Alemania gente que en 1968 se
pensaba a si misma muchisimo mas a la izquierda que yo ahora solo para
poder verles tengo que tirar de mi cuello hacia la derecha; hacia la dere-
cha radical para ser precisos; Bernd Rabebl, un antiguo lider estudiantil,
ahora frecuenta esos circulos. Esta es una razon de mds para tratar el tér-
mino «ntelectual> de manera critica. La miseria del mundo demuestra que
la gente trabajadora que lleva toda su vida sindicada tiene muchisima
mads experiencia en la esfera social de la que tienen los intelectuales. Hoy,
o bien estan desempleadas o estan jubiladas; ya nadie parece necesitarias.
Su fuerza estda completamente sin aprovechar.

Bourdieu: La miseria del mundo pretendia asignar a los intelectuales una
funcion mucho mas modesta de la que estan acostumbrados. El escritor
publico, segin he visto en el norte de Africa, es alguien que sabe escri-
bir y presta sus herramientas a otros para expresar aquellas cosas que
comprenden mejor que €l. Los socidlogos estan en una posicion muy par-
ticular. A diferencia de otros intelectuales, la mayoria de ellos en general
sabe como escuchar e interpretar lo que se les dice, transcribirlo y trans-
mitirlo. Puede que esto les haga parecerse demasiado a un gremio; pero
en mi opinidn seria positivo que los intelectuales, de hecho todos aque-
llos con tiempo para pensar y escribir, entraran a formar parte de un tra-
bajo de este tipo; lo que presupone la capacidad, extremadamente dificil
de encontrar entre los intelectuales, de desprenderse de su habitual egois-
mo y narcisismo.

Grass: Pero paralelamente seria necesario apelar a los intelectuales afines
al neoliberalismo. He notado que hay uno o dos dentro de esta esfera capi-
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talista-neoliberal, que, ya sea por su cardcter intelectual o por su _forma-
cion en la tradicion ilustrada, empiezan a tener algunas dudas sobre si la
circulacion sin trabas del dinero alrededor del globo, esta locura desbo-
cada tipica del neoliberalismo, debiera operar sin obstaculos: por ejemplo,
Sfusiones sin sentido ni finaliad cuyo resultado es que dos mil, tres mil o
diez mil personas pierdan sus trabajos. El mercado de valores sélo refleja
la maximizacion de los beneficios. Necesitamos un didlogo con estos
dudosos.

Bourdieu: Por desgracia, la cuestion no es tan sencilla como neutralizar
un discurso dominante que se pavonea de una razon sin fisuras. La cues-
tidn estd en que para combatirlo de manera efectiva necesitamos ser capa-
ces de difundir y hacer puablico un discurso critico. Por ejemplo, ahora
mismo estamos hablando sobre y para la television, en mi caso —e imagi-
no que también en el tuyo— con la intencion de llegar a un publico que no
pertenece al circulo de intelectuales. Yo queria abrir una especie de bre-
cha en este muro de silencio —puesto que es algo mas que puro dinero—,
pero en este punto la television es muy ambigua: por un lado es la herra-
mienta que nos permite hablar y, al mismo tiempo, la que nos silencia.
Continuamente nos vemos invadidos y acorralados por el discurso domi-
nante. La gran mayoria de los periodistas en multiples ocasiones son com-
plices inconscientes de este discurso; es muy dificil escapar a su unanimidad.
En Francia, alguien que no tenga un nombre muy prestigioso virtualmen-
te no tiene acceso a la esfera publica. Unicamente las figuras consagradas
pueden romper el circulo, la lastima es que tradicionalmente estan consa-
gradas precisamente porque estan satisfechas y en silencio, y para afian-
zar su posicion permanecen en este estado. Muy pocos utilizan el capital
simbolico que les brinda su reputacion para romper el silencio y hacer oir
las voces de aquellos que no pueden hablar por si mismos.

Grass: Para mi la idea de la ficcion narrativa siempre fue—o para ser pre-
ciso, a partir de El tambor de hojalata— la de que deberia contar una bis-
toria desde el punto de vista de la gente que no hace la bistoria, pero a
quienes la historia les acontece: victimas o culpables, oportunistas, com-
pavieros de viaje, perseguidos. El origen de esta idea de la ficcion narrati-
va lo sitiio en la tradicion literaria alemana: jqué sabriamos, después de
todo, de la vida cotidiana durante la Guerra de los Treinta Anos, si no
bubiera sido por Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen? Por
supuesto no dudo que en Francia haya casos comparables. Si uinicamen-
te contamos con los documentos de los historiadores, estoy seguro que se
aprende muchisimo acerca de los vencedores; pero la bistoria de los per-
dedores por regla general no se escribe fielmente, cuando llega a escribir-
se. En estos casos la literatura funciona como una especie de parche que
interviene cuando es necesario para dar a la gente que no tiene voz la
oportunidad de hablar. Este es también el punto de partida de tu libro.

Pero te referias a la television, la cual —como todas las grandes institucio-
nes— ba desarrollado sus propias supersticiones: los indices de audiencia,
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cuyos dictados deben obedecerse. Esta es la razon por la que conversacio-
nes como esta que tenemos abora rarva vez, por no decir nunca, aparecen
en las grandes cadenas, salvo que ARTE las televise. Es mas, esta discusion
en un principio fue desechada por Norddeutscher Rundfunk, antes de que
Radio Bremen —sutilmente, como tiende a ser lo pequerio: éste es el lado
comico tipo asuntos— se colara y nos reuniera alrededor de una mesa en
mi estudio.

Las mesas redondas de la década de 1950 y de la de 1960 han dado lugar
a los talk-shows [programas de entrevistas]. Nunca participo en estos talk-
shows; el formato es imposible, no produce nada. En medio de todos los
disparates, la persona que tiene éxito es la que habla durante mas tiempo
o la que mds completamente ignora al resto. Por lo general, no se dice
nada nuevo porque en el momento en el que algo empieza a ser intere-
sante, o que los temas se sacan de su esquema preestablecido, el que lleva
el timon cambia de tema. Tu )y yo venimos de una tradicion que se remon-
ta a la Edad Media, la de la disputacion. Dos personas, con dos opiniones
diferentes y con dos ctimulos de experiencias que se complementan mu-
tuamente. Por eso, si realmente nos esforzamos, algo puede salir de abi.
Tal vez podria dar una recomendacion a ese Moloch, television: volvamos
a la valiosa forma del didlogo critico sobre un tema en concreto, como en
una disputacion.

Bourdieu: Creo que estoy de acuerdo con el objetivo que planteas. Pero
lamentablemente tendrian que darse una serie de circunstancias muy
especiales para que aquellos que producen el discurso —escritores, artis-
tas, investigadores— fueran capaces una vez mas de apropiarse de sus pro-
pios medios de produccion. Utilizo estos términos marxistas algo pasados
de moda de forma deliberada. Pues paraddjicamente los escritores y pen-
sadores de hoy han sido completamente desposeidos de los medios de
produccion y de transmision; ya no tienen ningan control sobre ellos y
estan obligados a mostrar sus opiniones en programas cortos, utilizando
todo tipo de trucos y subterfugios. Nuestra conversacion Unicamente
puede emitirse a las once de la noche, en un canal de acceso restringido
dirigido a intelectuales. Si intentdramos decir lo que estamos diciendo
ahora en un canal publico de gran audiencia, seriamos —tal y como has
senalado— inmediatamente interrumpidos por el presentador: de hecho,
censurados.

Grass: A pesar de todo, deberiamos evitar caer en una postura victimista.
Siempre bemos sido una minoria, y lo que sorprende cuando se mira al
curso de la bistoria es el efecto tan grande que se puede tener siendo una
minoria. Por supuesto, para ello ésta ba debido de desarrollar ciertas prdc-
ticas, estratagemas concretas, que le permitan bacerse oir. Por ejemplo,
como ciudadano, me veo a mi mismo forzado a romper una regla ele-
mental de la literatura: ¢no repetirsel». En politica tienes que repetir y
repetir como un loro ideas que sabes que son acertadas y que estan refu-
tadas, lo cual es agotador; constantemente oyes el eco de tu propia voz, y
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acaba sonando como un loro, incluso para ti mismo. Pero claro, eso es
parte del trabajo si queremos encontrar algiin oyente en un mundo tan
lleno de voces diferentes.

Bourdieu: Lo que admiro de tu trabajo —por ejemplo en Mi siglo— es tu
busqueda de medios de expresion que permitan transmitir un mensaje
critico, subversivo, a una gran audiencia. Pero, con todo, hoy la situacion
es muy diferente a la que existia en la época de la Ilustracion. La
Enciclopedia fue un arma que movilizd nuevos medios de comunicacion
contra el oscurantismo. Hoy tenemos que luchar contra formas comple-
tamente nuevas de oscurantismo.

Grass: Pero también como minoria.

Bourdieu: Que son incomparablemente mas fuertes que aquellas que se
unieron en su dia en un frente contra la Ilustracion. Nos estamos enfren-
tando a corporaciones multinacionales de medios de comunicacion
inmensamente poderosas que controlan todos salvo unos pocos enclaves.
Incluso en el mundo de las editoriales se esta volviendo cada vez mas
dificil producir libros criticos y densos. Por eso me pregunto si no debe-
ria intentarse establecer una especie de Internacional de Escritores —ya
sean cientificos, literarios o de cualquier otro tipo— que estén comprome-
tidos con formas diferentes de investigacion. Posiblemente me digas que
cada cual deberia pelear sus propias batallas, pero en las condiciones
actuales dudo de que esto sea efectivo. Si me parecio tan importante esta-
blecer este didlogo contigo, fue porque pienso que deberiamos esforzar-
nos por inventar nuevas formas de producir y transmitir un mensaje. Por
ejemplo, en lugar de ser instrumentos de la television, deberiamos hacer
de esto un medio para hacer circular lo que queremos decir.

Grass: Si, bueno, no hay mucho espacio parva maniobrar. Hay una cosa
mds que me ocurre y que encuentro llamativa: nunca pensé que llegara el
dia que tuviera que exigir un mayor papel del Estado. En Alemania siempre
bemos tenido demasiado Estado, cuyo poder estaba por encima de todo.
Habia buenas razones para imponer un control mds democrdtico a su
capacidad de decision. Pero ahora nos encontramos a 1nosotros mismos des-
lizandonos hacia el extremo opuesto. El neoliberalismo ha asumido la aspi-
racion tiltima del anarquismo —obviamente sin la mds remota similitud
ideologica—, esto es, acabar totalmente con el Estado. Su mensaje es: fuera
con él, nosotros lo echaremos de aqui. En Francia o Alemania, en el caso de
que se vaya a llevar cabo una reforma necesaria—y estoy hablando de refor-
mas mds que de medidas revolucionarias— nada podra hacerse hasta que
se cumpla la exigencia de la industria privada de bajar los impuestos y se
cuente con el benepldcito de la economia. Esto supone una reduccion del
poder del Estado con la que los anarquistas sélo podrian soniar, pero que ya
se estd produciendo; y por eso me encuentro a mi mismo, como probable-
mente estds tu, en la curiosa posicion de pretender garantizar que el Estado,
una vez mds, asuma responsabilidades; que regule la sociedad de nuevo.
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Bourdieu: Acabas de dar justo la vuelta a los términos en los que yo
planteaba antes la cuestion. Estamos paraddjicamente abocados a defender
aquello que no es defendible en absoluto. ;Pero basta con reivindicar una
vuelta al «mas Estado»? Para poder evitar caer en la trampa tendida por
la revolucion conservadora, creo que debemos inventar otra clase de
Estado.

Grass: Solo para estar seguro de que nos entendemos: el neoliberalismo,
obviamente, lo tinico que quiere es acabar con aquellas actividades del
Estado que se entrometen en la economia. El Estado abarcaria la policia,
para reforzar el orden piiblico; éstos no son los asuntos del neoliberalismo.
Pero si se priva al Estado de su poder para regular la esfera social y de su
responsabilidad hacia aquellos —no solo discapacitados, nirios y ancia-
nos— que son excluidos del proceso de produccion o que todavia no se han
integrado en él, si se expande una forma de economia que pueda escapar
a cualquier tipo de obligacion en una buida que tiene su escapatoria en
la globalizacion, entonces la sociedad esta obligada a intervenir para res-
taurar el Estado del bienestar y la provision social via el Estado. La irres-
ponsabilidad es el principio organizador de la dptica neoliberal.

Bourdieu: En Mi siglo evocas una serie de acontecimientos historicos,
entre los cuales hubo varios que encontré muy estimulantes. Estoy pen-
sando en la historia del nino pequeno que asiste a un mitin en el que
habla Liebknecht, y se hace pis en el cuello de su padre. Desconozco si
esto es un recuerdo personal, pero desde luego es una forma sumamente
original de descubrir el socialismo... también me gusté mucho lo que tenias
que decir sobre Jinger y Remarque: entre lineas se desprende que com-
partes con ellos la idea del papel de los intelectuales como complices de
los acontecimientos triagicos, incluso cuando parecian ser criticos con ellos.
Del mismo modo aprecio tus comentarios sobre Heidegger; una cosa mas
que tenemos en comun, pues en una ocasion escribi un analisis critico de
la retorica de Heidegger, que ha causado estragos en Francia hasta hace
muy poco.

Grass: La fascinacion por Jiinger y Heidegger entre los intelectuales fran-
ceses es un ejemplo del tipo de cosas que me hacen gracia, ya que da la
vuelta a todos los clichés que Francia y Alemania alimentan reciproca-
mente sobre la imagen que estos paises tienen el uno del otro. Que el pen-
samiento sombrio que tuvo consecuencias tan fatidicas en Alemania vaya
a ser tan admirado en Francia es una absurdidad brillante.

Bourdieu: Efectivamente, en mi caso personal, después de oponerme
claramente al nuevo culto a Heidegger, estuve muy aislado. No ha sido
placentero ser un francés empefiado en mantener la fe en la Iustracion
en un pais que se precipita de cabeza al oscurantismo moderno. A mis
ojos, que un presidente de la Republica francesa condecorara a Jiinger era
un acontecimiento detestable. Pero en Paris, incluso hoy, describir a
Jinger como un revolucionario conservador —he analizado sus trabajos
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deoréticos», su diario de guerra, en el que describe su vida cotidiana en la
Francia ocupada-— significa ser sospechoso de arcaismo, de nacionalismo,
etc. Ademas, ahora incluso cierto tipo de internacionalismo puede caer
bajo sospecha.

Grass: Me gustaria regresar al relato sobre Liebknecht. En la familia del
relato era una tradicion que el padre se llevara consigo al bijo. Esto ya se
daba en los anios de Wilbelm Liebknecht y continué siendo asi en la época
de Karl Liebknecht: el hijo se subiria a los hombros del padre a escuchar
al orador de masas. Lo que me parecia importante era que, por un lado,
Liebknecht estaba despertando a la juventud a un movimiento progresista
en nombre del socialismo Yy, por otro, que al mismo tiempo el padre, en su
entusiasmo, no percibia que el ninio queria bajarse de sus hombros.
Cuando el bijo se bace pis en su cogote, el padre le pega, incluso cuando
todavia esta hablando Liebknecht. El comportamiento autoritario de este
padre socialista bacia su hijo lleva a éste a alistarse al estallar la Primera
Guerra Mundial; con lo que termina haciendo exactamente lo que Liebknecht
queria evitar. Este no es un giro que doy de manera explicita, sino mds
bien algo que se bace claro a medida que la bistoria discurre; y que se me
ocurrio durante el proceso de escribiria.

De vuelta a la consideracion con la que claramente se toma en Francia a
Juinger y a Heidegger: lal vez seria mds 1itil para los intelectuales france-
ses tomar nota de los pensadores de la Illustracion alemana. Si alli tuvis-
teis a Diderot y a Voltaire, nosotros tuvimos a Lessing )y a Lichtenberg,
quien casualmente eva muy ingenioso y cuyas boutades deberian atraer
a los franceses mds que nada de lo que pudiera atraerles de Jiinger.

Bourdieu: Por tomar el primer ejemplo que se me viene a la cabeza,
Ernst Cassirer fue uno de los grandes herederos de la tradicion ilustrada,
pero su recepcion en Francia fue, en el mejor de los casos, muy modes-
ta; mientras que su mayor adversario, Heidegger, tuvo un éxito arrollador.
Siempre me ha preocupado esta manera de permutar sus posturas que
tienen Francia y Alemania: ;como podemos estar seguros de que nuestros
dos paises no estan simplemente poniendo en comin sus aspectos menos
atractivos? A menudo uno tiene la impresion de que por alguna ironia de
la historia los franceses toman lo peor de lo que los alemanes tienen que
ofrecer, y los alemanes lo peor de los franceses.

Grass: En Mi siglo retrataba a un profesor que durante su seminario de
los miércoles reflexiona, treinta arios mds tarde, sobre la respuesta que dio
cuando era estudiante a los acontecimientos ocurridos entre 1966 y 1968.
Rememora sus origenes en la filosofia de lo sublime de corte heideggeria-
no, que es adonde al fin vuelve otra vez. Pero entretanto se entrega a las
corrientes del radicalismo y se convierte en uno de los que piiblicamente
denuncia y ataca a Adorno. Esta es una biografia muy tipica de este
periodo para la cual abora 1968 sirve de version abreviada.
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Yo estuve envuelto en todos aquellos acontecimientos. Las protestas de estu-
diantes estaban justificadas y fueron necesarias y han conseguido mds de
lo que les gustaria admitir a todos los portavoces de la pseudorrevolucion
de 1968. No tuvo lugar una revolucion, no se daban las condiciones para
ello, pero hubo una transformacion de la sociedad. En Diario de un cara-
col, describo como se me abucheo cuando dije que el progreso era un
caracol. Verbalmente, por supuesto que es posible dar grandes saltos bacia
delante —los que me abuchearon eran mds o menos maoistas—, pero la
etapa que te has saltado, es decir, la sociedad que yace debajo de ti, no
tiene prisa por ponerse a tu nivel. Dan un salto por encima de la sociedad,
luego se sorprenden de que las condiciones sufran un revés y lo llaman
contrarrevolucion; en el léxico inveterado de un comunista que ya enton-
ces tenia sus dudas. Todo esto no se entendia muy bien.

Bourdieu: En aquel tiempo escribi un libro que se llamaba Los berede-
ros, donde describia las distintas posturas politicas de estudiantes con dis-
tintos origenes sociales, desde el obrero, el pequenoburgués y el burgués.
Los estudiantes burgueses eran los mas radicales, mientras que los estu-
diantes pequenoburgueses eran mas reformistas, es decir, aparentemente
mas «conservadores».

Grass: Lo que ocurria normalmente eva que los hijos de las familias
pudientes proyectaban en la sociedad los conflictos que tenian con sus
padres y que nunca habian sido capaces o nunca se habian atrevido a
poner sobre la mesa pues entonces el dinero se podria haber acabado.

Bourdieu: Una dualidad que estaba muy presente en el movimiento de
1968, donde, como por otro lado ocurre en todo este tipo de convulsio-
nes, en realidad se produjeron varias revoluciones. Hubo una revolucion
extremadamente visible y rimbombante de caridcter mas bien simbolico y
artistico que hacia fuera era muy radical y que estaba encabezada por
gente que posteriormente se volverfa muy conservadora. Luego, a un
nivel inferior, habia otros cuyas reivindicaciones en aquel momento fue-
ron consideradas reformistas —y ridiculas—, gente que queria cambiar los
métodos de ensefianza o ampliar el acceso a la educacion superior, gente
que tenia objetivos modestos pero realistas y que fue despreciada por los
mismos que hoy se han vuelto conservadores.

Grass: Durante la década de 1970, en Alemania yy Escandinavia comen-
26 a crecer la conciencia de que si se permitia a la economia continuar
explotando los recursos naturales de la manera en que lo venia baciendo,
se terminaria por destruir el medio ambiente; eva el nacimiento del mouvi-
miento ecologista. Sin embargo, los partidos socialistas y socialdemocratas
estaban centrados, al igual que lo habian estado antes, inicamente en las
cuestiones sociales tradicionales y o bien pasaban por encima de la ecolo-
gia en general o bien se trataba de forma antagonista a sus propias rei-
vindicaciones. Los sindicatos de izquierda, que para todo lo demds eran
progresistas, pensaban que desde el momento en que se abordaran cues-
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tiones ecologicas se pondrian en peligro los puestos de trabajo; una vision
que persiste hasta nuestros dias. Si confiamos en que la derecha, el lado
neoliberal, utilice su intelecto y entre en razén, entonces, lo mismo debe-
riamos bacer respecto a la izquierda. Lo que hay que entender es que las
cuestiones ecologicas no pueden separarse de las cuestiones del trabajo y el
empleo y que todas las decisiones tienen que ser ecologicamente sostenibles.

Bourdieu: Si, pero lo que ta dices acerca del los ecologistas también es
cierto respecto a los socialdemocratas. El liberalismo social, el blairismo,
la tercera via, todas estas pseudoinvenciones, son formas de internalizar la
Optica de los poderes dominantes dentro de los propios dominados. Los
europeos estin avergonzados hasta o mas hondo de su civilizacion y ya
no se atreven a defender sus tradiciones. El proceso comienza en la esfe-
ra economica, pero se extiende gradualmente al campo de la cultura. Se
averglienzan de sus tradiciones culturales, sienten una culpabilidad per-
manente en la defensa de tradiciones que perciben y condenan como
arcaicas: en el cine, en la literatura y en otros lugares.

Grass: En nuestro pais, los integrantes del ala de Schroeder en el PSD se
ven a si mismos como modernizadores y tachan a todos los demas de par-
tidarios de la tradicion; lo que es, por supuesto, una reduccion disparata-
da. Los neoliberales lo mejor que pueden hacer es recrearse contemplando
a los socialdemocratas y a los socialistas en Alemania, al igual que ocurre
en otros paises, enfangados en estas definiciones sin sentido.

Bourdieu: Tomemos el problema de la cultura: fue un placer que fueras
galardonado con el Premio Nobel, con ello se hacia honor no sélo a un
escritor muy bueno, sino también a un escritor europeo que esta dis-
puesto a hablar alto y a defender pricticas artisticas que otros podrian ver
como algo pasado. La campana contra tu novela Es cuento largo se monto
con el pretexto de que como literatura estaba caducada. De un modo
muy parecido, debido a cierta inversion ahora dominante, los experi-
mentos formales de la avant-garde —ya sean en literatura, en el cine o en
el arte— son progresivamente rechazados por arcaicos. Se estd poniendo
cada vez mas dificil resistir a un tipo de modernismo superficial, que nor-
malmente proviene de los paises anglosajones y que al mismo tiempo
que se presenta a si mismo como si hubiera trascendido las manifesta-
ciones mas antiguas, retrocede a mucho mas atrds de cualquiera de las
revoluciones artisticas del siglo xx.

Grass: En cuanto al Premio Nobel: consegui vivir bastante bien sin él y
tengo la esperanza de poder vivir con él. Algunos dijeron «Por finh, otros
4Queé tardel», pero me alegro mucho de que me llegara a una edad avan-
zada, ya pasados los setenta arios. Si un escritor joven, pongamos que
alrededor de los treinta y cinco, obtuviera el Nobel, imagino que seria una
carga bastante pesada por lo altas que serian entonces las expectativas.
Hoy, me puedo referir a ello irénicamente y, con todo, sentirme feliz. Pero
en lo que a mi concierne, no hay mucho mds que decir sobre este tema.
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Creo que tendriamos que estar baciendo ofertas que no pudieran ser facil-
mente ignoradas. Las grandes compariias de television también tienen pér-
didas en su descabellado culto a los indices de audiencia. Deberiamos
ayudarles un poquito a colocarse en la direccion correcta. Claramente, lo
mismo puede decirse respecto a las relaciones entre Alemania y Francia.
Estos paises han luchado y derramado su sangre reciprocamente casi
basta la iltima gota, sus beridas de las guerras mundiales y de las guerras
que se remontan al siglo Xix aiin no estan cerradas y se han realizado
toda clase de intentos retoricos para reconciliarse. Con ello se entiende
enseguida que no es precisamente la barrera del idioma lo que nos divi-
de, sino otras dimensiones menos reconocidas. Ya me he referido a una
de ellas: el hecho de que ni siquiera estemos en una posicion que nos per-
mita reconocer el proceso europeo compartido de la Ilustracion. Las cosas
eran diferentes antes de que los Estados-nacion se hicieran tan poderosos.
Francia tom6 nota de lo que ocurria en Alemania, y viceversa,; por ejem-
plo, Goethe tradujo a Diderot y se establecio cierto grado de comunicacion
entre grupos de ambos paises, de minorias que luchaban por la difusion
de la llustracion y contra sus censuras respectivas.

Es el momento de restablecer aquellas conexiones. Todo lo que tenemos
que aferrar son las ideas que nos ha legado la Ilustracion europea, al
igual que debemos tomar los posteriores fracasos de sus desarrollos. La
unica alternativa es reformar la Ilustracion con los métodos de la Ilustra-
cion, revisandolos si se demuestra necesario. Aunque tengamos razon en
desacreditar la hegemonia neoliberal y senialar las dreas en las que se
sittia su irresponsabilidad, también deberiamos considerar qué es lo que
ba ido mal en el proceso de la llustracion europea. Tal y como ya be dicho,
el capitalismo en su forma moderna y el socialismo en su forma rudi-
mentaria son hijos de la llustracion y de alguna manera necesitan sen-
tarse de nuevo a la misma mesa.

Bourdieu: Me parece que eres un poco optimista. Por desgracia yo no
estoy seguro de que se pueda plantear el problema en esos términos,
puesto que me parece que las fuerzas econémicas y politicas que actual-
mente abruman a Europa son tales que el legado de la Ilustracién esta
realmente en peligro. El historiador francés Daniel Roche acaba de escri-
bir un libro en el que demuestra que la tradicion ilustrada tiene significa-
dos muy diferentes en Francia y Alemania: que Aufkldrung no significa
lo mismo que Lumiéres incluso cuando la Ilustracion parecia haber sido
una cosa que los dos paises compartian completamente. Pero la diferen-
cia esta ahi y es un obstaculo significativo que debemos superar si vamos
a resistir a la destruccion de lo que mas cominmente asociamos con la
Iustracion: el progreso cientifico y tecnologico y el control sobre este
progreso. Necesitamos inventar un nuevo utopismo enraizado en las fuer-
zas sociales contemporaneas, lo cual, aun a riesgo de parecer estar avi-
vando un retorno a las visiones politicas anticuadas, serd necesario para
crear nuevas formas de movimiento. Los sindicatos, si quieren cumplir sus
fines, en su forma actual resultan organizaciones arcaicas; deben reformar-
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se, transformarse, redefinirse, internacionalizar y racionalizarse, y basarse
en los descubrimientos de las nuevas ciencias sociales.

Grass: Lo que i propones es una utopia. Supondria una reforma funda-
mental del movimiento sindical, y sabemos lo dificil que es transformar
ese aparato.

Bourdieu: Pero una utopia en la que tenemos un papel que jugar. Por
ejemplo, los movimientos sociales en Francia son mucho menos potentes
ahora de lo que lo fueron hace unos pocos afios. Tradicionalmente, nues-
tros movimientos han tenido una fuerte perspectiva ouvrieriste, muy hos-
til a los intelectuales y en parte con buena razon. Hoy, al estar en crisis,
el movimiento social en su conjunto estd mas abierto, mis receptivo a la
critica y se estd volviendo mucho mis reflexivo. Sin que fuera de espe-
rar, estd mas preparado para dar la bienvenida a nuevas formas de criti-
ca de la sociedad de la que son parte. En mi opinion, el futuro estd en
estos movimientos sociales criticos y reflexivos.

Grass: Yo lo veo de manera mds escéptica. A nuestra edad podemos com-
prometernos a seguir hablando alto durante el tiempo que nuestra salud
nos lo permita, pero es un periodo de tiempo limitado. No sé cudl es la
situacion en Francia —supongo que no mucho mejor-, pero entre los jove-
nes escritores alemanes veo poca inclinacion o interés en continuar la tra-
dicion ilustrada de hablar alto, de comprometerse. Y este lado de la buena
tradicion europea se perderd para siempre si no bay nadie que nos releve,
en el mejor sentido de esta palabra.
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