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CRÍTICA

En el confuso interregno que siguió a la muerte del zar Alejandro I en
diciembre de 1825, un grupo de conspiradores consagrados a la intro-
ducción de una constitución liberal decidió que su momento había llega-
do. Miembros de la «Sociedad del Norte» –en su mayor parte oficiales de
los cuerpos de elite del Ejército Imperial– persuadieron a los hombres
que estaban bajo su mando para que rechazaran jurar la bandera ante el
futuro Nicolás I, mientras una multitud de 3.000 soldados se congregaba
en la plaza del Senado en San Petersburgo. A esto le sucedió la trágica
debacle de lo que se ha conocido como la Rebelión Decembrista, que fue
aplastada inmediatamente por el nuevo zar después de que a varios de
sus líderes les faltara el arrojo necesario o desaparecieran de la escena; dos
semanas más tarde un levantamiento orquestado por la «Sociedad del Sur»
en Ucrania, en un apoyo retrasado y mal informado a la revuelta en la
capital, fue despachado de modo parecido. Cinco de los líderes de la re-
vuelta fueron ejecutados; cerca de una centena de los conspiradores fue-
ron exiliados a Siberia condenados a trabajos forzados, e incluso otros
fueron conducidos por la fuerza a las inhóspitas celdas de las Fortalezas
de Pedro y Pablo en el Neva para ser interrogados porque conocían a uno
o a más decembristas de los clubes de oficiales, de los salones literarios
y de los teatros de San Petersburgo, Moscú o Kiev.

Si el reinado de Nicolás I viene a encarnar la esencia del oscurantismo
autocrático, los decembristas, por su parte, vienen a representar para la
Rusia progresista (liberal) aquello que podría haber sido. Nacida en los
últimos años del siglo XVIII y educada en la tradición de la Ilustración, esta
progresía alcanza su madurez con las campañas napoleónicas de los años
1812-1815. En su marcha hacia París, contemplaron con admiración tanto
el orden constitucional de la Europa occidental como la sucesión de
movimientos nacionales en erupción que había dejado a su paso el Gran
Ejército. En efecto, a su regreso, los oficiales rusos se vieron sacudidos
por el reconocimiento de las deficiencias de su propio sistema de gobier-
no. Al racionalismo de su formación se añadía un nuevo apego, y roman-
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Russia’s Mission to the Shah, Londres, I B Tauris, 2001, 314 pp.

TONY WOOD

AFLICCIÓN EN LA VICTORIA1



150

ce, con la nación, la misma nación a la que los oficiales que iban a enca-
bezar el movimiento de diciembre de 1825 estaban determinados a servir
con la reforma del Estado autocrático en un sistema de gobierno moder-
no al servicio del pueblo. Entre ellos, el ambiente era austero y de una
virtud cívica –Konstantin Ryleev proclamó «yo soy un ciudadano, no un
poeta»– y las ideas (medio) formadas se nutrían de un amplio abanico de
fuentes: desde Benjamin Costant a Adam Smith, desde el Parlamento
inglés a los jacobinos. A pesar de todo lo difuso que pudo haber sido su
programa, los decembristas alcanzaron un status mitológico como la quin-
taesencia de las esperanzas de una generación y debido a su posición
social no hubo parcela de la elite cultural y política que no se viera afec-
tada por su arresto, ejecución o exilio.

Entre las muchas figuras en la periferia del movimiento estaba Alexandr
Griboyédov, conocido principalmente por su obra Gore ot uma (normal-
mente traducida al inglés como Woe from Wit o The Misfortune of Being
Clever), donde tejía una sátira de las costumbres moscovitas y del con-
formismo social y que es el texto literario más citado de la lengua rusa2.
Nacido en 1795, Griboyédov perteneció a la misma generación que Push-
kin y que la mayoría de los decembristas y se había formado en una com-
binación similar de los ideales de Voltaire y del naciente patriotismo ruso.
En uno de los garabatos de Pushkin en los márgenes de un manuscrito
para Eugenio Oneguin aparece con gafas, con los rasgos afilados imitando
a los de un pájaro. Fascinado por la combinación de su «carácter melan-
cólico, su ingenio cáustico y su buena naturaleza», Pushkin incluso pla-
neó escribir una novela basada en su vida. Por su lado, Alexandr Blok,
que apreciaba en Griboyédov una dualidad, le describía como «un hom-
bre poco amistoso, de semblante frío y delicado, mofador viperino y
escéptico», pero que a pesar de todo era un hombre de muchos amigos
y el autor de una obra ingeniosa que había tenido muy buena acogida.
Hay otras tensiones: Gore ot uma, que nunca logró pasar el filtro de los
censores en vida de su autor, parece apuntar a una postura crítica; sin
embargo, Griboyédov tuvo una carrera modélica como diplomático impe-
rialista que le permitió jugar un importante papel en la expansión rusa en
el Cáucaso. La biografía realizada por Laurence Kelly –excepcional, al ser
la primera en inglés– tantea alguna de estas tensiones en un relato pro-
fusamente ilustrado que proporciona una narración aceptable a pesar de
la maraña de notas confusas.

Nacido en el seno de una familia aristócrata en decadencia, Griboyédov
creció en Moscú, donde inició sus estudios en la universidad a la precoz
edad de once años; entre sus coetáneos se encuentran el filósofo Petr
Chaadáiev y los futuros decembristas Artamon Muravev y Sergei Trubétskoi.
En 1812, ante el avance de Napoleón hacia Moscú, Griboyédov se alistó
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2 Alexandr GRIBOYÉDOV, La desgracia de ser inteligente/Aleksandr SUJOVO-KOBYLIN, La muer-
te de Tarelkin, Madrid, Asociación de Directores de Escena de España, 1993 [N. de la T.].
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voluntariamente al servicio militar, pero no vio el campo de batalla, per-
maneciendo a la espera en la reserva mientras muchos de sus semejantes
luchaban en Borodino. Su carrera militar duró solamente hasta 1816, y la
mayor parte de este periodo lo pasó de permiso por enfermedad con
padecimientos que iban desde las fiebres reumáticas a los «catarros con-
tinuos». Después de haberse distinguido únicamente por un par de artícu-
los que de modo servil eran un canto de alabanzas a su comandante en
jefe, Griboyédov dejó el ejército por el Ministerio de Asuntos Exteriores. 

Apenas llevaba unos meses de servicio en el dominio compartido de Nessel-
rode y Capodistrias cuando se vio envuelto en un duelo a cuatro bandas
–á partie carrée– que terminó con la muerte de uno de los participantes.
Aunque no recibiera una penalización formal, Griboyédov fue presiona-
do para dejar la capital y en 1818 aceptó obedientemente un destino
como agregado en la primera misión permanente de Rusia en Persia. La
expansión del Imperio ruso hacia el sur había alcanzado de nuevo la paz
tras la anexión de Georgia en 1801, y la guerra con Persia entre 1804 y
1812 añadió a las tierras del zar diversos janatos. Tbilisi se convirtió en el
cuartel general del brutal sometimiento militar ejecutado por el general
Ermolov en el norte del Cáucaso y, también, en el punto neurálgico de
un comercio progresivamente desigual entre Persia y las tierras interiores
de Rusia. La tarea de Griboyédov en Tabriz, la capital diplomática persa,
era hacer cumplir los términos del Tratado de Gulistán de 1813; princi-
palmente el retorno de los desertores rusos que formaban un batallón de
800 hombres en el ejército de Abbas Mirza, el heredero del Sha. Lo que
ocurre después todavía sigue siendo un turbio y controvertido episodio
en la carrera de Griboyédov: entre 70 y 150 desertores fueron conduci-
dos a un destino desconocido después de que muy probablemente él les
hubiera prometido algún tipo de amnistía. Que fuera consciente 
de que tal promesa no podría ser cumplida se deduce de una frase de
autoinculpación escrita en una carta dirigida a su superior Mazarovich:
«me voici dupe et trompeur» [«heme aquí inocente y embustero»].

Griboyédov pasó los siguientes pocos años dividido entre Tabriz y Tbili-
si, intentando mantener el equilibrio entre las directrices conciliadoras de
Mazarovich y el Ministerio de Asuntos Exteriores y, siempre que fuera
posible, el apoyo dado a la postura beligerante de Ermolov. Cuando Gri-
boyédov llegó a Tbilisi, aquél acababa de fundar Grozni como ciudad de
guarnición declarando en medio de genocidas misiones de castigo: «por
razones de estricta humanidad, soy inexorablemente severo». Griboyédov
pensaba que Ermolov tenía un «don napoleónico para la oratoria»; prue-
ba de ello es que liberales rusos más jóvenes se sintieron muy atraídos
por él: Pushkin le elogiaba en El prisionero del Cáucaso y entre su per-
sonal hubo un gran número de futuros decembristas, incluido el escritor,
y amigo íntimo de Pushkin, Vilgelm Kiukhelbeker. El Cáucaso sirvió de
campo de pruebas del imperio para la jeunesse dorée rusa de modo más
o menos parecido a lo que se habría de convertir India para los británi-
cos, ayudando a formar a una serie de escritores aristócratas –Lermóntov
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y Tolstoi, al igual que Griboyédov– cuya selecta posición social y militar, a
la altura de sus talentos literarios, les hizo destacar por encima de sus pos-
teriores equivalentes coloniales británicos como el periodista Kipling o el
guardia Orwell. Sin duda, también había un elemento de conflicto gene-
racional en la gravitación de Griboyédov y de otros alrededor del gene-
ral disidente, la opción por el fanfarroneo en la frontera era preferible al
estancamiento entre los burócratas. Su frustración y su impaciencia por
aprovechar sus talentos eran tempranas manifestaciones del espíritu que
cristalizó en el movimiento de diciembre de 1825.

En marzo de 1823 Griboyédov pidió un permiso que le duraría hasta el
verano de 1825 y que le sirvió para dar los últimos toques a la obra en la
que había estado trabajando en Tabriz. En los años que precedieron a su
partida hacia el Cáucaso ya había escrito un puñado de vodeviles y de
adaptaciones de comedias francesas, la mayoría de las cuales tuvieron una
buena acogida; sin embargo, poco había que pudiera sugerir la brillantez
de su nuevo trabajo, Gore ot uma, que alcanzó la fama rápidamente desde
que por primera vez la leyera en los salones de Moscú y luego de San
Petersburgo, adonde acudió en 1824 para intentar suavizar la pasada an-
dadura de la obra entre los censores. No tuvo éxito; únicamente se repre-
sentaron por primera vez en 1831 algunas partes de la obra, y no se puso
en escena profusamente hasta la década de 1860. A pesar de todo, lo que
afianzó la reputación de la obra fue la circulación de copias manuscritas
de la misma. Kelly describe cómo

una cancillería entera de copistas y de oficinistas se dispuso a trabajar. Los
oficiales jóvenes de permiso podían participar en el grupo para llevarse
con ellos sus copias cuando partieran para las provincias. En un efecto
bola de nieve, las copias fueron copiadas y recopiadas, hasta llegar a la
década de 1830... difícilmente había una pequeña ciudad en Rusia o un
salón literario donde no hubiera una versión manuscrita de la obra. Hay
estimaciones que sitúan el número de manuscritos en circulación en 40.000,
una especie de samizdat inigualado hasta los tiempos soviéticos.

El protagonista principal de la obra, Chatskii, regresa a la ciudad de pro-
vincias donde creció y se rinde inmediatamente a los pies de su amiga de
la infancia Sofia Pavlovna, quien a su vez está enamorada de Molchalin,
un burócrata ocasionalmente en activo que trabaja para su padre, Famu-
sov. La obra gira alrededor de un momento en el que Chatskii, después
de minusvalorar al objeto de los deseos de Sofía, le declara que su amor
por ella le volverá loco; Sofía entonces hace correr el rumor de que Chats-
kii está loco y dada la estrechez de miras de la conformista sociedad mos-
covita, que no tiene tiempo para su cáustico talento ni para sus amplios
horizontes intelectuales, el rumor rápidamente adquiere el status de ver-
dad. Al final, Sofía descubre que Molchalin tiene un lío con su propia sir-
vienta; Chatskii parte humillado hasta la saciedad por todos los que le
rodean, mientras Molchalin pierde su dignidad y Famusov se preocupa
del escándalo al que van a dar lugar los acontecimientos.
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El éxito de la obra se debe principalmente a su lenguaje: el verso rimado
de métrica irregular que refleja los modelos del habla cotidiana da vida a
los personajes. Las frases de la obra se han convertido en refranes, espe-
cialmente las agudezas de Chatskii y los derroteros de sus diatribas con-
tra las reglas sociales moscovitas. También los personajes han entrado a
formar parte del lenguaje corriente como estereotipos cómicos –la pre-
suntuosa mediocridad de Famusov, el frívolo Skalozub centrado en su
carrera– y en esto quizá podamos ver un eco de los protagonistas satíri-
cos de Voltaire, al mismo tiempo que una prefiguración de los de Gógol.
Griboyédov también debe una gran influencia a Molière, y Chatskii al
Alceste de El misántropo, pero tanto Chatskii como la astuta y testaruda
Sofía poseen además una profundidad y una independencia de los obje-
tivos inmediatos de la trama que hizo posible que en términos culturales
el pueblo se identificara con ellos de manera más amplia. El tedio y la
desesperación de Chatskii ante la inercia social e intelectual moscovita
vienen a encarnar los sentimientos de una generación, en palabras de Her-
zen, «melancólica, irónica, estremecida de indignación y repleta de ideales
fantásticos». 

Pero si Herzen y muchos otros desde entonces no han dudado en recla-
mar a Chatskii –y por extensión a Griboyédov– para la causa progresista,
Kelly hace ver que deberíamos resistirnos a la tentación de ver Gore ot
uma como un «manifiesto decembrista»; en su opinión, el «frío y escépti-
co cerebro» de Griboyédov «no estaba a tono con el exaltado idealismo
de aquéllos». Griboyédov no fue miembro de ninguna de las sociedades
secretas que participaron en la conspiración decembrista –en una ocasión
comentó que «un centenar de segundos lugartenientes no puede trans-
formar toda la estructura de gobierno de Rusia»–, pero tenía relaciones lo
suficientemente estrechas con varios de los conspiradores como para ser
arrestado en Grozni en enero de 1826, después de haber dejado San
Petersburgo en el verano del año anterior. Conducido de vuelta a la capi-
tal e interrogado, en una ocasión por el propio zar, no fue liberado hasta
principios de junio, después de haber sido aclarada toda sospecha res-
pecto a su complicidad. 

Griboyédov regresó a sus tareas en Tbilisi con el corazón entristecido,
después de que muchos de sus amigos más cercanos estuvieran ahora en
el exilio. En diciembre de 1826 escribió a su amigo Stepan Begichev con
un aire de resignación: «He dejado de ser ingenioso»; un poema escrito el
verano anterior, titulado «El liberado» recoge estas líneas: «Mis labios están
sellados por la pena, / mis manos portan pesadas cadenas». A pesar de
todo, se entrega a sus labores diplomáticas con la mayor prontitud en la
negociación del Tratado de Turkmanchai que siguió a la derrota de Per-
sia en la guerra contra Rusia librada entre los años 1826-1827. Las condi-
ciones pactadas en febrero de 1828 recogían la adquisición rusa de los
derechos de navegación exclusiva en el mar Caspio, una indemnización
de 20 millones de rublos de plata (unos 30 millones de libras esterlinas)
y los janatos de Najicheván y Eriván, delimitando una frontera que se
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mantuvo hasta el año 1991. Es digno de mención que para celebrar la
toma de Eriván, hoy capital de Armenia, los soldados de la VII Compañía
de Carabineros realizaron una escenificación improvisada de Gore ot uma
en el palacio del sij de Eriván; la única representación de la obra que Gri-
boyédov habría presenciado.

Pero fue mucho más celebrado por su éxito negociando el tratado, y Nes-
selrode procuró recompensarle con un puesto como enviado a Teherán.
Sin embargo, Griboyédov ya andaba preocupado con otra aventura: una
versión transcaucasiana de la Compañía de las Indias Orientales, la cual
«abastecería a Rusia con una gran variedad de productos semitropicales
que en aquel momento únicamente se podían importar del exterior», y
que utilizaría en sus factorías y plantaciones mano de obra sometida a ser-
vidumbre por deudas (labour indentured)3. El plan no fue aprobado por
el coronel Burtsov, un antiguo decembrista de la plantilla del general Pas-
kevich y gobernador militar de la región; en parte porque crearía un Esta-
do dentro de otro Estado, lo que socavaría la autoridad de Paskevich, y
en parte por razones progresistas, ya que la servidumbre no era una ins-
titución que en la medida de lo posible Rusia quisiera exportar más allá
de sus propias tierras. En su lugar, a Griboyédov se le ofreció un ascenso
a embajador plenipotenciario en Teherán, un nombramiento que sintió
que no podía rechazar.

En 1828 Griboyédov partió hacia Teherán, vía Tbilisi, donde pasó algu-
nos meses mientras esperaba para reunirse con el resto de su misión; en
este periodo se casó con Nina Chavchavadze, una aristócrata georgiana a
quien había conocido en sus anteriores estancias en la ciudad y quien a
sus dieciséis años tenía la mitad de años que él; los dos viajaron a Tabriz en
el otoño del mismo año. Pero aquí sus caminos se separarían para siem-
pre: Griboyédov continuó solo hasta Teherán para discutir el pago de otro
de los plazos de la indemnización. Su llegada estuvo acompañada por
unas cuantas meteduras de pata: primero visitando a los dignatarios per-
sas por un orden que contravenía el protocolo; después, llegando a Tehe-
rán cabalgando un semental negro poco antes de la celebración de la
«pasión» chiíta donde se representaban las muertes de Hasan y Husein a
manos de Yazid, quien montaba un caballo negro. Pero más importante
fue su determinación en insistir sobre los términos del Tratado de Turk-

C
R

ÍT
IC

A

3 Contrato de trabajo utilizado desde la década de 1620 por los Estados europeos para des-
plazar fuerza de trabajo interior excedente a las colonias. Por este contrato un trabajador o
trabajadora individual, normalmente personas que no poseían ningún bien, se comprome-
tía con el dueño de la tierra, o directamente con el gobierno, que en todo caso debía auto-
rizar los contratos, a una serie de obligaciones, entre ellas a trabajar a su servicio durante un
periodo de tiempo determinado a cambio, normalmente, de obtener unas tierras de su pro-
piedad en la colonia. Si bien la existencia del contrato llevaba implícito el reconocimiento
de la libertad del trabajador o de la trabajadora para contratar, en la práctica no dejaba de
ser una modalidad de trabajo forzoso, cuyo contenido se transformó a lo largo de la histo-
ria de la colonización europea [N. de la T.].
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manchai y, en particular, en la cláusula que reconocía a todos los pueblos
ahora sometidos al gobierno de Rusia el derecho de ser repatriados; cláu-
sula que afectaba, por ejemplo, a los armenios desplazados. La llegada a
los cuarteles de Griboyédov de Mirza Yakub, uno de los eunucos del sha
que era armenio cristiano, precipitó una crisis que el secuestro de varias
mujeres armenias por miembros del séquito de Griboyédov únicamente
vino a exacerbar. Ofendidos por la instauración por este último de la paz
de los vencedores y por las exorbitantes exacciones financieras y en espe-
cie por parte de sus subordinados rusos, los habitantes de Teherán llega-
ron realmente a enfurecerse por el insulto manifiesto del que habían sido
objeto aquellas mujeres y sus maridos: los mulás prendieron las llamas,
los soldados persas que custodiaban la embajada se esfumaron y el 29 de
enero de 1829 una multitud irrumpió en el complejo ruso asesinando a
todos y a cada uno de los miembros de la delegación. Los cuerpos fue-
ron desvestidos y arrastrados por las calles, el desorden fue tal que el sha
permaneció encerrado en su ciudadela hasta que la calma fue restaurada
cuatro días más tarde.

El cuerpo de Griboyédov fue identificado (quizá erróneamente) por una
herida de duelo en su mano izquierda y devuelto a Tbilisi para su entie-
rro; por una destacable coincidencia, Pushkin fue a cruzarse en el cami-
no del carromato que trasladaba el cuerpo de su viejo conocido en un
viaje de visita a su hermano en Erzerum. «Las dotes de hombre de Esta-
do se quedan sin aprovechar», se lamentaba Pushkin, «el talento del poeta
no fue reconocido; incluso su coraje frío y brillante estuvo durante algún
tiempo bajo sospecha». Abbas Mirza fue a San Petersburgo para presentar
sus excusas formalmente y éstas fueron aceptadas (Nesselrode culpaba de
todo el incidente a la intransigencia de Griboyédov). Ha habido acusa-
ciones de una intervención siniestra basadas en la llamativa ausencia de
los británicos de la ciudad y también en el hecho de que los hombres
enviados por el sha para proteger a Griboyédov estuvieran desarmados;
también es posible que alguien entre una pluralidad de partes –los britá-
nicos, los notables persas, el sha– quisiera protagonizar un incidente que
pusiera en un aprieto a Griboyédov, pero que se escapara a su control.
Kelly cae en una condena fácil y prejuiciosa del fanatismo local, pero es
de apreciar que señala, respecto a la pérdida de control del sha, que en
este caso fue el producto de la absoluta derrota del año anterior y que
contribuyó a la pérdida británica de la fe en Persia como Estado-tapón
frente a India. Los manejos diplomáticos de Griboyédov y de sus homó-
logos británicos en la década de 1820 se revelan como precursores del
gran juego desplegado en Asia central décadas más tarde y cuyas conse-
cuencias todavía operan de modo devastador.

En Smert’Vazir-Mujtara (1928), una versión novelada de los últimos once
meses de la vida de Griboyédov, Yuri Tynianov le describe como a «un
hombre desligado de su medio, con el péndulo de su corazón oscilante
ora hacia la juventud, ora hacia la edad adulta». Aunque el lugar de Gri-
boyédov en la literatura rusa ya lo tuviera garantizado mientras vivía, gran
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parte de su vida adulta la pasó lejos del ambiente literario al cual aspira-
ba, siendo su carrera diplomática una forma de exilio literario. Es tenta-
dor ver en su llegada a Moscú con el manuscrito de Gore ot uma un cier-
to paralelismo con el regreso de Chatskii y el mal genio desatado por su
personaje como si saliera de su propia boca. Pero Griboyédov carece del
idealismo de Chatskii, y su fría ambición por impulsar su carrera –escri-
biendo aduladores artículos, dando con los patrones ajustados para mane-
jar su promoción, planeando una aventura capitalista colonial– sugiere
una acomodación subyacente a las convenciones de su tiempo. Chatskii
representa las esperanzas frustradas de una generación; Griboyédov de
forma más ambigua representa tanto su momento más penetrante y auto-
crítico como su resignación definitiva a la derrota de sus ideales: la «juven-
tud» y la «edad adulta» de una generación refugiada en una conformidad
de la cual apenas había comenzado a escapar.
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