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CRITICA

Lev Alexandrovich Danilkin, Lenin. Pantoktaror solnechnyh pylinok
[Lenin. Pantocrdtor de polvo solar], Moscu, Molodaya Gvardiya,
2017, 909 pp.

ILYA BUDRAITSKIS
LA CARCAJADA DE LENIN

¢Qué deberiamos pensar hoy de Lenin? ¢Cémo habria que enmarcarlo en lo
que Hayden White denomina una narrativa del «pasado practico», que propor-
cione una orientaciéon sobre el pasado capaz de aportar luz sobre el presente?
En el siglo posterior a su muerte, Lenin cay6 victima tanto del planteamiento
hagiografico que se le aplicé en la URSS, como de la sovietologia mas o menos
agresivamente anticomunista de Occidente. Este «sectarismo» historiografico
ha sobrevivido al final del sistema soviético y restringido la interpretacién de
Lenin a detractores o defensores acérrimos, dejando atrds a la mayoria no
alineada. Hoy, el lugar que Lenin ocupa en la «politica de la memoria» que
se aplica oficialmente en Rusia ilustra la naturaleza contradictoria de dicha
politica: Lenin es respetado como una pagina de la historia estatal, pero recha-
zado por su caracter de insurrecto. Esta separacion entre el Lenin visto como
simbolo y su esencia como marxista revolucionario procede directamente del
periodo soviético. En tiempos de Stalin, y en especial durante el mandato de
Brézhnev, se cre6 en torno a él una enorme infraestructura conmemorativa
que incluye docenas de museos dedicados a su memoria, desde su ciudad
natal, Ulianovsk, hasta su ultima residencia en Gorki, cerca de Mosct. La
edicién completa de las obras de Lenin se public6 en decenas de millones
de ejemplares; practicamente cada mes de su vida estd cuidadosamente des-
crito en los doce volimenes. El Instituto Nacional del Marxismo-Leninismo le
dedicé un edificio especial, en cuyos largos corredores cada sala estaba dedi-
cada a un periodo especifico de la vida de Lenin, con titulos como «Primera
mitad de 1898» 0 «1/07/1917-10/07/1917>.
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Durante el periodo de la Perestroika la importancia de Lenin en la pro-
paganda soviética cambib. Las reformas de Gorbachov se anunciaron como
una puesta en préctica de las ideas de Lenin acerca de una verdadera demo-
cracia soviética, traicionadas por Stalin y sus herederos. Este breve brote de
popularidad tardia de Lenin fue seguido pronto, sin embargo, por la década
rusa de 1990, que conocié un giro radical hacia la economia de mercado. El
anticomunismo liberal se convirtié en la nueva ideologia estatal. En un pais
en el que cientos de calles siguen llevando su nombre, e incluso su cuerpo
sigue yaciendo en el Mausoleo de la plaza principal de la capital, Lenin solo
estaba legitimado como una parte silenciosa de la tradicion estatal, igual en
prestigio a cualquier otro artefacto del pasado soviético o zarista.

De acuerdo con el punto de vista oficial en la triada de figuras histori-
cas rusas del siglo XX, Lenin representa el mal absoluto, mientras que la
reputacion de Stalin es contradictoria: «mala» como revolucionario y como
arquitecto fanatico del terror masivo, pero «buena» en cuanto estadista que
comand¢ el pafs hacia la gran victoria de la Segunda Guerra Mundial. La
tercera figura, el zar Nicolas II, es literalmente un santo, canonizado por
la Iglesia ortodoxa rusa. En los tltimos veinte afios se ha ido estableciendo
un impresionante culto al tltimo zar, que lo presenta como gran estadista
y victima inocente que fallecié por los pecados de la nacién. Esta vision
conservadora, clerical y antirrevolucionaria de la historia nacional tiene
muchas similitudes con otros regimenes «iliberales» de Europa del Este,
como Hungria o Polonia; la diferencia principal con la Rusia de Putin radica
en que el legado soviético no puede interpretarse aqui como un producto
de la dominacién extranjera, como algo completamente ajeno a la historia
nacional, lo cual ha dado a la memoria colectiva construida por el Estado
ruso contemporaneo un caricter cuasi esquizofrénico de acuerdo con el cual
Lenin solo podria ocupar un lugar legitimo como forma vacia —un cuerpo
momificado o un monumento privado de sentido— mientras sus ideas y
creencias dificilmente podrian tratarse como objeto de debate ptblico.

La propaganda oficial de la pasada década —desde 2012 aproximada-
mente— retrata por lo general a Lenin y a los bolcheviques como fanaticos
criminales, dispuestos a sacrificar el pais por sus ideas utdpicas. Durante
el centenario de la Revolucién Soviética conmemorado en 2017 se aired
ampliamente esta perspectiva de la historia, con series televisivas como
Trotski (una figura monstruosa) o el infinito drama de época titulado Las alas
del imperio. Una de estas series, El demonio de la revolucién, llevada més tarde
al cine, se centraba en las relaciones de Lenin con las autoridades alemanas
a comienzos de 1917 y reproducia el viejo relato conspirativo del «dinero ale-
man». A partir de todo este material producido por la industria cultural rusa
actual podriamos derivar una leccién sencilla: todas las revoluciones, desde
los bolcheviques hasta el Maidan ucraniano de 2014, han sido repeticiones
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de la misma estrategia de «cambio de régimen» usada por Occidente para
desestabilizar y destruir al Estado ruso.

Hace unos afios las autoridades rusas condenaron con firmeza, desde
esta posiciéon conservadora, la «descomunistizacién» simboélica de Ucrania
y la eliminacién de los monumentos a Lenin por considerarlos actos revo-
lucionarios, que constituian una «traicién a nuestra historia comiin». Pero
en el discurso que pronuncié6 en febrero de 2022 para justificar la invasién
de Ucrania, Putin culp6 a Lenin de esta independencia. Desde su punto de
vista, la politica de nacionalidades aplicada por los bolcheviques, asi como el
principio de autodeterminacién inscrito en la propia fundacién de la URSS,
permitieron que Ucrania emergiera como un «pais artificial» dotado de un
pueblo ficticio. Rusia ha proclamado explicitamente que el objetivo de su
agresion es el de destruir el principio de independencia ucraniano y de ese
modo corregir el «error» cometido por Lenin.

¢Como empezar a reflexionar libremente sobre Lenin en este con-
texto? ¢Coémo hallar una nueva forma de hablar de su vida y de sus ideas
que permita reconsiderarlas ambas tanto en Rusia como en otras partes?
Lev Danilkin empez6 a abordar estas cuestiones poco antes del centenario
de la Revolucién Soviética de la mano de un encargo de una vieja edito-
rial —en otro tiempo la editorial del Komsomol- especializada en biografias
populares de figuras histéricas. Nacido en 1974, Danilkin es uno de los prin-
cipales criticos literarios de una generacién mas joven, conocido gracias a
las resenas bibliograficas que publica de manera asidua en Afisha, una guia
cultural surgida en la década de 1990 y en gran medida responsable de la
promocion del estilo de vida y la cultura «hipster» en Rusia. Ciertamente no
puede calificarse a Danilkin de izquierdista, pero al mismo tiempo siempre
se ha mostrado ligeramente critico con la orientacién anticomunista y pro
libre mercado de su propio medio liberal. Inicialmente presenté su ambi-
cioso intento de reinventar a Lenin en cuanto hombre de carne y hueso y
figura histérica como un experimento sobre él mismo: ¢qué le ocurrira a
una persona rusa contemporanea que intentase leerse los cincuenta y cinco
volimenes de las obras completas de Lenin, visitar todos los museos exis-
tentes sobre él que atin se conservan y viajar a todos los lugares remotos en
los que residi6 o estuvo? ¢Es posible, de hecho, entender a Lenin a través de
estos artefactos, que siguen al alcance de todos los habitantes de Rusia, pero
guardan silencio?

El planteamiento de Danilkin es populista en el mejor sentido del tér-
mino y altamente eficaz para propiciar una lectura de masas. Danilkin no
es ni un historiador profesional, ni un «partidista» que intenta defender su
punto de vista predecible —ya sea apologético o negativo— sobre Lenin, sino
un buen escritor, de mente independiente, dispuesto a seguir la investiga-
ci6n alli donde esta le conduzca. Como el mismo confiesa, el recorrido por
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los archivos de Lenin, que le llevé al menos cinco afios, alter6 la opinién que
tenia sobre su objeto de estudio, que al final del libro acabé siendo de «respeto
incuestionable». Pantocrdtor de polvo solar —el enigmatico titulo, casi de cien-
cia ficcién, que conserva su misterio hasta las tiltimas paginas— estd lleno de
referencias y citas ocultas de la literatura soviética y postsoviética, desde EI
maestro y Margarita de Mijail Bulgakov o Las doce sillas de 1lia IIf y Yevgueni
Petrov hasta las novelas mas recientes de Victor Pelevin. Al mismo tiempo,
Danilkin mezcla libremente referencias cultas y populares, comparando a
Plejanov con Shakira, o a los delegados del Segundo Congreso del Partido
Obrero Socialdemocrata Ruso celebrado en 1903 con los hobbits que llaman
ala puerta de Bilbo Bolsén, lo cual probablemente ayuda a hacer el libro més
interesante para un publico ruso joven, aunque tal vez lo haga intraducible
en el exterior.

No solo el lenguaje y el estilo literario sino también el método del libro
de Danilkin son muy distintos del tratamiento convencional que se otorga
a Lenin en la Rusia actual. Por momentos, Lenin. Pantocrdtor de polvo solar
parece mas una obra narrativa, periodismo de investigacién o incluso una
guia de viajes que la biografia al uso de una figura histérica. Danilkin
comienza efectuando un interesante analisis sobre una «carta de tétems» en
corteza de abedul que Vladimir Ilyich dibujé a los doce afios para un amigo
que se habia mudado a otra ciudad. Los elementos pictograficos recuerdan
las famosas Peticiones de las Tribus Indias al Congreso estadounidense,
piensa Danilkin, quien recuerda que durante el verano los seis hermanos
Ulyanov, después de devorar a Cooper y Mayne Reid, corrian salvajes por
el campo, construyendo tiendas indias y cazando con arcos y flechas. El
bibgrafo se detiene en el complejo uso latinizado de la endiadis, dos nom-
bres en uno («tétems carta»), una figura muy inusual en ruso. Pero la carta
cifrada contiene también los pictogramas de las tumbas egipcias y las figu-
ras esquematicas de las pinturas rupestres prehistoricas. Figuran también
totems dibujados con precisién —samovar, langosta, grulla, serpiente, rana,
cerdo—, el Hombre Durmiente de aspecto surrealista, el Nadador Barbudo,
el Reino de la Comida en la esquina superior derecha, con una jarra de
leche, una salchicha cortada en dos y rostros bigotudos que parecen masca-
ras de Guy Fawkes.

El joven criptografo les resultard familiar a los lectores del gran frag-
mento de Isaac Deutscher, «Lenin’s Childhood»: el preadolescente
escandaloso, dado a cometer trastadas y amante de los juegos ruidosos, que
nadaba en el Volga, lideraba expediciones nocturnas por los bosques, pero
que al mismo tiempo era el primero de la clase en griego, latin, aleman y
literatura rusa, recomendado por su director (padre de Kerenski) por sus
talentos y diligencia excepcionales; lleno de entusiasmo por la narrativa y la
poesia, mientras su hermano y su hermana mayores estudiaban con ahinco
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Das Kapital, antes de que el golpe extraordinario que supuso la ejecucién
de su hermano Sasha, acusado de regicidio, destruyese su mundo infantil
e infundiese una determinacién de acero a su compromiso politico. Pero
como observa Danilkin:

El documento escrito por Lenin en madera de abedul desalienta al bio-
grafo: simbolos antiguos, alucinaciones, lagos sin fondo, indios, conexiones
secretas entre objetos y fenémenos, metiforas visuales, series de dobles,
samovares que no son lo que parecen. El campo estd generosamente sem-
brado de claves, pero ninguna abre nada. El Documento Ntimero Uno [en
el archivo de Lenin] [...] no se presta a una interpretaciéon ficil. Lenin era
un criptografo profesional. Los bidgrafos le atribuyen la capacidad de pasar
desapercibido, de desaparecer con rapidez, y otras habilidades de los explora-
dores «indios». Hay relatos apocrifos sobre su capacidad de abrirse camino
a través de los bosques guidndose por las estrellas y a través de las praderas
siguiendo los patrones de vuelo de las abejas. Pero bosques aparte, incluso
en su habitacién, escribiendo articulos, caminaba silenciosamente como los
indios de Cooper, sin apoyar los talones. Detectarlo —y después atraparlo con
la mano: jte pillé!- no vale.

Por deduccién, Danilkin emplea también el método de pisar con cuidado,
siguiendo las huellas de su objeto de estudio. La presentacién que hace de
la historia familiar y de la nifiez de Lenin ilustra este toque diestro. La bio-
grafia evita sistematicamente sensaciones baratas del estilo «el demonio de
la revolucién». Al describir la procedencia étnica de Lenin menciona correc-
tamente los ancestros judios y alemanes de su madre, que también tenia
familia sueca y baltica, y los ancestros calmucos del padre, cuyos retratos
muestran rasgos mongoles, de pémulos prominentes. El abuelo materno, el
Dr. Alexander Blank, era un médico muy culto que insistio en la educacion
de sus hijas y se retiré a una propiedad rural ubicada en Kokushkino, cerca
de Kazan, donde los hermanos Ulidnov pasaban las vacaciones de nifios. El
abuelo paterno era un sastre calmuco procedente de la regién mas pobre
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de Astracén, cerca del mar Caspio. Su hijo menor, el padre de Lenin, Ilya
Nikolayevich Ulyanov, logré entrar en el colegio local con ayuda del sacer-
dote de la familia, estudi6 astronomia en la universidad de Kazan y escribié
una tesis sobre la paradoja de Olbers antes de convertirse en profesor y,
mas tarde, en inspector de educacién. Esos origenes tan variados, recalca
Danilkin, eran caracteristicos de las clases medias en el Imperio ruso en el
que la confesién ortodoxa constituia el principal criterio de «rusianidad».

Nacido en 1870, Lenin vivié la adolescencia bajo los nubarrones cada
vez mas oscuros de la década de 1880: la apertura limitada que tuvo lugar a
finales de la década de 1860 y durante la de 1870 fue brutalmente revocada
tras el asesinato del zar Alejandro 11 por militantes de Nar6dnaya Volia en
1881. Durante el gobierno de Alejandro 111, los colegios del pais que tanto
se habia esforzado en mejorar el padre de Lenin volvieron a estar a cargo de
los parrocos. Golpeado por la derrota, Ilya N. Ulidnov fallecié de hemorragia
cerebral en 1886, a los 55 afios. Al afio siguiente, la ejecuciéon de Sasha, que
acept6 la plena responsabilidad de una conspiracién estudiantil mal organi-
zada contra Alejandro 111, dej6 al joven Lenin, asi como a su madre, hermanas
y hermano menor, estigmatizados por su parentesco con un regicida. Durante
toda la vida de Lenin, los miembros de este grupo familiar estrecho siguieron
siendo las personas a las que permanecié mas unido y, junto con Nadzhda
Krupskaya, con las que mantuvo relaciones de mayor confianza.

En estructura, Lenin. Pantocrdtor de polvo solar sigue dos lineas del legado
material de Lenin: sus escritos y los lugares en los que vivi6. Para los segun-
dos, Danilkin ha viajado miles de kilémetros, de la aldea de Kokushkino a
la remota poblacién siberiana de Shushenskoe, de Paris a Cracovia, Zuarich
y Capri. Las descripciones detalladas de estos lugares —como los encuen-
tra hoy Danilkin, asi como en las reconstrucciones de su estado hace cien
afios— desempefan un papel significativo en el libro. Aunque no estén com-
pletamente justificadas en una biografia, estas descripciones ingeniosas y
bien elaboradas ofrecen una lectura muy placentera. Y de hecho esta carto-
grafia de la vida de Lenin nos ayuda a comprender su actitud, como persona
con un profundo conocimiento de Rusia y de Europa occidental, donde
paso casi la mitad de su breve vida adulta. Danilkin sigue sus pasos, de los
grupos de debate izquierdistas en Samara —donde, a los 19 afios, tradujo el
Manifiesto comunista al ruso— a la actividad clandestina en San Petersburgo,
donde en 1894 conoci6 a Krupskaya; de las reuniones con revolucionarios
en Ginebra, Paris o Berlin, hasta la detencién y el exilio en Shushenskoe,
donde Lenin convirti6 la enormidad de datos que habia llevado consigo en
El desarrollo del capitalismo en Rusia (1899). Danilkin analiza la importan-
cia de dicho libro en cuanto descripcién a gran escala de la transformacién
social experimentada por un pais en el umbral del siglo XX, carcomido por
la pobreza, con una colosal descomposicion de las estructuras de la vida
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campesina, es decir, de la mayoria absoluta de la poblacion, y el surgimiento
dindmico de una nueva clase obrera. El Lenin de Danilkin observa la llegada
del capitalismo como una enorme tragedia y como una oportunidad para
impulsar el cambio revolucionario.

Al detallar las batallas para construir el Partido Obrero Socialdemocrata
de Rusia (POSDR) antes y después de la Revolucién de 1905, Danilkin no se
resiste a comparar Iskra con una préspera start-up o al Partido Bolchevique
con un eficaz equipo empresarial. En parte por esta razéon —su intento par-
cialmente ladico de aprovechar el lenguaje de los lectores rusos de clase
media actuales— figuras como los <hombres de accién» bolcheviques, Leonid
Krasin o Nicolai Bauman, reciben mas atencién que «<hombres de palabras»
como Zinoviev o Radek. Analizando la vida cotidiana de Lenin antes de la
revolucién, Danilkin llama la atencién sobre la importancia del secretismo.
Lenin mejord constantemente sus habilidades para la ocultacién o la auto-
transformacién, no solo en Rusia en los primeros afios y a su regreso en
1917, sino también a lo largo de todo su periodo en la emigracién. Tenfa
talento para parecer una persona corriente alli donde fuera, ya se tratase
de una aldea siberiana o un café parisino, dispuesto a entablar una conver-
sacién intrascendente con cualquiera. (Sobre esta base, Danilkin aventura
que muy posiblemente Lenin se encontrara con el dadaista Tristan Tzara
durante la Primera Guerra Mundial en Zurich). Para Lenin, sin embargo,
estas practicas no constituian solo una tictica clandestina, sino que le daban
acceso a un gran tesoro empirico de sentimientos ciudadanos. Esto resultd
crucial para documentar su analisis sobre las perspectivas del movimiento
internacionalista durante la Primera Guerra Mundial o sobre las circunstan-
cias para tomar el poder en octubre de 1917.

Danilkin hace un buen trabajo a la hora de presentar el legado intelectual
de Lenin. Explora con esmero los principales textos de Lenin en orden cro-
nologico, desde El desarrollo del capitalismo en Rusia 'y ; Qué hacer? hasta sus
altimos escritos. En la exposicién que hace de El imperialismo, fase superior
del capitalismo, declara sin rodeos que el analisis de Lenin conserva en gran
medida su importancia hoy en dia y explica el porqué de manera muy senci-
lla y convincente para el lector ruso actual. Basandose en un libro de Kevin
Anderson, Lenin, Hegel and Western Marxism (1995), proporciona un anali-
sis detallado e impresionante sobre la lectura que Lenin hizo de Hegel en
los Cuadernos filoséficos. Quiza el analisis mas revelador sea el dedicado a El
Estado y la revolucién. Danilkin explica con acierto la intencién antiestatalista
del texto de Lenin y contrasta esta alternativa sin Estado y autogestionada
con la evolucién posterior del Estado soviético. Para Danilkin ejemplifica la
naturaleza tragica de Lenin en cuanto figura histérica, cuyo legado supremo
no fue més que otra enorme maquina estatal construida contra su propia
voluntad manifiesta. Lenin. Pantocrdtor de polvo solar demuestra que en sus
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ultimos afios Lenin era plenamente consciente del peligro que suponia la
creciente burocracia del partido y el dominio que este ejercia sobre la socie-
dad; a pesar de su fracaso a la hora de frenar esta progresion, su perspectiva
«aestatal» sigue siendo necesaria y pertinente.

El relato de Danilkin se centra abrumadoramente en el propio Lenin y en
quienes lo rodeaban. Proporciona solo informacién minima y selectiva sobre
el contexto histérico mas en general. El autor da por sentado que los lectores
rusos conocen los grandes episodios de la historia nacional: el comienzo
sangriento del gobierno de Nicolds IT a mediados de la década de 1890,
cuando una nueva generacién de revolucionarios fue enviada al patibulo; la
asombrosa derrota de la Guerra ruso-japonesa, prologo del «ensayo general»
de 1905; las revoluciones de febrero y octubre de 1917 y la devastadora gue-
rra civil de 1918-1921. Danilkin se concentra, por el contrario, en una especie
de contextualizacion histérica situada fuera del curriculo politico-histérico
convencional: proporciona imagenes vividas acerca de las condiciones socia-
les de los obreros rusos a comienzos del siglo XX o acerca de la participacién
crucial de Lenin en los debates sobre el plan de electrificacién soviético.

Sin embargo, la biografia no solo encuentra espacio para las aportaciones
tedricas, sino también para el debate historiografico. Danilkin hace referen-
cia a la obra, que logra popularizar, de Vladlen Loginov, autor de los que
probablemente sean los mejores estudios histéricos sobre Lenin escritos en
la Rusia del siglo xx1, que desafortunadamente son todavia poco conoci-
dos. (Curiosamente, no menciona el trabajo de Deutscher). Polemiza con
buen criterio con las interpretaciones anticomunistas de Lenin, como las de
Alexander Solzhenitsyn o Dimitri Volkogonov, pero al mismo tiempo adopta
parcialmente la dudosa perspectiva del historiador semiestalinista Valentin
Sajarov, que sugiri6 que articulos de Lenin como «Testamento» y «Acerca
del problema de las nacionalidades o sobre la “autonomizacién”», ambos
profundamente criticos con Stalin, eran falsos, probablemente fabricados
por Trotski. Danilkin coincide en que Lenin no escribié el «Testamento»,
pero no lo atribuye a Trotski sino a Krupskaya. Esta extrafia versiéon no se
basa en una investigaciéon documental seria, sino en la intuicién de un escri-
tor. Argumenta que, con la grave enfermedad de Lenin y el enfrentamiento
creciente entre Trotski y Stalin, y la progresiva ventaja de este ltimo,
Krupskaya comenzd a jugar su propia partida para restablecer el equilibrio
de fuerzas en el partido y garantizar la posibilidad de que se estableciese una
pura linea leninista incluso después de Lenin.

Pareciera que Danilkin hubiese inventado esta explicacién poco funda-
mentada para situar en primer plano la importancia politica de Krupskaya
en lugar de retratarla como una mera sombra de Lenin. (Como corolario,
al tratar sobre el Privatsache [asunto privado] de Lenin, Danilkin sostiene
que el marido de Krupskaya veia a Inessa Armand, la hermosa bolchevique
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considerada en general como su amante secreta, exclusivamente como una
amiga intima; pricticamente una hermana). Este fuerte movimiento dra-
maturgico del escritor —casi con seguridad incorrecto para el historiador— es
congruente con la estrategia general de Danilkin, que no se centra tanto en
las figuras predecibles del entorno de Lenin como en aquellas que han sido
olvidadas injustamente. Por ejemplo, proporciona retratos impresionantes
de Ivan Babushkin, uno de los principales militantes en el primer grupo de
Lenin, la Liga de la Lucha por la Emancipacion de la Clase Obrera, organi-
zado a mediados de la década de 1890 en San Petersburgo; del socialista
suizo Fritz Platten, que acompafi6é a Lenin en el viaje en tren a través de
Alemania en abril de 1917 y se quedd en Rusia, donde murié victima de las
purgas de Stalin; y de Roman Malinovski, una de las grandes decepciones
para Lenin, lider del grupo parlamentario de los bolcheviques en la Duma
desenmascarado como un provocador policial.

Es imposible pasar por alto el cambio de tono de Lenin. Pantocrdtor de
polvo solar después de 1917. Si durante la emigracién hay elementos de
humor en la presentacién de Lenin, en especial durante sus interminables
microluchas dentro del partido en el periodo transcurrido entre la las revo-
luciones de 1905 y 1917, después de la Revolucién de Octubre el texto se
vuelve mucho mas sublime y tragico. En el proceso, Danilkin se revela como
un sincero defensor de Lenin, justificando la posicién de este en los episo-
dios mas vulnerables: la disolucion de la Asamblea Constituyente, el Tratado
de Brest-Litovsk y la ejecucion de los Romanov. Estos acontecimientos son
fundamentales para lidiar con las acusaciones dirigidas contra Lenin de
inmoralidad, crueldad y de haber librado una guerra sin escripulos por el
poder. Danilkin las interpreta como respuestas racionales a circunstancias
concretas. Asi, por ejemplo, analiza en detalle la acusacién presentada por el
gobierno provisional en el verano de 1917 y extremadamente sensible para
la mitologia politica rusa de que Lenin colaboré con las autoridades alema-
nas en lo referente a su regreso en el «tren sellado». Danilkin demuestra
la incongruencia de esta acusacion. También analiza en detalle momentos
controvertidos, como la firma del Tratado de Brest-Litovsk en 1918 y la intro-
duccién de la NEP en 1921, defendiendo en todas las ocasiones a su héroe y
manifestando que sus decisiones, forzadas por las condiciones imperantes,
eran las tnicas posibles en aquel momento.

Danilkin defiende a Lenin no como leninista, sino como un bibégrafo que
ha logrado adquirir un conocimiento profundo sobre su objeto de estudio.
Para él, Lenin no es solo un revolucionario que creia en la posibilidad de
instaurar una sociedad socialista, sino también un pensador con una visién
amplia y realista de las contradicciones y los limites del capitalismo en cuanto
sistema. Esta interpretacion, basada en la dialéctica marxista, permitié a
Lenin captar el vinculo existente entre las guerras interimperialistas y los
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levantamientos revolucionarios, asi como comprender el gran potencial de
las luchas anticoloniales. Desde esta perspectiva, Danilkin describe la crea-
cién de la Comintern bajo direccién de Lenin no solo como el instrumento
de una «revolucién mundial» abstracta, sino también como un proyecto de
«globalizacién roja», relacionado con las circunstancias especificas de la cri-
sis del orden mundial capitalista imperante después de 1918, lo opuesto a la
globalizacién actual, puesto que empoderaria a «los perdedores» y ofreceria
a los paises periféricos la independencia.

La de Danilkin podria considerarse una biografia «leninocéntrica», un
intento introspectivo de alcanzar el nucleo de la légica politica de Lenin.
Podriamos compararla con otra obra reciente que se dispone a ofrecer una
perspectiva nueva sobre el tema. Dilemmas of Lenin de Tariq Ali adopta el
enfoque contrario, explicando al lider bolchevique a través de una serie de
anotaciones acerca de la época en la que vivié. El libro de Ali se estructura
en torno a cinco «situaciones» a las que se enfrent6 Lenin: terrorismo, gue-
rra, imperio, amor y revolucién: retos politicos que encontraron respuestas
provisionales en la vida y el pensamiento de este. Cada «dilema» podria pre-
sentarse como un ensayo separado que ilustra alguna parte debatible o no
obvia del legado bolchevique. Pese a las diferencias existentes respecto al
planteamiento adoptado por Danilkin, los dos escritores comparten obje-
tivos similares: el intento de «desmomificar a Lenin», de encontrar un
método y un lenguaje nuevos con los que hablar sobre él en la actualidad.
Mientras que Danilkin intenta hacerlo en el contexto ruso, el relato de Ali
va dirigido a los lectores de habla inglesa. En consecuencia, la introduccién
a la historia del movimiento revolucionario ruso ocupa una parte impor-
tante del libro. El primer dilema de Lenin, de acuerdo con Ali, derivé de sus
relaciones complicadas con el movimiento populista Narodnik (los narod-
niki se presentan con un grupo equivalente a los anarquistas, algo que en
el contexto ruso no es completamente cierto). La explicacién —que Lenin se
hizo marxista y desarrollé6 una critica al terrorismo revolucionario tras la
ejecucion de su hermano- coincide en gran medida con la version canénica.
Pero ofrece a Ali la oportunidad de explorar la tradicién revolucionaria rusa
mas en general, abordando asi la prehistoria de los bolcheviques, desde los
decembristas de 1825 hasta Voluntad del Pueblo y sus herederos, el Partido
Social-Revolucionario (SRS). Por un lado, Lenin fue un critico irreconciliable
de esta tradicion, pero, por otro, mostrd un interés incansable por ella; visi-
taba junto con Krupskaya a viejos narodniki, y se asegurd de que el gobierno
soviético organizase un entierro solemne para Kropotkin, el patriarca del
anarquismo ruso, en 1921.

The Dilemmas of Lenin muestra que el feroz polemista era capaz de
respetar a oponentes del propio movimiento socialista y de reconocer sus
méritos. Ali describe con detalle la relaciéon compleja entre Lenin y el lider
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menchevique Julius Martov, que sigui6 siendo amigo personal suyo hasta
el final. En los capitulos que detallan la crisis de la Segunda Internacional
después de 1914 y la Guerra Civil rusa —en los que se presta especial aten-
ci6én a Mijail Tujachevski- Lenin esti practicamente ausente. Regresa, sin
embargo, en el capitulo dedicado al amor, centrado en su «dilema» personal:
la relacion con dos de las mujeres mas importantes de su vida, Krupskaya
y Armand. Ali adopta la linea contraria a Danilkin —Lenin y Armand man-
tenian una relacién amorosa— pero lo describe como un inusual triangulo
amoroso: carente de conflicto y basado en la igualdad de género y la fidelidad
a la causa comun. A Ali la historia personal de Armand le ofrece la opor-
tunidad de examinar la cuestién mas general de las relaciones de género
en el movimiento revolucionario ruso para lo cual se inspira en el clasico
de Richard Stites, The Women’s Liberation Movement in Russia. Feminism,
Nihilism and Bolshevism, 1860-1930 (1977).

Como Danilkin, Ali acaba su libro con una reflexién sobre «la Gltima
batalla de Lenin»: la lucha contra la degeneracién del partido y contra su
propia enfermedad. Pese a la diferencia de planteamientos, Ali y Danilkin
llegan a la misma conclusién. Lenin luché hasta el final contra la burocra-
tizacién, el «gran rusismo» y el fortalecimiento de la maquinaria estatal
soviética. Perdi6 politicamente, pero no moral ni intelectualmente. Lenin
sigue siendo una figura politica colosal y un ser humano accesible, aunque
desconcertantemente complejo. En una extraordinaria «secuencia poscrédi-
tos», tras imaginar los cientos de nombres que pueblan su libro ascendiendo
por la pantalla oscurecida, Danilkin invoca el trabajo del padre de Lenin
acerca de la paradoja de Olbers. De acuerdo con este problema, dadas las
innumerables estrellas del firmamento, todas emitiendo luz, deberiamos
ver una pared de luz cegadora y sélida, como cuando miramos un bosque y
vemos todo un muro de arboles. Y sin embargo el firmamento por la noche
estd oscuro, y solo muestra algunas estrellas titilantes dispersas. La explica-
cién que dio Olbers fue que entre las estrellas habia un velo, una nube de
polvo césmico. La fisica moderna ha afirmado que, de ser asi, las propias
particulas de polvo deberian brillar como estrellas.

«El big bang de la Revolucién de Octubre lleno el espacio de un ntimero
pasmoso de personas que, por primera vez en la historia, brillaron hasta
el punto de poder ser vistas desde el otro extremo del universo», escribe
Danilkin. Las metaforas de la «solarizacién» de Lenin proliferaron tras su
muerte: un verdadero «culto solar». Los acontecimientos que tuvieron lugar
en 1989 hicieron disminuir la fe en él como suministrador de energia fia-
ble, pero el fenémeno Lenin, «enorme cuerpo luminoso que muestra una
actividad no autorizada e impredecible», sigue siendo fuente inagotable de
ansiedad. El «acuerdo de paz definitivo acerca de Lenin» —entre sus defen-
sores, bidgrafos o en la sociedad rusa contemporanea— todavia es imposible,
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explica Danilkin. Su secuencia poscréditos llena a cambio la pantalla. La
oscuridad, las orillas del rio Yenisey; los flotadores oscilantes de las cafnas
de pescar; las ondas en el agua; el crepitar de una hoguera. Tres personas a
su alrededor: Stroganov, el tendero de la aldea de Shushenskoe al que Lenin
ha ensefado a jugar al ajedrez; Sosipatich, el nifio campesino, profunda-
mente dormido; y Vladimir Ilich, sofiando envuelto en su abrigo de borrego.
Stroganov comprueba los sedales y encuentra una enorme lota, escamosa
y bigotuda, peleando con el anzuelo. Para gastarle una broma a Lenin se la
mete dentro del abrigo y vuelve corriendo a su lugar junto a la hoguera. Lenin
se levanta de un salto, dando un grito, se saca el pez de la ropa preso de una
sensacién de horror y entonces ve a Stroganov, partido de risa, y regresa al
mundo real, «xun mundo todavia reconocible y prometedor para cualquiera
capaz de ver sus absurdidades y su gama infinita de posibilidades». En ese
momento, escribe Danilkin, las estrellas brillan con tanta fuerza, que pare-
ciese de dia. «Lenin se agarra el chaleco con los pulgares, cierra los ojos y
empieza a reir, echdndose hacia atrds y después, literalmente doblandose
en dos, meciéndose hacia delante y hacia detras, radiantemente, golpeando,





