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No hace mucho, el escritor de ciencia ficción Ted Chiang des-
cribía la producción de texto de Chatgpt como un «archivo 
jpeg borroso de todo el texto disponible en Internet», o como 
una «mala imagen» semántica1. Pero la producción borrosa 

generada por las redes de aprendizaje automático tiene una dimensión 
histórica adicional: la estadística. Los elementos visuales creados por 
herramientas de aprendizaje automático son representaciones estadísti-
cas, no imágenes de objetos reales. Trasladan el objeto de atención de 
la indexicalidad fotográfica a la discriminación estocástica. Ya no hacen 
referencia a la facticidad y mucho menos a la verdad, sino a la probabi-
lidad. El choque producido por la iluminación fotográfica repentina es 
sustituido por la pesadez de las curvas de Bell, las funciones de pérdidas 
y las colas largas, tejidas por una burocracia implacable.

Estas representaciones muestran versiones promediadas de saqueos 
masivos en Internet, efectuados mediante redes de cerco, al estilo de los 
borrosos retratos compuestos creados con fines eugenistas por Francis 
Galton, el 8k, y el motor de juego Unreal. Al tratarse de visualizaciones de 
datos, no requieren ninguna referencia indexada a su objeto. No dependen 
del impacto real de fotones en un sensor o en una emulsión. Convergen 
en torno a la media, la mediana; la mediocridad alucinada. Representan la 
norma señalando el promedio [mean]. Sustituyen los parecidos por proba-
bilidades. Puede que sean «imágenes malas» en cuanto a resolución, pero 
en cuanto a estilo y sustancia también lo son: imágenes promedio.

1 Ted Chiang, «Chatgpt is a Blurry jpeg of the Web», The New Yorker, 9 de febrero 
de 2023.

hito steyerl

IMÁGENES PROMEDIO
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He aquí un ejemplo de cómo se convierte un conjunto de fotografías más tra-
dicionales en una representación estadística: el motor de búsqueda «Have I 
been trained?» –una herramienta muy útil desarrollada por los artistas Mat 
Dryhurst y Holly Herndon– permite al usuario explorar el enorme conjunto 
de datos laion-5b usado para entrenar el modelo de aprendizaje profundo 
Stable Diffusion, uno de los más populares para generar imágenes a partir 
de texto. Estas fotos mías (figura i) aparecen en esos datos de entrenamiento. 
¿Qué hace Stable Diffusion con ellas? Si le pedimos al modelo que presente 
«una imagen de hito steyerl», este es el resultado (figura 2).

Figura 1: «Imágenes de Hito Steyerl» encontradas en laion-5b

Fuente: haveibeentrained.com

¿Cómo ha llegado Stable Diffusion de A a B? No es la más halagüeña de 
las yuxtaposiciones de «antes y después», sin duda; no recomendaría el 
tratamiento. Parece bastante promedio, degradante incluso: pero este 
es precisamente el argumento. La cuestión es ¿qué promedio? ¿El pro-
medio de quién? ¿Cuál? Stable Diffusion presenta este retrato mío en 
un rango de edad congelado, producido mediante procesos internos y 
desconocidos, falazmente relacionados con los datos de entrenamiento. 
El culpable no es un algoritmo «de caja negra», ya que el código real 
de Stable Diffusion se conoce. Podríamos llamarlo, por el contrario, un 
algoritmo de caja blanca, o filtro social. Es una aproximación de cómo 
me ve la sociedad, a través de la basura media encontrada en Internet. 
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Todo lo que hace falta es eliminar de mis fotos el ruido de la realidad 
y extraer a cambio la señal social; el resultado es una «imagen prome-
diada», una representación de medias correlacionadas; o diferentes 
grados de promedio.

Figura 2: «Imagen de Hito Steyerl» proporcionada por Stable Diffusion

Fuente: stablediffusionweb.com

El término inglés mean tiene varios significados, todos ellos aplicables 
aquí. Mean puede hacer referencia a orígenes menores o mezquinos, 
a la norma, a lo tacaño o a la bajeza. Está conectado con meaning como 
significado, las ideas de lo común, pero también con means, medios 
financieros o instrumentales. El término en sí es un mosaico, que 
desdibuja y superpone capas de significado aparentemente incompa-
tibles. Mezcla valores morales, estadísticos, financieros y estéticos, así 
como posiciones comunes y de clase baja, para obtener un conjunto 
vagamente comprimido. Las imágenes promedio distan mucho de ser 
alucinaciones aleatorias. Son productos predecibles del populismo de 
los datos. Captan patrones sociales latentes que codifican significados 
opuestos en forma de coordenadas de vectores. Visualizan actitudes 
sociales existentes que alinean lo común con el estatus de clase baja, 
con la mediocridad y con la conducta despreciable. Son imágenes 
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residuales, que persisten en pantallas y retinas mucho después de que 
su fuente haya sido borrada. Efectúan un psicoanálisis sin psique ni 
análisis para una era de la automatización en la que la producción se 
aumenta mediante fabricación al por mayor. Las imágenes promedio 
son sueños sociales sin el acto de dormir, que procesan las funciones 
irracionales de la sociedad y las llevan a sus conclusiones lógicas. Son 
expresiones documentales de cómo se ve la sociedad a sí misma, obte-
nidas mediante el secuestro y la captura caótica de datos a gran escala. 
Y se basan en enormes infraestructuras de dispositivos informáticos 
contaminantes y trabajo no especializado y privado de derechos, apro-
vechando el conflicto político como recurso.

El problema de Jano

En 2022, cuando se puso a prueba Dreamfusion, una herramienta de 
generación de imágenes en 3D a partir de texto, los usuarios comenza-
ron a detectar un fallo interesante. Los modelos 3D generados mediante 
aprendizaje automático tenían a menudo caras múltiples, que apuntaban 
en distintas direcciones (figura 3). Este fallo técnico recibió el nombre de 
problema de Jano2. ¿A qué se debía? Una respuesta posible es la impor-
tancia excesiva dada a los rostros en el reconocimiento y el análisis de 
imágenes en el aprendizaje automático; los datos de entrenamiento tie-
nen relativamente más caras que otras partes corporales. Los rostros de 
Jano, el dios romano del comienzo y el fin, miran uno al pasado y otro 
al futuro; es también el dios de la guerra y la paz, de la transición de un 
estado social a otro.

El problema de Jano experimentado por el aprendizaje automático toca 
un problema crucial, la relación entre el individuo y la multitud. ¿Cómo 
retratar a la multitud como una unidad? O, al contrario, ¿la unidad como 
multitud, como colectivo, grupo, clase o Leviatán? ¿Qué relación existe 
entre los intereses (y la propiedad) privados y los comunes, en especial 
en una época en la que las representaciones estadísticas son composicio-
nes de grupo promediadas?

2 El problema de Jano lo detectó por primera vez Ben Poole, investigador del labora-
torio experimental Google Brain, que lo subió a su muro de Twitter.
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Figura 3: Modelo de ardilla con tres caras generado en 3D mediante 
aprendizaje automático

Probabilidades

He aquí (figura 4) otro retrato compuesto estadístico en el que se ha 
utilizado mi cara.

Figura 4: Ejemplos y retratos compuestos de rostros raciales generados por 
Wild Database

									         Ejemplos		             Retratos compuestos

Caucásico

Indio

Asiático

Africano
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Los borrones «raciales» fantasmalmente generizados de la derecha 
podrían considerase una foto de grupo vertical, en la que las personas 
no se sitúan unas al lado de otras sino unas encima de otras. ¿Cómo se 
han obtenido?

En 2016 mi nombre salió en un compendio llamado ms-Celeb-im, una 
base de datos de Microsoft compuesta por 10 millones de imágenes de 
100.000 personas que aparecían en Internet. La información la publica-
ron los artistas Adam Harvey y Jules Laplace como parte de su proyecto 
de investigación de bases de datos, Megapixels3. Si tu nombre aparecía 
en esta lista, Microsoft animaba a los investigadores a descargar fotos 
de tu cara de Internet para crear un perfil biométrico. Yo había pasado 
a formar parte de uno de los primeros conjuntos de datos de entrena-
miento para algoritmos de reconocimiento facial. Pero, ¿quién lo usaba 
y para qué? 

Resultó que ms-Celeb-im interesaba a varios grupos e institucio-
nes. Lo usaban, por ejemplo, los desarrolladores de otro conjunto de 
datos, Racial Faces in the Wild, para optimizar la clasificación racial. 
Lamentaban que la tecnología de reconocimiento facial no funcionase 
adecuadamente en personas de raza no blanca, de modo que se dispu-
sieron a «solucionar» el problema. Cargaron imágenes del conjunto de 
datos ms-Celeb-im en la interfaz de reconocimiento Face++ y usaron 
las puntuaciones raciales inferidas para dividir a las personas en cua-
tro grupos: caucásico, asiático, indio y africano. La razón explícita era la 
de reducir el sesgo en los programas de reconocimiento facial y diver-
sificar los datos de entrenamiento4. Los resultados fueron apariciones 
fantasmales de fenotipos racializados, o una idea cuasi platónica de la 
discriminación propiamente dicha.

3 Véase la página digital Exposing.ai. Como muestra, en la lista figuraban los nom-
bres de Ai Weiwei, Aram Bartholl, Astra Taylor, Bruce Schneier, Cory Doctorow, 
danah boyd, Edward Felten, Evgeny Morozov, Glenn Greenwald, Hito Steyerl, 
James Risen, Jeremy Scahill, Jill Magid, Jillian York, Jonathan Zitrain, Julie Brill, 
Kim Zetter, Laura Poitras, Luke DuBois, Michael Anti, Manal al-Sharif, Shoshanna 
Zuboff y Trevor Paglen. Como escriben Harvey y Laplace, la definición de «cele-
brity» dada por Google se extendía a periodistas, activistas y artistas, muchos de los 
cuales eran «críticos manifiestos de la tecnología que Microsoft pretende desarro-
llar usando sus nombres y su información biométrica». 
4 Mei Wang, Weihong Deng, Jiani Hu, Xunqiang Tao y Yaohai Huang, «Racial Faces 
in the Wild: Reducing Racial Bias by Information Maximization Adaptation Network», 
artículo de investigación publicado por la Computer Vision Foundation, 2019.
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No es coincidencia que estas presentaciones fantasmales evoquen los 
famosos retratos compuestos que Francis Galton creo en la década 
de 1880. Precursor de las ciencias sociales, estadístico y eugenista, 
Galton desarrolló un método de superposición fotográfica que le per-
mitiera crear retratos de supuestos tipos, como «judío», «tuberculoso» 
o «delincuente»5. Los eugenistas creían en la «mejora racial» y en la 
«reproducción planificada», y algunos defendían métodos como la este-
rilización, la segregación e incluso la exterminación directa para librar 
a la sociedad de aquellos tipos a los que consideraban «no aptos». A 
menudo los fantasmas acabaron convertidos en fotos policiales de cate-
gorías que supuestamente debían desaparecer.

Se ha escrito mucho acerca de los antecedentes eugenistas de algunos 
precursores de la estadística, como por ejemplo Ronald Fisher. Pero la 
estadística como ciencia ha evolucionado desde entonces6. Como explica 
Justin Joque, los métodos estadísticos se fueron refinando a lo largo del 
siglo xx para incluir mecanismos y parámetros de mercado, como contra-
tos, costes y prestaciones, así como para registrar los riesgos económicos 
planteados tanto por los falsos positivos como por los falsos negativos. 
Se consiguió así integrar en la ciencia estadística las matemáticas de 
un casino bien calibrado7. A través de los datos, los métodos bayesianos 

5 Véase también el trascendental texto de Allan Sekula sobre los retratos compues-
tos de Galton, «The Body and the Archive», October, vol. 39, invierno de 1986, p. 19.
6 Wendy Hui Kyun Chun, Discriminating Data. Correlation, Neighbourhoods, and the 
New Politics of Recognition, Boston (ma), 2021, p. 59; Lila Lee-Morrison, «Francis 
Galton and the Composite Portrait», en Protraits of Automated Facial Recognition, 
Bielefeld, 2019, pp. 85-100. Ronald Fisher, una de las figuras fundadoras de la 
estadística, sostenía en «The Genetical Theory of Natural Selection» (1930), que 
las civilizaciones corrían peligro, porque las personas de «bajo valor genético» eran 
más fértiles que aquellas consideradas de «alto valor genético», y recomendaba 
poner límite a la fertilidad de las clases bajas. Fisher creó el conocido conjunto de 
datos de la flor Iris (lirio), y publicó los resultados en Annals of Eugenics en 1936 
para demostrar que es posible distinguir entre distintas especies de lirios usando 
medidas superficiales. Las flores de Fisher representaban una idea más siniestra: si 
era posible distinguir diferentes especies florales a partir de medidas superficiales, 
también podría demostrarse la existencia de razas diferentes midiendo cráneos. El 
conjunto de los datos Iris todavía se enseña a los estudiantes de informática como 
una especie de ejemplo fundacional.
7 El método Neyman-Pearson, por ejemplo, fomenta la construcción de dos hipó-
tesis entre las que una prueba estadística puede escoger, dependiendo de las 
circunstancias del experimento. Como en un casino rentable, «si se calculan ade-
cuadamente los costes y los riesgos, la casa perderá sin duda algunas manos, pero 
con el tiempo acabará ganando más». Justin Joque, Revolutionary Mathematics: 
Artificial Intelligence, Statistics and the Logic of Capitalism, Londres y Nueva York, 
2022, pp. 124-125.
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lograron revertir el procedimiento de demostrar o refutar la llamada hipó-
tesis nula, utilizado por Fisher. El nuevo método funcionaba de la manera 
opuesta: partía de los datos y calculaba la probabilidad de una hipótesis. 
Una respuesta dada puede diseñarse hacia atrás, para emparejarla con la 
pregunta que le corresponde con más probabilidad. Con el tiempo, los 
métodos de cálculo de probabilidades se han optimizado en aras de la 
rentabilidad, añadiendo los mecanismos de mercado a los seleccionistas.

Las representaciones estadísticas añaden un efecto visual cuasi mágico 
a este procedimiento. Puesto que las categorías parecen emerger de los 
propios datos, adquieren la autoridad de una manifestación o aparición 
inmediata. Los datos no se presentan ya a través de los medios tradiciona-
les de gráficos, series, curvas, diagramas u otras abstracciones científicas. 
Se visualizan, por el contrario, en forma de la cosa a partir de la cual 
deben efectuar supuestamente la abstracción. Se saltan la mediación 
para apuntar a la falsa inmanencia. Los procesos de abstracción y aliena-
ción son sustituidos por confusos procesos de retropropagación o, más 
sencillamente, filtros sociales. Si Joque acude al concepto de abstracción 
real propuesto por Sohn-Rethel para describir los modos de representa-
ción estadísticos, las «imágenes promedio» podrían describirse como 
«abstracciones autenticistas»8. Esta paradoja indica que existe una 
incoherencia fundacional en el núcleo de este modo de representación. 
Aunque estas representaciones se basan en promedios correlacionados, 
convergen hacia casos atípicos extremos e inalcanzables: por ejemplo, 
ideales corporales anoréxicos. Un resultado irrealista y probablemente 
incapaz de sobrevivir se prescribe como la norma: un modo de condicio-
namiento humano muy anterior al aprendizaje automático.

En las «imágenes promedio», las estadísticas se integran directamente 
en la representación de un objeto mediante determinaciones de proba-
bilidades. Si Galton creó este truco para los rostros, las representaciones 
estadísticas amplían este método y lo introducen en el ámbito de las 
acciones, las relaciones y los objetos: el mundo en general. La aparición 
aparentemente espontánea de estas distribuciones oculta las operacio-
nes que tienen lugar en las «capas ocultas» de las redes neuronales, que 
sesgan las relaciones sociales existentes para hacerlas converger hacia 
un «óptimo» altamente ideológico mediante todo tipo de ponderaciones 
y parámetros relacionados con el mercado. Ya Mises y Hayek veían los 

8 A. Joque, Revolutionary Mathematics: Artificial Intelligence, Statistics and the Logic of 
Capitalism, cit., p. 179.
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mercados como computadoras hipereficientes. En las mitologías econó-
micas liberales, los mercados desempeñan ya, de hecho, la función de 
inteligencias artificiales generales (agi): estructuras superiores, supues-
tamente omniscientes, que no deberían ser perturbadas ni reguladas. Se 
considera, en consecuencia, que las redes neuronales imitan una lógica 
de mercado en la que la realidad se encuentra en subasta permanente.

Esta integración de la estadística está clara en el caso de los modelos en 
3D creados por Dreamfusion. La analogía estadística más común es la 
famosa moneda que, si se lanza al aire, tiene un 50 por 100 de proba-
bilidades de dar cara o cruz/cola*, si es auténtica y está bien calibrada. 
Pero en el problema de Jano, la probabilidad de encontrar una cara en 
lugar de una cola está muy por encima del 50 por 100. De hecho, puede 
que no salga ninguna cola. Los desarrolladores mencionan el problema 
básico de derivar representaciones en 3D a partir de imágenes en 2D. 
Asimismo, como ya se ha observado, los datos pueden estar sesgados, el 
algoritmo podría ser erróneo, o podría faltar algo; o el experimento en sí, 
y las herramientas usadas para llevarlo a cabo, podrían no ser auténticas 
ni estar bien calibradas. Sea como sea, Dreamfusion ha producido su 
propia horquilla de teoría de la probabilidad: en lugar de cara o cruz/
cola, la probabilidad es cara o cara.

¿Qué relación guarda todo esto con los retratos compuestos multicéfalos 
generados por Racial Faces in the Wild en los que yo me he visto invo-
lucrada? En la lógica liberal de la extracción digital, la explotación y la 
desigualdad no se cuestionan; se diversifican, en el mejor de los casos. 
En este sentido, los autores de rfw intentaron reducir el sesgo racial 
en el programa de reconocimiento facial. Los resultados se renovaron 
fácilmente de forma que identificasen con mayor precisión las minorías 
mediante algoritmos de visión automática. Los departamentos policiales 
esperaban y deseaban que se optimizara el reconocimiento facial de ros-
tros no caucásicos. Esto es exactamente lo que parece que ha ocurrido 
con la investigación generada a partir de ms-Celeb-im.

También lo ha aprovechado SenseTime9, una empresa de inteligencia 
artificial que, hasta abril de 2019, proporcionaba programas de vigilan-
cia que las autoridades chinas usaban para monitorizar y seguir a los 

* El texto en inglés hace un juego de palabras con la expresión cara o cruz, head and 
tail, «cabeza y cola» en su traducción literal. 
9 Véase lo indicado arriba acerca de Megapixels
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uigures; había sido señalada en numerosas ocasiones por sus potencia-
les vínculos con las conculcaciones de los derechos humanos10. Parece 
que la combinación de mi nombre y mi rostro no solo se usó para optimi-
zar la visión automática dedicada a efectuar una clasificación racial, sino 
que esta optimización se puso rápidamente en práctica para identificar y 
seguir a miembros de una minoría étnica en China. El hecho de mi exis-
tencia en Internet bastó para convertir mi cara en una herramienta de 
discriminación literal, blandida por una autocracia digital real. A estas 
alturas, es probable que la mayoría de los rostros que han aparecido en 
Internet estén incluidos en dichas operaciones.

Los medios de la producción promedio

Hay otra razón más pertinente por la que la supuesta eliminación del 
sesgo en los conjuntos de datos crea más problemas de los que resuelve. 
El proceso se limita a efectuar cambios en algunas partes de los resul-
tados, haciéndolos más aceptables para los consumidores liberales 
occidentales y dejando intactos la estructura de la industria y sus modos 
de producción. Pero el problema no está solo en el promedio (social), 
sino en la totalidad de los medios de producción. ¿Quién es su propieta-
rio? ¿Quiénes son los productores? ¿Dónde tiene lugar la producción y 
cómo funciona?

Crear filtros para librarse de los resultados digitales dañinos y sesga-
dos es una tarea crecientemente subcontratada a actores desfavorecidos, 
los llamados microtrabajadores o trabajadores fantasma. Los micro-
trabajadores detectan y etiquetan el material violento, sesgado e ilegal 
disponible en los conjuntos de datos. Desempeñan su labor en forma 
de «microtareas» infrarremuneradas, que convierten los canales digita-
les en cintas transportadoras. Como informaba la revista Time en enero 
de 2023, se asignó a trabajadores infrarremunerados de Kenia la tarea 
de alimentar una red con «ejemplos etiquetados de violencia, discurso 
de odio y abusos sexuales»11. Este detector se usa ahora en los siste-
mas Chatgpt de Openai. En las metrópolis occidentales, a menudo 
se contrata a microtrabajadore/as de grupos sin capacidad de acceder 
al mercado de trabajo oficial debido a las leyes migratorias y de asilo 

10 Anna Swanson y Paul Mozur, «us Blacklists 28 Chinese Entities over Abuses in 
Xinjiang», The New York Times, 17 de octubre de 2019.
11 Billy Perrigo, «Openai Used Kenyan Workers on Less Than $2 Per Hour to Make 
Chatgpt Less Toxic», Time, 18 de enero de 2023.
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político, como describe esta entrevista anonima a un trabajador/a digital 
en una gran ciudad alemana:

Trabajador/a digital: Estábamos todos más o menos en la misma situación, 
en una situación muy vulnerable. Éramos nuevos en la ciudad y en el país e 
intentábamos integrarnos, necesitábamos trabajo desesperadamente. Todo 
el personal de mi planta tenía al menos un máster, yo no era el/la único/a. 
Una de mis compañeras era bióloga especializada en la investigación sobre 
las mariposas, y tenía que hacer exactamente las mismas tareas que yo. Al 
ser tan difícil conseguir un empleo real, conectado con su especialidad, la 
gente aceptaba este tipo de trabajo a tiempo parcial. Eran personas muy 
cualificadas, de diferentes lenguas maternas.

Entrevistador: ¿Erais todos extranjeros?

Trabajador/a digital: Todos.

Entrevistador: ¿Cómo era el trabajo?

Trabajador/a digital: Horrible. Y lo mismo les parecía a todos los que conocí 
allí. Durante la formación te dicen que vas a ver pedofilia, contenido gráfico, 
lenguaje sexualmente explícito. Y cuando empiezas a trabajar, te sientas en 
tu mesa y ves cosas increíbles. ¿Es esto realmente cierto? Resulta increíble. 
Los efectos de este trabajo a largo plazo son tremendos. En mi grupo, no 
hubo nadie que no tuviera problemas después. Problemas como trastor-
nos del sueño, pérdida de apetito, fobias, ansiedad social. Algunos incluso 
tuvieron que ir a psicoterapia. El primer mes pasas por una formación muy, 
muy intensa. Tuvimos que aprender a reconocer contenido demasiado 
drástico. Porque la inteligencia artificial o los mecanismos de aprendizaje 
automático no eran capaces de tomar decisiones sobre los casos delicados. 
La máquina no tiene sentimientos y no era suficientemente precisa.

Me deprimí, tuve que ir a psicoterapia. Me recetaron medicación. Cuando 
empecé en ese trabajo, mi tarea principal era ver publicaciones con conte-
nido sexual explícito y los llamados casos prioritarios, que normalmente 
tenían que ver con el suicidio o la autolesión. Había un montón de fotos de 
cortes. Yo tenía que analizar cuáles eran de autolesión y cuáles de suicidio. 
El segundo mes, le pedí a mi director de equipo que me pusiera en un flujo 
de contenido distinto, porque me sentía mal.

Había muchas normas para el puesto de trabajo: nada de teléfonos, ni relo-
jes, nada con lo que tomar fotos. Ni papel, ni bolígrafos, nada con lo que 
tomar notas. Algunas veces vimos drones volando cerca de las ventanas. 
Supuestamente eran espías que intentaban filmar lo que se hacía en la 
empresa. Todos teníamos instrucciones de bajar las persianas cuando ocu-
rriera eso. Una vez, se apostó un periodista fuera del edificio. Nos dijeron 
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que saliésemos y que no hablásemos con él. Para la empresa, los periodis-
tas eran como enemigos.

Entrevistador: ¿Qué forma de inteligencia artificial se usaba en tu trabajo?

Trabajador/a digital: No sé qué inteligencia artificial se usaba donde yo tra-
bajaba.

Pienso que de alguna forma intentaban ocultarla. Lo que sí sabíamos era 
que se trataba de algún tipo de aprendizaje automático. Porque básicamente 
lo que querían era sustituir a los humanos por programas de inteligencia 
artificial. Recuerdo que en un momento intentaron usarlo, pero fue muy 
impreciso, de modo que dejaron de utilizarlo.

Entrevistador: ¿Qué tipo de programa era? ¿Cuál era exactamente su tarea?

Trabajador/a digital: Ni idea. Este tipo de conocimiento solo lo tenían los 
directivos de la empresa. Mantenían la información en secreto. Y a pesar de 
que oíamos rumores aquí y allá, nos ocultaron el proyecto. Pero la inteligen-
cia artificial es un fracaso, porque al logaritmo le falta precisión. La gente 
habla de la inteligencia artificial, pero la tecnología que hay detrás de ella 
es muy, muy corriente, diría yo. Por eso nos necesitan a los humanos. Las 
máquinas no tienen sentimientos. No pueden tocar. El objetivo principal 
era poner a personas como yo a trabajar como robots12.

Otra entrevista realizada como parte del mismo proyecto explicaba 
que, en Alemania, trabajadores digitales sirios habían tenido que filtrar 
y revisar imágenes de sus propias ciudades de origen, destruidas por 
el terremoto que había tenido lugar recientemente en la región y, en 
algunos casos, las ruinas de las que habían sido sus propias casas13. Las 
imágenes se consideraban demasiado violentas para los consumidores 
de redes sociales, pero no para los habitantes de la región, que habían 
sido expulsados por la guerra y la destrucción y se habían visto obliga-
dos a convertirse en trabajadores fantasma en el exilio. Oportunamente, 
la violencia militar había proporcionado a las corporaciones digitales 
localizadas en Alemania una reserva de trabajadores refugiados, exce-
lentemente explotables.

12 Die Zeit, Feuilleton Ausgabe núm. 14, 30 de marzo de 2023, proyecto de suple-
mento cultural conjunto sobre inteligencia artificial realizado por Marie Serah 
Ebcinoglu, Eike Kühn, Jan Lichte, Peter Neumann, Hanno Rauterbrg, Malin 
Schulz, Hito Steyerl y Tobias Timm. Esta entrevista la realizó Tobias Timm.
13 Esta entrevista la efectuó Marie Serah Ebcinoglu.
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El empeño de efectuar pequeños cambios en la tecnología para hacerla 
más «inclusiva» puede llevar, en consecuencia, a mejorar la iden-
tificación de minorías y al mismo tiempo a externalizar el trabajo 
traumático e infrarremunerado. Puede optimizar la discriminación, 
saneando superficialmente las aplicaciones comerciales y creando al 
mismo tiempo, en el proceso, jerarquías de clase abiertamente explo-
tadoras. Tanto el conflicto político y militar como los obstáculos a la 
migración por motivos raciales son herramientas importantes para 
crear esta fuerza de trabajo privada de derechos. Quizá el sesgo no 
sea un error, sino una característica importante en un sistema de pro-
ducción promedio. El sesgo no es solo productivo en lo referente a la 
representación, al degradar visualmente a las personas. Su supuesta 
eliminación es igualmente productiva, puesto que ayuda a consolidar 
las jerarquías de clase apuntaladas por las guerras, los conflictos ener-
géticos y los sistemas fronterizos racistas, y puede ser aprovechada en 
un sistema de producción promedio.

La eliminación del sesgo no es la única tarea de los microtrabajadores. 
También etiquetan fotografías de vías urbanas para los coches autóno-
mos y categorizan imágenes de objetos y personas a fin de ayudar a las 
redes de aprendizaje automático a distinguir unos de otras. Como han 
observado muchos escritores, los trabajadores fantasma humanos son el 
motor de la automatización: los coches autónomos no podrían funcionar 
sin ellos. La automatización se mueve a partir de las microdecisiones 
promediadas de destacamentos completos de humanos infrarremunera-
dos, no a partir de una computadora superinteligente. En algunos casos, 
esto lleva a que se haga pasar a las personas por inteligencias artificiales, 
incluso allí donde no existe una aplicación de aprendizaje automático. 
Un investigador informa de lo siguiente:

Entrevistamos a K., un emprendedor parisino que había fundado una 
empresa digital y acusaba a sus competidores de decir que hacen inteli-
gencia artificial cuando en realidad lo que hacen es delegar todo el trabajo 
en humanos contratados a través de plataformas en el extranjero. Llegó a 
afirmar que «Madagascar es el líder de la inteligencia artificial francesa». 
Más indignado aún estaba S., un estudiante que trabajó como becario en 
una empresa de inteligencia artificial, que ofrecía recomendaciones de via-
jes de lujo personalizados a gente rica. La estrategia de comunicación de su 
empresa hacía hincapié en la automatización, con un sistema de recomen-
daciones supuestamente basado en preferencias de usuarios extraídas de 
las redes sociales. Pero entre bastidores, lo que hacía era subcontratar todos 
sus procesos a microproveedores de Madagascar. No hacía aprendizaje 
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automático y el becario no avanzó nada en las destrezas de alta tecnología 
con las que había soñado14.

Las capas ocultas de las redes neuronales también esconden la realidad 
del trabajo humano, así como el absurdo de las tareas llevadas a cabo. La 
magia en apariencia no mediada de las imágenes que emanan espontá-
neamente a partir de una pila de datos se basa en la explotación masiva y 
la expropiación en el ámbito de la producción. Quizá las emanaciones de 
rostros aparentemente fantasmales que observamos en las representa-
ciones estadísticas sean de hecho retratos de microtrabajadores ocultos, 
persiguiendo y sobredeterminado imágenes promedio.

El trabajo oculto es también crucial para los conjuntos de datos que se 
usan para entrenar generadores de promts. Los 5,8 millardos de imáge-
nes y pies de foto tomados de Internet y recopilados en laion-5b, el 
conjunto de datos de fuente abierta utilizado para entrenar al modelo 
Stable Diffusion, son producto del trabajo humano no remunerado, 
«desde personas que programan y diseñan páginas de Internet hasta 
usuarios que cargan imágenes y las comparten en dichas páginas»15. 
Ni que decir tiene que a ninguna de estas personas se les ha ofrecido 
remuneración, ni una participación en los conjuntos de datos o en 
los productos y modelos construidos a partir de ellos. Los derechos de 
propiedad privada, en el capitalismo digital y fuera de él, solo son per-
tinentes cuando hacen referencia a los propietarios ricos. A todos los 
demás se les puede robar de manera ordinaria.

¿Del promedio a lo común?

Ahora queda más claro por qué los modelos en 3D con cabeza de 
Jano muestran muchas más caras que cruces/colas: la «moneda» está 
trucada. Ya salga cara o «cara», en la automatización o en la falsa auto-
matización –fauxtomation es el término acuñado por Astra Taylor–, la 
casa siempre gana. Pero tal vez la cuestión de las condiciones de trabajo 
permita efectuar una observación más general acerca de la relación exis-
tente entre estadística y realidad, o acerca de la cuestión de la correlación 

14 Paolo Tubaro, Antonio A. Casilli y Marion Coville, «The trainer, the verifier, the 
imitator: Three ways in which human platform workers support artificial intelli-
gence», Big Data & Society, vol. 7, núm. 1, junio de 2020, p. 7.
15 Chloe Xiang, «ai Isn’t Artificial or Intelligent», Vice Motherboard, 6 de diciembre 
de 2022.
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y la causalidad. Muchos autores hemos interpretado el giro de una ciencia 
basada en la causalidad hacia premisas basadas en la correlación como un 
ejemplo de pensamiento mágico o un retroceso a la alquimia. Pero, ¿y si 
este retroceso capta también un aspecto importante de la realidad? ¿Una 
realidad que, en lugar de regirse por la lógica o la causalidad, está adqui-
riendo de hecho una estructura mucho más parecida a la de un casino?

Una entrada de blog acerca de la depresión y los videojuegos sirve de 
ejemplo ilustrativo. El escritor explica que acude a los videojuegos en 
momentos de depresión y que disfruta en especial de las tareas peque-
ñas y repetitivas que conducen a alguna forma de resultado constructivo, 
como la plantación de un cultivo, la construcción de una casa:

Lo que hace que los videojuegos resulten tan emocionantes es la oportunidad 
que proporcionan de disfrutar plenamente de la recompensa por los esfuer-
zos realizados. Obtienes lo que les dedicas, en un sentido muy estricto. Los 
juegos más satisfactorios son de hecho simulaciones fantásticas de vivir un 
valor marxista básico: el trabajo tiene derecho a todo lo que crea16.

El autor describe una relación causal entre aportación y producción, tra-
bajo y recompensa. La asombrosa conclusión es que en el capitalismo 
real dicha causalidad escasea, en especial en el trabajo precario. Por 
mucho esfuerzo que se haga, no se obtendrá un resultado adecuado, de 
manera lineal: un salario digno o una forma de compensación adecuada. 
Las formas de trabajo precarias y altamente especulativas no aportan 
compensaciones lineales; la causa y el efecto están desconectados. Esto 
introduce también en la vida real un aspecto de clase en la distribución 
de la causalidad en comparación con la correlación. Los empleos remu-
nerados por hora conservan un grado de causa y efecto más elevado que 
los situados en el espacio desregulado del azar, en ambos extremos de la 
escala salarial. Para mucha gente es, por lo tanto, mucho más «racional» 
tratar la existencia cotidiana como un casino y desear obtener dinero 
inesperado de origen especulativo. Si todo lo que puede esperarse en el 
seno de un paradigma causal es el ingreso cero, comprar un décimo de 
lotería se convierte en una opción eminentemente racional. El trabajo 
empieza a parecerse a un juego de azar. Phil Jones describe el microtra-
bajo de manera similar:

16 Tabitha Arnold, «Depression and Videogames», Labour Intensive Art Substack, 
6 de enero de 2023.
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El trabajador opera cada vez más, por lo tanto, en una economía cuasi 
mágica de juego de azar y lotería. El microtrabajo representa el vértice 
desalentador de esta trayectoria en la que la posibilidad de que la siguiente 
tarea esté remunerada tienta una y otra vez a los trabajadores a volver a 
por más. Los patrones de recompensa intrincados y el precio discutible 
convierten las tareas en una apuesta y disfrazan de hecho la superfluidad 
y la precariedad, presentándolas como formas emocionantes de trabajo-co-
mo-esparcimiento17.

Cuando el «salario se transforma en apuesta», la probabilidad no es solo 
una evaluación de un resultado real, sino que se convierte en parte del 
propio resultado18. Las representaciones estadísticas lo tienen en cuenta. 
Una vez que la causalidad social es parcialmente sustituida por la corre-
lación, las relaciones laborales retroceden a los tiempos de los talleres de 
explotación victorianos, las imágenes convergen hacia las apuestas y la 
fábrica se convierte una casa de juegos. La fotografía indexada se basaba, 
al menos en parte, en una relación causa-efecto. Pero en las representa-
ciones estadísticas, la causalidad se mantiene a la deriva en un caos de 
procesos casi alineales, que no son contingentes, sino que están someti-
dos a una manipulación opaca.

El trabajo precario en los sectores de aprendizaje automático, y los 
procesos repetitivos de condicionamiento y entrenamiento que este 
exige, sugieren la siguiente pregunta: ¿quién o qué está siendo entre-
nado? Claramente, no solo las máquinas, o más exactamente las redes 
neuronales. Las personas están siendo asimismo entrenadas, como 
microtrabajadores, pero también como usuarios generales. Por volver a 
la excelente pregunta de Herndon y Dryhurst: «¿Me han entrenado?». La 
respuesta es sí. No solo a mis imágenes, sino a mí misma. Los generado-
res de imágenes basadas en prompts, como dall-e, se basan a menudo 
en el entrenamiento de modelos de aprendizaje automático. Pero de 
manera mucho más importante, enseñan a los usuarios a usarlos y, al 
hacerlo, los integran en los nuevos canales de producción, los montones 
de equipos y programas informáticos que se ajustan a aplicaciones de 
aprendizaje automático patentadas.

Normalizan un entorno de producción depositada en el que los usuarios 
tienen constantemente que pagar una cuota a algún sistema de nube 

17 Phil Jones, Work Without the Worker: Labour in the Age of Platform Capitalism, 
Londres y Nueva York, 2021, pp. 50 y ss.
18 Ibid., p. 50.
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no solo para poder producir, sino incluso para tener acceso a las herra-
mientas y a los resultados de su propio trabajo. Un ejemplo es Azure, de 
acuerdo con Microsoft la «única nube global que ofrece supercomputa-
doras de inteligencia artificial con capacidades masivas de crecimiento 
y expansión horizontal». Azure alquila aplicaciones computacionales 
de aprendizaje automático y capacidad de computación, mientras que 
Microsoft ha establecido una estructura de propiedad vertical que incluye 
equipos y programas informáticos preparados para aprendizaje automá-
tico (ml-ready), buscadores, acceso a modelos, interfaces de aplicación, 
etcétera. Adobe, el semimonopolio más odiado, enrevesado y extracti-
vista del mundo para los trabajadores de la imagen, avanza rápidamente 
en la misma dirección. Dwayne Monroe llama a este tipo de cuasi mono-
polio «estructura superrentista», en la que las corporaciones digitales 
privatizan los datos de los usuarios y les revenden los productos: «La 
industria tecnológica ha secuestrado una variedad de bienes comunes y 
después nos cobra por acceder a algo que debería ser de libre acceso»19.

Muchos trabajadores digitales y administrativos están amenazados por 
la automatización basada en el aprendizaje automático; entre ellos, 
sin un orden concreto, programadores, profesionales de las relaciones 
públicas, diseñadores de páginas de Internet y contables. Pero es más 
probable que muchos de ellos se vean obligados a «actualizarse» para 
seguir siendo «competitivos», alquilando servicios construidos a base 
del trabajo que previamente les han robado, que sean sustituidos por 
completo por la automatización mediante aprendizaje automático. Hoy, 
el entrenamiento para estos profesionales significa acostumbrarlos a la 
idea de su desaparición a medio plazo y condicionarlos a depender de 
stacks monopolizados para poder seguir trabajando y acceder a los resul-
tados de su propio trabajo.

Esto llama la atención sobre otro aspecto de las «imágenes promedio». 
Como los nft, las representaciones estadísticas son herramientas de 
incorporación a entornos tecnológicos específicos. En el caso de los 
nft, se trata de un criptoentorno dirigido mediante herramientas tales 
como monederos, transacciones o registros. En el caso del aprendizaje 
automático, la infraestructura consta de arquitecturas de nube masi-
vas, devoradoras de energía y verticales, basadas en el trabajo de tecleo 
barato efectuado por personas residentes en regiones en conflicto, o 

19 Dwayne Monroe, «Chatgpt: Super Rentier», Computational Impacts, 20 de enero 
de 2023.
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por refugiados y migrantes en los centros metropolitanos. Los usuarios 
están siendo integrados en un sistema gigantesco de extracción y explo-
tación, que crea una huella de carbono inmensa.

Tomarse en serio el problema de Jano significaría, por lo tanto, desentre-
narnos de un sistema de extorsiones y extracciones múltiples. Un paso 
sería activar el otro aspecto de la cabeza de Jano, el que mira hacia las 
transiciones, los finales vistos como comienzos, y no hacia atrás, a un 
pasado compuesto de datos robados. ¿Por qué no cambiar la perspec-
tiva hacia otro futuro, hacia un periodo de pequeña tecnología resiliente 
que use configuraciones viables mínimas, alimentada mediante energía 
renovable, que no exija la imposición de regímenes de robo, explotación 
y monopolio sobre los medios de producción digital? Esto significaría 
desentrenarnos de la idea de que el futuro estará dominado por una 
especie de plan piramidal de oligarquía digital, basado en el trabajo de 
microtrabajadores ocultos, en el que el efecto causal es sustituido por 
correlaciones amañadas. Si una cabeza de Jano mira hacia el promedio, 
la otra se inclina hacia los bienes comunes. 




