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SOBRE «LA NEMESI BORGHESE», DE TOM NAIRN

El ensayo que se publica a continuación, traducido del italiano, fue la piedra 
angular subterránea sobre la que se construyó la nlr rediseñada de 1964. 
Dos años antes, al convertirse en director de la revista, Perry Anderson invitó 
a Tom Nairn a formar parte del comité editorial, que al principio estaba com-
puesto únicamente por Robin Blackburn, Gabriel Pearson y él mismo. Nairn, 
que acababa de cumplir treinta años, había regresado recientemente a Londres 
procedente de Pisa, adonde había ido en un principio para estudiar la estética 
de Croce, pero donde pronto se sumergió en los cuadernos que Gramsci había 
escrito en la cárcel durante el periodo de entreguerras, adquiriendo de este modo 
una mayor comprensión de su pensamiento que la que poseía cualquier otra 
persona en Gran Bretaña en aquel momento. Dado que el editor de la revista 
también estaba interesado por Italia1, fue una elección natural. En aquella 
época, Nairn se ganaba la vida en parte escribiendo para varias publicacio-
nes periódicas de la izquierda italiana, socialistas o comunistas –Problemi del 
Socialismo, Il Contemporaneo, Critica Marxista, Mondo Nuovo–, donde 
se publicaban algunos de sus artículos, mientras que otros aparecerían en la 
nlr. Un eslabón fundamental en la transmisión de su obra a Italia fue Giorgio 
Fanti, corresponsal en Londres del diario romano Paese Sera, controlado por 
el pci pero que, a diferencia de l’Unità, no era un órgano oficial del partido, 
por lo cual era más libre en lo que publicaba y atraía a un público más amplio. 
Fanti había llegado a Londres en 1960 y era una presencia activa en la escena 
local, una figura culta y jovial, hospitalario por igual con jóvenes y mayores en 
su piso de Knightsbridge. En 1963, Fanti concibió la idea de dedicar un número 
especial de Il Contemporaneo, el mensual cultural del pci, a Gran Bretaña 
y a lo que por entonces se consideraba la crisis que azotaba al país. Le pidió a 
Nairn que expusiera sus ideas acerca de las consecuencias que había tenido para 
el orden dominante de Inglaterra el triunfo tan excepcionalmente temprano del 
capitalismo agrario y las razones por las que este último había terminado por 
convertirse en una especie de maldición para dicho orden. En Gran Bretaña, 
Nairn presentó una variante concisa de esta tesis, «Landed England», que bebía 
del trabajo de los historiadores Gordon Mingay y Michael Thompson, y que 
apareció en la nlr de aquella misma temporada2. En alcance y profundidad, y 
en cuanto a su efecto, el ensayo italiano publicado aquí era de otro orden. Nairn 
llevaría el análisis aún más lejos; su inquieta imaginación analítica pronto 
ampliaría la investigación para abarcar el Partido Laborista, el imperialismo, 
la nueva derecha, Europa, la inmigración, la cuestión nacional o el fenómeno de 
«Ukania» tras los gobiernos de Thatcher/Blair… sin repetirse ni una sola vez.

1 Véase la introducción, que hace referencia a Gramsci, a un debate sobre la desesta-
linización en el Comité Central del Partido Comunista Italiano publicado en Perry 
Anderson, «The Debate of the Central Committee of the Italian Communist Party 
on the 22nd Congress of the cpsu» nlr i /13-14, enero-abril de 1962: un número 
doble editado esencialmente por Raphael Samuel.
2 Tom Nairn, «Landed England» nlr i /20, verano de 1963, pp. 116-119. Sobre la 
relación de Nairn con nlr, véase Perry Anderson, «Dos grandes pérdidas», nlr 
139, marzo-abril de 2023.
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Durante siglos, la civilización burguesa de Inglaterra 
mostró al mundo la misma cara, la tranquila e inmutable 
apariencia de la más antigua y estable de las sociedades bur-
guesas capaz de mantener a raya los desastres y las crisis en 

virtud de algún extraordinario secreto que poseía, gracias al cual la bur-
guesía inglesa parecía haber encontrado la manera de domar las fuerzas 
de la historia, reduciéndolas a inofensivos y sensatos procesos de la evo-
lución. En Inglaterra, al parecer, todos y cada uno de los cambios se 
producían para dejar todo inalterado, de modo que la tradición pudiera 
reinar a perpetuidad y el pasado dominara siempre el presente.

Ahora, sin embargo, el orden tradicional de la burguesía inglesa está 
en crisis. Y resulta evidente que no se trata de una crisis de adaptación, 
durante la cual el sistema se ajusta a las nuevas realidades, como ha 
ocurrido a menudo en el pasado. Esta vez el propio régimen se ve visi-
blemente sacudido por una especie de crisis general de la sociedad, que 
afecta tanto a sus valores económicos como a los espirituales. Las paten-
tes y crecientes dificultades que atraviesa el tambaleante capitalismo 
en Inglaterra, la incapacidad de las elites dirigentes tradicionales para 
hacer frente a estos retos y la consiguiente crisis política, la profunda 
desorientación de la burguesía, que se plantea ahora algunas preguntas 
inquietantes, los nuevos fermentos que agitan la cultura y la concien-
cia ideológica, o los escándalos que sacuden al gobierno –de los que el 
mundo se ha reído a espaldas de Londres– son todos ellos síntomas, 
entre otros tantos, de una crisis general. Las cosas están cambiando y 
esta vez la naturaleza de las transformaciones en curso seguramente no 
permitirá que todo siga como estaba.

tom nairn

LA NÉMESIS BURGUESA
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¿Cuál es la verdadera naturaleza de esta crisis? ¿Por qué una crisis tan 
profunda y general sacude tan violentamente a la sociedad inglesa en 
este momento histórico concreto? ¿Y por qué, después de haber sobre-
vivido durante tanto tiempo y haberse adaptado tan bien a los múltiples 
cambios, el excepcional edificio de la burguesía inglesa se dirige ahora 
ineludiblemente hacia una rápida extinción?

Bien mirado, la difícil situación en la que se debate ahora la burguesía 
inglesa aparece como una especie de némesis histórica. Al nacer fue 
la más favorecida de todas las burguesías; las circunstancias históricas 
hicieron su camino mucho más fácil que el de cualquier otra. En cierto 
sentido, la crisis actual no es sino el afloramiento y la expresión de con-
tradicciones profundamente arraigadas e inherentes a aquellas antiguas 
condiciones de desarrollo, una especie de pago aplazado que la historia exige 
ahora por la buena fortuna del pasado. En la nueva situación, las consecuen-
cias de aquellas felices circunstancias, anidadas en los pliegues profundos 
de la sociedad inglesa, se han convertido en una carga intolerable.

La crisis que atraviesa actualmente Inglaterra no es meramente una cri-
sis de ajuste posimperial. Sin duda, ha sido precipitada por el fin del 
imperio, pero las nuevas condiciones del capitalismo inglés no son en 
sí mismas una explicación suficiente, ni de la excepcional complejidad 
y profundidad de la crisis ni de la íntima estructura de sus rasgos. En 
efecto, sus peculiares características derivan del hecho de que muchas 
de las estructuras sociales que se han visto socavadas por el ocaso del 
imperialismo precedieron al propio imperialismo. En su declive, el 
Imperio británico se llevó consigo relaciones sociales que ya estaban 
bien establecidas y santificadas en los albores de la era del colonialismo 
moderno, junto con todo un orden social que durante mucho tiempo 
se había aceptado como natural. Por lo tanto, si queremos comprender 
plenamente las dimensiones de la crisis actual, debemos remontarnos a 
la formación de la burguesía inglesa.

La Revolución Inglesa

Lenin observó que «cada país capitalista atraviesa una era de revolu-
ción burguesa que produce un grado específico de democracia [...] una 
tradición particular que impregna toda la vida política y social»1. Las 

1 Vladimir Ilich Lenin, «Old Truths that Are Ever New», Zvezda, 11 de junio de 1911, 
en Collected Works, Londres, 1963, vol. 17, p. 215; traducción corregida; ed. cast.: 
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revoluciones inglesas fueron las de 1640, que derribó el absolutismo 
real y los restos del feudalismo, y la de 1688 (la revolución «gloriosa» 
e «incruenta»), que selló las victorias de 1640 y las convirtió en la base 
aceptada de todo desarrollo posterior de la sociedad inglesa.

Por regla general, las revoluciones burguesas –la Revolución francesa, la 
Revolución Inglesa, el Risorgimento italiano, la formación de la Alemania 
y el Japón modernos– son puntos de inflexión cruciales en el paso del 
feudalismo al capitalismo; mientras están en curso, se abren caminos 
hacia la transformación capitalista de la sociedad y la hegemonía de la clase 
burguesa. Para comprender la naturaleza y las características de las «tradi-
ciones particulares» creadas por la Revolución Inglesa, debemos considerar 
un aspecto concreto de este proceso en lo que respecta a Gran Bretaña.

La economía precapitalista es primordial y universalmente agrícola; 
en cambio, una economía capitalista desarrollada es primordialmente 
industrial y urbana. Las revoluciones burguesas son obra de una 
clase urbana, sus episodios clave tienen lugar en las ciudades y, pos-
teriormente, las ciudades dominan la historia de un modo nuevo. Sin 
embargo, el grado de éxito o fracaso reales de una revolución burguesa y, 
por lo tanto, las características generales del desarrollo social que genera, 
dependen en gran medida de lo que ocurra en el campo. La burguesía no 
puede transformar la economía agraria y la sociedad rural de la noche a 
la mañana: por lo general, el capitalismo penetra en el campo muy lenta-
mente y el mundo rural sigue siendo un sector económica y socialmente 
atrasado de la nueva sociedad. Esto da lugar a profundas desigualdades 
en el desarrollo y es precisamente este desequilibrio económico y social 
el que generalmente determina el carácter de la futura sociedad bur-
guesa y del Estado en su conjunto2.

La primera circunstancia histórica crucial, que favoreció a la burguesía 
inglesa, puede resumirse en una sola frase: al principio de su desarro-
llo no tuvo que soportar la carga de un sector agrícola arcaico o solo lo 
hacía de forma limitada. Esta es la razón fundamental de muchos de los 
rasgos más sorprendentes y excepcionales de la sociedad burguesa en 
Inglaterra, de las paradojas en las que notoriamente abunda. Mientras 

«Verdades viejas, pero eternamente nuevas», Obras completas, vol. 20. 
2 «El problema agrario [...] constituye el fundamento y es como el “núcleo” de la 
revolución burguesa de tipo clásico», Albert Soboul, «Risorgimento et Révolution 
bourgeoise», La Pensée, 95, enero-febrero de 1961.
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que la mayoría de las burguesías tuvieron que luchar para liberarse de 
la carga económica y social de un sector agrícola atrasado o rebajarse a 
compromisos perjudiciales con las clases sociales retrógradas del mundo 
rural, el desarrollo de la burguesía inglesa tuvo lugar en un entorno 
agrario esencialmente favorable al progreso del capitalismo. Gracias a 
transformaciones que habían comenzado mucho antes de la revolución 
de 1640, se dieron las condiciones adecuadas para una transición inme-
diata de la agricultura feudal a la capitalista, es decir, del señorío feudal 
al latifundio moderno, gestionado con el objetivo de maximizar el bene-
ficio mediante el empleo de mano de obra asalariada3.

En otros países, el curso de este proceso evolutivo puede observarse a 
lo largo de siglos enteros de desarrollo. En Francia, por ejemplo, la bur-
guesía revolucionaria se vio obligada a destruir los grandes latifundios 
feudales, dividiéndolos y vendiéndolos a los campesinos, lo cual aseguró 
la victoria de la Revolución en ese momento, pero también dio lugar a 
una agricultura crónicamente subdesarrollada, consolidó el atraso y la 
ignorancia del mundo rural y preparó el terreno para futuros desarrollos 
políticos reaccionarios. En Italia, la burguesía era demasiado débil para 
poder abordar la cuestión de la tierra de la misma manera y se vio obli-
gada desde un principio a acomodar las estructuras agrícolas feudales 
en el seno del nuevo Estado, socavándolo en su nacimiento y creando 
las condiciones para su posterior colapso frente al fascismo. Para la 
burguesía inglesa, en cambio, este tipo de cuestiones no se plantearon: 
las transformaciones que tuvieron lugar en el siglo xvi y principios del 
xvii, y que se consolidaron y potenciaron con la revolución de 1640, 
habían barrido tanto los obstáculos económicos de una agricultura feu-
dal o basada en pequeños propietarios como los obstáculos sociales de 
una clase feudal ineficaz o de una amplia clase campesina aferrada a la 
tierra. La instauración del Estado burgués en Inglaterra pudo así fun-
darse sobre una dialéctica particular entre la ciudad y el campo, entre la 
burguesía y los propietarios terratenientes; el sistema de relaciones que 
determinaría la naturaleza y la esencia social de la sociedad burguesa 
inglesa se construyó sobre una base completamente diferente.

3 Richard Henry Tawney, «The Rise of the Gentry, 1558-1640», Economic History Review, 
vol. 2, núm. 1, 1941, y «The Rise of the Gentry: A Postscript», Economic History Review, 
vol. 7, núm. 1, 1954; Lawrence Stone, «The Anatomy of the Elizabethan Aristocracy», 
Economic History Review, vol. 18, núm. 1/2, 1948, y «The Elizabethan Aristocracy: A 
Restatement», Economic History Review, vol. 4, núm. 3, 1952; R. H. Tawney, The 
Agrarian Problem in the Sixteenth Century, Londres, 1912, pp. 351, 403-404.
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La Revolución Inglesa debe evaluarse a la luz de estos rasgos cruciales 
de su historia. El carácter de la Revolución fue la primera gran ventaja 
concreta de la que pudo beneficiarse la burguesía inglesa, gracias a la afor-
tunada posición en la que se encontró a partir de entonces. Pudo hacer 
una revolución moderada, que no se vio obligada a ir demasiado lejos y, 
por lo tanto, resignarse a ser olvidada o distorsionada4. Marx resumió la 
Revolución Inglesa y la sociedad que surgió de ella en estos términos:

El conservadurismo de la Revolución Inglesa debe atribuirse a la alianza perma-
nente entre la burguesía y la mayor parte de los grandes terratenientes, alianza 
que la diferencia esencialmente de la Revolución Francesa, la revolución que 
abolió la gran propiedad de la tierra por medio de la parcelación. A diferencia 
de los terratenientes feudales franceses de 1789, esta clase de grandes terra-
tenientes [...] no era antagónica, sino que estaba totalmente de acuerdo con 
las condiciones de vida de la burguesía. En realidad, sus propiedades no eran 
feudales sino burguesas. Por una parte, los terratenientes ponían a disposición 
de la burguesía industrial la mano de obra necesaria para el funcionamiento de 
sus fábricas y, por otra, estaban en condiciones de desarrollar la agricultura de 
acuerdo con el estado de la industria y el comercio. De ahí sus intereses comu-
nes con la burguesía; de ahí su alianza con ella5.

La moderación, el «conservadurismo» de la Revolución inglesa ha sido 
considerada habitualmente como un déficit. «En comparación con la 
Revolución francesa, la Revolución inglesa se quedó a medio camino», 
observa su historiador moderno más importante6. Pero no está tan 
claro lo que significa este veredicto. Por supuesto, las victorias de la 
Revolución inglesa fueron en cierto sentido menos decisivas que las de 
la Revolución francesa, la revolución burguesa por excelencia. Se pue-
den distinguir dos aspectos generales de las revoluciones burguesas. 
Por un lado, abren el camino hacia la transformación de la estructura 
económica de la sociedad y hacia el establecimiento del nuevo modo de 
producción capitalista. Por otro, traen consigo una reestructuración de la 
sociedad en su conjunto sobre esta nueva base: la transformación de sus 
diversas superestructuras, del Estado, el derecho, el tipo de gobierno, la 
Iglesia, la cultura, etcétera.

4 Christopher Hill, «The English Revolution and the State», Modern Quarterly, vol. 
4, núm. 2, primavera de 1949.
5 Karl Marx, «A Review of Guizot’s Book, Why has the English Revolution been Successful?», 
en Karl Marx y Friedrich Engels, Articles on England, Moscú, 1971, pp. 93-94.
6 Christopher Hill, «The Agrarian Legislation of the Revolution», en Puritanism 
and Revolution: Studies in Interpretation of the English Revolution of the Seventeenth 
Century, Londres, 1958, p. 193. En «The English Revolution and the State», Hill 
afirma que «la Revolución Inglesa terminó en un sórdido compromiso» y que 
«nuestra revolución burguesa quedó incompleta», pp. 127-128.
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En este segundo aspecto, la Revolución Inglesa se antoja incompleta en 
la medida en que solo dio lugar a una adaptación parcial y empírica de la 
sociedad prerrevolucionaria, pero no logró crear nuevas formas, sino que 
se limitó a insuflar en las viejas un contenido en cierto sentido diferente. 
La razón inmediata de esto es clara. Como observó Lenin en el texto que 
acabamos de citar, las nuevas tradiciones de una determinada sociedad 
burguesa dependen directamente de «si, en los momentos decisivos, la 
hegemonía pertenece a la burguesía o a los que están en el otro extremo 
de la escala»; es decir, de si la plebe puede «educar» a la burguesía. 
En la Revolución inglesa, la «plebe» desempeñó un escaso papel en la 
determinación del desenlace del conflicto: las fuerzas que podrían haber 
desempeñado el papel que más tarde jugaron los jacobinos en Francia 
–los levellers (niveladores)– fueron utilizadas por la alianza sellada entre 
la gran burguesía y la aristocracia terrateniente progresista para com-
batir y destruir al ejército real, pero fueron rápidamente desechadas en 
el momento en que intentaron organizarse como una fuerza autónoma 
deseosa de convertirse en hegemónica en el proceso revolucionario. La 
alianza establecida entre el radicalismo pequeñoburgués y la «plebe» –la 
única fuerza que quería o podría haber logrado una revolución «total», 
sin compromisos– fue fácilmente aplastada; tampoco debemos olvi-
dar que el desarrollo ideológico de la burguesía inglesa en su conjunto, 
incluidos los levellers, era totalmente inadecuado para la tarea de lograr 
una revolución tan «ideal». La Revolución Inglesa fue un episodio de las 
convulsiones de la Reforma, llevada a cabo en nombre de ideales ante-
riores a la Ilustración. La burguesía revolucionaria no fue inspirada por 
el racionalismo burgués, sino por el Antiguo Testamento.

La relativa debilidad –o quizá directamente el fracaso– del jacobinismo 
inglés, ¿representó un «defecto» en el desarrollo de la sociedad bur-
guesa? Desde la perspectiva actual de la izquierda inglesa, ciertamente 
parece haber constituido una laguna importante por los problemas que 
acabó legando a la clase obrera. Christopher Hill ha reflexionado deteni-
damente sobre este punto7. Pero desde el punto de vista de la burguesía 
–es decir, desde la perspectiva de la evolución posterior de la sociedad 

7 Hill observa que «todavía hay más obstáculos feudales a la democracia en 
Inglaterra que en países como Estados Unidos o Francia, cuyas revoluciones bur-
guesas fueron más tardías, pero más completas». «Este hábito oposicionista de la 
mente es especialmente característico del radicalismo inglés y proviene en parte de 
las más extensas supervivencias feudales existentes en este país, es decir, de lo que 
nuestra revolución burguesa tiene de incompleto», véase Ch. Hill, «The English 
Revolution and the State», cit. p. 128.
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burguesa durante los siglos xvii, xviii y xix– los objetivos de tales crí-
ticas constituyeron en lugar de desventajas una decidida ventaja, como 
veremos a continuación. Para la burguesía inglesa, el «jacobinismo» no 
era necesario; por el contrario, como nos dice Gramsci, en el Risorgimento 
la burguesía italiana necesitaba una forma nacional de jacobinismo, si 
quería construir con éxito un Estado burgués fuerte.

De los dos aspectos diferentes de las revoluciones burguesas señalados 
anteriormente, el primero –la transformación de la estructura econó-
mica– es el decisivo y el segundo debe examinarse en relación con él. 
Como clase dominante, la burguesía se diferencia de las clases que la 
preceden por su participación activa en la creación de un modo de pro-
ducción nuevo y revolucionario; su comportamiento en este proceso 
estará, por lo tanto, en consonancia con sus intereses primordiales. Por 
esta razón, la evolución en el ámbito superestructural durante la forma-
ción de la sociedad burguesa debe considerarse al servicio de la necesidad 
fundamental de desarrollo del capitalismo, y no como una mera conse-
cuencia mecánica de dicho desarrollo8. La burguesía hace cuanto sea 
necesario para ganar su libertad y crear las condiciones en las que pueda 
acumular riqueza. En distintas circunstancias, se ha visto obligada a 
hacer algunas cosas muy diferentes para lograr este fin, ninguna de las 
cuales puede tomarse como un modelo «perfecto».

Si, como ha subrayado un estudioso de aquel periodo, «la masa, la gran 
mayoría de la población inglesa, era analfabeta políticamente hablando, 
que había soportado la Guerra Civil de modo neutral sin entender nada 
de lo que estaba en juego», ello se debía a que la burguesía inglesa no 
necesitaba apelar a las masas para garantizar la victoria de su revolu-
ción9. No necesitaba hacerlo, porque esencialmente no tenía que llevar 
a cabo una lucha de clases a muerte contra un auténtico orden feudal 

8 Hay una tendencia general a perder de vista este hecho, porque la Revolución francesa 
se considera siempre como la encarnación de la «revolución burguesa» y el grado de 
«plenitud» de todas las demás revoluciones se evalúa en función de este criterio, lo cual 
ha llevado a la creencia de que tanto el capitalismo en su fase inicial como el desarrollo 
del Estado burgués moderno requieren una «racionalización» burguesa apropiada de 
la superestructura en la línea de lo efectuado en Francia. Sin embargo, este tipo de 
«racionalización» solo fue necesario para el éxito de la revolución burguesa en Francia; 
en otros lugares, cuando surgieron, las sociedades burguesas trajeron consigo muchos 
tipos diferentes de remanentes, no todos los cuales, además, constituyeron obstáculos 
para el desarrollo del capitalismo. La «racionalización» total de la sociedad solo se hace 
necesaria para una evolución capitalista «completa».
9 Henry Noel Brailsford, The Levellers and the English Revolution, Londres, 1961, p. 13.
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encarnado en una monarquía absoluta, una poderosa burocracia estatal 
y un ejército. El sistema feudal inglés ya había sido debilitado por las 
transformaciones agrícolas antes mencionadas y, en consecuencia, una 
parte importante de los terratenientes de las zonas económicamente más 
avanzadas de Inglaterra se alinearon con la burguesía. No puede haber 
ninguna duda en cuanto a los resultados económicos de la Revolución 
Inglesa; la lucha «tuvo como resultado consolidar la preeminencia del 
Parlamento y liberar a la clase capitalista del control de la corona. «En la 
relajación de ese control reside la importancia económica de la Guerra 
Civil. […] Esta eliminó la única barrera que obstruía el camino del entre-
preneur, a quien a partir de entonces se le dejaron las manos más libres 
en la industria»10.

La burguesía inglesa eclosionó así en el escenario de la historia mundial 
sin haber encontrado excesivas dificultades; la gran violencia militar de su 
revolución no vino acompañada de la correspondiente violencia social, ni 
del tipo de guerra que implicaba un conflicto abierto entre clases e ideolo-
gías, lo cual habría permanecido durante mucho tiempo en su memoria 
como un trauma político y social. La comadrona de la clase burguesa no 
fue la pequeña burguesía radical en alianza con la «plebe», sino la clase de 
los country gentlemen: los terratenientes progresistas que participaban en la 
transformación capitalista del campo y que estaban encarnados en la figura 
de Oliver Cromwell. Fue esta gente la que «educó» a la burguesía inglesa, 
por usar la expresión de Lenin; tanto la explicación de gran parte del éxito de 
larga data de la burguesía inglesa como la clave para comprender sus proble-
mas actuales deben buscarse en esta particular «educación». La «tradición 
definida» que resultó de esta «educación» ha persistido hasta nuestros días. 
El molde básico que se forjó en la violencia de la Revolución ha perdurado 
durante tres siglos: una forma insular única de sociedad burguesa que se vio 
fortalecida y reivindicada por su ascenso triunfal a la posición de dominio 
mundial y que solo ahora se ve amenazada por su propio declive y la prolife-
ración de contradicciones internas.

La Revolución industrial

Para resumir muy brevemente la naturaleza esencial de la sociedad sur-
gida de las revoluciones del siglo xvii podríamos decir que se trataba 

10 Christopher Hill, The Century of Revolution, 1603-1714, Londres, 1961, p. 145 
(énfasis en el original); ed. cast.: El siglo de la revolución, Madrid, 1992. Hill citaba a 
Ephraim Lipson, The Economic History of England, 3ª ed., Londres, 1943.
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de un sistema en el que la burguesía –la clase dominante fundamental 
y auténtica de la sociedad– delegaba sistemáticamente, de forma más o 
menos completa, sus responsabilidades como clase dominante. Por un 
lado, la burguesía es una clase económica comprometida con la creación 
de un nuevo modo de producción. Por otro, dado que la llegada de este 
nuevo modo de producción destruye las bases de la sociedad precedente 
y sus correspondientes relaciones sociales, la burguesía es también 
una clase que se ve obligada a establecer una nueva estructura social, 
lo cual significa que se ve obligada a convertirse en «clase dominante» 
y a encontrar la forma de establecer su hegemonía sobre el conjunto de 
la sociedad mediante la creación de nuevas leyes, nuevas instituciones 
y una nueva concepción del mundo. En las condiciones específicas de 
Inglaterra, sin embargo, la burguesía se vio libre en gran medida de la 
necesidad de enfrentarse a estas tareas. No se vio obligada a demoler 
una estructura social y construir otra, sistemática y racionalmente, para 
crear su orden capitalista; comprobó que, en general, la vieja estructura 
se adaptaba suficientemente bien a este orden introduciendo tan solo un 
reducido número de modificaciones. Así pues, prefirió centrarse exclu-
sivamente en la administración de sus propios intereses puramente 
económicos, dejando la responsabilidad de la hegemonía a otros.

Estos «otros» eran los terratenientes, la nueva aristocracia capitalista de 
la Inglaterra posrevolucionaria. Fueron ellos quienes gobernaron direc-
tamente Inglaterra y el Imperio británico durante los doscientos años 
que siguieron a la Revolución inglesa y quienes controlaron el Estado 
y su aparato, la Iglesia, el Ejército y la Marina; en palabras de Gramsci, 
fueron ellos quienes se convirtieron en «el estrato intelectual de la bur-
guesía inglesa»11. En consecuencia, mientras que la formación original 
de la burguesía inglesa y su revolución habían sido profundamente 
influenciadas y ayudadas por las características particulares del sistema 
agrícola inglés, podemos observar que la madurez de esta burguesía –
la época clásica de su evolución y dominio– también fue moldeada por 
esta influencia. La burguesía inglesa se desarrolló enteramente bajo el 
escudo protector que le proporcionaba el capitalismo agrario, delegando 
en la clase agraria dominante la función de hegemonizar la sociedad 
más burguesa del mundo. De este modo, la Revolución industrial que 
inició Inglaterra –que, en palabras de Hobsbawm, fue «probablemente 
el acontecimiento más importante de la historia mundial y en todo caso 

11 Antonio Gramsci, Sul Risorgimento, Roma, 1959, p. 88; ed. cast.: El Risorgimento, 
Buenos Aires, 2008.
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el más importante desde la invención de la agricultura y las ciudades»– 
tuvo lugar en una sociedad gobernada por aristócratas, con hombres, 
ideas e instituciones que parecían manifiestamente inadecuados y anti-
cuados12. Esto podría describirse como la gran paradoja de la evolución 
burguesa en Inglaterra.

Sin embargo, como todas las paradojas históricas, esta puede expli-
carse por su lógica interna; para comprender plenamente el mecanismo 
debemos someter las características de la estructura agraria inglesa y 
sus correspondientes clases sociales a un examen más minucioso. En 
el siglo xviii los efectos de los «cercamientos» y las revoluciones de los 
doscientos años anteriores hicieron que Gran Bretaña mostrara ya una 
notable concentración de la propiedad de la tierra. Alrededor de cuatro-
cientos latifundios representaban casi el 25 por 100 de la tierra cultivada 
en Inglaterra y Gales; entre el 50 y el 60 por 100 estaba en manos de la 
pequeña aristocracia rural [gentry] y solo el 20 por 100 restante era titu-
laridad de campesinos propietarios. Este proceso continuó en los siglos 
xviii y xix hasta que en la década de 1870 no más de siete mil indivi-
duos poseían el 80 por 100 de las tierras13. La mayoría de estas fincas se 
arrendaban a arrendatarios, que las trabajaban con mano de obra asala-
riada reclutada entre las filas del abundante proletariado rural creado por 
los cercamientos, es decir, por el mismo proceso que había conducido a 
la concentración de la propiedad de la tierra. Durante todo el siglo xviii 
y gran parte del xix, este sistema generó un orden agrario que fue el más 
avanzado y productivo de Europa, y durante gran parte de este periodo la 
agricultura fue una inversión rentable tanto para los terratenientes como 
para sus arrendatarios; siguió siendo el sector más importante de la eco-
nomía nacional hasta que la Revolución industrial estuvo muy avanzada.

Desde el punto de vista económico, el sistema agrario era un auténtico ele-
mento de la economía capitalista en expansión. Los ingresos que percibían 
los terratenientes eran una renta capitalista de la tierra, producida por la 
explotación capitalista del proletariado rural y no por forma feudal alguna 
de tributación; fue esto lo que permitió la formación de la «alianza perma-
nente» –como observaba Marx– entre los terratenientes y la burguesía, y lo 
que explica cómo esta última pudo permitir que los terratenientes siguieran 
gobernando el país incluso después de las revoluciones burguesas.

12 Eric Hobsbawm, The Age of Revolution, 1789-1848, Londres, 1962, p. 29; ed. cast.: 
La era de la revolución, 1789-1848, Barcelona, 2011.
13 Francis M. L. Thompson, English Landed Society in the Nineteenth Century, Londres, 
1963, pp. 25-44.
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Esto no significa, sin embargo, que en Inglaterra la agricultura fuera solo 
uno más de entre los muchos sectores análogos presentes en el seno de 
la economía capitalista; las leyes que rigen el desarrollo de la agricultura 
–incluso después de esta «solución inglesa excepcionalmente revolucio-
naria del problema agrario»– difieren de las que gobiernan la economía 
capitalista en su conjunto14. El capitalismo industrial no puede existir 
y desarrollarse «sin revolucionar constantemente los instrumentos de 
producción y a su vez las relaciones de producción, y con ellas todas las 
relaciones de la sociedad [...]. La revolución constante de la producción, 
la perturbación ininterrumpida de todas las condiciones sociales, la 
incertidumbre y la agitación distinguen a la época burguesa de todas las 
anteriores. La totalidad de las relaciones fijadas y congeladas, con todo su 
séquito de antiguos y venerables prejuicios y opiniones, son barridas y 
todas las nuevas se quedan anticuadas antes de que puedan osificarse»15.

Sin embargo, en lo que se refiere a la agricultura, el proceso revo-
lucionario se vio claramente constreñido. El potencial técnico para la 
transformación era aquí mucho más limitado y, en el caso de la propie-
dad de la tierra, la institución de la propiedad privada era en sí misma 
un obstáculo para la completa adaptación de la agricultura a las leyes 
del capitalismo. La transformación capitalista del sistema agrario estaba, 
por lo tanto, sujeta a algunos límites claros (mucho más que en territo-
rios como Australia y Estados Unidos, donde no existían derechos de 
propiedad preexistentes susceptibles de haber obstaculizado la explota-
ción capitalista). 

Así, a pesar del carácter relativamente avanzado del sistema agrario 
inglés, y aunque constituía un sector económico y social fundamental-
mente unido al capitalismo, aquel se convirtió muy pronto en un ámbito 
de conservadurismo en relación con el conjunto de la sociedad. A partir 
de mediados del siglo xviii, las transformaciones en este ámbito fueron 
insignificantes al lado del prodigioso desarrollo del capitalismo indus-
trial. Aunque la sociedad agraria de Inglaterra parecía avanzada y de 
clara impronta burguesa si se la comparaba con la de la mayoría de los 
demás países, al lado del mundo de la nueva burguesía industrial de 
Manchester era sin duda estática y reaccionaria, además de deposita-
ria de tradiciones inmemoriales. Además, el orden social en la campiña 

14 E. Hobsbawm, The Age of Revolution, cit. p. 31.
15 Karl Marx y Friedrich Engels, The Communist Manifesto, Londres, 1948, pp. 16-17; 
ed. cast. El Manifiesto comunista, Barcelona, Verso Libros, 2023]
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inglesa era mucho más retrógrado de lo que cabía razonablemente espe-
rar en virtud a su desarrollo de los modos de producción capitalistas. 
En la sociedad agraria, las relaciones sociales reales y el desarrollo de la 
conciencia no reflejaban en modo alguno mecánicamente esta infraes-
tructura. Marx nos enseña cómo en general el capitalismo «ha acabado 
con todas las relaciones feudales, patriarcales, idílicas. Ha desgarrado 
sin piedad los abigarrados lazos feudales que ataban al hombre a sus 
“superiores naturales” […]. En una palabra, ha sustituido la explotación 
velada, por ilusiones religiosas y políticas, por la explotación desnuda, 
desvergonzada, directa, brutal»16.

En Inglaterra, sin embargo, la aparición del capitalismo agrario fue un 
proceso lento que duró siglos. La Revolución Inglesa no llamó a las 
masas agrícolas a derrocar a sus amos feudales y, por lo tanto, a irrumpir 
violentamente en el mundo moderno; al contrario, la burguesía apoyó 
la expropiación continuada de los campesinos y la creación de vastos 
latifundios agrícolas modernos. Las masas rurales fueron víctimas 
inconscientes del progreso, incapaces de defenderse y, por consiguiente, 
de ejercer influencia alguna mediante la resistencia en la configuración 
final de la sociedad agraria.

Por esta razón, la llegada del capitalismo agrario no condujo de hecho 
a la destrucción de esos «abigarrados lazos feudales» e «ilusiones» 
de los que hablaba Marx, sino que fue perfectamente compatible con 
la preservación de una vasta y compleja red de relaciones procedentes 
del molde feudal. De acuerdo con estas relaciones, los explotadores del 
nuevo modo de producción siguieron apareciendo como «superiores 
naturales» y la sociedad agrícola en su totalidad siguió basándose en un 
estilo feudal de jerarquía de clases: los grandes terratenientes, por encima 
de la clase de los señores del campo, o squires; los señores, por encima 
de los campesinos arrendatarios; los arrendatarios, por encima de los 
pequeños propietarios; y por debajo de todos ellos, el mísero proletariado 
rural. El respeto y la deferencia hacia los superiores seguían siendo el 
fundamento de este orden social y en el siglo xix todavía constituían «la 
actitud natural de un mundo en el que cada hombre conocía su lugar y 
reconocía a sus superiores», y donde existía un «respeto irreflexivo por 
el rango y el título»17. Esta estructura social pseudofeudal enmascaraba 

16 Ibid. p. 16.
17 Francis M. L. Thompson, English Landed Society in the Nineteenth Century, 
Londres, 1963, pp. 25-44.
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claramente, y al mismo tiempo fortalecía, el nuevo modo de explotación; 
los nuevos terratenientes aristocráticos-burgueses –la nueva aristocracia 
capitalista– tenían todo el interés en que este engaño persistiera y en que 
estas «relaciones feudales, patriarcales e idílicas» no llegaran a su fin.

En la cúspide de este orden social se encontraban los grandes terra-
tenientes, los amos «natos» de las zonas rurales y de la nación en 
su conjunto; se trataba de una aristocracia que había descubierto el 
secreto de cómo seguir siendo aristocrática, poderosa y rica en el nuevo 
mundo capitalista. Se mantuvo genuinamente aristocrática, porque no 
se implicó, sino marginalmente, en los nuevos procesos de produc-
ción. En su mayor parte, el papel empresarial fue desempeñado por los 
agricultores arrendatarios, que, como capitalistas agrarios, explotaban 
directamente a los trabajadores asalariados y luego transferían una parte 
de los beneficios obtenidos a los terratenientes. Así pues, la aristocra-
cia siguió siendo rica, porque junto al crecimiento del industrialismo la 
agricultura prosperaba y los beneficios aumentaban constantemente, y 
siguió siendo poderosa, porque conservaba una posición hegemónica 
única en la sociedad industrial.

La necesidad de someter la situación agraria a un examen tan minucioso 
deriva precisamente de esta cuestión de la hegemonía de la aristocra-
cia en una sociedad burguesa, mientras que la aceptación por parte 
de la burguesía del dominio aristocrático implicaba, por supuesto, su 
aceptación de los valores del mundo aristocrático. Podría decirse que la 
aristocracia terrateniente representaba la elite dominante e intelectual 
(en el sentido gramsciano) de la burguesía inglesa; pero no era una elite 
que hubiera sido reclutada en modo alguno en el seno de la propia bur-
guesía y luego elegida por ella. Por el contrario, desde la perspectiva del 
mundo burgués, parecía ser una elite natural, producida directamente 
por generaciones anteriores de aristócratas terratenientes, que siempre 
habían gobernado y cuyos representantes siempre habían ocupado los 
escaños de la Cámara de los Comunes. Al mismo tiempo, no era una 
elite que tuviera una función específica o predominante, como pudiera 
ser la militar; en países burgueses como Alemania y Japón, por ejem-
plo, un aspecto significativo de la adaptación de las clases feudales al 
capitalismo fue su especialización como clase militar, lo que les per-
mitió convertirse en los líderes de un tipo de organización social en la 
que las jerarquías y las relaciones de naturaleza feudal seguían siendo 
necesarias. En Inglaterra, por el contrario, en parte debido a su carácter 
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insular, el Estado feudal no había considerado necesario desarrollar un 
ejército permanente y, menos aún, el Estado burgués; para su aristocra-
cia posrevolucionaria, el papel de una clase militar era, pues, tan solo 
una de sus diversas funciones. La función de esta aristocracia no militar 
puede describirse mejor como de liderazgo general, ejercido a través de 
una serie de superestructuras diferentes. Aceptada como una clase de 
individuos superiores por su propia naturaleza, que «sabían gobernar» y 
tenían «el don» del liderazgo, la aristocracia influyó y dominó el espíritu 
de la sociedad burguesa.

En el siglo xviii y la primera parte del xix, el comercio inglés disfrutó de 
una expansión ininterrumpida y la burguesía mercantil inglesa dominó 
el comercio mundial; mediante una batalla librada indistintamente 
tanto contra el ancien régime francés como contra la Revolución fran-
cesa, la burguesía inglesa construyó un imperio colonial y se enriqueció 
con el comercio de esclavos. En el interior, desde los puertos coloniales 
(especialmente Liverpool, centro del comercio de esclavos, la manufac-
tura del algodón –el timón de la Revolución Industrial– creció de forma 
vertiginosa. Tanto su importación en bruto como la exportación de pro-
ductos manufacturados de algodón se centuplicaron en pocas décadas; a 
través de la maquinaria impulsada por el vapor y la industria algodonera, 
la nueva burguesía industrial penetró en todos los rincones del mundo 
conocido, utilizando y al mismo tiempo transformando el imperio, que 
la antigua burguesía mercantil había creado. En el norte de Inglaterra y 
en las Lowlands escocesas surgió una nueva sociedad totalmente nueva: 
una sociedad vulgarmente utilitaria, la sociedad puramente burguesa 
del industrialismo inglés puesta enteramente al servicio de las enormes 
fábricas y de las minas que representaban el 90 por 100 de la producción 
mundial de carbón. Aquí fue donde tuvo lugar la verdadera revolución 
global de la clase burguesa inglesa; aquí, a este nivel, el de esta revolu-
ción económica para la que la Revolución Inglesa había preparado el 
terreno, fue radical y completamente racional. Esta era la esencia de la 
nueva sociedad: el nuevo mundo que tuvo su origen en las victorias de 
Cromwell en Marston Moor y Naseby.

La lógica del pseudofeudalismo

¿Qué tipo de relación unía este nuevo mundo social de la Revolución 
Industrial con el mundo conservador de los terratenientes, el mundo 
del pseudofeudalismo agrario? ¿Cuál era el significado profundo de la 
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dominación del primero por parte del segundo? ¿Cuál era el propósito 
de esta insólita dialéctica social gracias a la cual la Gran Bretaña bur-
guesa desempeñaba su papel en la escena mundial envuelta en ropajes 
arcaicos, con una extraña fachada de instituciones, ideas y costumbres 
no burguesas –o solo parcialmente burguesas–, dotadas de innumera-
bles retazos de un mundo que se había eclipsado?

Desde un punto de vista negativo, es bastante fácil identificar las ventajas 
que la burguesía industrial en proceso de desarrollo disfrutó en el seno 
de este sistema. Como hemos visto, el resultado general de la Revolución 
industrial fue, en esencia, una divergencia entre la evolución de la estruc-
tura y la evolución de la superestructura. La burguesía inglesa no había 
necesitado generar una revolución superestructural propiamente dicha 
para modificar una estructura económica preexistente; en consecuencia, 
el orden posrevolucionario clásico de la sociedad burguesa consistió sim-
plemente en una sistematización de esta divergencia. Desde el punto de 
vista económico, la Revolución había salido victoriosa. En consecuencia, 
aún menos que antes, la burguesía apenas sentía el deseo o percibía la 
necesidad de ser racional y de seguir los principios de una lógica burguesa 
abstracta en todos sus asuntos por conveniencia de los historiadores futu-
ros: se trataba de los mismos principios que les habían presentado las 
fuerzas de la Revolución francesa y contra los que habían luchado. En 
general, la elite terrateniente gobernaba en función de los intereses de esta 
por lo que la burguesía inglesa era libre de concentrar todas sus energías 
en la economía y la conquista de los mercados mundiales.

Es ciertamente difícil no sentir algo de desprecio por una clase que estaba 
revolucionando el mundo de una manera tan radical y tan carente de 
precedentes, pero que al mismo tiempo, sin embargo, presentaba una 
imagen tan ridícula y lamentable en todos los demás frentes al hilo del 
triste egoísmo de su filosofía y el provincianismo absurdo de su cultura 
y de su religión. Seguía siendo solo una clase corporativa, por así decirlo, 
dentro de la sociedad burguesa, es decir, la sociedad revolucionada por 
los nuevos medios de producción que esta clase había introducido. Por 
un lado, la burguesía inglesa cambió el curso de la historia de la huma-
nidad, trastrocó sociedades que habían sobrevivido durante milenios y 
«realizó maravillas que superaron con creces a las pirámides egipcias, 
los acueductos romanos y las catedrales góticas»18. Por otro, su principal 
ejercicio espiritual consistía en cantar himnos estúpidos en las capillas 

18 K. Marx y F. Engels, The Communist Manifesto, cit. p. 16.



166 nlr 140/141

de las sectas protestantes. Si estos burgueses levantaban los ojos por 
encima de sus máquinas y libros de contabilidad, era solo para dejarse 
impresionar por el glamour de otra clase: sus «superiores naturales», la 
aristocracia. Entre los representantes típicos de la burguesía se encontra-
ban los utilitaristas ingleses, en particular el inefable Jeremy Bentham, 
que sostenía que la Declaración de los Derechos del Hombre de 1789 era 
«antisocial»: «Sean como fueren los artículos, a mi modo de ver deben 
clasificarse en tres categorías: 1. Ininteligibles; 2. Falsos; 3. Una mezcla 
de ambos»19. Sin embargo, los utilitaristas eran en todo caso más com-
pletamente burgueses que otras burguesías y no tenían ninguna razón 
para comportarse de forma diferente.

Habría sido razonable esperar un declive gradual de la hegemonía aris-
tocrática y su sustitución por métodos burgueses y burocráticos más 
racionales. Sin embargo, no fue así. Resulta claro que, a partir de 1800, 
las clases terratenientes fueron perdiendo gradualmente peso específico e 
importancia; si en el siglo xviii habían representado el sector más rico de 
la sociedad, durante el siglo xix la agricultura se volvió relativamente poco 
significativa como fuente de empleo y de ingresos, mientras las clases agrí-
colas reducían su peso como fracción de la población en su conjunto. En 
1832, con la ambiciosa Great Reform Bill, la burguesía se aseguró un con-
trol más directo y completo sobre el Parlamento. En 1846, se derogaron 
las Corn Laws: se trataba de los antiguos derechos de aduana sobre impor-
tación de cereales extranjeros, que los terratenientes habían mantenido 
para proteger del modo más eficaz sus intereses económicos en el sector 
agrícola. Sin embargo, estos cambios fundamentales en el equilibrio den-
tro del bloque dominante no trajeron consigo ningún impulso real hacia 
la racionalización de la sociedad inglesa; no hubo ningún debilitamiento 
del amor de la burguesía por la tradición y las costumbres populares, ni 
siquiera a mediados del siglo xix, cuando el Imperio británico estaba en 
la cima de su esplendor. Cuando la clase terrateniente ya no fue capaz de 
sostener por sí sola la creciente carga de la hegemonía, la burguesía hizo 
lo que pudo para extender artificialmente el mismo modo de gobierno de 
elite mediante formas que se examinan más adelante. Está claro, pues, 
que también deben haber existido algunas razones de naturaleza posi-
tiva que expliquen la continuada aceptación por parte de la burguesía del 
pseudofeudalismo como su código de valores: algunos motivos de vital 
importancia, que la dejaron obstinadamente apegada a estas costumbres 
sociales y a esta visión del mundo.

19 Jeremy Bentham, Works, ed. John Bowring, Edimburgo, 1838-1843, vol. 10, pp. 
214-215.
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Estas razones hay que buscarlas, por supuesto, en la emergencia del 
proletariado como clase importante por derecho propio: destinado a con-
vertirse muy pronto en la clase más numerosa de Inglaterra, era también 
potencialmente la más capaz de derrocar al mismo tiempo a la burguesía 
y a la aristocracia, como demostró el desarrollo del cartismo en las déca-
das de 1830 y 1840. Según el análisis de Georg Lukács, «incluso antes de 
que [la burguesía] hubiera derrotado a su predecesor, el feudalismo, su 
nuevo enemigo, el proletariado, había aparecido en escena [...] la burgue-
sía hizo cuanto estuvo en su mano para erradicar el hecho del conflicto 
de clases de la conciencia de la sociedad, aunque el conflicto de clases 
solo había surgido en su pureza y se había establecido como un hecho 
histórico con el advenimiento del capitalismo»20. En Inglaterra, esta 
necesaria tarea se vio facilitada por las condiciones particulares en las 
que operaba la burguesía: fue en este nuevo contexto donde los grandes 
méritos de la «moderación» de la Revolución inglesa quedaron patentes 
y donde la ausencia de cualquier forma de jacobinismo en la tradición 
burguesa se convirtió en una gran virtud. El «fracaso» de la burguesía 
inglesa se transformó, paradójicamente, en uno de sus triunfos.

La burguesía inglesa sigue considerándose a sí misma hoy «la clase 
media», un mero estrato intermedio de la sociedad situado entre las cla-
ses dominantes (o superiores) y la clase obrera; y en vista de la función y 
las características de los terratenientes, es lógico que parezca ocupar esta 
posición. La naturaleza y la orientación corporativas de la burguesía, la 
estrechez de miras y el provincianismo de su perspectiva, así como su 
materialismo escuálido y filisteo eran, en cierto modo, el reverso de la 
hegemonía aristocrática, y puesto que esta hegemonía se consideraba 
algo natural, todo lo demás, en consecuencia, parecía igualmente natu-
ral. Tanto en las ciudades como en el campo, en la Inglaterra burguesa 
solo había en realidad dos clases, los explotadores y los explotados; sin 
embargo, persistía una aparente jerarquía de clases sociales y, dentro de 
ella, como en la jerarquía de rango vigente en las zonas rurales, cada cual 
conocía su lugar y dónde estaba situado, desde la perspectiva social, en 
relación a sus superiores e inferiores «naturales».

De este modo surgió lo que podríamos denominar el esnobismo estruc-
tural de la burguesía inglesa, que es uno de sus rasgos más conocidos 
y ridículos. El aspecto crucial de este fenómeno cultural y social fue 

20 Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, París, 1960, p. 86; ed. cast.: Historia 
y conciencia de clase, Madrid, 2021.
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la aceptación de un concepto anticuado de clase social, importado al 
mundo moderno por el capitalismo agrario inglés, en virtud del cual las 
clases, las relaciones sociales y la conciencia de clase no tendrían ningún 
vínculo directo con el proceso de producción, sino, por el contrario, con 
los «estamentos» feudales, pudiéndose distinguirse estos por la posición 
que ocupan en una jerarquía predeterminada, así como por una amplia 
gama de características secundarias: la manera de vestir, el acento, las 
costumbres, el modo de pensar y sentir, etcétera. De ahí la absurda pro-
liferación de divisiones, subdivisiones y matices de la vida social inglesa, 
la curiosa rigidez de las distinciones de clase y el carácter obsesivo de la 
conciencia de clase inseparable de esta concepción.

En realidad, este extraño fenómeno no era sino una falsificación masiva 
del concepto de clase: una visión mistificada de la estructura social 
derivada de las propias condiciones de existencia de la burguesía y pro-
fundamente arraigada en ellas. Este concepto ideológico, aceptado por 
la burguesía como un hecho, se impuso como tal al proletariado emer-
gente y demostró poseer un notable poder de distorsión. La ideología 
burguesa clásica venera la igualdad; la ideología burguesa inglesa, en 
cambio, santifica la desigualdad y hace que la ausencia de igualdad en 
el rango y la función sociales parezca inevitable. No cuestiona, por lo 
tanto, las desigualdades manifiestas de la sociedad capitalista y suprime 
las ideas subversivas. Esta ideología no tiene rival en cuanto a su efecto 
soporífero y su éxito a la hora de sumergir a toda la sociedad en un letargo 
conservador. Un pasaje del obrero y escritor Robert Tressell, publicado 
por primera vez en 1914, transmite una idea de las consecuencias:

Cuando Owen pensó en el futuro de su hijo surgió en su interior un senti-
miento de odio y furia contra la mayoría de sus compañeros de trabajo. Eran 
el enemigo. Aquellos que no solo se sometían tranquilamente, como ganado, 
al estado de cosas existente, sino que lo defendían y se oponían, ridiculizán-
dola, a cualquier sugerencia de alterarlo. Ellos eran los verdaderos opresores, los 
hombres que hablaban de sí mismos como «la gente como nosotros», y que 
[...] consideraban que lo que había sido lo bastante bueno para ellos debía ser 
lo bastante bueno para los niños que ellos habían traído al mundo21.

Esta ideología era, además, la base de un vasto y complejo arsenal de 
dominación ideológica, una especie de hegemonía que permitía a la bur-
guesía inglesa renunciar al uso de medios directos de represión, tales 

21 Robert Tressell, The Ragged Trousered Philanthropists (ed. completa), Londres, 
1955, p. 46 (énfasis en el original); ed. cast. Los filántropos en harapos, Madrid, 2014.
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como una fuerza policial armada. La ideología burguesa clásica celebra 
la razón humana y el poder de la razón sobre la sociedad. La ideología 
burguesa inglesa venera lo contrario de la razón, es decir, la tradición y 
la autoridad del pasado sobre el presente. Según esta ideología, las cosas 
en general están bien como están; si algún aspecto de la herencia social 
del pasado no es justo, puede ponerse de relieve y luego corregirse empí-
ricamente, sin recurrir a teorías o concepciones abstractas sobre cómo 
debería ser la sociedad. La naturaleza dual de esta ideología, a la vez 
tradicionalista y empírica, refleja claramente la esencia de la experien-
cia histórica de la burguesía inglesa: su propicio legado del pasado y 
la forma en que, sin saberlo, había ascendido al poder. Con la misma 
claridad, esta ideología es totalmente coherente con los intereses de las 
clases dominantes. La exposición a las glorias del racionalismo burgués 
podría animar a las clases bajas a pensar; en cambio, el «empirismo», 
que significa «antiideología», les enseña que hacerlo no tiene sentido. 
Aquí, de nuevo, los «defectos» de la revolución burguesa de Inglaterra se 
transforman, en una etapa posterior de su desarrollo, en ventajas.

Su propio provincianismo –las diferencias evidentes entre la sociedad 
burguesa de Gran Bretaña y la de otros lugares– representaba una forma 
sutil de hegemonía. Tras su temprano ascenso al poder, que tuvo que 
ver con la victoria general de la Revolución y los acontecimientos que 
la siguieron, la burguesía inglesa quedó automáticamente al margen de 
las principales corrientes de la cultura europea. El pensamiento revolu-
cionario francés y la filosofía clásica alemana tuvieron una influencia 
meramente superficial, que en el mejor de los casos solo podía producir 
imitaciones anémicas de los originales; como consecuencia de ello, a 
su vez, Inglaterra fue necesariamente impermeable al marxismo, al no 
haber absorbido las fuentes del marxismo que se encontraban dentro de 
esa misma cultura burguesa.

Otra arma de hegemonía extraordinariamente valiosa fue la religiosi-
dad. Esta también adoptó una forma característicamente insular, que 
no estaba determinada por la imposición de una religión establecida y 
aprobada por el Estado. La religión estatal de Inglaterra, el anglicanismo, 
era la fe de la elite gobernante y de la alta burguesía, y no pretendía 
ser otra cosa. La pequeña burguesía y algunos elementos de la clase 
obrera, por el contrario, desarrollaron sus creencias religiosas de forma 
autónoma; en estas circunstancias, la protesta y la oposición adoptaron 
naturalmente un ropaje religioso, lo que las condenó a la asfixia desde 
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su mismísimo nacimiento. Por si no bastara con el tradicionalismo, el 
empirismo, el provincianismo y una conciencia de clase distorsionada, 
los movimientos obreros y socialistas ingleses también se vieron las-
trados por el moralismo y una concepción religiosa del mundo, que 
se asumía que era el lenguaje apropiado y natural de la rebelión. Sin 
embargo, mientras que el protestantismo de izquierda había sido un 
arma eficaz en la sociedad del siglo xvii, en los siglos xix y xx se había 
convertido en un anacronismo.

Por último, hay que señalar que el largo periodo de tutela por parte de 
la aristocracia proporcionó a la burguesía algunas ideas que resultaron 
muy útiles para la estrategia y la táctica de gobierno. La elite agraria, 
precisamente a causa de su propia posición en relación con las clases 
subordinadas sobre las que gobernaba, se vio obligada a alcanzar com-
promisos, sacrificando sus propios intereses económicos cuando era 
necesario al objetivo de preservar tanto poder sobre la sociedad como 
fuera posible (como ocurrió en 1832 y 1846). El don del realismo y la 
capacidad de llegar a compromisos se inculcó así en la tradición política 
inglesa en beneficio de todos los gobernantes posteriores.

El planteamiento del «laissez faire»

El orden social descrito anteriormente sigue siendo reconocible en la 
Inglaterra actual. Se vio fortalecido por los éxitos de mediados del siglo 
xix, cuando el país era «el déspota de los mercados mundiales», y quedó 
consolidado después de 1880 por la era del imperialismo. Su estructura 
sufrió un cambio importante en la segunda mitad del siglo xix, pero sin 
afectar a su función. Dado que la clase terrateniente, en fase de declive, 
ya no podía proporcionar suficiente personal para el gobierno político 
–al tiempo que se requería un número cada vez mayor de funcionarios–, 
se hizo necesario encontrar una forma de mantener la hegemonía de la 
elite. Con vistas a ello se institucionalizó su formación y se fabricó una 
aristocracia: se educaron «caballeros» artificiales para suplir la escasez 
de ejemplares auténticos. Por supuesto, esta operación no podía llevarse 
a cabo a la manera tosca de los franceses, utilizando instituciones edu-
cativas estatales; en su lugar, se recurrió a las llamadas public schools (en 
realidad, escuelas privadas de pago) y a las antiguas universidades inde-
pendientes de Oxford y Cambridge. Todo ello se efectuó mediante un 
proceso empírico de desarrollo natural, simple e instintivo, en la mejor 
tradición inglesa. El resultado fue la continuación del tipo de hegemonía 
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que hemos descrito, lo que demuestra, entre otras cosas, lo intensa-
mente apegada a ella que estaba la burguesía.

Hemos llamado a esta estructura social sistema de hegemonía delegada. 
Para comprender plenamente su significado y ver por qué se ha convertido 
en una carga más que en una ventaja para la burguesía actual, debemos 
examinar ahora la condición esencial de un sistema de elites como este. 
El principio económico y político del laissez faire ha sido uno de los pre-
ceptos fundamentales de la burguesía económica inglesa; Gran Bretaña 
fue el país donde este principio operó con mayor libertad durante gran 
parte del siglo xix. Se ha considerado, con razón, como una expresión de 
la supremacía económica inglesa: una libertad absoluta en el comercio, 
así como la más libre de las competencias, contaban, por supuesto, con 
el pleno respaldo del país que era el mayor productor del mundo y cuyos 
intereses consistían en aumentar las exportaciones y las importaciones. 
Sin embargo, el régimen de laissez-faire también se ajustaba como un 
guante a las necesidades del orden social descrito anteriormente.

Era un orden basado en la separación entre la economía –responsa-
bilidad exclusiva de la burguesía– y las demás cuestiones –es decir, la 
hegemonía política y cultural, y demás asuntos relacionados–, que a 
su vez eran prerrogativa de la «clase dominante». El objetivo de estos 
acuerdos era «laisser faire» a los propios burgueses, proporcionándoles 
un aparato estatal y hegemónico –con sus múltiples ventajas desde la 
perspectiva de la burguesía– que no intervenía activa ni directamente en 
la vida económica. Los negocios eran responsabilidad de la burguesía. El 
grupo dirigente, formado por gentlemen intelectuales, era por definición 
incapaz de intervenir en las cuestiones de la economía, que eran los 
misterios corporativos de la burguesía; la única excepción posible a esta 
regla era el sector bancario y de las altas finanzas, relativamente apto 
para algunos de estos caballeros. La condición esencial para la existencia 
del insólito orden social de la sociedad inglesa tradicional ha sido, por lo 
tanto, la posibilidad de esta separación de funciones y la conveniencia de 
aplicar el principio económico del laissez faire a la sociedad en cuestión.

La hora de la verdad

No es este el lugar para describir la naturaleza del imperialismo inglés 
y la crisis económica que su declive ha provocado en la sociedad. La 
cuestión planteada al principio de este artículo era por qué esta crisis 
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económica ha desembocado en la profunda crisis general de la sociedad 
del tipo que Inglaterra está sufriendo ahora, con todas sus numerosas 
consecuencias ideológicas y culturales. La explicación reside en el hecho 
de que la principal condición de existencia del orden social tradicional 
de la burguesía inglesa ya no existe. La crisis económica no ha hecho 
más que llamar la atención sobre el fracaso de este orden. El tipo de 
gobierno de elite («el establishment», en la terminología actual), que fue 
producto del desarrollo temprano de la burguesía y que había resultado 
muy ventajoso a pesar de su aparente falta de lógica, se ha convertido 
ahora en una carga.

Desde finales del siglo xix, el vínculo entre el Estado y la economía es 
cada vez más estrecho. El control por parte del Estado, del gobierno y 
de su Administración pública sobre la vida económica del país se ha 
ido ampliando cada vez más. No obstante, ello no podía suponer más 
que un debilitamiento gradual de las tradiciones anteriores (incluso bajo 
las políticas del gobierno laborista de 1945-1950), mientras la función 
real del Estado siguiera restringida a la mera administración de las cues-
tiones económicas. Por el contrario, la crisis ha puesto claramente de 
manifiesto que el Estado tiene que implicarse activamente y gestionar 
la economía, si quiere resolver sus problemas. La economía no se auto-
rregula espontáneamente, como lo haría en un sistema de laissez-faire, si 
este siguiera funcionando. Así lo demuestran la duración y la cronicidad 
de la crisis actual.

Sin embargo, hay más. El problema económico al que se enfrenta ahora 
la burguesía es cómo lograr una regeneración profunda de la economía 
tras un largo periodo de estancamiento imperialista; cómo asegurar una 
reactivación económica, que pueda restaurar la capacidad del capitalismo 
inglés para competir en los mercados mundiales. En las condiciones 
actuales, ello requiere no solo asignar al Estado una función diferente 
y efectuar un cambio en la política económica del gobierno, sino tam-
bién una racionalización general de las superestructuras del país y una 
subordinación general de la vida social a las necesidades del desarrollo 
capitalista. En razón de ello, todo el conservadurismo tan profunda-
mente arraigado en la sociedad se ve ahora seriamente amenazado y con 
él las tradiciones, prácticas, rituales, distorsiones, prohibiciones y senti-
mientos religiosos, que en el pasado prestaron tan grandes servicios a la 
burguesía. Este legado, resultado de la buena fortuna inicial de esta clase 
social y expresión de su insólito sistema de hegemonía, se ha convertido 
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en una maldición que el gobierno conservador y todos los portavoces 
y publicistas de la burguesía tratan desesperadamente de exorcizar. El 
reino de las elites está condenado o, como mínimo, es necesario crear 
una nueva elite, en la línea de la elite tecnocrática de la v República 
francesa, por ejemplo. En conclusión, la crisis puede describirse como 
una crisis de las formas de hegemonía de la burguesía, provocada por la 
crisis económica y las nuevas exigencias económicas del neocapitalismo. 
No es, por lo tanto, una crisis de la burguesía o de la dominación bur-
guesa como tal, sino de las formas particulares que ha adoptado el poder 
burgués en el pasado y de todas las manifestaciones sociales, culturales 
e ideológicas de ese poder. La hora de la verdad para la burguesía inglesa 
ha tardado en llegar. Ahora, sin embargo, tiene que evaluar el coste de 
su buena fortuna inicial y, por primera vez en su larga historia, lamenta 
y rechaza su propio pasado.

Tom Nairn recibió el encargo original de escribir este texto en 1963 para un 
número doble especial de la revista cultural del pci, Il Contemporaneo, centrado en 
los acontecimientos de Gran Bretaña; se publicó como «La nemesi borghese», Il 
Contemporaneo, núms. 63-64, agosto-septiembre de 1963. 



A la muerte de Marx, el 14 de marzo de 1883, el marxismo no 
existía. Circulaba sin duda alguna mala copia del viejo Manifiesto 
comunista y se había reimpreso el primer volumen de El Capital. 
Había también una traducción francesa de ese primer tomo, ade-
más de diversos textos breves, folletos y panfletos: el análisis de 
la Comuna de 1871, el discurso en el Congreso de La Haya de la 
Internacional… ¿Cómo entonces se produjo esta identificación 
entre socialdemocracia y movimiento obrero? En este libro, 
Montserrat Galcerán realiza una investigación histórica sobre la 
formación del marxismo a partir de su portador, el movimiento 
obrero. La autora rastrea los principales acontecimientos en cuyas 
interpretaciones se fraguó esta doctrina: las discusiones y publi-
caciones de la época, las tomas de posición político-teórica del 
movimiento obrero y especialmente de su organización paradig-
mática, la socialdemocracia alemana de finales de siglo XIX. Bajo 
esta perspectiva, el marxismo aparece no tanto como la aplica-
ción práctica de las tesis de Marx, que como una lectura e inter-
pretación específica de las mismas en el marco de la socialdemo-
cracia. El marxismo fue sencillamente una invención funcional a 
un contexto donde las expectativas revolucionarias del propio 
Marx habían dejado de operar. 
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