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CRITICA

Jacob Collins, The Antropological Turn: French Political Tought after 1968,
Filadelfia (PA), University of Pennsylvania Press, 2020, 304 pp.

GREY ANDERSON

GRANDES NARRATIVAS

En 1985 un analista de la CIA informaba de que «hay un nuevo clima inte-
lectual en Francia», «una atmoésfera de antimarxismo y antisovietismo que
hara dificil que alguien pueda movilizar una significativa oposicién intelec-
tual a las politicas de Estados Unidos». A partir de ahora se podia confiar
en que la intelectualidad francesa, que desde 1945 habia sido un baréme-
tro de la agitaciéon revolucionaria, fuera un baluarte contra ella. Hay dos
interpretaciones de ese notable vuelco de la situacién que se disputan la
historiografia del periodo. Para la primera, dominante actualmente a ambos
lados del Atlantico, los altimos veinticinco afios del siglo XX pusieron fin a
viejas certezas y a una miopia ideoldgica, marcando el comienzo de una era
de aperturismo, pluralismo y diversidad. Por el contrario, una corriente disi-
dente sefiala la calcificacién del dogma alternativo de la contrarrevolucién
liberal y del conformismo. Paris, comentaba Perry Anderson a principios de
la década de 1980, ha pasado de ser la meca del pensamiento de izquierda a
convertirse en «la capital del pensamiento reaccionario europeo» en menos
de una generacién.

Jacob Collins, historiador de la City University of New York Staten Island,
que estudié con Anderson en la UCLA, no oculta sus simpatias en esta
cuestion. The Anthropological Turn: French Political Thought after 1968, un
panorama biografico organizado en cuatro partes basado en su tesis doctoral,
se enfrenta al telon de fondo de la radical «transformacién neoliberal» ini-
ciada a finales de la década de 19770 y solidificada en una verdadera ortodoxia
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durante las décadas siguientes. Sin embargo, el aspecto mas importante del
estudio de Collins radica en otro aspecto. Su originalidad se debe en parte
a la eleccién de sus cuatro protagonistas, todos ellos activos participantes
en el debate publico y, por diversas razones, enfrentados con geometrias
variables al espiritu de la época: Alain de Benoist, un pretendido Gramsci
de la extrema derecha francesa, pillado a contrapié por el ascenso del Frente
Nacional de Jean-Marie Le Pen; Marcel Gauchet, heraldo del resurgimiento
liberal, pero consternado por sus desintegradoras consecuencias sociales;
Emmanuel Todd, profeta del colapso de la Unién Soviética y oponente del
imperio estadounidense, y Régis Debray, teérico de la revolucion en la revo-
lucién de Guevara, confinado por Mitterrand a escribir discursos en defensa
de un giro atlantista que deploraba. Desde diferentes puntos de observacion,
todos ellos se embarcaron, pricticamente al mismo tiempo, en un intento
sistemético por comprender los principios mas fundamentales del orden
politico y la vida social.

La «antropologia politica», en la utilizacién que hace Collins del tér-
mino, no hay que confundirla con la antropologia entendida en un estrecho
sentido académico. En este caso, por el contrario, la locucién se refiere, de
manera mas general, a la ambicién por entender el presente dando un rodeo
por un pasado muy distante al hilo de grandes narrativas histéricas, que no
renuncian a involucrarse en investigaciones sobre la naturaleza humana.
Basandose en un amplio abanico de disciplinas —historia, sociologia, antro-
pologia, geografia, filosofia— el género pertenece a una venerable tradicién
francesa preocupada por la identidad nacional y el papel de las creencias
colectivas en la formacién del cuerpo politico. De Rousseau a Legendre, esta
tendencia ha hecho hincapié en lo no racional o prerracional como zbcalo
opuesto a los modelos racionalistas maximizadores del comportamiento
humano comunes tanto al liberalismo como al marxismo. Collins sefiala
que «histéricamente, la articulaciéon de diferentes formas de comunidad
politica en Francia, se ha producido en el seno y a través de antropologias
en competencia». Estas formas florecen en momentos de crisis, cuando las
ideas recibidas sobre la sociedad se ven puestas en duda. Un ejemplo seria
el solidarismo durkheimiano forjado en medio de las turbulencias de la belle
époque; el programa de la escuela de sociologia de Bataille, en el otofio de la
Tercera Republica, seria otro.

La conmocién de la década de 1970 parece encajar en ese patrén.
Después de la agitacién de la década anterior, las instituciones existentes
parecian fragiles, mientras los recambios tardaban en surgir. La incertidum-
bre, la desorientacién y la fractura nublaban el horizonte. Semejantes temas,
irreflexivamente adoptados en muchos trabajos académicos, inundan las
reflexiones contemporaneas sobre «el fin de las grands récits», las «microex-
périences» y el triunfo de lo local y lo particular. The Anthropological Turn:
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French Political Thought after 1968 describe un cuadro claramente diferente.
Lejos de renunciar a las metanarrativas y teleologias, los sujetos de Collins
se volvieron hacia la filosofia de la historia efectuando grandiosos esfuerzos
para repensar a fondo la politica. Tampoco abandonaron un estructuralismo
osificado en pro de conceptos posmodernos como el juego y el discurso.
Estos antropdlogos politicos no solo comparten una deuda con Lévi-Strauss,
sino que también valoran en el sistema constructivo del estructuralismo la
misma arrogancia y la misma pretensiéon nomolédgica, que denunciaban
sus criticos. Como los estructuralistas originales, y a diferencia de lo que
Collins vagamente llama «pensadores de elite» (aparentemente definidos
por su celebridad en Estados Unidos), este grupo se inspird en la ciencia
social autoctona en vez de en la fenomenologia teuténica. Divergentes en su
formacién y sus lealtades, sus intereses confluyeron en torno a la religiéon
y lo sagrado, la ciudadania y la pertenencia, la nacién y el poder del Estado.

Un interés intenso por el método, como perspectiva opuesta a contro-
versias o partis pris especificas, proporciona a Collins una visién mas amplia
que la mostrada por otros trabajos en este campo. Dejando de lado las pre-
dilecciones tematicas, la antropologia politica —vinculada a un paradigma
kuhniano- puede albergar un amplio abanico de perspectivas, desde la
derecha contrarrevolucionaria a la izquierda socialista. The Anthropological
Turn: French Political Thought after 1968 avanza en consecuencia a través
de este espectro, dicho con la metafora favorita de Collins, empezando con
Alain de Benoist. Nacido en el valle del Loira en una familia conservadora,
de Benoist gravito en sus afios de juventud hacia el activismo derechista
posterior a Vichy, juramentado en aquel momento en la defensa del colonia-
lismo francés en Argelia. Pronto entrd en contacto con Dominique Venner,
miembro de la organizacién terrorista OAS y una figura clave en la reorienta-
cién de la extrema derecha francesa después de la independencia de Argelia.
Sin ningin entusiasmo por los remanentes del petainismo y superados por el
conservadurismo modernizador de De Gaulle, Venner y sus colegas se deses-
peraban ante la existencia de un nacionalismo anticuado, culpable de un cinico
interés en el abandono de los départements del Norte de Africa. En su lugar,
confeccionaron un proyecto de supremacia blanca, belicosa y paneuropea,
que pregonaba una paraddjica compenetracion con los levantamientos anti-
coloniales de Africa y Asia. Cuando la organizacién de Venner se disolvié,
de Benoist recogié el testigo, lanzando en mayo de 1968 el Groupement
de Recherche et d’Ftudes pour la Civilisation Européenne (GRECE), una
semana antes de la huelga general que paralizo el pais.

Con el debut del GRECE, de Benoist cambié la militancia callejera, un
plato que nunca fue de su agrado, por un programa mas cerebral, sancio-
nado por un plan histérico-filoséfico especifico. Al igual que de Maistre,
despreciaba la metafisica universalista legada por la Ilustracién, pero a
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diferencia de los reaccionarios catélicos, de Benoist se mostraba igualmente
hostil al «monoteismo judeo-cristiano», el «bolchevismo de la antigiie-
dad», que surgi6 en Oriente Préximo para acabar envolviendo a Europa.
Afortunadamente, la tiranfa de ambos era transitoria. Para la teodicea
«pagana» ciclica de nuestro autor, y de acuerdo con las adivinaciones de
la era de Weimar anatomizadas por su amigo Armin Mohler, el presente
era simplemente un «interregno». Como explicaba en Comment peut-on étre
paien? (1981), cuya edicidén en castellano, s Cémo se puede ser pagano?, apare-
ci6 en 2004, la influencia de la cristiandad se habia debilitado, pero todavia
no habia cedido ante los valores primordiales de una mitificada civilizacién
«indoeuropea», que dejaba a de Benoist «nostalgico del futuro». Mientras
tanto, el orden del dia era la «metapolitica» orientada hacia la conquista de
la hegemonia cultural. Con este fin habia que desarrollar una alternativa a
las afirmaciones igualitarias de la izquierda basada en la identidad. Bajo la
doble influencia del antiuniversalismo de Maistre y la antropologia filosé6-
fica de Arnold Gehlen, de Benoist realizé un astuto giro que le alejaba del
racismo cientificista y biologico, visible en la publicacién de Venner, Europe
Action, y le encaminaba hacia una teoria mas sutil de la diversidad cultural.
De Lévi-Strauss, de Benoist extraia la distincién entre una abierta discrimi-
nacion racial y afirmaciones similarmente perniciosas de una falsa igualdad,
ambas intolerantes con la diversidad. Por el contrario, el GRECE insistia en
el «derecho a la diferencia». Collins sefiala que

los investigadores han atacado con razén el doble filo de esta locucién. Pero,
¢hay alguien que la haya desafiado en cuanto a sus fundamentos filoséficos?
¢En virtud de qué criterio puede este prensador, que se muestra hostil con
la tradicién de la ley natural, proclamar que la diferencia es un «derecho»?
¢Qué es lo que lo garantiza? (Quién lo impone?

De hecho, el Partido Socialista Francés adoptaria el mismo eslogan a media-
dos de la década de 1980. Sin embargo, independientemente de su astucia, el
ambicioso proyecto metapolitico de de Benoist quedé encallado. Una fugaz
respetabilidad alcanzada bajo la presidencia de Giscard d’Estaing se demostrd
ilusoria; etiquetado en 1979 como «fascista» por una frenética campafia de
los medios (Collins sugiere que los moralistas antitotalitarios, aliviados por la
derrota de la Unién de la Izquierda, redirigieron momentaneamente su fuego
contra él), la Nueva Derecha quedé mas marginada todavia por el triunfo elec-
toral del Frente Nacional (FN). El GRECE sigui6 siendo una fuerza en la vida
intelectual francesa, pero en una codificada vena esopiana, imitando la «emi-
gracion interior» de los modelos alemanes de de Benoist.

Para Collins, el avance del FN en las elecciones municipales de 1983,
disefiado por Mitterrand para dividir a la oposicién y coincidente con el
revés sufrido por su agenda econémica, marcé una solidificaciéon de las divi-
siones politicas tras la relativa fluidez de los afios precedentes. Delimitado
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por la derecha por Le Pen y por la izquierda por los restos del PCF y de
los socialistas decepcionados por el giro radical dado por el gobierno de
Mitterrand, un centro finalmente seguro de si mismo reclamaba ascenden-
cia intelectual de la mano del periédico Le Débat como faro guia. Marcel
Gauchet, su editor jefe, de origen provinciano como de Benoist, se incorpord
a la politica radical en las horas finales de la Guerra de Argelia en el otro
lado de las barricadas; mas tarde describiria las protestas que se produjeron
en Paris el 8 de febrero de 1962, en las que nueve manifestantes contra la
guerra murieron en una carga policial en la estacién de metro de Charonne,
como su «experiencia de iniciacién». Intelectualmente, su momento deci-
sivo llegb unos afios después en la Universidad de Caen, donde estudié
con el filésofo Claude Lefort. Junto a Cornelius Castoriadis, colaborador y
compaifiero extrotskista de Lefort, Gauchet viajé durante la siguiente década
desde la ultraizquierda libertaria a un estridente antitotalitarismo. Atraido
inicialmente por la fenomenologia, el descubrimiento de Lévi-Strauss y
Pierre Clastres le llevé por una direccién diferente. De Lefort adquirié una
ontologia idealista de lo «politico», basada en la constitutiva primacia de
la divisién social y su corolario, el omnipresente impulso totalitario para
borrar la brecha existente entre gobernantes y gobernados. La antropologia
estructural proporcionaba una narrativa complementaria sobre los orige-
nes del Estado y la transicién desde la sociedad prehistérica a la histérica,
situada en el advenimiento de autoridades temporales capaces de mediar
con el poder sagrado. Partiendo de estas dos perspectivas, Gauchet teji6 una
fabula sobredimensionada de la modernidad politica, definida como un pro-
ceso de desencanto progresivo, que culminaba con el contrato social a tenor
del cual la ley no se transmite impresa en tablas de piedra sino al hilo de la
obra realizada por sujetos auténomos. El judaismo y después la cristiandad
abrieron la puerta a la secularizacion al establecer la consustancialidad de lo
humano y lo divino.

Sustancialmente poco originales, las elucubraciones de Gauchet, pre-
sentadas en su volumen Le désenchantement du monde, eran no obstante ricas
en lecciones para el presente. El disenso constituia el alma de la democracia,
la esperanza de superarlo sefalaba el camino hacia el gulag. Por la misma
razon, el antiestatismo romantico —del tipo que él habia albergado a hilo del
encaprichamiento gauchiste por la autogestion— no tenia lugar en la era del
sufragio universal y la representaciéon popular. La autonomia, una vez sos-
tenida en contra del Estado absolutista, ahora tenia que alcanzarse dentro
y a través del Estado parlamentario. Sin embargo, este dictum trasmitia un
juicio mas combativo. Los derechos humanos, en la medida en que supo-
nian una apelacién a la autoridad més alla de la sociedad autoconstituida,
encajaban mal con el sistema de Gauchet. Corroian la solidaridad social y
los lazos colectivos, fortaleciendo la cara oscura de la secularizacién, lo cual
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trafa aparejado el peligro de dejar a la deriva a unos individuos atomiza-
dos, zarandeados por las presiones del capitalismo de consumo y alienados
de sus conciudadanos. Este argumento, adelantado en su primer articulo
escrito para Le Débat, consumaba una ruptura entre Gauchet y Lefort, que
lamentaba que su pupilo hubiera cortado cualquier conexién significativa
con la izquierda. En el transcurso de la década de 1980, Gauchet siguié de
cerca a su mutuo patrén, Francois Furet, durante mucho tiempo director de
la Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales (a la que Castoriadis, Lefort
y Gauchet estaban debidamente adscritos) y fundador de la Fondation Saint-
Simon, la incubadora del neoliberalismo francés. Ambos personajes llegaron
a lamentar cada vez mas el resultado de su triunfo, esto es, la amarga fruta de
un individualismo desenfrenado, el feminismo acufiado en Estados Unidos
y la correccién politica. Como sefiala con aspereza Collins, Gauchet canta el
himno de la esencia conflictiva de la politica al mismo tiempo que maldice el
desorden, mientras lamenta el empobrecimiento de la solidaridad al tiempo
que denosta cualquier ejemplo concreto de lucha social.

Todd, cinco afios mas joven que Gauchet, se hizo notar en los circulos
antitotalitarios con un libro de 1976, La chute finale, que sostenia —adu-
ciendo un pufiado de datos demograficos— que el régimen soviético, al
margen de su caricter repugnante, era mas precario de lo que parecia. No
pas6é mucho tiempo para que en las paginas de Le Débat, Todd reconociera
los estragos engendrados por los «gauchistes de 1968 reconvertidos al indivi-
dualismo libertario», mientras se consolaba con el hecho de que si Francia
habia dicho adiés a los dias mas gloriosos de la expansiéon econémica de
posguerra, también habia acabado con «lo mas miserable de su historia inte-
lectual». El comunismo, como otros credos, estaba en declive, y los azotes
del «antiamericanismo», el «infantilismo econémico» y el «christiano-sartro-
bartho-marxisme» le acompafiaban. Nieto del escritor comunista Paul Nizan,
el propio Todd habia flirteado brevemente con el PCF antes de girar a la dere-
cha. Después de estudiar en Sciences Po y en Cambridge, donde terminé
un doctorado sobre los sistemas familiares en la Europa medieval, Todd
regres6 a Francia para seguir una carrera facilitada por Jean-Francois Revel
y Emmanuel Le Roy Ladurie, amigos de su familia. A continuacién pasé una
temporada en Le Monde, donde publicé un segundo panfleto antitotalitario y
un ensayo sobre la geografia electoral francesa escrito en colaboraciéon con el
demografo Hervé Le Bras. Instalado en 1983 en el Institut National d’Etudes
Démographiques, Todd produjo en un corto periodo de tiempo dos trabajos
que iban a orientar su carrera posterior. Como Gauchet, se lanzé a expli-
car la continuidad y la divergencia en la ideologia politica a través de una
amplia escala temporal. Mientras que el fresco de Gauchet se concentraba
en las instituciones y la religién, Todd centraba su atencién en la familia.
De acuerdo con su esquema, los hogares parentales podian comprenderse
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como un lugar cartesiano constituido a lo largo de los ejes de la libertad (de
los hijos frente a los padres) y de la igualdad (entre hermanos). Esta matriz,
predictiva, no determinista, abria no obstante notables correlaciones entre
modelos de parentesco y estructuras del Estado: una Europa latina igualita-
ria; los paises anglosajones libres, pero desiguales; los paises autoritarios,
como Alemania y Japén, y los paises comunales como China y Rusia.

La investigacién posterior de Todd incorporé factores adicionales, nota-
blemente el estatus social de las mujeres y los indices de alfabetizacion,
pero el marco subyacente permanecié sin cambios. Collins sefala que,
empezando con La Nouvelle France en 1987, Todd ha utilizado su sistema
antropolégico «como un continuo comentario sobre el presente». Publicado
en medio de una oleada de iniciativas para localizar la procedencia distante
de la cultura y la identidad nacionales, la contribucién de Todd son6é como
un reconfortante acorde. La desindustrializaciéon y el declive terminal del
catolicismo, por discordante que fuera, no alteraba las verdades fundamen-
tales. El ascenso del voto a favor del FN era explicable pero transitorio, su
electorado estaba demasiado fragmentado regionalmente como para durar.
La inquietud provocada por la inmigracién ignoraba la composicién antropo-
logica inherentemente «no racista» de Francia, «condenada a la tolerancia».
Aunque estas conclusiones debian algo al interés de Le Roy Ladurie por
Uhistoire immobile y por las mentalités, se remitian a un augusto linaje de la
geografia politica francesa, que situaba la singularidad del pais en su diversi-
dad. A partir de ahi, una inclinacién antiliberal —aversién a la moneda tnica
europea y al liberalismo econémico tel quel- impulsaria modificaciones de
esta irénica propuesta; el ntcleo igualitario de Francia se veia cada vez mas
eclipsado por su jerarquica e intolerante periferia.

La pirueta de Todd en los albores de la década de 1990 le puso en con-
tacto con una galaxia de personajes opuestos al atlantismo de Mitterrand y
a su politica liberal y proeuropea. Collins se atreve a decir que pocos hicie-
ron mas para definir las premisas de este realineamiento que Régis Debray.
Antiguo consejero de Mitterrand sobre asuntos del Tercer Mundo, el viaje
de Debray al Eliseo tuvo tintes picarescos al hilo de dorados parcours aca-
démicos (Janson, Louis-le-Grand, rue d’Ulm) para alistarse después con la
sentenciada guerrilla del Che en Bolivia, una incursiéon que le valié cuatro
afos de carcel en Camiri. De vuelta en Francia tras una parada en el Chile de
Allende, siguié cierto tipo de agenda eurocomunista dentro del refundado
Ps, que le llevé a luchar contra la derecha socialista y los estalinistas del PCF.
En una retrospectiva a mediados de la década de 19770, se volvi6 a ocupar del
foquismo, que habia contribuido a teorizar, para criticarlo por haber ignorado
determinados preceptos leninistas respecto a la importancia de «la cuestién
nacional y campesina». El interés de Debray por la nacién animé un con-
junto de escritos previos a la victoria socialista en 1981 y su puesto como
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consejero del principe. La pieza central, Critique de la raison politique (1981),
sometia a juicio el pensamiento social moderno por su subestimaciéon del
afecto, la irracionalidad, el instinto y la emocién. Debray mantenia que la
politica no podia disociarse de lo que él llamaba «lo sagrado». Los grupos
sociales siempre dependian de una alteridad frente a la que se constituian a
si mismos; su identidad era ineludiblemente relacional. El retrato de la reli-
gioén de Debray como la «metaldgica del poder», sefiala Collins, lleva el sello
del tratamiento de Althusser de la ideologia, pero extranamente la relacién
entre el profesor y el alumno no se examina en su libro, lo cual constituye un
indicio de una laguna mas amplia de su andlisis, que pasa en silencio sobre
la herencia enfiticamente antihumanista del marxismo de Althusser, sin
duda un candidato no menos plausible que la antropologia politica al titulo
de «estructuralismo politizado».

Mientras que Gauchet situaba la secularizacién mucho antes, integrada
en el monoteismo y mas o menos completamente elaborada ya en el siglo
XVIII, Debray consideraba el declive de la religién como una consecuencia
del capitalismo industrial. Ademas, mantenia que el desencanto solo podia
ser temporal. Critique de la raison politique concluia que «hay una relacion
constante entre los llamados factores progresivos y los llamados factores
regresivos». Siempre que el progreso, técnico o de otra clase, inclina la
balanza, regresa el atavismo para restablecer el equilibrio. De ese modo,
también la globalizacién acabaria por dar origen a revividos particularismos.
Un resultado de este apotegma, explicado en un magnifico par de libros
publicados al final del periodo de Debray como consejero presidencial, La
puissance et les réves (1984) y Les empires contre I’Europe (1985), era la nece-
sidad de disefiar una «realpolitik de la izquierda». Los economicismos, de
una u otra indole, habian desviado a la tradicién socialista de las relaciones
internacionales, la guerra y la estrategia militar. Lejos de estar condenadas a
desaparecer, se estaban volviendo cada vez mas importantes. Collins subraya
correctamente la potencia e iconoclasia de estos textos, complementados
pocos afios después con un tercer volumen; sin embargo, la afinidad entre
la antropologia politica y la geopolitica (también evidente en los trabajos
de Todd y de Benoist), a la que se aludia en la conclusién, no recibe mayor
aclaracion. A principios de la década de 1990, Debray sefialaba que lo peor

serfa una izquierda que sitGa su cinismo en el lugar equivocado: una
izquierda que internamente se asentaria en un desequilibrio de fuerzas, en
cuyo dmbito podrian aplicarse leyes y regulaciones, y que externamente pon-
dria su fe en la ley contractual, &mbito en el que lo Ginico que importa son
las relaciones de fuerza. Esto proporcionaria todos los inconvenientes de la
izquierda sin ninguna de sus ventajas; ni progreso social ni politica exterior,
ni justicia interna ni potencial externo.
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Senales de semejante eventualidad podian divisarse en el afio del bicen-
tenario de la Revolucién Francesa. Dominado por Furet y sus discipulos,
el ambiente evocaba un vengativo entierro tanto como una conmemora-
ci6n. Un texto representativo de Gauchet se hacia eco de la afirmacién de
Furet de que los jacobinos simplemente habian recreado el absolutismo
bajo nuevos auspicios. «Esta era la originalidad del caso francés», juzgaba
Gauchet, «la democracia tenia que constituirse a si misma en oposicién a
la Republica». Debray, en su propia contribucion al debate, adopté la copla
a fines diferentes. Los historiadores revisionistas eran de hecho «democra-
tas», enamorados del capitalismo, del individualismo y de Estados Unidos;
los «republicanos» como Debray defendian el legado solidarista, fraternal,
de los revolucionarios del siglo XvI1I, que habian concebido una republica
de ciudadanos, no de atomizados consumidores. La inteligencia de esta
construccién, y su larga vida posterior, acentuaba las contradicciones exis-
tentes en el campo liberal, al igual que lo hizo otra controversia de ese otofio
desencadenada por la expulsién de tres chicas musulmanas de una escuela
de secundaria de Creil, municipio situado al norte de Paris, por negarse a
quitarse sus velos. Mientras que las organizaciones antirracistas se unieron
a de Benoist y a la derecha catélica en la denuncia de una afrenta a la priva-
cidad y al derecho a la diferencia, y el FN protestd por la «islamizacién de
Francia», el gobierno se mostré ambiguo. «Debray no lo hizo —como senala
Collins-y siguiendo su modo habitual de proceder escribi6é un espeluznante
ataque contra la tolerancia religiosa». Anecddtico a primera vista, el asunto
dej6 al descubierto divisiones insoélitas. Furet, que el afio anterior habia com-
parado la idea de renovar la tradicién republicana con «resucitar un cadaver
con el boca a boca», admitié que incluso los defensores de la libertad tenfan
que trazar una linea ante estos pafiuelos; el islam, incapaz de distinguir
entre lo politico y lo religioso, era un caso especial. Gauchet sinti6 similares
recelos. Todd, que temia que el veneno antimusulman en Europa pudiera
reavivar el odio que una vez se dirigi6 contra los judios, no podia consentir
un velo que simbolizaba la resistencia parental al matrimonio interracial, el
fundamento de la tolerancia francesa. Tan fecunda como polémica, la visién
positiva de Debray de la politica republicana disfrut6 de un éxito desigual.
Phares et Balises, el think tank que cofundé en 1992 con el editor Jean-Claude
Guillebaud, aspiraba a salvaguardar la soberania francesa contra los peligros
del imperialismo estadounidense, el federalismo europeo y la desintegracion
cultural. La participacién francesa en la Guerra el Golfo de 1991 y el Tratado
de Maastricht galvanizaron el proyecto.

En el momento cumbre del frenesi antiautoritario de la década de 1970,
Debray escribi6 la primera entrega de su propia serie de estudios sobre la
vida intelectual francesa. Comparable en su planteamiento a la sociologia
de Pierre Bourdieu, a quien citaba con admiraciéon, Le pouvoir intellectuel
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en France (1979) se regodeaba en la desmitificacién, haciendo estallar las
pretensiones desinteresadas o apoliticas de una elite laica: la celebridad,
el poder y el beneficio eran las fuerzas motivadoras de la intelectualidad
francesa, disimuladas por afectaciones més nobles. Collins, que hace un
buen resumen de este libro, adopta un enfoque marcadamente diferente.
En cuanto al método, The Anthropological Turn: French Political Thought after
1968 esta mas cerca de las investigaciones clasicas de Henry Stuart Hughes
sobre el pensamiento social francés o de los escritos de Martin Jay sobre la
Escuela de Frankfurt, que de la «sociohistoria» bourdieusiana de las ideas
o del contextualismo practicado al estilo de Quentin Skinner. La opcién por
la biografia colectiva que elige Collins, libre de las cargas de un excesivo
equipaje metodolégico, tiene la ventaja de reconstruir la complejidad y la
unidad de las oeuvres en cuestion. Cada capitulo es en si mismo un modelo
de claridad y elegancia. No existe un retrato mejor de los cuatro autores
examinados y haber inventariado su extensa y voluminosa produccién y pro-
ducido una sintesis tan agil, es una proeza intelectual. (Qué pasa con la
construccion considerada en su conjunto? Pertrechado de la «antropologia
politica», Collins puede reclamar con justicia haber trazado el mapa de un
profundo subcontinente hasta ahora desconocido dentro del pensamiento
francés moderno. El nimero de nombres alternativos susceptibles de sus-
tituir a este cuarteto —Jean Baudrillard, Pierre Chaunu, Michel Clouscard o
Alain Supiot— solamente da fe de la riqueza de la concepcion.

El Kampfplatz [campo de batalla] del debate partidista es necesariamente
un terreno mas aleatorio, hallindose su irregularidad parcialmente deter-
minada por una estratagema coyuntural. Un nous estratégico no es ninguna
garantfa de eficacia operativa. Aqui, una auditoria sinéptica, orientada hacia
el holismo, corre el riego de imponer una falsa coherencia. No obstante, la
comprensiéon que muestra Collins del convulsionado escenario politico de
las décadas de 1970 y 1980, a menudo confuso en la literatura angléfona,
es impresionantemente sélido. Las décadas posteriores suponen un desafio
mas. La idea de «fractura social» es reveladora. Collins sehala que la pater-
nidad de esta locucién, que es en realidad un eufemismo para designar el
conflicto de clase adoptado como eslogan por Jacques Chirac en la carrera
presidencial de 1995, estd equivocadamente asociada con Todd, porque de
hecho surgi6 de un «documento politico» de Gauchet. Sin embargo, nin-
guna de las dos asociaciones es completamente exacta. Ya en uso décadas
antes, la expresion apareci6 casi simultineamente en 1990 en un articulo
de Gauchet para Le Débat y en un llamamiento publicado en Le Monde por
un grupo de parlamentarios socialistas cercanos a Jacques Delors; en 1992,
Jean-Pierre Chevenement tom¢é prestado el término en una conferencia
sobre el voto para ratificar el Tratado de Maastricht.
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La errénea atribucién a Todd del término «fractura social» proviene de
una nota de investigaciéon sobre los inesperados resultados alcanzados por
los candidatos «populistas» en las elecciones europeas de ese afio, escrita
en 1994 para la Fundacién Saint-Simon por encargo de Pierre Rosanvallon.
El documento subsiguiente, titulado «Aux origines du malaise politique
francais. Les classes sociales et leur représentation» consistente en una
geografia electoral caracteristicamente revestida de datos sobre estructura
familiar y religiosidad, concluia que los pronunciamientos sobre el final de
las divisiones de clase eran prematuros. En realidad, su significado poli-
tico habia cambiado los polos. Junto al referéndum sobre el Tratado de
Maastricht, los resultados de las elecciones significaban un divorcio entre la
«izquierda politica» y la «izquierda sociolégica», que se reflejaba en las deser-
ciones del Partido Socialista de trabajadores y votantes de clase media en
los bastiones republicanos. Todd especulaba con que estos votantes estaban
«disponibles», concluyendo con la esperanzadora hipétesis de «un Chirac
transformado por necesidad en un hombre de izquierda». El candidato, con
el que se encontré por primera vez en una reunién de Phares et Balises chez
Debray, se aprovecho del informe de Todd (cientos de copias fueron impresas
y distribuidas por su equipo) en la campafia contra Edouard Balladur, el primer
ministro liberal y avatar de lo que Chirac denunciaba como la pensée unique,
que constituye otra sugestiva expresion, diversamente atribuida a periodistas
de Le Monde diplomatique o (como Collins) a de Benoist, que de hecho fue
acufiada por Jean-Frangois Kahn, futuro director de Marianne y cofundador
con Todd de la Fundacién Marc-Bloch, sucesora del club de Debray. Un afio
después, un decepcionado Todd dirigia el epiteto al propio Chirac, que llegd
al Eliseo solamente para implementar las mismas politicas que su oponente,
desencadenando la mayor ola de huelgas registrada desde 1968.

Inconsecuentes en si mismas, estas enmarafiadas genealogias expo-
nen la refraccién y la reduccién del espectro méis amplio que Collins se
esfuerza por estudiar. A finales de la década de 1990, el republicanismo de
Debray englobaba al ambito neoliberal-neoconservador de Esprit y al Centro
Raymond Aron; todos ellos estaban de acuerdo en dejar de lado los desacuer-
dos sobre Maastricht y la Operaciéon Tormenta del Desierto para asi abordar
«una cuestién que en aquél momento era mas urgente»: el «salvajismo
urbano» causado por la utilizacién de drogas y por la inmigracién ilegal. El
remedio se encontraba en la «tolerancia cero» y en la teoria de las «ventanas
rotas» como forma de mantenimiento del orden comprobada al otro lado
del Atlantico. Gauchet se movia por caminos congruentes, cada vez mas
preocupado por el rito isldmico, el feminismo, la homosexualidad y otras
presiones entrépicas sobre el confrontado conjunto social. Todd, farouche
adversario de Maastricht en 1992, dio la bienvenida a la Constitucién euro-
pea llevada a referéndum en 2005; profeta del «hollandismo revolucionario»
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en 2012, unos afios después fustigé al desventurado presidente como el duce
de un «fascismo rosa». Después de declarar su desprecio por la decisién
de Sarkozy de regresar al comando integrado de la OTAN, se declaré inca-
paz de votar por La France Insoumise a causa de la promesa de Jean-Luc
Mélenchon de abandonar la Alianza. Metaféricamente, semejantes fluctua-
ciones pertenecen a un registro menos cromatico que psicotropico. De los
cuatro personajes de los que se ocupa Collins, de Benoist ha sido el mas
constante, aunque no en el mismo grado que su mentor, Venner, que en
2013 expresé sus objeciones al matrimonio gay suicidindose ante el altar de
Notre-Dame pegindose un tiro en la boca.

Dejando de lado las vacilaciones, el cuarteto encontré un terreno comiin
en la teoria de Durkheim de la anomia y compartié un horror idéntico tanto
por la sociedad atomizada e individualista como por los derechos humanos,
que percibian como la expresion de su credo. En diversos grados, también los
cuatro autores rechazaron el consenso «antiantiamericano» de fin-de-siécle.
Debray, que tuvo una experiencia de primera mano sobre los escuadrones de
la muerte de la CIA en América Latina, ha sido el principal oponente de las
cruzadas militares de Washington, al igual que de Benoist, que ya a princi-
pios de la década de 1980 se preguntaba si no era preferible morir luchando
con «una gorra del Ejército Rojo que pasar los dias comiendo hamburguesas
en Brooklyn, y que, inspirado por Debray, exploraba una potencial alianza
entre Europa y el Tercer Mundo contra los bloques de las superpotencias.
Todd, detractor de vieja data del multiculturalismo al estilo estadounidense,
es capaz de efectuar penetrantes criticas del imperio estadounidense; su
apoyo hacia la alianza militar con Washington se justifica como una protec-
cion frente a los proyectos alemanes en el continente europeo. Gauchet, a
pesar de admirar determinados aspectos del modelo estadounidense, siempre
ha rechazado su aplicacién en Francia; su ecuanimidad respecto a la politica
exterior de Estados Unidos revela la desigual persistencia de la pensée unique.
Algo que Collins pasa por alto es que los cuatro han llegado a compartir una
llamativa valoraciéon de los acontecimientos de Mayo de 1968: una farsa
vivida como tragedia, un simulacro de revuelta que facilit6 la transicién
de Francia hacia la modernidad capitalista. Esta coincidencia plantea una
nueva cuestion de método.

Enmarcadas por su trayectorias construidas «después de 1968, las bio-
grafias intelectuales que forman The Anthropological Turn: French Political
Thought after 1968 insintian inevitablemente una periodizacién alternativa.
Exceptuando quiza a Todd, que es el mas joven de los cuatro, la experien-
cia politica formativa de las figuras centrales no procedié de las huelgas y
protestas de ese afio, sino de los irregulares fuegos de la contrainsurgencia
argelina. La descolonizacién y el «fin del campesinado», titulo de un libro
de 1967 del profesor de Todd, Henri Mendras, eran perturbaciones mas

VOILlldD

7



7

CRITICA

180 NLR 142

profundas. La retirada del Mediterrdneo precipité el éxodo de un millén de
pieds-noirs (610.000 solo en 1962) y alrededor de unos cien mil harki auxilia-
res, cuya llegada al continente tomo6 a Francia desprevenida. Granjeros en su
mayoria, la mayor parte se reasentaron en la regiéon del Midi, donde muchos
lucharon para encontrar trabajo y donde las tensiones con las comunida-
des locales ofrecieron un anticipo de la «fractura» poscolonial. Cuando De
Gaulle regresé al poder en 1958, mas de una cuarta parte de los franceses
seguian empleados en la agricultura, diez afios después, la cifra se habia
reducido practicamente a la mitad. La Quinta Reptblica dio un impulso
decisivo a este proceso, que acabd con un mundo rural que habia perma-
necido sorprendentemente estable durante siglos. La preponderancia de los
pequetios propietarios explicaba gran parte de la especificidad del modelo
econémico francés y bien entrado el siglo Xx formaba la piedra angular de
un «modelo republicano» de democracia agraria. Los cultivos de subsisten-
cia, el obstruccionista discurso parlamentario y un colonialismo sentimental,
figuraban colectivamente en la agenda del Estado gaullista modernizador.
«Es completamente natural sentir nostalgia por el imperio, como uno puede
lamentar la pérdida de la apacible luz de las lamparas de aceite o el esplen-
dor de los barcos de vela», sefialaba el general en 1960, pero «una politica
que no toma en cuenta las realidades no tiene ningun valor». En térmi-
nos similares expresaba su lamento por «este pais de pueblos inalterados,
iglesias viejas y familias sélidas, de eternos ciclos de labranza, siembra y
recolecta». Sin embargo, el desenlace era similar. Los resultados de la despo-
blacién en el medio rural se manifestaban a mediados de la década de 1960,
sefialaba Mendras, con «la desaparicién de la cultura campesina tradicional,
ese elemento fundamental y constitutivo de la cristiandad y de la civilizacién
occidental». Se trataba de un choque antropolégico mucho mas severo que el
malestar laboral y la conmocién estudiantil, que facilitaria un aumento sala-
rial para los trabajadores y una aplastante victoria electoral para la derecha.
Al mismo tiempo, la claridad retrospectiva del «68» qua significante
certifica el fenémeno que Collins ha desenterrado. Que el quincuagésimo
aniversario de los acontecimientos de Mayo de 1968 encontrara a los auto-
res que Collins nos presenta, en su momento tan dispares en perspectivas
y afiliaciones, reunidos en el mismo conjunto por su referencia negativa a
este jeroglifico no es ninguna coincidencia. Después de haberse lanzado a
la basqueda de las fuentes de la cultura politica, finalmente descubrieron
la politica cultural. Intelectualmente densas, sus empresas se demostraron
politicamente estériles. En su breve conclusion, Collins los compara con los
jovenes hegelianos, cuya critica idealista de la religién desmontaron Marx
y Engels en La sagrada familia. Aquellos que buscaron las causas de la agi-
tacién social de la década de 19770 en la esfera cultural sin tener en cuenta
los precipitantes econémicos, paraddjicamente acabaron contribuyendo a la
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fragmentacién que lamentaban. Volviendo al presente, Collins detecta sefia-
les de un renovado interés por el andlisis materialista tras la Gran Recesion.
Si el orden neoliberal nacido en la década de 1970 muestra sintomas de
crisis, la antropologia politica puede alcanzar una nueva relevancia, libre
esta vez de sus anteojeras culturalistas. La politica econémica spinozista de
Frédéric Lordon, articulada para las manifestaciones de La Nuit Debout en
2016 y la jacquerie de los gilets jaunes, se sefialan como un posible presa-
gio. Mientras tanto, los programas antiausteridad de La France Insoumise
de Mélenchon y el rebautizado Frente Nacional como Rassemblement
National, bajo la guia de la hija de Le Pen (despreciada como analfabeta
por un veterano del GRECE y tachado su partido de «lupanar pederasta»),
ofrecen nuevas evidencias de que una nueva era est al alcance de la mano.

La prevision de Collins es esperanzadora. Los factores en juego sugieren
que la politica de identidad cristalizada en las décadas posteriores a 1968
todavia conserva vida en su interior. En su tercera carrera por la presidencia,
Mélenchon cambid una posicién firme sobre la politica industrial francesa
y el euro por el discurso de la «creolizacién», contrapunto de la xen6foba
«gran sustitucién» esgrimida como consigna por el columnista de Le Figaro
y candidato presidencial Eric Zemmour (y acufiada por el belles-lettriste de
extrema derecha Renaud Camus). Después del inesperado resultado de la
coalicién de la izquierda en las elecciones legislativas de 2022, el primer
acto de sus diputados en la Asamblea Nacional fue proponer una ley consa-
grando en la Constitucién el derecho al aborto, un gesto simbdlico frente a
los acontecimientos en Estados Unidos. Dos afios antes, decenas de miles
de manifestantes desfilaron en Paris bajo pancartas y carteles que decian
«Black Lives Matter», mientras Macron culpaba a teorias estadounidenses
importadas de la «etnizacién de la cuestién social». Eléments, el boletin del
GRECE lanzado por de Benoist como revista hace cincuenta afos, dedicaba
una reciente portada a «youtubers disidentes» y lamentaba la influencia de
modas yanquis sobre los trolls de Internet nacidos en el pais. «Hay mas de
una manera de ocupar un pais y socavar la soberania de su pueblo», comen-
taba Debray en su estudio sobre la intelectualidad francesa de 1979, «la
menos flagrante no es necesariamente la menos eficaz». Cuando destacados
escritores y académicos de izquierda firmaron una peticién condenando la
invitacién del «ultraconservador» Gauchet —«escéptico sobre los derechos
humanos, sexista, familiste y homofobo»— para que hablara sobre el tema de
los «rebeldes» en la edicién de 2014 de la gala anual de la historia publica
celebrada en Francia, Debray mont6 una fogosa defensa. La rebelién era un
motivo apto para el furor. En comparacion con el militante, el rebelde puede
prescindir de la accién colectiva. «Esti igual de bien», opinaba Debray,
«porque semejante cosa ya no existe». A aquellos que estan ansiosos por el
futuro de la cultura francesa no les faltan motivos para preocuparse.
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