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CRITICA

Pierre Vesperini, Lucréce: Archéologie d'un classique européen, Paris, Fayard
2017, 400 pp.

Pierre Vesperini, La philosophie antique: Essai d’histoire, Paris, Fayard
2019, 496 pp.

RoBIN OSBORNE

¢POR QUE TENDRIA QUE IMPORTARNOS EL
MUNDO ANTIGUO?

Lo que nos atrae del mundo griego y romano es la mitologia. No solamente
esa mitologia que se explora en los grandes poemas épicos de Homero y
Virgilio, o en las tragedias de Esquilo, Séfocles y Euripides, sino el mito
mismo del «mundo clasico», el mundo que contempld, por una parte, el
nacimiento de la democracia y, por otra, el de la filosofia, la ciencia de la
razoén. Pero, al mismo tiempo, hay también un apetito de saber més acerca
de la realidad histérica de los mundos griego y romano. Detras de la fachada
del «cuerpo clasico», la investigacion reciente se ha preguntado, ¢cémo eran
realmente los cuerpos griegos y romanos?

Pierre Vesperini es un iconoclasta. El objetivo que busca derribar es el
mito de que el mundo griego y romano haya sido el cimiento y el catalizador
de la concepcién moderna, cientifica y razonada del mundo. En el ya largo
debate sobre si «los griegos son como nosotros», un debate que en Francia
ha sido especialmente animado, Vesperini se alinea con quienes desearian
responder claramente que «no». Y, al menos en lo que se refiere a la filoso-
fia, con quienes argumentan que la filosofia y el fildsofo en la Antigiiedad
griega y romana no eran lo que son hoy en dia.

Al adoptar simultineamente ambas posturas, Vesperini se ha creado
para si mismo un lugar intelectual especial. En Francia, a finales del siglo
xx la concepcién del mundo griego antiguo estaba dominada por el estruc-
turalista radical Jean-Pierre Vernant y por sus colegas en el Centre Louis
Gernet. Vernant insistian en que «los griegos no son como el resto», que
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«Tucidides no es un colega», etcétera. Pero, por otro lado, Vernant, en Mythe
et pensée chez les grecs (1965), se adheria también a la opinién de que fueron
los escritores griegos de la Antigiiedad quienes habian dado el paso decisivo
desde el mundo del mito al mundo de la razén. Mientras que algunos de
sus colegas de entonces —en concreto Marcel Detienne en Les grecs et nous
(2005)— han sefialado varios de los problemas que esto plantea en el mundo
del mito, Vesperini se centra en los problemas que esta postura suscita en
el mundo de la razén.

Pero, si los mundos griego y romano eran tan diferentes, y si la idea
de que los filésofos de la Antigliedad pusieron los cimientos de la razén
moderna es un mito del que deberiamos deshacernos, ¢por qué deberfa-
mos interesarnos por ellos? ¢No nos ha hecho ya suficiente dafio «el mundo
clasico», ofreciendo a quienes tenian la buena fortuna de poder adquirir
conocimiento de dos lenguas muertas dificiles una forma sencilla de afirmar
su superioridad sobre el resto? ¢Por qué deberia importarnos en absoluto el
mundo griego y romano?

En los dos libros que aqui resefiamos, Vesperini, investigador del CNRS y
alumnus de la Ecole francaise de Roma, emprende dos caminos complemen-
tarios para hacer estallar los mitos sobre la filosofia antigua y su relaciéon con
el mundo moderno. En Lucréce: Archéologie d'un classique européen, el objetivo
de Vesperini es la corriente encarnada de manera especial por The Swerbe,
de Stephen Greenblatt, cuyo subtitulo es How the World Became Modern (en
la edicién de bolsillo, How the Renaissance Began, y en castellano, De como un
manuscrito olvidado contribuyé a crear el mundo moderno) publicado en 2011
acreedor del National Book Award for Nonfiction, del premio Pulitzer de no
ficcidén generalista y del James Russell Lowell Prize de la Modern Language
Association. Vesperini opina que Greenblatt estaba equivocado en todos los
aspectos: el epicurefsmo no era ese hiperracionalismo que Greenblatt des-
cribe; Lucrecio no era un filésofo, sino un poeta; su poema no representa
adecuadamente la doctrina epiciirea; y el supuesto redescubrimiento de
Lucrecio en la edad moderna temprana ni fue un gran descubrimiento ni
fue un acontecimiento de consecuencias importantes.

En La philosophie Antique: Essai d’histoire, el objetivo de Vesperini es la
manera en la que la historia de la filosofia se ha escrito como una prehistoria
de lo que hoy es la filosofia. Es decir, lo que la historiografia ha hecho ha
sido encontrar precedentes para hacerse las preguntas que la filosofia cree
que deberian hacerse hoy y para los argumentos que se emplean hoy para
abordar esas cuestiones. Este planteamiento no solamente deja al margen
el contexto en el que se escribia la filosofia, las condiciones materiales que
le permitieron surgir; tampoco logra preguntarse qué era la filosofia en la
Antigiiedad. La historia de Vesperini desvela lo que se llamaba entonces
philosophia y a quién se le denominaba philosophos en la Antigliedad griega
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y romana; analiza lo que sabemos sobre las cuestiones que se planteaban,
las vidas que llevaban, las lecciones que impartian y las obras que escribian.

Vesperini deja muy clara esta intencién en la breve introduccién a
Lucréce: Archéologie d'un classique européen, describiendo su método como
el de un antropdlogo que cartografia una sociedad exética, que se afana en
dejar a la vista como piensa esa sociedad. Comienza entonces su etnologia
en la Atenas del siglo 111 AC, en el «jardin» de Epicuro. Lo que Vesperini
desea que sepamos por encima de cualquier otra cosa acerca de Epicuro es
que, mas que el padre de la fisica atdbmica moderna, era un hombre que pre-
sidia un culto de iniciacién que ofrecia la posibilidad de convertirse en un
dios; que él mismo era venerado como un dios, con un festival mensual cele-
brado el dia 20 de cada mes; y que hablaba como un oraculo. Nada de esto
se cuestiona en la investigacién moderna (para un panorama general, véase
The Athenian Garden, del difunto clasicista americano Diskin Clay). Incluso
en la Antigiiedad, escritores como Cicerén, Plinio y Plutarco ya habian sefa-
lado la tensién entre esas practicas y los preceptos del propio Epicuro que
proclamaban que los dioses no tenian interés por la humanidad, acusandolo
de insinceridad en su practica de la religion. («The Atheism of Epicurus»,
del papirélogo Dirk Obbink, recoge las pruebas). Mientras que la investiga-
cién sobre la filosofia antigua ha elegido en buena medida seguir el precepto
e ignorar la practica, como hizo Lucrecio, Vesperini insiste en que aceptar a
Epicuro implica aceptar también el ritual religioso.

Si Epicuro no es lo que suponiamos que era, Vesperini pasa a continua-
cién a demostrarnos que Lucrecio tampoco. En el mundo en el que vivia
Lucrecio, Roma habia capturado a Grecia y habia sido a su vez conquistada
por ella. Roma se habia enriquecido enormemente con sus conquistas y
estaba resuelta a disfrutarlas. Lo que en Grecia habian sido piezas funciona-
les para comunidades construidas, al menos parcialmente, en torno a cultos
religiosos, en Roma se convirtieron en parte del botin, que se exhibia por
derecho propio. Las estatuas sacadas de los santuarios se convirtieron en
«arte», las obras interpretadas en los festivales en honor del dios Dionisos
se convirtieron en «literatura». Roma creé para si misma una «Grecia
imaginaria» que era un lugar de conocimiento. Un conocimiento para ser
consumido en un ocio que la riqueza de la conquista habia por su parte
posibilitado, pero un conocimiento que también alimentaba la manera en la
que Roma se ocupaba de sus propios asuntos. Cicerén vinculaba en parte el
impacto de su elocuencia al conocimiento griego que era capaz de desplegar.
Roma fue el lugar en el que encontré su primer hogar una curiosidad que no
esperaba relacionar con los dioses aquello que descubria.

La informacién histérica sélida de la que disponemos acerca de Lucrecio
es minima, pero ya en la Antigiiedad su poesia gener6 una vida para él
(Vesperini sefiala tajantemente a su «yo ficticio»). Lucréce: Archéologie d'un
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classique européen insiste en que reconozcamos que los poetas romanos
estaban al servicio de ricos clientes que buscaban un entretenimiento que
esperaban que llegara empapado de conocimiento del griego; de hecho,
la labor del poeta era transferir al latin ese conocimiento del griego, para
mayor gloria de su cliente. De rerum natura, de Lucrecio fue un poema de
encargo. El hombre que se lo encarg6 fue Cayo Memio.

Memio procedia de una antigua y noble familia romana, se casé con la
hija del dictador Sila y se convirtié en tribuno de la plebe en el afio 66 AC
y pretor en el 58 AC, posicién desde la que atacé lo que habia hecho Julio
César como consul el afio anterior antes de partir a gobernar Bitinia (en el
norte de Turquia) durante un periodo de dos afos, llevandose con él a los
poetas Helvio Cinna y Céatulo (este, decepcionado por la escasa recompensa,
se vengd mediante una aguda satira de la explotacién sexual sufrida por
ambos por parte de Memio en los poemas 10 y 28).

De rerum natura se clasifica dentro de la tradicién de las épicas helenis-
ticas sobre asuntos eruditos, junto con la de Arato sobre astronomia y la de
Nicandro sobre los remedios para los venenos. Lucrecio esta presumiendo
de su habilidad como poeta adoptando un tipo de erudicién que normal-
mente se expresa en prosa y convirtiéndola en el tema de un poema épico.
Vesperini subraya que el poema de Lucrecio debe entenderse exactamente
asi: una pieza de virtuosismo poético, no un intento serio de convertir a sus
lectores a una filosofia concreta. De rerum natura no pretendia tinicamente
dar fama a los nombres de Lucrecio y Memio, sino confirmar su erudicion.
Vesperini no encuentra ninguna razén para considerar a Lucrecio ni a
Memio como epictireos convencidos, como no la habria para pensar que
la larga lista de romanos que tradujeron a Arato estaban motivados por el
deseo de ensefar astronomia. Sus pruebas para afirmar esto de Memio pro-
ceden de la correspondencia de Cicerén. Después de que se le exiliara de
Roma en el afio 52 AC por haber intentado acceder al consulado mediante
sobornos, Memio se habia instalado en Atenas, donde adquiri6 las ruinas
de la casa de Epicuro. Lejos de ser un acto de piedad, la intencién de Memio
era demoler las ruinas y explotar el potencial inmobiliario del lugar. Nuestra
mejor prueba de la erudicién de Memio es la halagadora carta que le mandé
Cicerén (Ad familiares, 13.1) para disuadirle de hacerlo (y que, aparente-
mente, funciond).

Clave para la visién que tiene Vesperini de Lucrecio es la manera idio-
sincratica en la que el poema se confronta con las opiniones de Epicuro.
Las «cosas de la naturaleza» resultan ser no solamente la naturaleza fisica
atémica del mundo, sino la cultura también: la esclavitud y la libertad,
la pobreza y la riqueza, la guerra, la paz y el amor. De hecho, el poema
acaba tratando no solamente de los temas favoritos de Epicuro, sino de
los asociados con otras escuelas filoséficas, incluyendo a los cinicos y a los
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seguidores de Aristoteles, de manera que el poema acaba convirtiéndose
en una especie de compendio filoséfico, pero es también un compendio
poético y Lucrecio se sirve generosamente de las formulaciones recogidas
de otros poetas. (Vesperini, curiosamente, tiene reticencias a exagerar esta
cuestion. «No estaba teniendo lugar ningtin didlogo subterraneo que nece-
site descodificarse sobre la base de estos ecos», escribe, con una desdefosa
nota al pie dedicada al pionero de los estudios intertextuales latinos, Gian
Biagio Conte). Lejos de considerar a Lucrecio como una voz clamando en el
desierto, Vesperini lo retrata como un poeta que seleccioné todos los gran-
des éxitos favoritos de los romanos. En su opinion, los extensos argumentos
de De rerum natura a favor de la mortalidad del alma no son intentos deses-
perados de convencer a un publico que opina de otra manera; su amplitud
estd pensada para ofrecer la maxima gratificacién a sus lectores, que ven asi
fortalecidas con astucia las opiniones que ya sostienen. En cambio, las opi-
niones epiciireas que se cotizaban poco en Roma, como, por ejemplo, que
el placer es el bien supremo o que habria que abstenerse de hacer politica,
estdn mdas o menos ausentes.

El poema de Lucrecio fue un éxito también. Vesperini, en unas pocas
y elocuentes paginas, nos muestra la frecuencia con la que se mencionaba
al autor en la Antigliedad por parte de historiadores, gramaticos, oradores,
poetas y como sus frases se escogian y se replicaban en epitafios en verso
a lo largo y ancho del Imperio romano; de hecho, incluso en los grafitis
de Pompeya. Su obra, y el anecdotario que crecié en torno a su autor, fue
también adoptado por los padres de la Iglesia. Se abrié camino, no sola-
mente en el lexico medieval, sino también en las antologias medievales.
El escaso nimero de manuscritos supervivientes de Lucrecio, argumenta
Vesperini, no se debe al rechazo de su obra, dado que muchos otros escritos
han desaparecido sin que tengamos razén ninguna para pensar que no fueran
apreciados, sino simplemente a la facilidad con la que casi cualquier texto
antiguo podia perderse. No habia una cuestién de censura: cualquier autor
pagano era potencialmente problematico y Lucrecio recibia tratamiento de
estrella en las Vidas de Virgilio, que se lefan ampliamente.

No hubo entonces un movimiento medieval en contra de Lucrecio ni
tampoco un momento renacentista de redescubrimiento. Vesperini se lo
pasa pipa revelando los errores que contiene la historia de Greenblatt de
un tan Ione Poggio Bracciolini recuperando textos paganos de las manos
de monjes ignorantes, mostrando que los monjes no eran ignorantes, que
Bracciolini trabajaba en compafia y que no era un criptopagano, sino que
abrazaba una postura cristiana corriente; de hecho, Bracciolini puso en peli-
gro deliberadamente a otro humanista, Lorenzo Valla, al sefialar la distorsion
de las opiniones (epictreas) de un personaje como si fueran las opiniones
del autor. Ninguno de los textos que se usan para decir que hubo un «giro
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epictreo» en los afios posteriores a 1400 se sostienen bajo el escrutinio de
Vesperini: intercambios ltidicos han sido leidos de manera literal y no se ha
prestado atencién a los procesos de negociacién de las relaciones personales.

Pero, en cualquier caso, en opinién de Vesperini, no habia necesidad
de un giro epiciireo, porque ninguno de los dogmas del epicureismo de los
que se ha dicho que sefialaban la modernidad eran en realidad nuevos. Las
ideas de que el placer era el maximo bien, que el mundo consiste en dtomos
y vacio, de que no hay Providencia y que el alma es mortal y no estd sujeta a
un castigo después de la muerte, todas esas ideas habian sido transmitidas
durante el periodo medieval bajo multiples formas: mediante los 400 versos
de Lucrecio conservados por los gramaticos, mediante las exposiciones del
atomismo de Servio, repetidas por Isidoro de Sevilla y por los comentarios
medievales sobre Ovidio y Persio, y mediante los anlisis ciceronianos del
pensamiento epictireo. Dante, por supuesto, hacia figurar a los epicureos en
su Infierno.

La familiaridad con estos temas, se argumenta en Lucréce: Archéologie
d’un classique européen, queda clara por el hecho de que el obispo de Paris en
el siglo XIII tuviera la necesidad de prohibir su ensefianza. Vesperini piensa
que Lucien Febvre tenia razén: era imposible no creer en Dios en el siglo 1
AC y, por lo tanto, Lucrecio no representaba una amenaza; la investigacién
que ha afirmado lo contrario es culpable de distorsionar las pruebas y pasar
por alto el elemento ladico en los textos que analiza. En los siglos posterio-
res, Lucrecio no fue objeto de especial condena durante la Contrarreforma
ni elevado a la categoria de icono durante la Ilustracion. La erudicion atea del
siglo XVIII no derivaba su ateismo de Lucrecio, ni de ningtn otro escritor
de la Antigiiedad, y la fisica de Lucrecio era implausible para la Ilustracién.
Habia poca interaccién con Lucrecio, aunque su nombre siguié siendo un
estandarte bajo el que apifiarse. No fue hasta la universidad del siglo X1X,
sostiene Vesperini, que se volvi6 a debatir con él.

Dado que Lucreéce: Archéologie d’un classique européen demuestra esencial-
mente que Lucrecio no era un filésofo, en el sentido moderno del término,
y que a lo largo de la historia su poema no ha sido una herramienta eficaz
para fomentar la idea de que dios o los dioses no tienen nada que ver con
el mundo humano o para popularizar el atomismo, la cuestién que se plan-
tea es: ¢cudl es el sentido de estudiarlo? La conclusion de Vesperini aborda
esta cuestion. Su respuesta es so6lida. Reiterar los mitos acerca del pasado es
algo peor que inutil. Conduce no solamente a una imposibilidad de enten-
der el pasado, sino que propone un presente falso (no es iinicamente que
Lucrecio no «impulsara» la modernidad, sino que la «modernidad» no es
una cosa Unica que pueda impulsarse) y que clausura las facultades criti-
cas. El valor de estudiar a Lucrecio no radica en que sea nuestro precursor,
sino precisamente que entender su mundo es encontrarse con una cultura
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muy diferente de la nuestra; aprender lo contingente que es el orden de
nuestro propio mundo y descubrir qué era lo que tenian los antiguos y que
nosotros hemos perdido. Vesperini piensa que hemos perdido dos cosas en
concreto: la cultura de la dialéctica (el debate abierto sobre grandes temas) y
la apreciaciéon de la belleza. La belleza para él no es una cuestion afiadida o
estrechamente estética.

Publicado dos afios mas tarde, La philosophie antique: Essai d’histoire es,
en cierto sentido, una exploracién de la cultura antigua de la dialéctica y una
demostracién de lo diferente que son el mundo griego y romano del nues-
tro, pero también es una explicacién de por qué ese mundo es diferente, y
reserva algunas sorpresas a quienes hayan leido Lucréce: Archéologie d'un
classique européen. La philosophie antique: Essai d’histoire es, una vez mas, una
obra polémica, ahora no solamente contra un grupito de eruditos despista-
dos, que han divulgado una linea equivocada acerca de un autor clasico, sino
contra la manera en general en la que se ha escrito la historia de la filosofia
occidental. El objetivo del ataque esta vez es la invencién de la filosoffa anti-
gua por parte de Hegel y de otros eruditos alemanes. Lo que estd en juego es
lo que «realmente era» la filosofia en la Antigtiedad.

Vesperini empieza mostrando que la filosofia antigua no siempre ha sido
lo que se asume hoy que es. El libro comienza con las Vidas y ensefianzas de
los famosos filosofos de Didgenes Laercio, el compendio del siglo 111 acerca de
todo tipo de figuras eruditas, seguido por la obra de Walter Burley del siglo
X1V, De vita et moribus philosophorum veterum, una recopilaciéon de anécdo-
tas antiguas, la mayoria con un sesgo moral, y Histoires philosophiques, de
Hornius (Georg Horn), del siglo XVII, una contextualizacién de los filésofos
griegos dentro de la historia cristiana, desde la expulsién del Paraiso hasta la
Encarnacién. Vesperini entonces excava en los origenes de la version de la
historia del pensamiento griego que atin predomina hoy desde la Ilustracién
alemana y, en concreto, desde la obra de Hegel. Es una versién dominada
por el relato de como el mito fue sustituido por la razén, una historia que
Vesperini demuestra sin ninguna dificultad que hoy es atin hegemoénica,
desafiada tinicamente por estudios que han sido marginados (en este punto,
podriamos sefialar que probablemente esta sea la primera resefa detallada
de la obra de Vesperini en el mundo angléfono).

Al demostrar que la manera en la que se construye hoy la historia de
la filosofia griega no es como se habia hecho siempre suscita la cuestién
de como deberia escribirse esta. Vesperini la aborda de frente. Lo que le
molesta es el monopolio establecido por la versiéon que escribe la historia
de la filosofia griega como la historia de fondo de la filosofia moderna, que
se convierte en la historia. Como sefiala agudamente, cualquier relato que
cuente una historia diferente, por ejemplo, explorando las condiciones
materiales que hicieron posible que se hiciera filosofia (con independencia
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del significado que cada cual atribuya a este término), debe calificarse como
«la historia social de la filosofia antigua», y asi una y otra vez. Sin embargo,
Vesperini no quiere simplemente colocar la filosofia griega y romana en su
contexto histérico; no le interesa construir una narracién que escoja diferen-
tes aspectos de la Antigiiedad como los mas importantes. Quiere escribir lo
que denomina una historia «nominalista», rastrear lo que se consideraaba
como filosofia en la Antigiiedad griega y romana por mucho que ese nombre
se le haya dado de una forma aparentemente azarosa. Quiere saber qué es
lo que hacian realmente esas personas a las que se les llamaba philosophoi.

La philosophie antique: Essai d’histoire pasa entonces a ofrecernos esa his-
toria nominalista. En la Antigliedad los tnicos auténticos sophoi, es decir,
quienes saben mas que quienes son sabios, eran las deidades. Los seres
humanos competian para acercarse todo lo que podian al conocimiento
divino. El nacleo del relato de Vesperini es que los filésofos griegos no esta-
ban intentando emanciparse de los dioses, estaban intentando convertirse
en dioses o, al menos, acercarse lo més posible a ellos. Mientras que las
historias convencionales insisten en que Tales de Mileto pensaba que el
mundo estaba hecho de agua, Vesperini apunta que, segtn el testimonio
de Aecio, pensaba que el mundo estaba lleno de dioses, encontrando lo ani-
mado dentro de lo inanimado, con los imanes y el ambar como pruebas
clave. Anaxdgoras también, conocido por ser el filésofo que entendia que el
mundo estaba gobernado por el nous (la mente o el intelecto), se convierte
en el hombre para quien el nous es dios; supuestamente juzgado, no por
ateismo, sino por introducir nuevas ensenanzas sobre los dioses.

Centrandose después en Atenas, Vesperini nos advierte contra el intento
(platonico) de vigilar qué es lo que cuenta como «auténtica» filosofia, insis-
tiendo en que philosophia abarcaba el discurso sobre multiples tipos de
conocimiento, sobre todo lo que se vefa y escuchaba; la forma y el contenido
no estaban divididos. La marca particular de la filosofia en Atenas, defiende,
era la dialéctica. Se podia desarrollar politicamente de maneras aterra-
doras, como cuando los atenienses masacraron a los hombres de Melos,
simplemente porque podian, pero también se desarrollaba en acciones que
mostraban desdén por los dioses, entre las mas conocidas, las parodias de
los misterios eleusinos y la vandalizacion de las estatuas de Hermes. Pero ni
los «sofistas» ni Sécrates aprobaron esas acciones.

Central para el método filoséfico de Socrates, sefiala Vesperini, era la
afirmacion de saber que no sabia nada. Esa afirmacién tenia un lado poli-
tico subversivo, ¢como podria alguien participar en el gobierno civico si no
sabia nada? Pero también tenia un lado positivo: ser consciente de que no se
sabe nada es purificar el alma. Asi resulta que la Academia de Platén no era
una escuela, sino una asociacién religiosa; su implicacion desastrosa en la
politica practica en Siracusa, narrada por Vesperini a partir de la Séptima
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carta de Platon, consisti6 en intentar convencer a los gobernantes de que se
centraran en el autogobierno; y los didlogos eran tnicamente una manera
de atraer estudiantes, de expresar lo que no podia comunicarse mediante la
escritura, el conocimiento que procede de los dioses. Esta es una linea de
pensamiento que conduce directamente a los cinicos y a entender su renun-
cia de lo que es vivir como humano en tanto que una manera de convertirse
en divino.

Si el Platoén de Vesperini sorprende, atin mas lo hace su Aristételes. La
philosophie antique: Essai d’histoire nos recuerda que las obras que tenemos
de Aristételes nunca estuvieron destinadas al consumo publico. Hemos per-
dido sus obras destinadas al puiblico y solamente tenemos las notas de sus
clases, obras que son dificiles precisamente porque son un registro de como
pensaba una y otra vez. En el relato «nominalista» de Vesperini, deberia-
mos ver a Aristoteles no como el autor polimato de tratados lbgicos, sino
como el compositor del Himno a la virtud, que celebraba cémo Hermias de
Atarneo se convertia en dios. Este es el Aristoteles al que Plutarco describe
debatiendo sobre la iluminacién divina (epopteia) como parte de la filosofia,
cuyo testamento mostraba una enorme preocupacién por el ritual religioso,
preocupacién compartida por sus discipulos.

Quien haya leido Lucrece: Archéologie d’'un classique européen no se sorpren-
dera de que, cuando Vesperini pase a los epictreos, sea su practica cultual
lo que llame su atencién. Igualmente, el andlisis de Alejandria empieza
con el Mouseion, o casa de las musas, la biblioteca que Ptolomeo encargb a
Demetrio de Falero que creara para él. El examen que hace Vesperini de su
completa coleccién de textos termina destacando que el Mouseion era una
asociacion religiosa, con su propio sacerdocio, que albergaba manuscritos que
ofrecian rutas para convertirse en dios, argumento que ilustra con la historia
de Tesalos de Tralles procedente de la Coleccidn de astrélogos griegos. Siguiendo
al filélogo y fraile dominico francés Festugiere, Vesperini insiste en que estos
no son textos griegos derivados de textos egipcios, sino que se insertan perfec-
tamente en la tradicién de Platon, de los cinicos y de los estoicos.

Una vez mas, quien haya leido Lucréce: Archéologie d’un classique européen
se esperard la «revoluciéon romana» que llega a continuacién. Los romanos
se convirtieron en el primer publico real externo para la filosofia griega y
fueron los primeros en clasificarla. Distinguieron tres tipos de philosophia:
enciclopédica, inicidtica y ética, una guia para la vida. Vesperini examina
la relacién de amor-odio de los romanos con la filosofia griega de acuerdo
con este criterio. Asi como rechazaron los cultos mistéricos —el hecho mas
conocido, en el edicto sobre la devocién a Baco del 186 AC— los romanos
rechazaron la filosofia inicidtica. Su forma también les resultaba sospe-
chosa: los fil6sofos atenienses que fueron enviados en embajada a Roma en
el afo 155 AC fueron expulsados debido a su amenazadora elocuencia, no por
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el contenido de sus ensefianzas. Lo que los romanos abrazaron sin reparos
fue la filosofia enciclopédica. A los filésofos griegos que llegaban a Roma se
les valoraba por su conocimiento y por su capacidad argumentativa, no por
su postura filoséfica acerca de como funcionaba el mundo o por haber acep-
tado la verdad. Vesperini estudia con detalle algunas figuras —como Panecio
de Rodas, Blosio de Cumas (consejero de Tiberio Graco), Filodemo de
Gadara- y las compara con entrenadores personales. De la misma manera
que los romanos seleccionaban conocimiento factual a partir de las obras
enciclopédicas, recogian maximas éticas de las formas de vida filosdficas,
pero sin abrazar ninguna filosofia de vida concreta. La philosophie antique:
Essai d’histoire traza un detallado cuadro del mundo romano, es decir, del
grecorromano, como un lugar de conversaciones eruditas.

Vesperine ahora da un giro que no puede deducirse de la lectura de
Lucréce: Archéologie d’un classique européen, apuntando que dos factores cam-
biaron todo este cuadro. Uno de ellos fue la transicién de la Republica al
Principado en el afio 27 AC. Una vez que habia una persona instalada en el
poder, era mucho mas dificil pensar que todo lo que hacia falta era ganar
la discusién. El gobierno de un solo hombre exigia alguna justificacion y
la encontré en la figura del Emperador como el buen pastor, que protege a
sus ovejas unas de otras, asi como de amenazas externas, y en el Emperador
como sabio: tenfa que saber controlarse a si mismo, estar sometido tnica-
mente a la Providencia, pero dispuesto a escuchar el consejo moral de otros.
Para el resto, la preciada libertad se convirti6 en libertad de expresién, no
en libertad para determinar el futuro propio; y la filosofia se convirtio, en la
frase de Vesperini, en «el opio de la aristocracia». El segundo factor que lo
cambid todo fue el cristianismo. Vesperini dice que fue una filosofia iniciatica
nueva, que se las arregl6 para desplazar el foco desde esta vida a la siguiente.
Después de haber conseguido que el gobierno imperial la adoptara, buscé
también imponer su verdad a todo el mundo. La ortodoxia reemplazo la orto-
praxis de los mundos griego y romano, y asi los individuos dejaron de estar a
cargo de si mismos, puesto que desde ahora pertenecian a Dios.

La philosophie antique: Essai d’histoire concluye con la misma cuestién
que Lucrece: Archéologie d’un classique européen ¢y entonces? ¢Por qué deberia
importarnos el mundo antiguo? El conocimiento no necesita justificacion,
responde Vesperini. Una vez dicho esto, plantea una serie de puntos.
Primero, el pluralismo que florecié en el mundo antiguo fue asesinado
por «la tirania de la verdad». El pensamiento ilustrado, desgraciadamente,
conservo la idea de que el fin de la filosofia era la verdad, la conviccién, la
creencia. La fe se secularizé y la politica se hizo doctrinaria. El cristianismo
separd el alma del cuerpo y dividi6 el mundo entre quienes podian ejercer
el liderazgo y quienes no podian (mujeres, judios). La Antigiiedad, argu-
menta Vesperini, nos ofrece tres reflexiones: que el escepticismo metafisico
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y la conciencia ética pueden coexistir; que la investigacioén tedrica deberia
concebirse como una apuesta en la que se juega la belleza; y que las oposi-
ciones que sustentan el mundo moderno, ya sea la idea de que la filosofia
no es literatura, ciencia, religion, retérica, etc. o de que el espiritu se opone
a la carne, la naturaleza a la cultura, lo universal a lo particular, lo serio a
lo ltdico, el individuo a la nacién, la elite al pueblo, no son necesarias. La
Antigiiedad ofrece una via de escape a las falsas divisiones perpetradas por
el papel clasificatorio del pensamiento académico.

Ni que decir tiene que estos dos libros, tan eruditos como retéricamente
habiles (Lucréce: Archéologie d’un classique européen tiene sesenta paginas de
notas en tipografia diminuta, La philosophie antique: Essai d’histoire, el doble),
logran sus principales metas. Sospecho que pocas personas expertas en el
periodo clasico o en la Edad Media se creyeron The Swerbe de Greenblatt
(aunque Tim Whitmarsh ofreci6 una versién semejante en Battling the Gods,
2015), pero la refutacién aqui es completa. Hasta el punto de que ello suscita
la pregunta de qué es lo que ofrece este libro, aparte del considerable pla-
cer que regala observar un eficaz trabajo de demolicién. Con La philosophie
antique: Essai d’histoire la cuestién es diferente. Vesperini muestra que la
manera en la que se ha escrito habitualmente la historia de la filosofia anti-
gua produce un relato que, en realidad, nos dice muy poco acerca del lugar
que ocupaba en el mundo clasico eso que los griegos y romanos llamaban
philosophia, lo cual no va a impedir que los filésofos se interesen mucho
mas por las raices del debate filos6fico moderno que por lo que los griegos
y romanos estaban dispuestos a incluir dentro de los confines de la filosofia.

La importancia y el interés de la obra de Vesperini no radica, en altimo
término, en las bofetadas que recibe Greenblatt o quienes escriben las
historias de la filosofia antigua. No reside en la demolicién, sino en la cons-
truccién. Vesperini necesita demoler los mitos de Lucrecio y de la filosofia
antigua, porque quiere convencernos de que el mundo clasico «real» nos
ofrece un ejemplo que hariamos bien en seguir. Pero hay razones para
estar en desacuerdo con el mundo clasico real de Vesperini. En primer
lugar, el mundo de Lucréce: Archéologie d’un classique européen resulta ser
muy diferente al de La philosophie antique: Essai d’histoire. En la primera
obra, Vesperini nos muestra un mundo clasico en el que los romanos tie-
nen una relacién enormemente instrumental con los griegos. Asi como los
generales romanos robaban el arte griego como botin y exhibian esculturas
destinadas a honrar a los dioses como si fueran obras de arte o, de hecho,
por su valor pornografico, del mismo modo Memio y Lucrecio, tal y como
los retrata Vesperini, se volcaron en el epicureismo por la posibilidad que
les ofrecia para hacer avanzar sus carreras politica y poética. Y, aunque el
ascenso de Memio se truncd, Lucrecio tuvo tanto éxito que a lo largo del
Imperio romano y durante todo el periodo medieval y mas alld su forma
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poética garantizé que se enterrara cualquier duda sobre su contenido. En
cambio, La philosophie antique: Essai d’histoire nos muestra una Roma en la
que la resistencia a la filosofia como iniciaciéon durante la Republica, como
un modo diferente de acceder a la divinidad, se sustituye por una acepta-
ci6én generalizada de una idea asi bajo el Principado, y donde el cristianismo
suprime a los filésofos paganos considerados como rivales.

No es probable que especialistas en la época clasica acepten sin discu-
sion estas construcciones. Vesperini dice explicitamente que sus libros son
ensayos, no historias exhaustivas; su tratamiento de las pruebas es necesa-
riamente parcial. Veamos, por ejemplo, una figura como Memio. Vesperini
nos cuenta solo una pequefia parte de lo que conocemos de ese hombre,
cuyas relaciones politicas en Roma eran muy intrincadas y cuyo destino poli-
tico estaba sobredeterminado. La de Vesperini es una historia posible, pero
sin duda no la tinica. No es importante. Pero cuando llegamos a los relatos
que ofrece de diferentes fil6sofos de la Antigliedad en La philosophie antique:
Essai d’histoire si es importante.

El mayor interés de Vesperini es mostrar que, lejos de disociar la vida
de la razén de la vida de la religion, los filésofos griegos estaban completa-
mente inmersos en el mundo de los dioses. Selecciona de quién habla (no
se analiza a Jendfanes, la prueba principal para quienes estin interesados
en la posibilidad del ateismo en la Grecia clasica) y selecciona lo que dice de
ellos. Pocas personas que hayan estudiado a Platén encontrarin al filésofo
con el que se han familiarizado en la decisién de Vesperini de concentrarse
en la experiencia politica de Platén en Sicilia y en el estatus religioso for-
mal de su escuela, mientras desdefia casi todos los didlogos, excepto unos
pocos. Y, por mucho que el didlogo titulado Leyes se oponga enérgicamente
al ateismo, la mayoria de los didlogos estin lejos de estar obsesionados por
las relaciones con los dioses; en lugar de ello se ocupan de los problemas de
definir las cualidades morales. Incluso el modelo de conocimiento idealista
que Platon presenta en La Repuiblica estd sometido a una critica minuciosa
en Parménides. Asi también, sea lo que fuere que Aristételes escribié en el
Himno en honor de Hermias y en las obras exotéricas perdidas, sus clases
estin dominadas por el intento de «salvar las apariencias», es decir, de expli-
car el mundo tal y como lo observamos y en sus propios términos, ya sea
este el mundo de la ética y de la politica o el mundo natural. Y con indepen-
dencia de cual sea la conclusién a la que lleguemos sobre como reconciliar
los preceptos y la practica epictirea, quienes conocieron a Epicuro a través de
Lucrecio escucharon Gnicamente los preceptos y no la prictica.

El acertado argumento de que la philosophia en la Antigiiedad cubria una
gama mucho més amplia que la filosofia de hoy —y que reducir a los filésofos
griegos y romanos a esos debates que los implican a nuestra agenda filoso6-
fica actual no es manera de comprenderlos historicamente— queda socavado
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cuando el cuadro alternativo que se nos ofrece estd también tan sesgado.
Vesperini se arriesga a cambiar una visién parcial de lo que hicieron los
filésofos griegos y romanos por una visién atin més parcial.

Es la naturaleza parcial de las concepciones que ofrece Vesperini lo
que justifica la diferencia entre los dos libros. En Lucréce: Archéologie d’un
classique européen, el detalle de la implicacion cristiana con Lucrecio resulta
importante para el razonamiento de Vesperini y proporciona un analisis
detallado de la capacidad cristiana para acomodar textos divergentes. En La
philosophie antique: Essai d’histoire ese detalle no importa y, en tan solo ocho
paginas, se ofrece una cobertura general del cristianismo para sustituirla
por una visién mas apocaliptica de su impacto, una floritura retérica con
la que terminar el libro. Dado el énfasis del argumento general del libro
sobre la necesidad de observar minuciosamente lo que en la Antigiiedad se
entendia como filosofia y el campo que cubria, sorprende descubrir que al
cristianismo no se le concede el mismo trato.

Vesperini quiere deshacerse de las mitologfas habituales sobre Lucrecio
y sobre la filosofia antigua, pero atin piensa que tenemos algo que aprender
del mundo clasico. Su mundo clasico es un lugar de pluralismo admirable
en el que forma y contenido se aprecian de manera inseparable, y un lugar
de belleza (aunque, paraddjicamente, de la lectura de su Lucréce: Archéologie
d’un classique européen no se extrae mucha idea de la belleza de la poesia de
Lucrecio). Hay mucho que aplaudir ahi. Pero es un mito, tanto como lo es el
concepto del mundo clsico como un lugar de la razén. Entrenarnos para ver
a través de los ojos de otros es un ejercicio valiosisimo, pero nos engaharia-
mos si pensdramos que lo que percibimos sobre los otros mundos no sigue
determinado por los intereses de los mundos en los que vivimos.
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