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Recorriendo rápidamente los Estados Unidos de 
Reagan con un cuaderno de viaje tocquevilliano sobre «la 
única sociedad del mundo que sigue siendo primitiva», Jean 
Baudrillard observó una paradoja del poder estadounidense 

a finales de la década de 1980. «Estados Unidos ya no tiene la misma 
hegemonía, [sin embargo] en cierto sentido su hegemonía es inapelable e 
indiscutible». Presagiando el momento unipolar que vendría a continua-
ción, afirmaba que «el poder estadounidense no parece estar inspirado 
por ningún espíritu o genio propio», sino que en realidad «funciona por 
inercia». Si bien Estados Unidos tuvo originalmente las características 
de la potencia, ¿estaba ahora «en la fase de retoques superficiales»? O 
más bien, ¿estaba entrando en una fase de histéresis, el proceso por el 
cual algo continúa desarrollándose gracias a una inercia que mantiene 
el efecto, aunque su causa haya desparecido? Para Baudrillard, esa era 
la verdadera crisis del poder estadounidense: «una potencial estabiliza-
ción por inercia, una asunción del poder en un vacío», algo similar a «la 
pérdida de las defensas inmunitarias en un organismo sobreprotegido»1.

Baudrillard ofrecía dos explicaciones de esa crisis. La primera era la 
ausencia de adversarios formales. Estados Unidos había sido más pode-
roso en las dos décadas posteriores a 1945, pero lo mismo sucedía con 
las ideas y pasiones que se le oponían: «Ya no hay una verdadera oposi-
ción; la combativa periferia ha sido absorbida (China, Cuba, Vietnam); 
la gran ideología anticapitalista ha sido vaciada de su sustancia». La 
segunda explicación era endógena, una pérdida del dinamismo interno: 
«Pero aquí de nuevo, aunque parece bastante claro que la máquina esta-
dounidense ha sufrido algo parecido a una interrupción de su fuente 

1 Jean Baudrillard, America [1988], Londres y Nueva York, 2010, pp. 126-128.
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de energía, o una ruptura del encantamiento, ¿quién puede decir si 
ello es consecuencia de una depresión o de un subenfriamiento de la 
maquinaria?»2.

2

Examinando el panorama político estadounidense de 2024, el diagnós-
tico de Baudrillard parece profético. Ahora hay enemigos en todas partes 
–de Teherán a Moscú y Pekín; sin mencionar a los asediados defenso-
res de Palestina en Líbano, Yemen, Siria e Iraq– pero sigue habiendo 
una escasa recuperación de un «espíritu o genio». A pesar de su conti-
nua envergadura como potencia hegemónica –un imperio formal que 
se extiende desde Okinawa (Japón) a Guam (Micronesia) pasando por 
Ramstein (Alemania) e Incirlik (Turquía); un incuestionable control 
sobre la moneda de reserva global; la industria cultural más influyente y 
las fuerzas armadas más poderosas de la historia de la humanidad– los 
costes de la vacilante maquinaria estadounidense han quedado clara-
mente puestos en evidencia. Los diversos remedios para la enfermedad 
–una mano de obra globalmente barata, un endeudamiento sin fondo 
de los hogares– empezaron a fracasar en 2008; la siguiente ronda de 
apaños –expansión cuantitativa (qe), tipos de interés próximos a cero– 
alimentaron una crisis de la vivienda al mismo tiempo que canalizaron 
los fondos hacia los monopolios tecnológicos y los superricos.

Durante la década pasada, la escena política del país ha sufrido una serie 
de espectaculares convulsiones en las que los dos partidos y electora-
dos parecen distanciarse cada vez más. A pesar del dominio inigualable 
de Estados Unidos en el escenario mundial y de su continuo magne-
tismo cultural, Demócratas y Republicanos encuentran prácticamente 
imposible cohabitar en el mismo espacio político. En las recientes con-
tiendas presidenciales han quedado cuestionados postulados claves de la 
democracia liberal: oposiciones legítimas, traspasos pacíficos del poder 
o continuidad constitucional. La movilización extraparlamentaria, en la 
calle y en los juzgados, ha estado inspirada desde las alturas; la resis-
tencia contraria a Trump fue igualada por los asaltantes del 6 de enero 
de 2021; la batería de casos legales contra el cuadragésimo quinto pre-
sidente por el procesamiento del desafortunado hijo del cuadragésimo 

2 Ibid., pp. 126-127.
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sexto. La «estabilización por inercia» ha erosionado la capacidad de las 
elites para obtener el consenso tanto de su población como entre ellas.

Desde la elección de Andrew Jackson en 1828 en la primera votación 
presidencial directa –después de la cual se permitía que los electores 
celebraran una barbacoa en el Despacho Oval– la política estadounidense 
ha estado marcada por una mezcla de demótica y plutocracia. En 2024 
se registró ostentosamente una versión moderna de esta amalgama, 
aunque no sin un matiz de paranoia ausente en anteriores ciclos presi-
denciales, la cual se hallaba empañada por la sensación de que Estados 
Unidos estaba perdiendo cada vez más el control de los acontecimientos 
políticos tanto en el ámbito interno como en la arena internacional, lo 
cual quedaba simbolizado en un jefe de Estado cuya capacidad mental 
era objeto de debate.

3

El último año ha ofrecido su propia perpetuación de las turbulencias. 
Ante una economía inflacionaria, que se enfriaba lentamente, y un 
orden internacional a punto de estallar, los Demócratas de Harris y 
Biden intentaron consolidar un bloque transversal para estabilizar su 
control del poder estadounidense durante la próxima década, así como 
para situar a la economía mundial en la senda de una transición verde. 
Mientras tanto, el Partido Republicano suscribió por completo su giro 
bonapartista: un partido vaciado de contenido, más próximo a un cár-
tel empresarial que a una organización de masas, fue colonizado por 
operativos de Trump, que se disponían entre fanfarronadas a acometer 
un cambio de régimen. Las convenciones de los dos partidos han sido 
verdaderos escaparates al respecto: luchadores de la World Wrestling 
Entertainment (wwe) y estrellas del country prometían proteger físi-
camente de todo peligro a su candidato en la Convención Nacional 
Republicana, mientras en la Convención Demócrata raperos de Georgia 
rellenaban el tiempo entre las presentaciones; alborotadores pendencie-
ros del Sun Belt para Trump, poetisas de la Ivy League para Harris. 

La anatomía social de los dos partidos refleja las cambiantes tectónicas 
de la economía política estadounidense registradas durante la década 
de 2010, atrapada entre los supuestos imperativos de una reindustria-
lización verde y los de una intermitente y externalizada producción 
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alimentada por los combustibles fósiles; entre una lucha contra la 
inflación y una continua demanda de dólares como el activo mundial 
más seguro. Alrededor de este conjunto de factores han coagulado dos 
bloques. Por un lado, una coalición interclasista, defensora de una uti-
lización intensiva del carbono, que se agrupa alrededor de Trump y sus 
compinches, mayormente depurada de los puntales neoconservado-
res del Partido Republicano, el cual ha sustituido a los conservadores 
de las áreas suburbanas por los trabajadores manuales periféricos, la 
pequeña burguesía rural, los mandos intermedios, los capitalistas del 
sector inmobiliario, los inversores en criptomonedas, el ala derecha de 
Silicon Valley y los productores de acero supervivientes de la arremetida 
del laissez-faire desatada durante la década de 1980. A diferencia de la 
coalición que reunió Reagan, la de Trump carece de graduados univer-
sitarios blancos, pero está apoyada por blancos desprovistos de estudios 
superiores3. Se beneficia enormemente de las características antima-
yoritarias de la Constitución estadounidense y cuenta con la supresión 
del voto, tanto formal como informal, para garantizar su mandato. Su 
capacidad de movilización está aderezada por un magnate del sector 
tecnológico asimilable a Ford, que espera utilizar a Trump para garan-
tizarse el acceso a los fondos públicos, mientras que algunos dirigentes 
sindicales se han inclinado hacia la nueva derecha revisionista existente 
en el partido, formalmente interesada en los planes de cogestión y la 
negociación salarial colectiva.

En el otro lado, se encuentra un Partido Demócrata vorazmente 
omnidireccional, que parece haber redefinido la misma noción de 
«interclasismo». Sociológicamente, la Convención Demócrata Nacional 
alberga ahora a profesionales urbanos, activistas liberales de izquierda, 
veteranos de los derechos civiles, agentes de inteligencia y todas las fac-
ciones del capital estadounidense, que van de los «progresistas» de Palo 
Alto a la haute finance de Wall Street. Un asistente a la Convención de 
este año celebrada en Chicago señalaba que ahora el Partido Demócrata 
actúa como el partido del trabajo y del capital; como el partido de los 
deudores y de los banqueros; como el partido que se burla de la Ivy 
League, pero que está mayormente dirigido por sus miembros; como 
el partido de los antimonopolistas y de Silicon Valley; como el partido 
de los migrantes y de la seguridad fronteriza; como el partido de los 
que están dentro del sistema y de los marginados por el mismo; como 

3 Matthew Karp, «Clase y partido en la política estadounidense», nlr 139, enero-fe-
brero de 2023.
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el partido del equipo de futbol americano y de la sororidad femenina; 
como el partido de la familia y de la libertad; como el partido del alto al 
fuego y de la maquinaria de guerra; como, en fin, el partido que se opone 
al fascismo, pero que es cómplice de un genocidio4. Sin embargo, esa 
laxitud de criterio precisa de una importante matización: en los círculos 
dirigentes demócratas predominan los banqueros y los belicistas, mien-
tras que los endeudados y marginados lo hacen entre sus bases. Quizá la 
comparación más cercana sería un bloque peronista invertido en el que 
el proletariado industrial es dejado de lado y el capital financiero domina 
firmemente a su contraparte arraigada en el sector industrial.

4

Nominalmente, el actual escenario político estadounidense presenta un 
marcado contraste con los ciclos de quietud de las décadas de 1990 y 
principios de la de 2000. Por otro lado, el alboroto periodístico sobre los 
escándalos sexuales y el fraude electoral disimuló la creciente retirada 
de la vida pública iniciada por la población estadounidense. La partici-
pación en las elecciones presidenciales de 1996 se redujo hasta el 49 
por 100 de la población en edad de votar. Tres años después, mientras 
Clinton entregaba una medalla presidencial a Rawls, mientras lo presen-
taba como «quizá el mayor filósofo político del siglo xx», un intelectual 
que «había ayudado a toda una generación de estadounidenses cultos a 
revivir su fe en la democracia», el desapego popular estaba alcanzando 
niveles reminiscentes de los prolegómenos de Jim Crow y la Progressive 
Age (1890-1920)5. Sin embargo, ahora las asociaciones comunitarias y 
las surgidas en torno al lugar de trabajo se estaban disolviendo en el 
ácido de la desindustrialización y de la triunfante lógica del mercado. 
Después de haber sido siempre una encarnación de la imperfecta com-
petición partidista, el duopolio estadounidense se estaba convirtiendo en 
un ejemplo eficaz de no competición; el pueblo semisoberano, como una 
vez lo había denominado el politólogo Elmer Schattschneider, era cada 
vez más no soberano6. En condiciones de convergencia, solamente las 

4 Christian Lorentzen, «Not a tough crowd», London Review of Books, vol. 46, núm. 
17, 12 de septiembre de 2024.
5 Bill Clinton, «Remarks by the President at Presentation of the National Medal of the 
Arts and the National Humanities Medal», Washington dc, 29 de septiembre de 1999.
6 Peter Mair, «¿Gobernar el vacío?», nlr 42, enero-febero de 2006, citando a E. 
E. Schattschneider, The Semi-Sovereign People: A Realist’s View of Democracy in 
America, Chicago (il), 1960.
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guerras culturales ofrecían un simulacro de rivalidad. Escribiendo sobre 
la cultura política estadounidense en la década de 1990, el historiador 
Charles Maier observaba que «la política parecía tan satisfactoria que el 
país podía ocuparse de la apremiante cuestión de si el aparente placer 
genital de su presidente a manos de una becaria de la Casa Blanca cons-
tituía “sexo” o no»7.

Esta quietud pospolítica persistió durante los primeros años de la década 
de 2000. Como señaló Perry Anderson en una reflexión sobre las elec-
ciones de 2000, la ilusión de elegir entre contendientes presidenciales 
ocultaba la rigidez del consenso que subyacía en la contienda. La derrota 
presidencial de Gore «había dado lugar previsiblemente a una leyenda 
partidista que la describía como un robo sin precedentes de la voluntad 
popular y que marcaba el inicio de un régimen que tendría las peores 
consecuencias políticas y sociales». Sin embargo, para Anderson había 
«muchas razones para tener una visión fríamente escéptica de ambas 
afirmaciones». Después de todo, «la distancia entre Gore y Bush era 
escasa», mientras que «una izquierda que había asumido [el mito] se 
presentaba a sí misma como una asustada subordinada del establishment 
demócrata», incapaz de pensar al margen de la norma bipartidista8. 
Como reiteraba Anderson en vísperas de la elección de Obama, «el con-
flicto partidista y la tensión ideológica ahora son mucho más intensos 
[en Estados Unidos] que en Europa, algo que no se debe a un aumento 
del conflicto social, sino al esquizofrénico sistema de valores estadouni-
dense: una cultura que combina la comercialización más desatada de la 
vida, con su sacralización más devota, situándose al respecto “liberales” 
y “conservadores” en extremos opuestos, mientras muestran “apenas 
relevancia para la oposición al capital»9. 

5

Apenas veinticinco años después, algunas coordenadas del retrato que 
ofrecía Anderson aparecen ahora explícitamente caducadas. Las secuelas 
de la crisis financiera han marcado un claro punto de inflexión, mien-
tras las protestas en los campus y en las calles han sufrido un repunte 

7 Charles Maier, The Project State and its Rivals: A New History of the Twentieth and 
Twenty-First Centuries, Cambridge (ma), 2023, p. 317.
8 Perry Anderson, «Elecciones estadounidenses: la segunda fórmula a prueba», 
nlr 8, marzo-abril de 2001.
9 Perry Anderson, «Apuntes sobre la coyuntura», nlr 48, marzo-abril de 2007.
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espectacular. Las manifestaciones de Black Lives Matters tras el asesinato 
de George Floyd en 2020 señalaron el punto máximo cuantitativo de las 
protestas públicas en la historia del país, al igual que la movilización del 
6 de enero de 2021 contra la investidura de Biden marcó otro momento 
cumbre. La participación electoral también aumentó. En noviembre de 
2008, mientras Wall Street se tambaleaba al borde del abismo, la parti-
cipación alcanzó el 57 por 100 de la población en edad de votar. En 2020 
llegó al 61,5 por 100, la mayor proporción de estadounidenses registrada 
desde 1900 depositando un voto por un candidato presidencial.

Las emociones políticas no solo se han agudizado, sino que se han 
vuelto más persistentes. Comparada con la velocidad con que se calmó 
el revuelo sobre la sentencia del Tribunal Supremo sobre Bush Jr. y el 
recuento de los votos de Florida en 2000, los supuestos casos de retro-
ceso democrático –ya sean de la derecha o de la izquierda– son ahora 
objeto de una constante indignación. Otra medida de la atmósfera de 
exaltación es la frecuencia de los intentos de asesinato de un presidente: 
la temporada pasada ha superado los de la totalidad de las campañas de 
las últimas cuatro décadas. Hubo tres asesinatos presidenciales a finales 
del siglo xix –los de Lincoln en 1865, Garfield en 1881 y McKinley en 
1901– seguidos alrededor de sesenta años después por el de Kennedy y 
el fallido intento contra Reagan en 1981, el último de la lista. En los dos 
últimos meses se han producido dos intentos de acabar con la vida de 
Trump, lo cual constituye una clara indicación de la matriz de opciones, 
que vislumbraba la ciudadanía estadounidense para las elecciones del 
pasado 2 de noviembre. La vida política estadounidense, que se halla 
polarizada, es paranoica e implica un juego de suma cero, sobrepasa 
ahora a buena parte de Europa en términos de interventores electorales 
e implicación popular, así como en lo referido al partidismo cultural. La 
aceptación del orden establecido ya no puede darse por descontada.

Sin embargo, en otros aspectos importantes los puntos esenciales del 
análisis de Anderson han aguantado la prueba del tiempo. Ambos par-
tidos siguen comprometidos, con mínimas variaciones, en mantener el 
hiperpoder estadounidense en el exterior. Las variedades de mercantili-
zación siguen caracterizando las ofertas políticas: por parte del Partido 
Demócrata, un Estado que estimule la inversión ecológica mediante 
subsidios y garantías de los beneficios; por parte de Partido Republicano, 
aranceles y recortes presupuestarios. El término «partido» quizá sea 
demasiado halagador para estas laxas camarillas de funcionarios 
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elegidos, donantes, publicistas y posibles candidatos, sin ningún modelo 
de militancia formal y poca o ninguna infraestructura en la sociedad 
civil, exceptuando al personal de las ong. El Partido Republicano y la 
Convención Nacional Demócrata se entienden mejor como buques 
paraestatales, que han cambiado notablemente poco desde su descrip-
ción de los mismos efectuadas por Engels en 1891:

No hay ningún lugar en el que los «políticos» formen una sección más 
separada y poderosa de la nación que en América del Norte. Allí, cada uno 
de los dos partidos que alternativamente se suceden en el poder están a 
su vez controlados por la gente que hace un negocio de la política […]. Allí 
encontramos dos bandas de especuladores políticos, que alternativamente 
toman posesión del poder del Estado y lo explotan por los medios más 
corruptos y para los fines más corruptos10.

Mientras tanto, después de diez años de agitación política, los niveles de 
militancia y asociación que caracterizaron la era de la política de masas 
apenas se han recuperado del histórico nadir en que cayeron en la década 
de 1990. Para los incipientes movimientos sociales que actúan en unas 
economías de servicios impulsadas por la deuda, las solidaridades del 
mundo on line constituyen un sustituto insuficiente de las solidaridades 
generadas por la comunidad y el lugar de trabajo.

6

Previsiblemente, esta situación ha puesto en marcha una frenética 
ronda de analogías históricas por parte de la intelectualidad de ambas 
costas. Para los analistas, Estados Unidos está ya experimentando su 
propio momento Weimar, ya un regreso a la Gilded Age (1870-1890), ya 
retrotrayéndose a los comienzos de la era Nixon o reviviendo las guerras 
de religión del Viejo Mundo. Aquí se pueden cribar algunas corrientes 
dominantes. Desde el éclat de Trump en 2016, un puñado de historia-
dores y subintelectuales han profetizado el deslizamiento tendencial del 
país hacia el fascismo. Las historias sobre aterrorizados residentes de 
Springfield, el aumento de la actividad paramilitar y la retórica del exter-
minio, constituyen normalmente la base del argumento, con los Proud 
Boys como un regreso de la militancia de los Freikorps y unos cuadros del 

10 Friedrich Engels, «Epílogo» de 1891 a la obra de Karl Marx, La guerra civil en 
Francia, 1871.
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partido dedicados al Project 202511. En esta caracterización, el trumpismo 
se presenta como una iteración contemporánea de una amenaza de la 
extrema derecha autóctona, que se remite al siglo pasado. 

La comparación carece de evidente rigor en muchos frentes. Por encima 
de todo, suprime uno de los elementos clave de cualquier amenaza de 
la extrema derecha a lo largo del siglo xx: la presencia de una izquierda 
al borde de una ruptura revolucionaria. Incluso el más convencio-
nal de los análisis ofrecidos durante el tercer periodo decretado por la 
Internacional Comunista, el fascismo tenía que entenderse sobre una 
doble línea temporal: una incapacidad de las clases burguesas para esta-
bilizar su dominio después de la Gran Guerra y un proletariado cada 
vez más militante que competía por el poder del Estado. Atrapadas en 
este limbo, las elites gobernantes convocaron a partidos de veteranos de 
guerra frustrados para que resolvieran el punto muerto aplastando la 
amenaza anticapitalista; el fascismo expresaba tanto la resolución como 
la represión del interregno revolucionario. Ninguna de estas característi-
cas puede aplicarse al caso de Estados Unidos en el momento presente. 
Si es así, ¿qué consigue en realidad esta heurística fascista? Su principal 
consecuencia es movilizar a los desafectos detrás de unos amos capita-
listas supuestamente menos malos, como si los crímenes de Biden no 
significaran nada frente a similares crímenes de Trump.

Una analogía más reveladora es la sugerencia de que Estados Unidos 
está experimentando una «segunda Gilded Age»12. En aquel momento, la 
polarización partidista prevalecía sobre una economía extremadamente 
desigual en medio de la Segunda Revolución Industrial. Ahí se pueden 
encontrar algunas similitudes. En entrevistas recientes, Trump ha aludido 
al alcance de «aranceles similares a los de McKinley», esperando proteger 
al sector siderúrgico de la sobrecapacidad global, al mismo tiempo que 
ahora se considera la posibilidad de devaluar el dólar. En la misma era, 
una insurgencia populista externa al partido le llevó en una dirección dife-
rente en el intento de relajar la oferta monetaria. Entonces como ahora, 
a los Demócratas se les consideraba una coalición predominantemente 
inflacionaria, favorable a desvincularse de un represivo patrón oro, mien-
tras que los Republicanos se presentaban como un bloque deflacionista 
inclinado a mantener la trayectoria de desarrollo industrial del país.

11 Alberto Toscano, «A Fascist Spectre is Haunting America», In These Times, 16 de 
octubre de 2024.
12 Matt Karp, «The Politics of a Second Gilded Age», Jacobin, 17 de febrero de 2021.



16 nlr 149

Ahí acaban rápidamente las analogías. En vez de un grupo digital con 
actores vagamente coordinados, el populismo creció a partir de un movi-
miento campesino cooperativo, que ya había puesto un pie en el sur y el 
medio oeste; solamente después de muchas dilaciones se vio obligado a 
dejarse absorber por el Partido Demócrata. Este campesinado fronterizo 
pretendía lanzarse a la modernidad corporativa. La era fue de ascenso más 
que de estancamiento del poder estadounidense; la producción de acero 
del país ya había superado a la de Gran Bretaña en la década de 1890; la 
migración masiva alcanzaba un punto sin precedentes. La máquina, como 
podía haber dicho Baudrillard, estaba justamente despertando.

7

Ninguno de estos parámetros puede aplicarse en la actualidad. En rea-
lidad, la situación contemporánea presenta una recalcitrante hibridez, 
difícil de relacionar con ejemplos históricos. Por un lado, la implicación 
popular en la política estadounidense ha experimentado un relativo 
resurgimiento comparada con el desapego de las décadas de 1990 y 
principios de la de 2000. Al mismo tiempo, la implicación institucio-
nalizada está en mínimos históricos, mientras los partidos solamente se 
han cartelizado aún más fusionándose con los medios de comunicación 
y las clases donantes.

¿Cómo se puede describir mejor el resultado? Aquí es posible introdu-
cir cierto grado de formalización: por un lado, un eje de politización, 
que mida los grados de movilización, y un eje social, que mida el grado 
de afiliación y militancia cívica. Trazada sobre estos ejes, la primera 
línea –una suma de participación, actividad opositora y asesinato polí-
tico– muestra un marcado repunte en la estela de la crisis crediticia de 
2008. Al mismo tiempo, esta inclinada curva ascendente está atrave-
sada por una línea descendente: un declive continuo de los índices que 
registran el compromiso cívico. Durante la reciente «década de protes-
tas», el secular declive de la afiliación a organizaciones sociales continuó 
acelerándose: sindicatos, clubs, asociaciones, partidos políticos y ahora 
–lo que resulta muy llamativo para la vida estadounidense– las iglesias, 
continuaron perdiendo miembros, todo ello exacerbado por el auge de 
un nuevo circuito de medios digitales y el endurecimiento de la legisla-
ción laboral, panorama agravado por la «epidemia de soledad», que se 
propagó a partir de la pandemia real de 2020.
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El resultado es una recuperación con una extraña forma de K: mien-
tras que la erosión de la vida cívica en Estados Unidos sigue avanzando, 
la esfera pública está cada vez más sujeta a convulsas situaciones de 
agitación y controversia, desde el asalto de edificios gubernamentales 
a teorías conspiratorias difundidas en línea. El descontento general es 
elevado y alimenta las emociones políticas: la ira ante el racismo poli-
cial o la violencia sionista, la delincuencia de los migrantes o los globos 
metereológicos chinos, bulle en todas partes.

Aquí, el concepto de «hiperpolítica» –una forma de politización sin con-
secuencias políticas claras– puede resultar útil. La pospolítica acabó en la 
década de 2010; la esfera pública se ha repolitizado y reencantado, pero 
en términos más individualistas y cortoplacistas, que evocan la fluidez 
y el carácter efímero del mundo en línea. Esta es una forma permanen-
temente «baja» de la política: costes bajos, entradas bajas, duración baja 
y, muy a menudo, valor bajo. Es diferente tanto de la pospolítica de la 
década clintoniana de 1990, cuando lo público y lo privado estaban radi-
calmente separados, como de la tradicional política de masas del siglo xx, 
siempre baja en Estados Unidos. A los estadounidenses lo que les queda 
es una sonrisa sin gato*: una política con una débil influencia sobre las 
políticas púbicas implementadas o débiles lazos institucionales.

Si el presente hiperpolítico parece reflejar el mundo de las redes socia-
les, con su curiosa mezcla de activismo y atomización, también puede 
compararse con otra amorfa entidad: el mercado. Como señaló Hayek, 
la psicología de la planificación y la política de masas estaban estrecha-
mente relacionadas: los políticos esperarían su oportunidad durante 
décadas, los planificadores soviéticos interpretaban las necesidades 
humanas mediante múltiples planes quinquenales; Mao, siendo muy 
consciente de la longue durée, hibernó en el exilio rural durante más de 
veinte años. El horizonte del mercado está, sin embargo, mucho más 
próximo: las oscilaciones de los ciclos económicos ofrecen recompensas 
instantáneas a los participantes. Hoy en día, los políticos se preguntan 
si pueden lanzar sus campañas en cuestión de semanas, los ciudadanos 
salen a manifestarse durante un día, los influencers hacen peticiones o 
protestan con un tuit.

* A Grin Without a Cat [Una sonrisa sin gato] es una película de 1978, dirigida por 
Chris Marker, que recoge la promesa de las ideas socialistas (la sonrisa) mientras 
se da cuenta de que el nuevo mundo que imagina (el gato) sigue siendo elusivo e 
intangible [N. del T.]. 
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El resultado es una preponderancia de las «guerras de movimiento» en 
las redes sociales por encima de las «guerras de posiciones» del desarro-
llo institucional en las que las formas primarias de compromiso político 
son tan fugaces como las transacciones del mercado. Esto es más una 
cuestión de necesidad que una elección: el entorno legislativo para una 
construcción duradera de movimientos sigue siendo hostil y los activis-
tas estadounidenses tienen que enfrentarse a un viciado panorama social 
y a una Kulturindustrie dotada de un grado de expansión sin precedentes.

8

Por debajo de semejantes constricciones estructurales se encuentra la 
cuestión de la estrategia. Aunque Internet ha rebajado radicalmente los 
costes de la expresión política, también ha pulverizado el terreno de la 
política radical, desdibujando las fronteras entre el partido y la sociedad 
y generando un caos de actores en línea vagamente acreditados. Lo que 
Hobsbwam llamó «negociación colectiva mediante la provocación de 
disturbios» sigue siendo preferible a la apatía pospolítica13. Carente de 
partidos vertebrados por una militancia formal, la política de oposición 
estadounidense es poco probable que regrese a la «superpolítica» de la 
década de 1930. En vez de ello puede dar paso a variantes posmodernas 
de los levantamientos campesinos del ancien régime: oscilaciones entre 
pasividad y actividad de la mano de los ciclos mediáticos presidenciales 
incapaces de reducir el diferencial del poder existente en general en el 
seno de la sociedad. De aquí viene la recuperación con forma de K típica 
de la década de 2020, diferente de los panoramas de finales del siglo xx 
estudiados por Anderson y Baudrillard.

La «larga década» de protesta puede entonces reconsiderarse no tanto 
como un asalto exitoso a la fortaleza de Washington desde abajo, sino 
como una mutación de los métodos de gestionar las relaciones entre las 
elites y las masas. La solución a la crisis de 2008 de unas instituciones 
financieras masivamente sobreapalancadas, hecho que hipertrofió los 
mercados bursátiles y los precios de los activos, amplió todavía más la 
brecha existente entre los escalones superiores y las base en la totalidad 
de la política estadounidense, así como entre las fracciones del capital. 
Sin embargo, no ha variado el gradiente social y la supervisión popular 
del aparato de gobierno sigue siendo débil.

13 Eric Hobsbawm, «The Machine Breakers», Past & Present, vol. 1, núm. 1, febrero, 1952.
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Esto representa el accidentado tablero sobre el que se ha desarrollado la 
nueva sobretensión política. La esfera pública de la potencia hegemónica 
mundial ha vuelto a ser ocupada, pero el estallido de la repolitización 
no ha aumentado el control popular sobre el gobierno ni ha puesto a 
su alcance áreas importantes del quehacer político. El espectacular des-
fase entre resultado político y el esfuerzo reivindicativo realizado, que 
los analistas políticos estadounidenses diagnosticaron hace tiempo –el 
apoyo público para una propuesta (Medicare, por ejemplo) negativa-
mente correlacionado con su posibilidad de ser implementado como una 
política pública– solamente se ha intensificado, como muestra el histo-
rial de Biden-Harris14. Arrojar dinero sobre la renqueante maquinaria 
estadounidense –8 millardos de dólares con Trump, otros 6 millardos 
con Biden– combinado con guerras por delegación y el regreso al país de 
la producción hasta ahora efectuada en el extranjero («una política para 
la clase media»), produjo un brutal esfuerzo, que vio como los salarios 
reales caían por debajo de los precios de los alimentos, los combustibles 
y la vivienda, mientras que las ganancias generales del crecimiento del 
pib acababan desproporcionadamente en el 20 por 100 más acomodado 
de la población. Dos tercios de los hogares del país manifestaban vivir 
al día, mientras que con Biden el 57 por 100 encontraba especialmente 
duro el elevado coste del endeudamiento15.

9

Una morfología de la cultura política del anno 2024 presenta un claro 
contraste: ni la política de masas de las décadas 1890-1960, ni la pospo-
lítica de la larga década de 1990. Detrás de la actual coyuntura acechan 
cuestiones estratégicas que la intelectualidad de izquierda estadouni-
denses estaba más dispuesta a abordar en la década de 2010, cuando 
la cuestión de los sucedáneos de los partidos, las rupturas sucias 
o los comités de izquierda conservaban una constante relevancia. 
Actualmente, muy pocas de estas cuestiones se mantienen en el radar 
mental del circuito de la izquierda. Como ha señalado Tim Barker, las 
figuras destacadas de la izquierda estadounidense han mantenido una 
relación sumamente edípica con los Demócratas. Por un lado, el Partido 

14 Martin Gilens, «Inequality and Democratic Responsiveness: Who Gets What 
They Want from Government?», Princeton Government Working Papers, 2004.
15 Karen Petrou, «Bidenomics has a mortal enemy, and it isn’t Trump», The New 
York Times, 16 de noviembre de 2023.
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Demócrata es en todo caso el partido especialmente responsable de la 
implementación de la campaña de castigo israelí, mientras que, por otro, 
desde tiempo atrás ha servido como un conjunto de instituciones santi-
ficadas al servicio del sionismo de las elites y del Estado securitario de la 
Guerra Fría16. Paradójicamente, el resultado del asalto del partido desde 
el exterior durante la década de 2010 ha sido fortalecer la percepción 
de que la Convención Nacional Demócrata constituye el horizonte de 
la izquierda estadounidense. Las exaltadas emociones políticas también 
pueden ser capturadas por los cárteles del partido17. Tras una década 
de experimentación con una actividad de partido semiindependiente, 
el principal remanente de la ola de populismo de izquierda en Estados 
Unidos es una Squad,* que se percibe a sí misma como un ansioso bata-
llón a favor de un mejor Partido Demócrata. 

La interpretación estadounidense de la hiperpolítica no es necesaria-
mente disfuncional para el orden dominante del país. Lo que presagia 
para los próximos cuatro años es más de lo mismo: desafíos extraparla-
mentarios, disputas legales, elevada agitación política e, igual que con 
Biden, la promulgación de una agenda bipartidista susceptible de ser 
aprobada por un Congreso bloqueado. Internacionalmente, ello signi-
fica apoyo material y cobertura legal para el expansionismo israelí y una 
guerra por delegación en Irán, una posición agresiva contra China y otra 
guerra por delegación contra Rusia, librada con un grado de ambivalen-
cia más o menos bipartidista. Domésticamente, sugiere la continuación 
de una política agresiva-permisiva en la frontera sur, continuas tensiones 
sobre las políticas gubernamentales sobre el aborto y nuevos retoques 
del código fiscal. La histéresis á la Baudrillard puede tener todavía un 
largo camino que recorrer.

16 Tim Barker, «Falsas esperanzas de Kamala Harris sobre su posición acerca del 
genocidio en Palestina», Diario Red/Sidecar, 1 de octubre de 2024.
17 Hablando sobre la cnd de 2024, Lorentzen señalaba que «he asistido a cuatro con-
venciones anteriores y nunca he visto una multitud tan enamorada de los políticos 
o tan enfervorizada a la hora de expresarlo». C. Lorentzen, «Not a tough crowd», cit.
* La Squad [Escuadra] es el nombre que recibe el grupo de representantes demócra-
tas progresistas en la Cámara de Representantes estadounidense [N. del T.]. 




