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TSERING SHAKYA

TIBET: SANGRE EN LAS NIEVES
UNA RESPUESTA A WANG LIXIONG

El punto de partida del articulo de Wang Lixiong «Reflexiones sobre el
Tibet» es la proposicion de que el pueblo tibetano ha participado activamen-
te en la destruccion de su propia cultural. La l6gica del argumento es la
misma que a menudo emplean aquellos que son los responsables de la in-
justicia; es decir, culpar a la victima. Una reminiscencia de la vision hace
tiempo avanzada por los apologistas del régimen de segregacion racial
en Sudafrica: el hecho de que el cuerpo de policia estuviera integrado
mayoritariamente por negros y de que cientos de miles de personas
negras acudieran desde los paises vecinos a Sudafrica para trabajar en las
minas cubiertas por el polvo significaba que el sistema no podia ser tan
malo como se figuraban sus criticos. Pero el colonialismo y la injusticia nunca
son consensuados: se alcanzan siempre a través del uso de la fuerza y se
perpetian con la brutalizacion y la degradacion del pueblo nativo. Des-
pués de todo, fue Mao quien proclamd que el poder politico surge del
canén de un arma.

Es cierto que los tibetanos jugaron un activo papel en la Revolucion
Cultural, y este hecho no puede borrarse de la historia. Sin embargo,
deberia ponerse en sus justos términos, y someterse a examen la natura-
leza actual de su participacion. La Revolucion Cultural es un asunto difi-
cil no sélo para los tibetanos sino también para los chinos. La estrategia
de los lideres chinos ha consistido en verter toda la responsabilidad sobre
la Banda de los Cuatro, sin que nada mas se haya dicho sobre el resto de
personas que saquearon o que asesinaron. La cuestion de «Qué hizo
usted durante la Revolucion Cultural?» no es una pregunta facil de plan-
tear a los chinos de cierta edad; tiende a producir un corte en cualquier
conversacion, dejando mucho sin decir o pasando por encima con inco-
modidad. El fervor de la época alcanz6 al Tibet exactamente igual que al
resto de China; muchos se sumaron a la destruccion de los edificios reli-

! Véase Wang LixionG, Reflexiones sobre el Tibetr, NLR 14 (marzo-abril de 2002).
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giosos, denunciaron a amigos y a vecinos por reaccionarios o se suble-
varon contra sus maestros. Fue un movimiento de masas del que nadie
fue eximido. Ni cabia la posibilidad de quedarse al margen mirando pasiva-
mente: era denunciar o ser denunciado; el partido no dejaba mas opcion.
Los pocos valientes que se negaron a participar en la locura pagaron el
precio de ser marcados como enemigos del pueblo y sometidos a sesiones
de lucha de masas. Unicamente la nocion mas burda de libertad podria
sugerir que tal participacion fue una «eleccion» para la mayoria de hom-
bres y mujeres corrientes de la época.

Una insurgencia milenaria

No obstante, como Wang deberia saber, hubo tibetanos que resistieron y
se enfrentaron a toda la colera del partido. En 1969 se extendio una rebe-
lion por todo el Tibet, que termind siendo aplastada por el Ejército de
Liberacion Popular (ELP). El episodio mejor documentado es la revuelta
dirigida por Thrinley Chodron, una joven monja del xian [departamento]
de Nyemo, quien condujo una marcha con sus seguidores armados con
espadas y lanzas a la sede local del partido, donde degollaron tanto a los
oficiales chinos como a los cuadros tibetanos que trabajaban para ellos.
De primeras, el partido ignor6 la masacre pensando que era una mani-
festacion de la Revolucion Cultural: tal como sabemos, los asesinos po-
dian ser exculpados si caian bajo la rabrica de la lucha de clases. Pero las
autoridades comprendieron enseguida que aquellos campesinos tibetanos
no se estaban rebelando en nombre de los «siervos recién liberados» sino
en defensa de su fe. Habia algo mas, habian elegido como blanco tnica-
mente a los oficiales chinos del partido y a aquellos tibetanos que se con-
sideraban coligados al poder colonizador. La revuelta se extendi6 desde
Nyemo por todo el territorio de los dieciocho xians de la Region Autobnoma
Tibetana (RAT), y para reprimirla el partido se vio forzado a enviar al ELP.
Thrinley y quince de sus seguidores fueron finalmente capturados y lleva-
dos a Lasa para su ejecucion publica. Hasta hoy, el partido ha expurgado
este episodio del registro historico, ya que no se adecua a su imagen de
los campesinos liberados; o de hecho, segin el retrato de Wang, los tibe-
tanos alegremente «se deshicieron del espectro de la vida en el otro mundo
que se habia cernido sobre ellos durante tanto tiempo».

Wang reconoce que en el afio 1969 estallo una amplia revuelta, aunque
contradiga su percepcion de un campesinado tibetano décil y sumiso,
pero trata de describirla con una luz muy distinta. Su relato seculariza la
rebelion ofreciendo una explicacion en términos utilitaristas, los campe-
sinos querian proteger los logros iniciales de la reforma agraria de la
expansion de las comunas del pueblo, a la vez que la despoja de los ele-
mentos culturales y religiosos que revelan su contenido nacionalista. De
este modo, tergiversa exageradamente los archivos historicos. Por ejem-
plo: Thrinley Chodron declaré al ELP tras ser capturada que le habia visi-
tado un pajaro que venia como mensajero del Dalai Lama, quien le habia
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dicho que expulsara a los chinos. Otros rebeldes defendieron ser reen-
carnaciones de Ling Gesar, el mitico rey héroe de la épica tibetana que
lucho por la religion budista. El simbolismo que esta presente aqui no se
presta a error. De hecho, podemos describir la revuelta de 1969 como un
alzamiento milenario, una insurgencia caracterizada por un apasionado
deseo de liberarse del opresor.

Antes de afirmar que esto es una nueva prueba de la mentalidad retrasada
de los nativos, si Wang hubiera querido hubiera podido tomar en consi-
deracion el extenso archivo historico de revueltas campesinas y naciona-
les que se han iniciado con visiones y con voces. Si la criada de Orleans
es el ejemplo europeo mas conocido, casos similares se encuentran hasta
en la historia china. Del lider de la rebelion Taiping, Hong Xiuquan, pro-
cedente de la zona rural de Guangxi, se dijo que era el hijo de Dios y el
hermano pequeno de Jesucristo. Su iletrado discipulo, Yang Xiuqing,
manifestd haber hablado con el Espiritu Santo durante un trance. Lo que
significa que el levantamiento chino contra lo que ellos veian como un
gobierno manchu extrano y despotico habia sido inspirado por dioses
extranjeros; al menos los tibetanos pueden defender haber escuchado
voces nativas. Wang seguramente es familiar con el status heroico que se
atribuye a estas figuras psicoticas como Hong Xiuquan y Yang Xiuqing
dentro de las narrativas tradicionales chinas y que han sido encumbradas
al pante6n de los héroes revolucionarios modernos. Y aun asi, rehtye la
manifestacion de los tibetanos quienes califican la revuelta de 1969 como
un movimiento nacional contra un opresor colonial. Wang pretende suge-
rir que la Revolucion Cultural fue una experiencia diberadora» para los
tibetanos, quienes entonces pudieron desembarazarse de sus dioses y sus
espiritus. Sin embargo, la naturaleza milenaria de la revuelta sugiere algo
mas: que antes bien estaba motivada por la profunda fragmentacion de
este pueblo causada por la Revolucion Cultural, la cual aspiraba a desva-
necer todo trazo de la identidad tibetana.

El argumento de Wang que sostiene que los Guardias Rojos no pudieron
alcanzar areas remotas del Tibet por la falta de medios de transporte y de
recursos humanos también necesita una rectificacion. Los Guardias Rojos
estaban inspirados por un fervor revolucionario tal que hubieran camina-
do descalzos a través de las montanas para llegar al Tibet, tan obsesio-
nados como estaban por llevar la revolucion a sus nevadas cumbres; pero
habia una fuerte presion desde Pekin para no dejarles llegar. Lejos de ser
un periodo de caos sin sentido, la Revolucion Cultural en el Tibet fue un
asunto cuidadosamente orquestado y el partido siempre mantuvo el con-
trol. Habia fundadas razones estratégicas para mantener a los Guardias
Rojos alejados de las zonas fronterizas. Este era el momento mas critico
de la Guerra Fria en el Himalaya, India y China estaban en una guerra
que continuaba después del cisma sinosoviético, los rusos se habian apro-
ximado a los indios y la CIA todavia apoyaba a varios miles de guerrillas
tibetanas asentadas en Nepal. El Tibet era un punto de ebullicién y el par-
tido no queria ninglGn altercado en una region tan sensible militarmente.
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El orden reinaba en medio del desorden. Otro aspecto que Wang ignora
es la division del conjunto de la Revolucion Cultural en dos facciones
principales. En el Tibet, éstas consistian en el Grupo Rebelde, apoyado
por los Guardias Rojos desde China, y que pretendia derrotar a los «deten-
tores del poder, y el grupo de la Alianza, formado principalmente por los
lideres del partido y por los cuadros en el Tibet. Los Rebeldes eran fuer-
tes en las dreas urbanas y la Alianza en las zonas rurales, donde conte-
nian enérgicamente a los Guardias Rojos chinos de aventurarse hacia sus
zonas. Miembros de la faccion de la Alianza llegaron a bloquear la carre-
tera que conducia desde Chamdo a Lasa, y los Guardias Rojos, mientras
trataban de introducirse en la region desde China, fueron apresados y
batidos por turbas organizadas por el partido. Estas eran, en la prictica,
las realidades politicas del Tibet en aquella época.

La afirmacion de Wang de que la mayor parte de la destruccion en el
Tibet tuvo lugar durante la Revolucion Cultural tampoco cuadra con los
datos historicos. Como €l mismo reconoce, hacia mucho tiempo que
los monasterios y los templos habian sido desocupados y «l ELP los
habia bombardeado cuando el control fue restablecido» después de la
rebelion de 1959. Lo cierto es que la destruccion de los emplazamientos
religiosos en el este del Tibet, fuera de la RAT, habia comenzado en 1956,
bajo la excusa de erradicar los levantamientos locales en Gansu, Qinghai,
Yunnan y Sichuan. En mayo de 1962, el Panchen Rinpoche remitié un
largo memorandum al Comité Central del partido, detallando los terribles
errores de las medidas del gobierno en lo referente a toda la region del
Tibet. Dos fragmentos demuestran categéricamente que gran parte de la
herencia cultural del Tibet ya habia sido destruida. El Panchen Rinpoche
escribe:

Nuestros cuadros han confeccionaron un plan, nuestros cuadros tibetanos
se movilizaron, y a algunos de entre los militantes, que no comprendian
las razones, les toco el papel de ejecutores del plan. Usurparon el nombre
de las masas, se pusieron la careta /mianju/ de las masas, y desataron una
avalancha de movimientos que tenian por objetivo eliminar las estatuas de
Buda, las escrituras sagradas y las stupas [relicarios]. Se quemaron innu-
merables estatuas de Buda, escrituras y stupas, las arrojaron al agua, las
desparramaron por el suelo, las rompieron y las hicieron desaparecer. De
modo temerario desencadenaron la destruccion salvaje y arrolladora de monas-
terios, moradas, muros mani'y stupas, ademas de robar muchos de los orna-
mentos de las estatuas y de los objetos preciosos de las stupas.

Refiriéndose Gnicamente al area comprendida dentro de las fronteras de
la RAT cuando habla del «Tibet» —la situacion fue probablemente peor en
el resto de los distritos tibetanos— el Panchen Rinpoche prosigue:

Con anterioridad a la reforma democratica, en el Tibet habia mas de 2.500 mo-
nasterios contando los grandes, los medianos y los pequenos. Con posterio-
ridad a la reforma democratica, segin el gobierno tnicamente 70 monasterios



aproximadamente continuaban existiendo. Lo cual suponia una reduccion
de mas del 97 por 100. Debido a que en la mayoria de los monasterios no
vivia persona alguna, no hubo nadie que protegiera sus capillas principa-
les /da jing tang/ ni otras salas sagradas, tampoco los alojamientos de los
monjes. Se causaron muchos dafos y muchos destrozos, tanto por causas
humanas como por otras razones, y se degradaron hasta el borde de la
ruina, o incluso hasta traspasarlo?.

Este memorandum al Comité Central fue escrito cuatro anos antes de la
Revolucion Cultural.

No es necesario recurrir al tipo de andlisis psicologico barato que Wang
aduce para explicar el porqué los tibetanos se revolvieron contra los sim-
bolos sagrados de su religion durante la Revolucion Cultural, las verda-
deras razones son mucho mis sencillas. Una de ellas descansa en la nece-
sidad del partido de restringir la lucha entre facciones en un area que
como hemos visto era extremadamente sensible desde el punto de vista
militar. Tan pronto como le parecid que las cosas se le escapaban de las
manos, el Comité Central envié Ordenes para que en aquellas zonas la
lucha no se planteara como una batalla entre los «dos frentes». Con ello,
este conflicto quedaba pricticamente circunscrito a las ciudades, espe-
cialmente a Lasa. El resultado fue que en la mayoria de las areas rurales
del Tibet la ferocidad de la Revolucion Cultural se desvio de la batalla
entre las dos facciones y en su lugar se dirigi6 hacia el ataque a la tradi-
cion, apelando a la destruccion de dos Cuatro Ancianos». En este esfuer-
zo, ninguna piedra se dejo sin remover. Los Guardias Rojos puede que no
llegaran muy lejos por los campos, pero las directrices del partido pene-
traron en cada hendidura del vasto paisaje del Himalaya. La hegemonia
del partido estaba tan profundamente arraigada en esta época que inclu-
so la manera de dormir de un campesino se decia que indicaba la orien-
tacion ideoldgica: si uno yacia con su cabeza hacia el oeste se le acusa-
ba de estar volviendo la cara al presidente Mao, ya que €l era «l sol que
despunta por el este». Uno de los crimenes de los cuales el Panchen
Rinpoche fue acusado durante su proceso por los Guardias Rojos en
Pekin fue el de tener suenos reaccionarios y en contra del partido. (Y aqui
debe senalarse que los Guardias Rojos no eran tibetanos sino estudiantes
chinos.)

La Revolucion Cultural fue exportada desde China hacia las altas mesetas
por el Partido Comunista, de modo muy similar a como las cafioneras
inglesas forzaron la introduccion del opio en China y su consumo desen-
frenado por los chinos. sDebemos condenar al coolie hambriento por
recurrir a los narcoticos para amortiguar los dolores de su estbmago vacio

2 Panchen RiNPOCHE, «Seventy-Thousand Character Petition», en A Poisoned Arrow: The Secret
Report of the Tenth Panchen Lama, Londres 1997, pp. 51-52 (traducciéon modificada).
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o debemos censurar a los amos del imperio que introdujeron la droga y
que, a pesar de los innumerables ruegos y peticiones, dirigieron las expe-
diciones? No hay duda de que individuos tibetanos cometieran actos des-
preciables en el curso de la Revolucion Cultural; muchos de ellos hoy
ostentan cargos destacados en el Partido Comunista de la region. De
hecho, estos actos ahora se ven como un simbolo de la lealtad al partido.
Wang omite mencionar el dato de que en China, en la década de 1980,
el partido Comunista Chino (PCCh) purgd «res categorias de personas»
por haber cometido crimenes durante la Revolucion Cultural y que en el
Tibet, a pesar de las insistentes peticiones, remitidas por lideres tales como
Panchen Rinpoche, estas purgas no tuvieron lugar. Hu Yaobang sefialaba
en el discurso que pronuncio en el Foro de Trabajo sobre el Tibet en el
ano 1984 que habia recibido suplicas por escrito tanto de lideres tradi-
cionales como de miembros del PCCh, instando al partido a la expulsion
de estas personas; en lugar de ello, el partido impulsé su promocion con
el argumento de que podian reformarse. La verdadera razon era que el
Partido Comunista no podria encontrar a nadie mas en quien poder con-
fiar para dirigir el Tibet tan obedientemente. El marcado contraste entre
la politica aplicada en la RAT y la aplicada en el resto de China ilumina la
clasica tactica colonial frecuentemente observada en la practica imperial
occidental, por medio de la cual el poder hegemoénico busca granjearse
nativos serviles y leales que protejan sus intereses. China gobierna de
modo distinto el Tibet que el resto de China, porque alli se enfrenta a los
problemas derivados de ser un poder colonial.

Actitudes coloniales de la intelectualidad china

¢Como fue posible —pregunta Wang— que los supuestos devotos budistas
tibetanos destruyeran sus templos e hicieran pedazos sus estatuas sagra-
das? La respuesta que nos sugiere es que la Revolucion Cultural fue una
experiencia liberadora para los campesinos del Tibet, que ahora afirma-
ban «decididamente que preferirian ser hombres en esta vida que almas
en la siguiente». Una frase sutil pero totalmente carente de sentido, pues
ignora el hecho de que tales decisiones fueron tomadas por personas con
una bayoneta a sus espaldas. Ciertamente Wang no puede en realidad
explicar las acciones de aquellos hombres recién liberados una vez que
se les retiraron las bayonetas pues, como el mismo Wang atestigua, se
apresuraron a reconstruir los templos y los monasterios y a colocar de
nuevo la estatua de Buda entre las ruinas. Mientras se lamenta de que la
reaccion de dos tibetanos» en la década de 1980 frente a la liberacion es
dificil de comprender, ofrece algunos comentarios enrevesados acerca de
como los nativos ahora necesitaban expiar sus pecados.

Dada la elevada posicién que actualmente ostenta Wang entre la intelec-
tualidad china, tales afirmaciones hacen emerger una cuestion mucho mas
seria y global. Parece que pedir a algunos intelectuales chinos, ya sean
funcionarios del Partido Comunista, democratas liberales o escritores disi-
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dentes, pensar sobre el Tibet de un modo objetivo y razonable es como
pedir a una hormiga que levante un elefante; es algo que esta mas alld
de sus capacidades y de su mirada. Su percepcion esta enturbiada por
prejuicios raciales y su imaginacion nublada por las convicciones y certi-
dumbres que abrigan todos los sefiores coloniales. El ensayo de Wang
muestra la misma arrogancia de razonamiento y el mismo desprecio por
la mentalidad nativa, en la cual él pretende haber rastreado profundamen-
te y haber sentido el pulso de un bobalicon. Sus tibetanos estan gober-
nados por dioses demoniacos y viven en un estado de miedo permanen-
te, atemorizados por espiritus aterradores; un estado que Wang atribuye
a la ecologia del Himalaya:

Encontrar, solo, esta salvaje amplitud de tierra y cielo producia inevitable-
mente la sensacion de sentirse abrumado por tal preponderancia, una ate-
rradora sensacion de aislamiento e impotencia, repetida de generacion en
generacion. El temor provocaba sobrecogimiento, y el sobrecogimiento
daba lugar a la aparicion del toétem de deidades y monstruos... El temor
formaba el nacleo del mundo espiritual tibetano?.

Una aproximacion que sera familiar para todos aquellos que hayan estu-
diado la implantacion del colonialismo occidental en Asia y Africa o
hayan leido los trabajos de los primeros misioneros cristianos sobre las
religiones y las culturas de los pueblos que subyugaban. La postura estra-
tégica de los nativos como personas que viven en el «niedo» y «atemori-
zados» por los dioses drena cualquier momento de capacidad de accidon
por el pueblo. Es un mecanismo utilizado por los colonizadores para pri-
var a sus subditos de su humanidad y de la capacidad de razonar. El ar-
ticulo de Wang, de acuerdo con esto, no revela practicamente nada de la
cosmovision de los nativos, pero desprende una gran cercania con la acti-
tud del colonizador. Este persigue reducir el status del nativo al de un
menor, permitiendo al sefior colonial, por el contrario, asumir la posicion
de un adulto maduro y asi justificar su mando. El crudo determinismo
medioambiental de la Weltanschauung [cosmovision] tibetana imaginada
por Wang es, en efecto, una redaccion de los trabajos de aquellos prime-
ros cuadros coloniales occidentales como Austin Waddell, cuyo libro
sobre el d.amanismo», como lo llama en términos despectivos, se publico
en 1904, ano de la invasion britanica del Tibet, en la cual Waddell jugd
un papel destacado. En China atn se utiliza como una fuente con autori-
dad. El uso del lenguaje y del tono que hace Wang es sorprendentemen-
te similar al de Waddell. Ademads, el concepto de una imponente y aterro-
rizadora geografia fisica estd pidiendo una pregunta obvia: ses realmente
el nativo quien se intimida por el paisaje que le rodea y que €l y sus
ancestros han habitado durante miles de afos o es mas bien el visitante
extranjero del altiplano tibetano quien es abrumado por la insélita exten-

3 Wang Lixiong, Reflexiones sobre el Tibet, cit.
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sion de las praderas o el nivel de las montanas? Si la historia ensena algo,
es que los seres humanos, lejos de ser intimidados por el medio, siempre
han buscado controlar sus distintos contextos naturales para poder labrar-
se un modo de vida. La teorfa de Wang sobre el Tibet es una descripcion
romantizada de su propio ennui urbano; algo parecido a la psicologia
pop, presentada como un pensamiento serio.

El culto a Mao

Lo que es mis preocupante es la renuncia de Wang a poner en tela de
juicio su propia cultura y sociedad. Su descripcion del culto a Mao es
caracteristica de esto. Mao, segin explica, «es colocado en su mente [tibe-
tana] en el lugar de dios que antes ocupaba el Dalai Lama» en un proce-
so de sustitucionismo religioso: los nativos estaban atemorizados por el
nuevo dios extranjero y le vieron mas poderoso que a la deidad local.
Este razonamiento simplista es, nuevamente, una reminiscencia de las
actitudes evangelizadoras y coloniales de Occidente; la version de Wang
de Viernes, besando por donde pisa su amo blanco: el nativo enmudeci-
do por lo asombroso de lo que le esta sucediendo. Para demostrarlo,
Wang cita los ridiculos ejemplos de campesinos tibetanos desfilando
detrds de retratos de Mao en la época de la recoleccion, y de la fotogra-
fia de Mao adornando el muro de cada hogar; como si Gnicamente fuera
atribuible al campesinado tibetano. sFueron ellos solos quienes elevaron
a Mao al nivel de un dios? Wang, que como ciudadano de China ha teni-
do que vivir la mayor parte de su vida en medio del totalitarismo, esta
escudrinando aqui tan profundamente en el alma nativa que pierde la
conciencia del lugar desde el que habla. En un momento de delirio, €l es
parejo al hombre que esta tan extasiado por el rantinculo que tiene delan-
te que no percibe el bosque que le rodea.

Efectivamente, no habia nada de particular en los tibetanos acerca del tra-
tamiento ritual hacia Mao. En cada escuela de China se cantaba:

El sol sale por el este,
no, no es el sol,
sino los brillantes rayos del presidente.

¢Es que habia alguien en China que no luciera un distintivo de Mao? ;No
eran los campesinos chinos quienes trabajaban en los campos de arroz
con una bandera de Mao ondeando al viento y quienes recitaban citas de
Mao cuando saltaban de la cama todas las mananas? Este comportamien-
to podia encontrarse en todos los rincones de la Republica Popular, esme-
radamente coreografiado por el PCCh. Dificilmente Wang puede no darse
cuenta de que el culto a Mao no fue una experiencia Gnicamente tibeta-
na. De hecho, la devocion fanatica profesada hacia el Gran Timonel y al
partido por segmentos de la poblacion china —donde podemos encontrar
casos en los que los caddveres de los «enemigos de la clase» fueron cani-
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balizados como sefial de devocion a Mao— sobrepasa la que pudiera darse
en el Tibet. Si apliciramos la propia l6gica de Wang, no a los nativos
colonizados, sino a aquellos miembros de su propia sociedad, tendriamos
que concluir evidentemente que su inclinacion a comerse unos a otros,
mas que a vivir en una obediencia filial a sus ancestros, era un signo de
que eran hombres liberados.

El argumento de Wang de que los tibetanos se sintieron atraidos por el
totalitarismo de Mao debido a su naturaleza sumisa es idéntico al argu-
mento utilizado por los sindlogos occidentales cuando explican el poder
acumulado por Mao esencializando de nuevo a los campesinos chinos,
como obedientes y sumisos por naturaleza a la autoridad. De hecho, fue
un joven tibetano, el Panchen Rinpoche, quien ofrecié con creces la mas
lograda critica a las medidas de comunitarizacion de Mao y del Gran Salto
Adelante, cuando millones de chinos al parecer confiaron en que fun-
diendo sus utensilios domésticos podrian superar la produccion de acero
britinica. De modo parecido, fueron los habitantes del Tibet oriental
quienes protagonizaron la revuelta mas extendida en China contra la
imposicion de las comunas del pueblo. Lo cual dificilmente sugiere un
pueblo servil que entrega su corazéon a Mao.

Lejos de ver a Mao como a un dios, en muchas areas rurales del Tibet la
gente ni siquiera sabia quién era. Su primer encuentro con el colonizador
era normalmente a través del ELP local y los cuadros del partido. Hay una
escena —de ficcion, pero muy reveladora— en una novela tibetana, Joys and
Sorrows of an Ordinary Family [Penas y alegrias de una familia corrien-
tef, escrita por Tashi Palden, que describe un encuentro convocado por el
Partido para introducir la Revolucién Cultural. El escenario esta decorado
con retratos de Mao; cuando la multitud se congrega, la heroina pregunta
a la persona que se sienta junto a ella que quién es. Un activista del par-
tido local tiene que informarle de que se trata de Mao Zedong. El relato
sigue y mas adelante, cuando Mao muere, el partido local hace circular
un decreto estableciendo el modo de comportarse y de vestirse exacto
que requiere el momento. Por la tarde, los militantes del partido espian
en secreto cada hogar para asegurarse de que se estaban observando los
rituales establecidos.

Esta uniformidad en el modo de comportarse, vestirse y de expresar
publicamente la lealtad es claramente indicativa no tanto de una disposi-
cion tibetana peculiar como de una vida bajo un régimen totalitario.
Cuando los campesinos tibetanos llevaban con ellos imagenes de Mao y
banderas rojas a los campos de arroz, estaban actuando simplemente de
acuerdo con las reglas que se les exigia. Si realmente hubieran encontra-
do esta practica como algo gratificante, como sugiere Wang, deberiamos
preguntarnos por qué se deshicieron de ella tan pronto como tuvieron
oportunidad. El hecho de que, en el mismo instante en que les fue per-
mitido, no sbélo se zafaran de los uniformes de la Revolucién Cultural,
sino que arriaran las banderas rojas y enarbolaran las banderas litargicas,
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desecharan los Pensamientos» del Presidente y sacaran a la luz los libros
de rezos por mucho tiempo escondidos, devolvieran sus dioses nativos a
sus altares y enviaran a miles de jovenes a ingresar en los monasterios,
dificilmente confirma la idea de que los rituales maoistas les fueran psi-
cologicamente irresistibles. Ello sugiere, por el contrario, que los tibeta-
nos, si pueden elegir, elegirin su propia religion.

Iconografias maniqueas

Frantz Fanon ha descrito la mentalidad colonial como aquella dominada
por una serie de oposiciones maniqueas: blanco y negro, bueno y malo,
salvacion y condena, civilizacion y barbarie, superioridad e inferioridad,
inteligencia y emocion, yo y los otros, sujeto y objeto. Wang nos propor-
ciona una ilustracion maestra de esta forma de percepcion en una nota a
pie de pagina donde hace una comparacion entre la representacion china
de la diosa de la piedad como «una hermosa mujer» los dibujos tibetanos
de ella como «n gigante oscuro luciendo un collar de calaveras»; la cla-
sica vison colonialista que considera benigna su propia deidad, mientras
que la de sus sometidos es tachada de tenebrosa e iracunda. Demuestra
también una ignorancia absoluta de la iconografia budista tibetana, ya que
la comparacion revela una lamentable falta de conocimiento sobre la his-
toria cultural y la tradicion china. La religion hegemoénica en el Tibet tam-
bién fue la religion cortesana de los emperadores chinos durante varias
dinastias, y muchos en China compartieron la misma fe y el mismo pan-
teon. Prueba de ello es que durante siglos cientos de chinos han acudi-
do a estudiar a los monasterios tibetanos; y algunos todavia lo hacen.

Los iconos religiosos que Wang encuentra tan extrafos eran también los
mismos que aquellos auspiciados por muchos seguidores chinos del
budismo. La veneracion a Mahakala, una colérica forma de Buda, se intro-
dujo en China durante la dinastia Tang, y los monjes chinos de la época
dejaron constancia de su extendida popularidad. Durante siglos hubo un
templo dedicado a Mahakala en Pekin decorado con murales y estatuas
de las mismas deidades feroces que Wang encuentra tan abominables. El
templo fue destruido por los comunistas en el ano 1970; el estadio de la
capital se levanta en el sitio que ocupaba. Por consiguiente, esta imagi-
neria religiosa no es tan extrafia a la mentalidad china como Wang se figu-
ra, y al describir estas practicas como especificamente tibetanas Gnica-
mente esta revelando el éxito del comunismo en borrar la memoria de
China, de modo que la generacion mas joven sufre ahora de una especie
de amnesia respecto a sus propias tradiciones.

El gran escritor urduhindi Premchand escribi6 en su novela Godan (Ofren-
da de una vaca) que cuando uno esta siendo pisoteado por un tirano
gigante, no hay mucho que uno pueda hacer salvo hacerle cosquillas en
los pies. La masiva adoracidén a Mao tanto en China como en el Tibet fue
el producto de un delirio de fervor, propiciado por el partido y celosa-
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mente alimentado por su aparato propagandistico. Ademas de la coercion
desde la capula, se dio una abrumadora presion social y de grupo por
conformarse, articulada con la descalificacion hacia cualquier sentimien-
to individual. Esta forma de lealtad uniforme y de cara al exterior pode-
mos encontrarla de modo parecido entre todos aquellos que han resisti-
do con vida un régimen totalitario; es una forma de hacer cosquillas en
los pies. La rapida repulsa del culto a Mao es la indicacion mas clara de
que los campesinos tibetanos estaban fingiendo conformidad. Estoy de
acuerdo con que pudieran darse momentos de fervor o de intensa emo-
cion y de que en tales circunstancias pudieron resurgir profundos resen-
timientos sepultados durante mucho tiempo. Indudablemente el partido
debi6 de provocar tales sentimientos, y podria sostenerse que toda su
estrategia de movilizacion premeditada, tanto de China como del Tibet,
en gran parte se basaba en ellos. Pero como todos sabemos, estos com-
portamientos a menudo son temporales y no indican necesariamente una
transformacion profunda de los sentimientos de la gente o de lo que ésta
considera sagrado. James Scott, en su estudio de los campesinos de Malay
en Weapons of the Weak [Las armas de los débiles], hace una observacion
muy perspicaz sobre el comportamiento de aquellos que se enfrentan a
fuerzas abrumadoras: recurren a formas cotidianas de resistencia», las cua-
les tipicamente implican la falsa aceptacion y el disimulo. Los campesinos
tibetanos acompanaron al partido en sus reivindicaciones en gran parte
porque sabian muy bien que actuar de otro modo les hubiera acarreado
un castigo cruel. No fue que se sintieran diberados» de sus ataduras religio-
sas, sino que antes bien, su miedo a la ira y a las represalias del partido
fue mayor que su miedo a la otra vida. Cuando hoy visitamos los templos
y los monasterios del Tibet, es frecuente encontrarse con estatuas y pin-
turas viejas colocadas de nuevo sobre sus altares con anotaciones indica-
tivas de cudles sobrevivieron a la destruccion de la Banda de los Cuatro,
gracias a que los lugarefios las habian ocultado. En otras palabras, la
demostracion publica de conformidad encubria valores fuertemente arrai-
gados y decisiones estratégicas.

La soberania «qing» en la sombra

La actual declaraciéon de soberania sobre el Tibet que realiza el gobierno
chino ha sido alcanzada por la conquista militar: su gobierno descansa en
la fuerza; en hechos brutales, que el exageradamente selectivo anilisis de
Wang de las relaciones historicas entre China y Tibet oscurece de modo
efectivo. Wang optd por comenzar su estudio de las relaciones sinotibe-
tanas con la dinastia Qing, que fue sin duda el periodo en el que el con-
tacto entre ambos paises estaba mas establecido y en el que la implica-
cion imperial en los asuntos internos del Tibet fue mas marcada, a pesar
de que la implicacién imperial china en el Tibet pueda retrotraerse a la
era mongol. Sin embargo, en la practica, no hubo una administracion
imperial directa, y cuando los emperadores intervinieron fue en las épo-
cas en las que alli habia grandes agitaciones internas. El establecimiento
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de la administracion del amban, o comisario imperial, se produjo en un
momento en el que el Tibet estaba padeciendo la invasion de los gurkas,
entre los anos 1788 y 1792. Para los tibetanos ésta fue una guerra costosa
y solicitaron el apoyo ging para repeler a los intrusos. Los ging, temien-
do incursiones extranjeras en estas vulnerables regiones fronterizas, toma-
ron partido espontineamente por los tibetanos, y el general mancha Fu
Kangin aconsejo el establecimiento de una residencia imperial perma-
nente en Lasa. Esto marco el inicio del primer intento de gobierno direc-
to sobre el Tibet, con el otorgamiento al amban de un status equivalen-
te al del Dalai Lama y la facultad de supervisar las citas de los gobernares
tibetanos oficiales y de los lamas de alto rango.

La relacion entre la corte ging y el Tibet no equivalio, sin embargo, a la
imposicion de la soberania de un pais sobre el otro. El detallado estudio
de Luciano Petech China and Tibet in the Early Eighteenth Century [China
y el Tibet a principios del siglo xvii] (1950), inspirandose tanto en fuentes
tibetanas como chinas, sostiene que la posicion ging en el Tibet puede
ser descrita, en el mejor de los casos, como un protectorado; la autoridad
china de la época, una forma de soberania en la sombra». Igualmente,
William Rockhill, un académico y diplomatico estadounidense de princi-
pios del siglo xx, escribe en su estudio de la relacion entre los Dalai
Lamas y los manchus que «€l [Dalai Lama)] habia sido tratado con toda la
ceremonia que hubiera sido la apropiada para tratar a cualquier sobera-
no independiente, y no puede encontrarse nada en la forma de actuar
china que indique que se le estaba considerando bajo ningun otro pris-
ma diferentes*, La influencia imperial en el Tibet dependia de las condi-
ciones internas y de las amenazas externas; los tibetanos se sentian muy
dichosos de solicitar el apoyo del emperador cuando se enfrentaban con
intrusiones desde el sur, pero una vez que se habian asegurado las fron-
teras, la autoridad ging era ripidamente desechada.

En la época de las guerras de los gurkas, los tibetanos no estaban en con-
diciones de rechazar la imposicion de un gobierno manchu por parte del
ejército que ellos mismos habian invitado a acudir en su ayuda. Pero esta
claro que el establecimiento de la oficina del amban nunca fue visto por
los tibetanos como una sefal de su aquiescencia hacia el gobierno de
Pekin. Como muestra el propio articulo de Wang, el papel del amban no
tuvo consecuencias para el Tibet, ni en las relaciones interiores ni en las
exteriores, y su presencia en Lasa fue ampliamente ignorada por los tibe-
tanos en cuanto sus propias fronteras dejaron de estar amenazadas.
Prueba de ello es que tres ambanes fueron asesinados a manos tibetanas,
en 1750 y en 1905, contradiciendo la descripcion de Wang de una amis-
tosa aunque inutil coexistencia. Los ging reconocieron claramente la impo-

4 W. W. RockHiLL, The Dalai Lamas of Lasa and their relations with the Manchu Emperors of
China, 1644-1908, Leiden, 1910, p. 18. El trabajo de Rockhill tnicamente utiliza fuentes chinas.
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tencia de su posicion, y de los cien ambanes aproximadamente que fue-
ron designados por el emperador, mas de veinte ni siquiera llegaron nunca
a ocupar sus puestos; algunos abandonaron incluso antes de comenzar el
arriesgado viaje, otros murieron en el camino.

La falta de autoridad ging en el Tibet fue demostrada de la manera mas
rotundamente obvia en sus negociaciones con la India britanica. A fina-
les del siglo xix, los britanicos estaban presionando por abrir rutas comer-
ciales en el Tibet y rutas terrestres en China. En la Convencion de Chefoo
del ano 1876 los chinos garantizaron a los britanicos el acceso al Tibet, lo
que llevo a la firma del Convenio Anglochino de 1890 entre el amban y
lord Lansdowne. Esto dio a los britanicos el derecho a comerciar y a
enviar misiones a Lasa, asi como a fijar los limites entre el Tibet y Sikkim.
Los tibetanos, lejos de aprobar el acuerdo, procedieron a fortificar la fron-
tera y a desplegar tropas en la zona negandose a permitir a los britanicos
ejercer los derechos concedidos por los chinos. Los britanicos pronto se
encontraron con que los chinos no estaban en condiciones de hacer cum-
plir el tratado a los tibetanos, quienes simplemente no aceptarian el dere-
cho de Pekin a firmar ningin acuerdo que afectara a su territorio. Este
tipo de incidentes llevo a lord Curzon a hacer la exasperada observacion
de que la soberania china sobre el Tibet era una «iccion constitucional».
Las frustraciones britanicas dieron como resultado la invasion militar a
gran escala del Tibet bajo Younghusband en el ano 1904. Esto quebr6 el
poder de los tibetanos para resistir a los chinos y, una vez mas, les obligd
a buscar la ayuda en la corte ging, dando origen a una invasion vengati-
va china, devastadora pero de corta duracion, en el afio 1909. Cuando se
produjo la caida del régimen ging en el ano 1911, los tibetanos cortaron
todos los lazos que les unian a China, expulsaron al amban junto a su
escolta militar y declararon la independencia, poniendo termino asi a casi
dos siglos de autoridad ging en la region. Ente 1911 y 1950 el Tibet dis-
frut6 del pleno control de sus asuntos tanto internos como externos.

«Obligados por las circunstancias»

En visperas de la invasion comunista china de octubre de 1950, el Tibet
era a todos los efectos un Estado independiente. Los intentos nacionalis-
tas chinos de recuperar el poder sobre el territorio habian fracasado, en
parte por los problemas internos existentes en China, pero principalmen-
te porque los tibetanos estaban decididos a resistir cualquier presencia
china. Después de 1904, los britinicos también estaban alerta para con-
tener cualquier extension del poder chino en la regién, y cada mision
enviada a Lasa por el gobierno nacionalista se veia contrarrestada por una
delegacion britanica equivalente. Cualquiera que fuera la indole del go-
bierno que prevaleciera en el Tibet durante aquel periodo, sus autorida-
des estaban determinadas a preservar la independencia de China y en un
principio hicieron todo lo posible para asegurar el apoyo internacional.
Pero en 1950 la situacion en el mundo, y en Asia, se habia alterado dra-
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maticamente. Con la independencia india los britinicos renunciaban a
cualquier interés imperial en el Tibet, y a la hora de contrarrestar al gobier-
no del PCCh en Pekin la nueva administracion en India carecia de la capa-
cidad militar de su antiguo amo colonial. El otro poder relevante era, por
supuesto, Estados Unidos, pero debido a la situacion geogrifica del Tibet,
como pais aislado y sin acceso al mar, los estadounidenses so6lo propor-
cionaron un apoyo escaso y clandestino.

El mintsculo y mal equipado ejército tibetano no era un contrincante para
los 40.000 soldados curtidos por las batallas del ELP que invadieron en
octubre de 1950. Después de su rendicion, el comandante del ejército,
Ngabo Ngawang Jigme, fue designado por el gobierno de Lasa para nego-
ciar con los chinos. El 23 de mayo de 1951 las autoridades chinas y la dele-
gacion tibetana firmaron el Acuerdo de los Diecisiete Puntos —mas for-
malmente conocido como el Acuerdo para la Liberacion Pacifica del
Tibet—, el cual estableci6 las bases para la incorporacion del Tibet a la
Republica Popular China (RPCh). Como destacé Nehru, fue firmado «sin
ganas y obligados por las circunstancias». El acuerdo virtualmente garan-
tizaba un status especial para el Tibet dentro de la RPCh, ya que ningu-
na otra provincia, nacionalidad o region alcanzé un acuerdo formal de
estas caracteristicas con el recién establecido gobierno de Mao. Coloc6 al
Tibet en una posicion Unica, facultandole, teéricamente, a disfrutar del
mismo status del que disfrutan hoy Hong Kong y Macao. Quedaba afian-
zado que se protegeria la forma de gobierno tradicional del Tibet y que,
por encima de todo, la institucion del Dalai Lama y su administraciéon con-
tinuarian siendo el gobierno en funciones. Las Gnicas dos condiciones
que realmente importaban a Pekin eran que China condujera las relacio-
nes exteriores del Tibet y la estacion de las tropas del ELP en la zona;
éstas fueron disenadas para eliminar la identidad internacional del Tibet
y para consolidar la ventaja geopolitica de China.

Wang estd en lo cierto cuando sostiene que, en un primer periodo, el
objetivo primordial del PCCh era asentar la integracion estratégica y legal
del Tibet dentro de la nueva China y que Pekin estaba dispuesto a hacer
concesiones para conseguir este objetivo. Sin embargo, nueve afios mas
tarde, una revuelta estall6 en el conjunto de la region del Tibet. Las cau-
sas de este alzamiento fueron multiples, pero su motivo principal fue la
incapacidad de Pekin para apreciar la dimensién étnica presente en la
cuestion tibetana. El Acuerdo de los Diecisiete Puntos y la promesa de no
imponer reformas se aplicd Gnicamente a la Region Autdbnoma Tibetana,
el area bajo el control inmediato del Dalai Lama y su gobierno en Lasa.
La poblacién tibetana en el Tibet oriental, situada en las hoy provincias
de Gansu, Yunnan, Sichuan y Qinghi, fue sometida a las mismas reformas
y campanas politicas que el resto de China. Los tibetanos de estas areas
—Amdo y Kham- se sublevaron en el afio 1956, y hasta 1960 los comu-
nistas no fueron capaces de doblegar la revuelta. Como consecuencia de
ello, cientos de refugiados de las areas orientales afluyeron al Tibet cen-
tral, convirtiéndolo en un teatro de la resistencia china. El hecho de que
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el PCCh hubiera mantenido el sistema politico y social que existia pre-
viamente en el Tibet central, bajo el control del Dalai Lama, no disipa las
aprensiones sobre los fines Gltimos de China. A pesar de que el partido
caracterizo la revuelta como una resistencia de las clases elevadas a la
reforma social, la rebelion tibetana fue nacional, con el apoyo de todas
las clases. En realidad, el ntcleo de la protesta estaba en la gente corrien-
te y en los pobres, resentidos no solo contra los chinos, sino también con-
tra lo que consideraban la entrega de los intereses de la nacion por parte
de la clase dirigente tibetana. Después de todo, los comunistas hicieron
todo lo que pudieron por complacer a la elite tibetana y asimilarla den-
tro de su infraestructura con la promesa de un lugar en el nuevo régimen.

A pesar de las desigualdades del sistema tradicional tibetano, ha habido
muy pocos alzamientos populares de campesinos en la historia del pais.
Intentando lidiar con este hecho, Wang vuelve a echar mano, como es
habitual, de su concepcion de la mentalidad nativa como atemorizada y
abrumada:

¢Como se explica un grado tan inusual de deferencia y obediencia? La res-
puesta a buen seguro radica en las tradiciones religiosas profundamente
enraizadas del Tibet... si [los campesinos] cometian el delito de «desafiar a
sus superiores» o de «enriquecerse por medios dudosos», el temible casti-
go que los esperaba superaria con mucho cualquier ventaja terrena’.

Las presunciones coloniales de Wang entorpecen cualquier investigacion
empirica seria de la realidad social tibetana. Ciertamente al campesinado
se le trataba mal y el sistema de distribucion de la tierra era injusto; con
todo, debido al inmenso tamano del Tibet y a la escasa poblacion, no habia
miles de campesinos sin tierra o sin derecho a un sustento; tampoco esta-
ban asediados por las incertidumbres econdmicas sobre su futuro. En este
sentido, tenian mas comodidades que las vastas capas de pobres en las
ciudades y en los campos de la China prerrevolucionaria, quienes demos-
traron estar mas abiertas a las promesas de reforma del PCCh. El campe-
sinado tibetano vivia en dreas aisladas escasamente pobladas; la sociedad
tradicional estaba formada por comunidades rurales y néomadas, con
pocas tensiones politicas entre los distintos grupos. Hasta mediados del
siglo xx el Tibet tuvo una economia esencialmente premoderna, basada
en la agricultura de subsistencia. La gran mayoria de las familias campesi-
nas producian su propia comida y su propia ropa y apenas habia comer-
cio o un mercado desarrollado. Con anterioridad a la década de 1950, era
casi inaudito que la tsampa —la flor de la cebada, la base de la dieta— pudie-
ra comprarse o venderse en el mercado. Incluso en una ciudad como
Lasa, las familias contaban con sus familiares en el campo para satisfacer
sus necesidades basicas.

> Wang Lixiong, «Reflexiones sobre el Tibeu, cit.
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Con esto no se pretende pintar un cuadro de felices campesinos sonrien-
tes; su vida estaba llena de penurias. Ademas de las desigualdades eco-
nomicas, el sistema social estaba marcadamente delimitado entre los ple-
beyos y la aristocracia, donde los primeros estaban totalmente excluidos
de los asuntos publicos y sometidos al pago de elevados impuestos a
favor de los amos de la tierra, ya fueran la aristocracia o los monasterios.
Habia mucho resentimiento, que terminaba en peticiones al gobierno de
Lasa enviadas por familias particulares. Las razones de por qué esto nunca
condujo a una abierta rebelidon socioecondémica son complejas; como lo
son las causas del fracaso de la movilizacion de la clase obrera en Occi-
dente. Pero los puros agravios econdmicos pocas veces son suficientes
para encender la mecha de una revuelta; un sentimiento de injusticia
puede percibirse a niveles distintos y el desarrollo de la conciencia de
clase no es unilateral, sino que implica diferentes factores de indole cul-
tural, social y economica.

La politica de la reencarnacion

La cuestidon de como el sistema de creencias tibetano habia afectado a sus
actitudes sociales y politicas es efectivamente una cuestion de vital impor-
tancia, pero exige un tratamiento mucho mas afinado del que Wang es
capaz de proporcionar. Ciertamente, la creencia en el karmay en la reen-
carnacion tendria una influencia discernible tanto en el comportamiento
diario de la gente como en su respuesta a cuestiones que van mas alla de
lo cotidiano. La reencarnacion se basa en la idea de que los efectos bené-
ficos del trabajo duro y de hacer buenas acciones en esta vida se acu-
mulan para la siguiente. Lo cual no implica necesariamente una actitud
pasiva; por el contrario, puede motivar a un individuo a jugar un papel
activo para alterar la propia posicion. Las implicaciones del argumento de
Wang son que las creencias tibetanas paralizaban cualquier aptitud social-
mente transformadora, lo cual no es en absoluto cierto. Aunque no se
experimentaron levantamientos de la escala de los verificados en otras
partes del mundo durante los siglos xix y xx, la sociedad tibetana ha expe-
rimentado un continuo proceso de cambio y redefinicion, claramente visi-
ble en la reforma religiosa que tuvo lugar. También se produjeron varios
conflictos politicos, que acarrearon movilizaciones masivas, a menudo
muy violentas, fundadas en intereses regionales o sectarios. Los asesina-
tos de Dalais Lamas fueron frecuentes; solo tres llegaron a la madurez; el
resto muri6 en circunstancias misteriosas, a veces a punto de asumir el
poder politico. Lejos de ser un factor paralizante, la creencia en la recom-
pensa en su vida mas alla de la muerte ni siquiera pudo sujetar las manos
de los tibetanos antes de asesinar a las mas altas autoridades religiosas.
La rebelion de 1959 es la prueba definitiva, si fuera necesaria, de que los
tibetanos no tienen ninguna aversion natural hacia la violencia o a la
resistencia. El levantamiento, sin embargo, se desarroll6 en nombre del
nacionalismo y en defensa de la autonomia cultural, antes que en un
desafio a las condiciones econdmicas.

50



De hecho, la retorica de la modernidad se ha dirigido preferentemente a
la joven aristocracia y a los hijos de los comerciantes acaudalados, quie-
nes han viajado al extranjero y han tenido la oportunidad de comprobar
los cambios producidos fuera del pais. Al igual que en la mayor parte del
mundo no occidental, el llamamiento a favor de la reforma se produce
originariamente a raiz de influencias exteriores y cuenta con el apoyo de
la nueva intelectualidad urbana. En el afno 1943, cuando un grupo de tibe-
tanos radicales se reunid en Lasa para fundar el primer Partido Comunista
Tibetano, todos eran hijos de ricos comerciantes y de familias aristocra-
tas. El baluarte de una reaccionaria comunidad religiosa con el apoyo de
las masas campesinas no les dej6 mucha oportunidad para la reforma
interna. Intentos anteriores —como la invitacion realizada por el decimo-
tercer Dalai Lama en la década de 1930 a educadores ingleses para regir
las recién establecidas escuelas— fueron igualmente frustrados. Los estu-
diantes eran todos hijos de aristOcratas tibetanos, pero las instituciones
eran en ultimo término clausuradas como resultado de la oposicion ejer-
cida desde los monasterios, que movilizaban a las masas por medio de
esloganes como: «En la ciudad sagrada de Lasa hay una escuela impia». La
comunidad religiosa, en concreto el monasterio de Gelugpa, interpretaba
cualquier reforma como una amenaza a su soberania.

Una vez que los comunistas tomaron el poder, hubo incluso menos opor-
tunidades para que se produjeran reformas exitosas sin recurrir a la coac-
cion. Por muy liberales que pudieran haber sido las primeras medidas del
PCCh la gran mayoria de la poblacion tibetana las veia como imposicio-
nes coloniales. Al mismo tiempo que en algunos aspectos los campesinos
pudieron alegrarse de la reforma agraria o de la abolicion del trabajo ser-
vil feudal, las medidas antirreligiosas del partido les colocaban en una
posicién de antagonismo respecto a €l. Los efectos positivos de las pri-
meras reformas también se vieron socavados por el asalto indiscriminado
de la campana antirrebelion, en la cual miles de personas corrientes acu-
sadas de participar en la rebelion de 1950 fueron enviadas a campos de
trabajo. La cuestion de la reforma en esta sociedad tradicional es una
cuestion compleja; sin embargo, es imposible abstraerla del elemento
nacional en la relacion entre China y Tibet. En la medida en que las cri-
ticas al «etraso» de las practicas tibetanas fueran vistas como provenien-
tes de una fuente extrana, la respuesta seria instintivamente defensiva.
Como dice Lu Xun, «i un hombre se da una palmada en su propia cara
no se sentird insultado, ahora bien, si alguien mas lo hace, se enfadara».

Wang describe la sociedad tradicional del Tibet como oscura y corrupta,
con la gente corriente viviendo al borde del abismo. Esta fue también la
percepcion del PCCh. Sin embargo, la respuesta que dieron a la situacion
en 1959, cuando en Lasa tomaron las riendas del poder, fue hundir al
Tibet en la mas profunda miseria que jamds habia conocido antes. Las
condiciones econ6micas y el nivel de vida de la gente cay6 bruscamente
en picado entre 1960 y 1979; en muchas dreas la gente se vio obligada a
realizar una Gnica comida al dia. Hasta la década de 1980 las condiciones
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de vida no empezaron a mejorar, con el nuevo lider Hu Yaobang. Pero
aunque fueron bienvenidas, para muchos tibetanos las reformas de Hu no
fueron lo suficientemente lejos, lo cual se hizo evidente en la extension
de los disturbios del final de la década de 1980. Tal como Wang correc-
tamente sugiere, las nuevas reformas se vieron como meras enmiendas a
los errores cometidos en las décadas anteriores. Incluso lideres liberales
como Hu no estaban preparados para afrontar las cuestiones fundamen-
tales de los derechos de los tibetanos. Retrospectivamente, las reformas
de la década de 1980 podrian verse como un modo de aplacar el resen-
timiento de los tibetanos en una €poca en la que el nuevo lider en Pekin
estaba intentando ganar legitimidad y la posicion del partido en el Tibet
se estaba deteriorando progresivamente.

La gran acogida popular a la delegacion enviada por el Dalai Lama en 1979,
cuando cientos de personas se congregaron en los puntos de su recorri-
do, puso de manifiesto los limites de la hegemonia del partido. Esta reac-
cion dejo sorprendidos a los lideres chinos; era la clara senal de que en
los corazones y en las mentes de la gente el Dalai Lama todavia manda-
ba sobre el Tibet. La delegacion estaba en el Tibet oriental de camino a
Lasa cuando los oficiales del partido comprendieron definitivamente que
podria tratarse de una incontrolable muestra de lealtad al Dalai Lama y
aconsejaron a Ren Rong, el secretario del partido en Lasa, que la visita de
la RAT fuera cancelada. Ren confidencialmente contesto6 que el pueblo
de la region tenia una elevado sentido de conciencia de clase. Al igual
que Wang, estaba malinterpretando la situacion. La Revolucion Cultural no
solo no liber6 al campesinado, sino que avivo el profundo resentimiento
hacia la autoridad en Pekin.

Titeres del partido

Hoy en dia muchas de las reformas iniciadas por Hu han sido descartadas y
en su lugar se ha instaurado un nuevo proceso de gobierno colonial. La
«autonomia» de los cuerpos regionales tales como el Congreso Nacional del
Pueblo y la Conferencia Consultiva Politica son completamente espurias, con
una existencia meramente nominal. Ciertamente durante la década de 1980
se produjo un aumento ininterrumpido en el nimero de cuadros tibetanos
y de oficiales superiores del partido y el tibetano se declar6 la lengua ofi-
cial de la region. Pero fue a camaradas tales como Raidi y Pasang, quie-
nes han ocupado puestos superiores en el partido regional desde 1967 y
son conocidos por no hablar la lengua tibetana, a quienes el partido nom-
bré para las posiciones de liderazgo. El objetivo primordial de la «ibeta-
nizacion» fue colocar a fieles apparatchiks en posiciones de poder. Prueba
de ello es que muchos de los antiguos comunistas tibetanos protegidos
por el partido desde la década de 1950 —o, en el caso de Tian Bao, desde
la Larga Marcha— eran incapaces de leer su propia lengua. Los lideres tibe-
tanos tanto dentro como fuera del partido lamentaban amargamente estos
nombramientos, pero ni siquiera Hu Yaobang los rechaz6. Como él mismo
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declar6 al Foro de Trabajo sobre el Tibet en 1984, a ambos se les consi-
deraba entre los mas leales al partido y a la patria. El intento de reforma
realizado por Hu fue desestimado de lleno por la resistencia de los cua-
dros chinos del partido que se resistian a entregar su poder en la region
0 a aceptar que los Gltimos treinta afos de su trabajo en el Tibet hubie-
ran sido, como Hu lo calificaba, «un error. Cuando Hu y Wu Jingua per-
dieron mas tarde el poder, aquellos oficiales lo celebraron abiertamente y
aprovecharon la oportunidad para deshacer todas las medidas liberales
que éstos habian implantado.

Ciertamente los tibetanos estaban adecuadamente representados en orga-
nos como el Congreso Nacional del Pueblo y la Conferencia Consultiva
del Pueblo. De hecho, irfa mas lejos y diria que estaban sobrerrepresen-
tados, dado el nimero de la poblacion tibetana. Pero su presencia en
estas augustas instituciones no significa que ellos tengan ni el poder ni la
voz para articular las opiniones reales del pueblo. Es un gesto simbolico,
disenado para mostrar la integracion de la patria. Los miembros tibetanos
de estos Organos son ciudadanos modélicos seleccionados por el PCCh,
que les da su aprobaciéon, y muy a menudo sus posiciones se conceden
como recompensa por su lealtad al partido. Entre la mayoria de los tibe-
tanos corrientes, no gozan ni de su respeto ni de su confianza. Hay una
broma sobre estas personas que viene a expresar esta idea: «Cuales son
las responsabilidades de los representantes en el Congreso del Pueblo y
de los miembros de la Conferencia Consultiva del Pueblo? Son tres: una,
estrechar las manos cuando entran en la sala de congresos; dos, aplaudir
después del discurso; y tres, levantar las manos cuando se cuentan los
votos». Seria completamente ingenuo suponer que la presencia tibetana
en estos organos demuestra una verdadera integracion. Ya sea a escala
regional o nacional, estos tibetanos Gnicamente desempenan lo que yo
llamaria un papel de «mensajero»: ellos funcionan como una casta cuya
tarea es proporcionar una presencia simbolica y actuar como altavoces
del PCCh. Su papel no es hacer oir la voluntad del pueblo tibetano, sino
difundir la voluntad del partido entre éste.

Hoy en dia el partido ha conseguido someter la rabia de los tibetanos, no
por medio de obtener su consentimiento, sino instituyendo un elevado
grado de integracion dentro de la RPCh. Las medidas de los Gltimos afos
muestran que el gobierno chino ha adoptado la clasica estrategia colonial
de contencién y asimilacion. Los opositores al gobierno chino mas escu-
chados durante la Gltima década provienen de la comunidad religiosa. Los
monjes y monjas que virtualmente han estado recluidos en los monaste-
rios mientras el partido se encargaba de realizar la depuraciéon de la
influencia religiosa en la vida publica. Sin embargo, ésta no ha sido una
tarea facil, ya que los miles de seguidores de los grupos religiosos repre-
sentan un desafio enorme al PCCh. Las autoridades chinas saben que la
religion representa una ideologia nacionalista muy poderosa en el Tibet,
con la capacidad de movilizar al publico y de contestar a la autoridad del
partido. Esto se puso crudamente en evidencia durante la seleccion del nuevo
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Panchen Lama en 1955. Aunque Pekin estaba facultado para imponer sus
propios candidatos, los tibetanos se negaron a reconocer al nominado por
el partido. El incidente puede haber acarreado al PCCh la pérdida defini-
tiva de autoridad sobre los grupos religiosos, unidos en su oposicion res-
pecto a esta cuestion. Incluso el monasterio Tashilhunpo, la sede tradicio-
nal del Panchen Lama y que en el pasado siempre habia sido considerado
como leal al partido, rehus6 cooperar y proporcionar un alojamiento al
candidato oficial. Todos los altos lamas tibetanos han desdenado la deci-
sion del partido y han rehusado sancionar el nombramiento, excepto
cuando se les obliga a ello por la fuerza. Lo cual es una muestra de la
capacidad de los grupos culturales para organizar y movilizar a sus miem-
bros por un objetivo comin. Los devotos religiosos se han mantenido fie-
les a su fe.

El problema se agrava por el hecho de que aunque casi todos los lideres
religiosos tibetanos estan en el exilio, el partido sabe que ocupan un lugar
en el corazon y en las mentes del pueblo. Los monjes y monjas han esta-
do en primera linea del frente en las manifestaciones antichinas y son per-
cibidos como los defensores de la cultura y las tradiciones tibetanas. Ellos
despiertan la lealtad y el respeto de la poblacion local, mientras que los
lideres del PCCh local son vistos como ajenos y corruptos. Pekin esta
inmerso en una contienda con la opinion publica, en la que se hallan en
juego las cuestiones de liderazgo y de legitimidad. Por encima de todo,
teme la pérdida de control de la autoridad social, moral y politica, pero
sabe que la gente ha perdido toda la fe en el comunismo y en el partido,
el cual ya no puede seguir recabando apoyos apelando a los antiguos éxi-
tos revolucionarios o a las maldades de sus antecesores.

El hechizo se desvanece

La combinacion de la fe religiosa, la identidad étnica y la desventaja eco-
noémica y social, ya sea ésta real o percibida, proporciona un terreno fér-
til para el nacionalismo tibetano. A pesar de las mejoras econémicas rea-
lizadas desde la pasada década, la mayoria de los tibetanos considera su
posicion dentro de la China de hoy en desventaja y marginada. En este
sentido, Wang tiene razon. Si bien en la superficie el partido ha logrado
contener las latentes aspiraciones nacionalistas del pueblo tibetano, los
factores senialados, junto con la presencia de un poderoso lider en el exi-
lio, proporcionan de hecho una amenaza de primer orden al PCCh. A pesar
de todo, la solucion al problema tibetano no es ni compleja ni dificil; tam-
poco requiere de ninguna concesién importante por parte del gobierno
chino. La idea del Tibet como parte integrante de China es una invencion
reciente del Partido Comunista en su proceso de construir una nacion. El
Tibet nunca ha sido central para la imaginacién china. Nunca hubo nin-
gin Woody Guthrie chino que cantara «esta tierra es nuestra tierra, desde
la cima del Himalaya a las orillas del mar de la China meridional»: el par-
tido recre6 este sentimiento después de 1950. El encanto puede desva-
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necerse tan ripidamente como se hizo aparecer. El Tibet no es Palestina
o Cachemira, con pasiones extremas en ambos lados que se remontan a
siglos de fanatismo religioso.

En verdad, el principal interés de China en el Tibet es estratégico. Sin
embargo, desde que el Dalai Lama ha declarado que no quiere la inde-
pendencia del Tibet y esta dispuesto a respetar los intereses de China lle-
gando a un acuerdo por el que se renuncie al control sobre los asuntos
exteriores y de defensa a favor de Pekin, China deberia reconocer que
otorgar al Tibet su legitima autonomia no pondria en peligro ni la segu-
ridad de la RPCh ni su posiciéon en el mundo. Si se concediera al Tibet
esta autonomia manana, o incluso la independencia, China no se derrum-
baria. La jefatura china deberia ser lo suficientemente juiciosa como para
admitir que la oferta del Dalai Lama salvaguarda sus propios intereses y
al mismo tiempo concede a los tibetanos su legitima libertad a practicar
su cultura y su tradicion.
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