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ARTÍCULOS

TSERING SHAKYA

El punto de partida del artículo de Wang Lixiong «Reflexiones sobre el
Tíbet» es la proposición de que el pueblo tibetano ha participado activamen-
te en la destrucción de su propia cultura1. La lógica del argumento es la
misma que a menudo emplean aquellos que son los responsables de la in-
justicia; es decir, culpar a la víctima. Una reminiscencia de la visión hace
tiempo avanzada por los apologistas del régimen de segregación racial 
en Sudáfrica: el hecho de que el cuerpo de policía estuviera integrado
mayoritariamente por negros y de que cientos de miles de personas
negras acudieran desde los países vecinos a Sudáfrica para trabajar en las
minas cubiertas por el polvo significaba que el sistema no podía ser tan
malo como se figuraban sus críticos. Pero el colonialismo y la injusticia nunca
son consensuados: se alcanzan siempre a través del uso de la fuerza y se
perpetúan con la brutalización y la degradación del pueblo nativo. Des-
pués de todo, fue Mao quien proclamó que el poder político surge del
cañón de un arma. 

Es cierto que los tibetanos jugaron un activo papel en la Revolución
Cultural, y este hecho no puede borrarse de la historia. Sin embargo,
debería ponerse en sus justos términos, y someterse a examen la natura-
leza actual de su participación. La Revolución Cultural es un asunto difí-
cil no sólo para los tibetanos sino también para los chinos. La estrategia
de los líderes chinos ha consistido en verter toda la responsabilidad sobre
la Banda de los Cuatro, sin que nada más se haya dicho sobre el resto de
personas que saquearon o que asesinaron. La cuestión de «¿Qué hizo
usted durante la Revolución Cultural?» no es una pregunta fácil de plan-
tear a los chinos de cierta edad; tiende a producir un corte en cualquier
conversación, dejando mucho sin decir o pasando por encima con inco-
modidad. El fervor de la época alcanzó al Tíbet exactamente igual que al
resto de China; muchos se sumaron a la destrucción de los edificios reli-

TÍBET: SANGRE EN LAS NIEVES
UNA RESPUESTA A WANG LIXIONG

1 Véase Wang LIXIONG, «Reflexiones sobre el Tíbet», NLR 14 (marzo-abril de 2002).
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giosos, denunciaron a amigos y a vecinos por reaccionarios o se suble-
varon contra sus maestros. Fue un movimiento de masas del que nadie
fue eximido. Ni cabía la posibilidad de quedarse al margen mirando pasiva-
mente: era denunciar o ser denunciado; el partido no dejaba más opción.
Los pocos valientes que se negaron a participar en la locura pagaron el
precio de ser marcados como enemigos del pueblo y sometidos a sesiones
de lucha de masas. Únicamente la noción más burda de libertad podría
sugerir que tal participación fue una «elección» para la mayoría de hom-
bres y mujeres corrientes de la época.

Una insurgencia milenaria

No obstante, como Wang debería saber, hubo tibetanos que resistieron y
se enfrentaron a toda la cólera del partido. En 1969 se extendió una rebe-
lión por todo el Tíbet, que terminó siendo aplastada por el Ejército de
Liberación Popular (ELP). El episodio mejor documentado es la revuelta
dirigida por Thrinley Chodron, una joven monja del xian [departamento]
de Nyemo, quien condujo una marcha con sus seguidores armados con
espadas y lanzas a la sede local del partido, donde degollaron tanto a los
oficiales chinos como a los cuadros tibetanos que trabajaban para ellos.
De primeras, el partido ignoró la masacre pensando que era una mani-
festación de la Revolución Cultural: tal como sabemos, los asesinos po-
dían ser exculpados si caían bajo la rúbrica de la lucha de clases. Pero las
autoridades comprendieron enseguida que aquellos campesinos tibetanos
no se estaban rebelando en nombre de los «siervos recién liberados» sino
en defensa de su fe. Había algo más, habían elegido como blanco única-
mente a los oficiales chinos del partido y a aquellos tibetanos que se con-
sideraban coligados al poder colonizador. La revuelta se extendió desde
Nyemo por todo el territorio de los dieciocho xians de la Región Autónoma
Tibetana (RAT), y para reprimirla el partido se vio forzado a enviar al ELP.
Thrinley y quince de sus seguidores fueron finalmente capturados y lleva-
dos a Lasa para su ejecución pública. Hasta hoy, el partido ha expurgado
este episodio del registro histórico, ya que no se adecua a su imagen de
los campesinos liberados; o de hecho, según el retrato de Wang, los tibe-
tanos alegremente «se deshicieron del espectro de la vida en el otro mundo
que se había cernido sobre ellos durante tanto tiempo».

Wang reconoce que en el año 1969 estalló una amplia revuelta, aunque
contradiga su percepción de un campesinado tibetano dócil y sumiso,
pero trata de describirla con una luz muy distinta. Su relato seculariza la
rebelión ofreciendo una explicación en términos utilitaristas, los campe-
sinos querían proteger los logros iniciales de la reforma agraria de la
expansión de las comunas del pueblo, a la vez que la despoja de los ele-
mentos culturales y religiosos que revelan su contenido nacionalista. De
este modo, tergiversa exageradamente los archivos históricos. Por ejem-
plo: Thrinley Chodron declaró al ELP tras ser capturada que le había visi-
tado un pájaro que venía como mensajero del Dalai Lama, quien le había
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dicho que expulsara a los chinos. Otros rebeldes defendieron ser reen-
carnaciones de Ling Gesar, el mítico rey héroe de la épica tibetana que
luchó por la religión budista. El simbolismo que está presente aquí no se
presta a error. De hecho, podemos describir la revuelta de 1969 como un
alzamiento milenario, una insurgencia caracterizada por un apasionado
deseo de liberarse del opresor.

Antes de afirmar que esto es una nueva prueba de la mentalidad retrasada
de los nativos, si Wang hubiera querido hubiera podido tomar en consi-
deración el extenso archivo histórico de revueltas campesinas y naciona-
les que se han iniciado con visiones y con voces. Si la criada de Orleans
es el ejemplo europeo más conocido, casos similares se encuentran hasta
en la historia china. Del líder de la rebelión Taiping, Hong Xiuquan, pro-
cedente de la zona rural de Guangxi, se dijo que era el hijo de Dios y el
hermano pequeño de Jesucristo. Su iletrado discípulo, Yang Xiuqing,
manifestó haber hablado con el Espíritu Santo durante un trance. Lo que
significa que el levantamiento chino contra lo que ellos veían como un
gobierno manchú extraño y despótico había sido inspirado por dioses
extranjeros; al menos los tibetanos pueden defender haber escuchado
voces nativas. Wang seguramente es familiar con el status heroico que se
atribuye a estas figuras psicóticas como Hong Xiuquan y Yang Xiuqing
dentro de las narrativas tradicionales chinas y que han sido encumbradas
al panteón de los héroes revolucionarios modernos. Y aun así, rehúye la
manifestación de los tibetanos quienes califican la revuelta de 1969 como
un movimiento nacional contra un opresor colonial. Wang pretende suge-
rir que la Revolución Cultural fue una experiencia «liberadora» para los
tibetanos, quienes entonces pudieron desembarazarse de sus dioses y sus
espíritus. Sin embargo, la naturaleza milenaria de la revuelta sugiere algo
más: que antes bien estaba motivada por la profunda fragmentación de
este pueblo causada por la Revolución Cultural, la cual aspiraba a desva-
necer todo trazo de la identidad tibetana. 

El argumento de Wang que sostiene que los Guardias Rojos no pudieron
alcanzar áreas remotas del Tíbet por la falta de medios de transporte y de
recursos humanos también necesita una rectificación. Los Guardias Rojos
estaban inspirados por un fervor revolucionario tal que hubieran camina-
do descalzos a través de las montañas para llegar al Tíbet, tan obsesio-
nados como estaban por llevar la revolución a sus nevadas cumbres; pero
había una fuerte presión desde Pekín para no dejarles llegar. Lejos de ser
un período de caos sin sentido, la Revolución Cultural en el Tíbet fue un
asunto cuidadosamente orquestado y el partido siempre mantuvo el con-
trol. Había fundadas razones estratégicas para mantener a los Guardias
Rojos alejados de las zonas fronterizas. Éste era el momento más crítico
de la Guerra Fría en el Himalaya, India y China estaban en una guerra
que continuaba después del cisma sinosoviético, los rusos se habían apro-
ximado a los indios y la CIA todavía apoyaba a varios miles de guerrillas
tibetanas asentadas en Nepal. El Tíbet era un punto de ebullición y el par-
tido no quería ningún altercado en una región tan sensible militarmente.

A
R

T
ÍC

U
LO

S



38

El orden reinaba en medio del desorden. Otro aspecto que Wang ignora
es la división del conjunto de la Revolución Cultural en dos facciones
principales. En el Tíbet, éstas consistían en el Grupo Rebelde, apoyado
por los Guardias Rojos desde China, y que pretendía derrotar a los «deten-
tores del poder», y el grupo de la Alianza, formado principalmente por los
líderes del partido y por los cuadros en el Tíbet. Los Rebeldes eran fuer-
tes en las áreas urbanas y la Alianza en las zonas rurales, donde conte-
nían enérgicamente a los Guardias Rojos chinos de aventurarse hacia sus
zonas. Miembros de la facción de la Alianza llegaron a bloquear la carre-
tera que conducía desde Chamdo a Lasa, y los Guardias Rojos, mientras
trataban de introducirse en la región desde China, fueron apresados y
batidos por turbas organizadas por el partido. Éstas eran, en la práctica,
las realidades políticas del Tíbet en aquella época. 

La afirmación de Wang de que la mayor parte de la destrucción en el
Tíbet tuvo lugar durante la Revolución Cultural tampoco cuadra con los
datos históricos. Como él mismo reconoce, hacía mucho tiempo que 
los monasterios y los templos habían sido desocupados y «el ELP los
había bombardeado cuando el control fue restablecido» después de la
rebelión de 1959. Lo cierto es que la destrucción de los emplazamientos
religiosos en el este del Tíbet, fuera de la RAT, había comenzado en 1956,
bajo la excusa de erradicar los levantamientos locales en Gansu, Qinghai,
Yunnan y Sichuan. En mayo de 1962, el Panchen Rinpoche remitió un
largo memorándum al Comité Central del partido, detallando los terribles
errores de las medidas del gobierno en lo referente a toda la región del
Tíbet. Dos fragmentos demuestran categóricamente que gran parte de la
herencia cultural del Tíbet ya había sido destruida. El Panchen Rinpoche
escribe:

Nuestros cuadros han confeccionaron un plan, nuestros cuadros tibetanos
se movilizaron, y a algunos de entre los militantes, que no comprendían
las razones, les tocó el papel de ejecutores del plan. Usurparon el nombre
de las masas, se pusieron la careta [mianju] de las masas, y desataron una
avalancha de movimientos que tenían por objetivo eliminar las estatuas de
Buda, las escrituras sagradas y las stupas [relicarios]. Se quemaron innu-
merables estatuas de Buda, escrituras y stupas, las arrojaron al agua, las
desparramaron por el suelo, las rompieron y las hicieron desaparecer. De
modo temerario desencadenaron la destrucción salvaje y arrolladora de monas-
terios, moradas, muros mani y stupas, además de robar muchos de los orna-
mentos de las estatuas y de los objetos preciosos de las stupas.

Refiriéndose únicamente al área comprendida dentro de las fronteras de
la RAT cuando habla del «Tíbet» –la situación fue probablemente peor en
el resto de los distritos tibetanos– el Panchen Rinpoche prosigue: 

Con anterioridad a la reforma democrática, en el Tíbet había más de 2.500 mo-
nasterios contando los grandes, los medianos y los pequeños. Con posterio-
ridad a la reforma democrática, según el gobierno únicamente 70 monasterios
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aproximadamente continuaban existiendo. Lo cual suponía una reducción
de más del 97 por 100. Debido a que en la mayoría de los monasterios no
vivía persona alguna, no hubo nadie que protegiera sus capillas principa-
les [da jing tang] ni otras salas sagradas, tampoco los alojamientos de los
monjes. Se causaron muchos daños y muchos destrozos, tanto por causas
humanas como por otras razones, y se degradaron hasta el borde de la
ruina, o incluso hasta traspasarlo2.

Este memorándum al Comité Central fue escrito cuatro años antes de la
Revolución Cultural.

No es necesario recurrir al tipo de análisis psicológico barato que Wang
aduce para explicar el porqué los tibetanos se revolvieron contra los sím-
bolos sagrados de su religión durante la Revolución Cultural, las verda-
deras razones son mucho más sencillas. Una de ellas descansa en la nece-
sidad del partido de restringir la lucha entre facciones en un área que
como hemos visto era extremadamente sensible desde el punto de vista
militar. Tan pronto como le pareció que las cosas se le escapaban de las
manos, el Comité Central envió órdenes para que en aquellas zonas la
lucha no se planteara como una batalla entre los «dos frentes». Con ello,
este conflicto quedaba prácticamente circunscrito a las ciudades, espe-
cialmente a Lasa. El resultado fue que en la mayoría de las áreas rurales
del Tíbet la ferocidad de la Revolución Cultural se desvió de la batalla
entre las dos facciones y en su lugar se dirigió hacia el ataque a la tradi-
ción, apelando a la destrucción de «los Cuatro Ancianos». En este esfuer-
zo, ninguna piedra se dejó sin remover. Los Guardias Rojos puede que no
llegaran muy lejos por los campos, pero las directrices del partido pene-
traron en cada hendidura del vasto paisaje del Himalaya. La hegemonía
del partido estaba tan profundamente arraigada en esta época que inclu-
so la manera de dormir de un campesino se decía que indicaba la orien-
tación ideológica: si uno yacía con su cabeza hacia el oeste se le acusa-
ba de estar volviendo la cara al presidente Mao, ya que él era «el sol que
despunta por el este». Uno de los crímenes de los cuales el Panchen
Rinpoche fue acusado durante su proceso por los Guardias Rojos en
Pekín fue el de tener sueños reaccionarios y en contra del partido. (Y aquí
debe señalarse que los Guardias Rojos no eran tibetanos sino estudiantes
chinos.)

La Revolución Cultural fue exportada desde China hacia las altas mesetas
por el Partido Comunista, de modo muy similar a como las cañoneras
inglesas forzaron la introducción del opio en China y su consumo desen-
frenado por los chinos. ¿Debemos condenar al coolie hambriento por
recurrir a los narcóticos para amortiguar los dolores de su estómago vacío
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o debemos censurar a los amos del imperio que introdujeron la droga y
que, a pesar de los innumerables ruegos y peticiones, dirigieron las expe-
diciones? No hay duda de que individuos tibetanos cometieran actos des-
preciables en el curso de la Revolución Cultural; muchos de ellos hoy
ostentan cargos destacados en el Partido Comunista de la región. De
hecho, estos actos ahora se ven como un símbolo de la lealtad al partido.
Wang omite mencionar el dato de que en China, en la década de 1980,
el partido Comunista Chino (PCCh) purgó «tres categorías de personas»
por haber cometido crímenes durante la Revolución Cultural y que en el
Tíbet, a pesar de las insistentes peticiones, remitidas por líderes tales como
Panchen Rinpoche, estas purgas no tuvieron lugar. Hu Yaobang señalaba
en el discurso que pronunció en el Foro de Trabajo sobre el Tíbet en el
año 1984 que había recibido súplicas por escrito tanto de líderes tradi-
cionales como de miembros del PCCh, instando al partido a la expulsión
de estas personas; en lugar de ello, el partido impulsó su promoción con
el argumento de que podían reformarse. La verdadera razón era que el
Partido Comunista no podría encontrar a nadie más en quien poder con-
fiar para dirigir el Tíbet tan obedientemente. El marcado contraste entre
la política aplicada en la RAT y la aplicada en el resto de China ilumina la
clásica táctica colonial frecuentemente observada en la práctica imperial
occidental, por medio de la cual el poder hegemónico busca granjearse
nativos serviles y leales que protejan sus intereses. China gobierna de
modo distinto el Tíbet que el resto de China, porque allí se enfrenta a los
problemas derivados de ser un poder colonial. 

Actitudes coloniales de la intelectualidad china

¿Cómo fue posible –pregunta Wang– que los supuestos devotos budistas
tibetanos destruyeran sus templos e hicieran pedazos sus estatuas sagra-
das? La respuesta que nos sugiere es que la Revolución Cultural fue una
experiencia liberadora para los campesinos del Tíbet, que ahora afirma-
ban «decididamente que preferirían ser hombres en esta vida que almas
en la siguiente». Una frase sutil pero totalmente carente de sentido, pues
ignora el hecho de que tales decisiones fueron tomadas por personas con
una bayoneta a sus espaldas. Ciertamente Wang no puede en realidad
explicar las acciones de aquellos hombres recién liberados una vez que
se les retiraron las bayonetas pues, como el mismo Wang atestigua, se
apresuraron a reconstruir los templos y los monasterios y a colocar de
nuevo la estatua de Buda entre las ruinas. Mientras se lamenta de que la
reacción de «los tibetanos» en la década de 1980 frente a la liberación es
difícil de comprender, ofrece algunos comentarios enrevesados acerca de
cómo los nativos ahora necesitaban expiar sus pecados.

Dada la elevada posición que actualmente ostenta Wang entre la intelec-
tualidad china, tales afirmaciones hacen emerger una cuestión mucho más
seria y global. Parece que pedir a algunos intelectuales chinos, ya sean
funcionarios del Partido Comunista, demócratas liberales o escritores disi-

A
R

T
ÍC

U
LO

S



41

dentes, pensar sobre el Tíbet de un modo objetivo y razonable es como
pedir a una hormiga que levante un elefante; es algo que está más allá
de sus capacidades y de su mirada. Su percepción está enturbiada por
prejuicios raciales y su imaginación nublada por las convicciones y certi-
dumbres que abrigan todos los señores coloniales. El ensayo de Wang
muestra la misma arrogancia de razonamiento y el mismo desprecio por
la mentalidad nativa, en la cual él pretende haber rastreado profundamen-
te y haber sentido el pulso de un bobalicón. Sus tibetanos están gober-
nados por dioses demoníacos y viven en un estado de miedo permanen-
te, atemorizados por espíritus aterradores; un estado que Wang atribuye
a la ecología del Himalaya:

Encontrar, solo, esta salvaje amplitud de tierra y cielo producía inevitable-
mente la sensación de sentirse abrumado por tal preponderancia, una ate-
rradora sensación de aislamiento e impotencia, repetida de generación en
generación. El temor provocaba sobrecogimiento, y el sobrecogimiento
daba lugar a la aparición del tótem de deidades y monstruos... El temor
formaba el núcleo del mundo espiritual tibetano3.

Una aproximación que será familiar para todos aquellos que hayan estu-
diado la implantación del colonialismo occidental en Asia y África o
hayan leído los trabajos de los primeros misioneros cristianos sobre las
religiones y las culturas de los pueblos que subyugaban. La postura estra-
tégica de los nativos como personas que viven en el «miedo» y «atemori-
zados» por los dioses drena cualquier momento de capacidad de acción
por el pueblo. Es un mecanismo utilizado por los colonizadores para pri-
var a sus súbditos de su humanidad y de la capacidad de razonar. El ar-
tículo de Wang, de acuerdo con esto, no revela prácticamente nada de la
cosmovisión de los nativos, pero desprende una gran cercanía con la acti-
tud del colonizador. Éste persigue reducir el status del nativo al de un
menor, permitiendo al señor colonial, por el contrario, asumir la posición
de un adulto maduro y así justificar su mando. El crudo determinismo
medioambiental de la Weltanschauung [cosmovisión] tibetana imaginada
por Wang es, en efecto, una redacción de los trabajos de aquellos prime-
ros cuadros coloniales occidentales como Austin Waddell, cuyo libro
sobre el «Lamanismo», como lo llama en términos despectivos, se publicó
en 1904, año de la invasión británica del Tíbet, en la cual Waddell jugó
un papel destacado. En China aún se utiliza como una fuente con autori-
dad. El uso del lenguaje y del tono que hace Wang es sorprendentemen-
te similar al de Waddell. Además, el concepto de una imponente y aterro-
rizadora geografía física está pidiendo una pregunta obvia: ¿es realmente
el nativo quien se intimida por el paisaje que le rodea y que él y sus
ancestros han habitado durante miles de años o es más bien el visitante
extranjero del altiplano tibetano quien es abrumado por la insólita exten-
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sión de las praderas o el nivel de las montañas? Si la historia enseña algo,
es que los seres humanos, lejos de ser intimidados por el medio, siempre
han buscado controlar sus distintos contextos naturales para poder labrar-
se un modo de vida. La teoría de Wang sobre el Tíbet es una descripción
romantizada de su propio ennui urbano; algo parecido a la psicología
pop, presentada como un pensamiento serio. 

El culto a Mao

Lo que es más preocupante es la renuncia de Wang a poner en tela de
juicio su propia cultura y sociedad. Su descripción del culto a Mao es
característica de esto. Mao, según explica, «es colocado en su mente [tibe-
tana] en el lugar de dios que antes ocupaba el Dalai Lama» en un proce-
so de sustitucionismo religioso: los nativos estaban atemorizados por el
nuevo dios extranjero y le vieron más poderoso que a la deidad local.
Este razonamiento simplista es, nuevamente, una reminiscencia de las
actitudes evangelizadoras y coloniales de Occidente; la versión de Wang
de Viernes, besando por donde pisa su amo blanco: el nativo enmudeci-
do por lo asombroso de lo que le está sucediendo. Para demostrarlo,
Wang cita los ridículos ejemplos de campesinos tibetanos desfilando
detrás de retratos de Mao en la época de la recolección, y de la fotogra-
fía de Mao adornando el muro de cada hogar; como si únicamente fuera
atribuible al campesinado tibetano. ¿Fueron ellos solos quienes elevaron
a Mao al nivel de un dios? Wang, que como ciudadano de China ha teni-
do que vivir la mayor parte de su vida en medio del totalitarismo, está
escudriñando aquí tan profundamente en el alma nativa que pierde la
conciencia del lugar desde el que habla. En un momento de delirio, él es
parejo al hombre que está tan extasiado por el ranúnculo que tiene delan-
te que no percibe el bosque que le rodea.

Efectivamente, no había nada de particular en los tibetanos acerca del tra-
tamiento ritual hacia Mao. En cada escuela de China se cantaba:

El sol sale por el este,
no, no es el sol,

sino los brillantes rayos del presidente.

¿Es que había alguien en China que no luciera un distintivo de Mao? ¿No
eran los campesinos chinos quienes trabajaban en los campos de arroz
con una bandera de Mao ondeando al viento y quienes recitaban citas de
Mao cuando saltaban de la cama todas las mañanas? Este comportamien-
to podía encontrarse en todos los rincones de la República Popular, esme-
radamente coreografiado por el PCCh. Difícilmente Wang puede no darse
cuenta de que el culto a Mao no fue una experiencia únicamente tibeta-
na. De hecho, la devoción fanática profesada hacia el Gran Timonel y al
partido por segmentos de la población china –donde podemos encontrar
casos en los que los cadáveres de los «enemigos de la clase» fueron cani-
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balizados como señal de devoción a Mao– sobrepasa la que pudiera darse
en el Tíbet. Si aplicáramos la propia lógica de Wang, no a los nativos
colonizados, sino a aquellos miembros de su propia sociedad, tendríamos
que concluir evidentemente que su inclinación a comerse unos a otros,
más que a vivir en una obediencia filial a sus ancestros, era un signo de
que eran hombres liberados.

El argumento de Wang de que los tibetanos se sintieron atraídos por el
totalitarismo de Mao debido a su naturaleza sumisa es idéntico al argu-
mento utilizado por los sinólogos occidentales cuando explican el poder
acumulado por Mao esencializando de nuevo a los campesinos chinos,
como obedientes y sumisos por naturaleza a la autoridad. De hecho, fue
un joven tibetano, el Panchen Rinpoche, quien ofreció con creces la más
lograda crítica a las medidas de comunitarización de Mao y del Gran Salto
Adelante, cuando millones de chinos al parecer confiaron en que fun-
diendo sus utensilios domésticos podrían superar la producción de acero
británica. De modo parecido, fueron los habitantes del Tíbet oriental
quienes protagonizaron la revuelta más extendida en China contra la
imposición de las comunas del pueblo. Lo cual difícilmente sugiere un
pueblo servil que entrega su corazón a Mao.

Lejos de ver a Mao como a un dios, en muchas áreas rurales del Tíbet la
gente ni siquiera sabía quién era. Su primer encuentro con el colonizador
era normalmente a través del ELP local y los cuadros del partido. Hay una
escena –de ficción, pero muy reveladora– en una novela tibetana, Joys and
Sorrows of an Ordinary Family [Penas y alegrías de una familia corrien-
te], escrita por Tashi Palden, que describe un encuentro convocado por el
Partido para introducir la Revolución Cultural. El escenario está decorado
con retratos de Mao; cuando la multitud se congrega, la heroína pregunta
a la persona que se sienta junto a ella que quién es. Un activista del par-
tido local tiene que informarle de que se trata de Mao Zedong. El relato
sigue y más adelante, cuando Mao muere, el partido local hace circular
un decreto estableciendo el modo de comportarse y de vestirse exacto
que requiere el momento. Por la tarde, los militantes del partido espían
en secreto cada hogar para asegurarse de que se estaban observando los
rituales establecidos. 

Esta uniformidad en el modo de comportarse, vestirse y de expresar
públicamente la lealtad es claramente indicativa no tanto de una disposi-
ción tibetana peculiar como de una vida bajo un régimen totalitario.
Cuando los campesinos tibetanos llevaban con ellos imágenes de Mao y
banderas rojas a los campos de arroz, estaban actuando simplemente de
acuerdo con las reglas que se les exigía. Si realmente hubieran encontra-
do esta práctica como algo gratificante, como sugiere Wang, deberíamos
preguntarnos por qué se deshicieron de ella tan pronto como tuvieron
oportunidad. El hecho de que, en el mismo instante en que les fue per-
mitido, no sólo se zafaran de los uniformes de la Revolución Cultural,
sino que arriaran las banderas rojas y enarbolaran las banderas litúrgicas,
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desecharan los «Pensamientos» del Presidente y sacaran a la luz los libros
de rezos por mucho tiempo escondidos, devolvieran sus dioses nativos a
sus altares y enviaran a miles de jóvenes a ingresar en los monasterios,
difícilmente confirma la idea de que los rituales maoístas les fueran psi-
cológicamente irresistibles. Ello sugiere, por el contrario, que los tibeta-
nos, si pueden elegir, elegirán su propia religión.

Iconografías maniqueas

Frantz Fanon ha descrito la mentalidad colonial como aquella dominada
por una serie de oposiciones maniqueas: blanco y negro, bueno y malo,
salvación y condena, civilización y barbarie, superioridad e inferioridad,
inteligencia y emoción, yo y los otros, sujeto y objeto. Wang nos propor-
ciona una ilustración maestra de esta forma de percepción en una nota a
pie de página donde hace una comparación entre la representación china
de la diosa de la piedad como «una hermosa mujer» los dibujos tibetanos
de ella como «un gigante oscuro luciendo un collar de calaveras»; la clá-
sica visón colonialista que considera benigna su propia deidad, mientras
que la de sus sometidos es tachada de tenebrosa e iracunda. Demuestra
también una ignorancia absoluta de la iconografía budista tibetana, ya que
la comparación revela una lamentable falta de conocimiento sobre la his-
toria cultural y la tradición china. La religión hegemónica en el Tíbet tam-
bién fue la religión cortesana de los emperadores chinos durante varias
dinastías, y muchos en China compartieron la misma fe y el mismo pan-
teón. Prueba de ello es que durante siglos cientos de chinos han acudi-
do a estudiar a los monasterios tibetanos; y algunos todavía lo hacen.

Los iconos religiosos que Wang encuentra tan extraños eran también los
mismos que aquellos auspiciados por muchos seguidores chinos del
budismo. La veneración a Mahakala, una colérica forma de Buda, se intro-
dujo en China durante la dinastía Tang, y los monjes chinos de la época
dejaron constancia de su extendida popularidad. Durante siglos hubo un
templo dedicado a Mahakala en Pekín decorado con murales y estatuas
de las mismas deidades feroces que Wang encuentra tan abominables. El
templo fue destruido por los comunistas en el año 1970; el estadio de la
capital se levanta en el sitio que ocupaba. Por consiguiente, esta imagi-
nería religiosa no es tan extraña a la mentalidad china como Wang se figu-
ra, y al describir estas prácticas como específicamente tibetanas única-
mente está revelando el éxito del comunismo en borrar la memoria de
China, de modo que la generación más joven sufre ahora de una especie
de amnesia respecto a sus propias tradiciones. 

El gran escritor urduhindi Premchand escribió en su novela Godan (Ofren-
da de una vaca) que cuando uno está siendo pisoteado por un tirano
gigante, no hay mucho que uno pueda hacer salvo hacerle cosquillas en
los pies. La masiva adoración a Mao tanto en China como en el Tíbet fue
el producto de un delirio de fervor, propiciado por el partido y celosa-
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mente alimentado por su aparato propagandístico. Además de la coerción
desde la cúpula, se dio una abrumadora presión social y de grupo por
conformarse, articulada con la descalificación hacia cualquier sentimien-
to individual. Esta forma de lealtad uniforme y de cara al exterior pode-
mos encontrarla de modo parecido entre todos aquellos que han resisti-
do con vida un régimen totalitario; es una forma de hacer cosquillas en
los pies. La rápida repulsa del culto a Mao es la indicación más clara de
que los campesinos tibetanos estaban fingiendo conformidad. Estoy de
acuerdo con que pudieran darse momentos de fervor o de intensa emo-
ción y de que en tales circunstancias pudieron resurgir profundos resen-
timientos sepultados durante mucho tiempo. Indudablemente el partido
debió de provocar tales sentimientos, y podría sostenerse que toda su
estrategia de movilización premeditada, tanto de China como del Tíbet,
en gran parte se basaba en ellos. Pero como todos sabemos, estos com-
portamientos a menudo son temporales y no indican necesariamente una
transformación profunda de los sentimientos de la gente o de lo que ésta
considera sagrado. James Scott, en su estudio de los campesinos de Malay
en Weapons of the Weak [Las armas de los débiles], hace una observación
muy perspicaz sobre el comportamiento de aquellos que se enfrentan a
fuerzas abrumadoras: recurren a «formas cotidianas de resistencia», las cua-
les típicamente implican la falsa aceptación y el disimulo. Los campesinos
tibetanos acompañaron al partido en sus reivindicaciones en gran parte
porque sabían muy bien que actuar de otro modo les hubiera acarreado
un castigo cruel. No fue que se sintieran «liberados» de sus ataduras religio-
sas, sino que antes bien, su miedo a la ira y a las represalias del partido
fue mayor que su miedo a la otra vida. Cuando hoy visitamos los templos
y los monasterios del Tíbet, es frecuente encontrarse con estatuas y pin-
turas viejas colocadas de nuevo sobre sus altares con anotaciones indica-
tivas de cuáles sobrevivieron a la destrucción de la Banda de los Cuatro,
gracias a que los lugareños las habían ocultado. En otras palabras, la
demostración pública de conformidad encubría valores fuertemente arrai-
gados y decisiones estratégicas.

La soberanía «qing» en la sombra

La actual declaración de soberanía sobre el Tíbet que realiza el gobierno
chino ha sido alcanzada por la conquista militar: su gobierno descansa en
la fuerza; en hechos brutales, que el exageradamente selectivo análisis de
Wang de las relaciones históricas entre China y Tíbet oscurece de modo
efectivo. Wang optó por comenzar su estudio de las relaciones sinotibe-
tanas con la dinastía Qing, que fue sin duda el período en el que el con-
tacto entre ambos países estaba más establecido y en el que la implica-
ción imperial en los asuntos internos del Tíbet fue más marcada, a pesar
de que la implicación imperial china en el Tíbet pueda retrotraerse a la
era mongol. Sin embargo, en la práctica, no hubo una administración
imperial directa, y cuando los emperadores intervinieron fue en las épo-
cas en las que allí había grandes agitaciones internas. El establecimiento
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de la administración del amban, o comisario imperial, se produjo en un
momento en el que el Tíbet estaba padeciendo la invasión de los gurkas,
entre los años 1788 y 1792. Para los tibetanos ésta fue una guerra costosa
y solicitaron el apoyo qing para repeler a los intrusos. Los qing, temien-
do incursiones extranjeras en estas vulnerables regiones fronterizas, toma-
ron partido espontáneamente por los tibetanos, y el general manchú Fu
Kangán aconsejó el establecimiento de una residencia imperial perma-
nente en Lasa. Esto marcó el inicio del primer intento de gobierno direc-
to sobre el Tíbet, con el otorgamiento al amban de un status equivalen-
te al del Dalai Lama y la facultad de supervisar las citas de los gobernares
tibetanos oficiales y de los lamas de alto rango.

La relación entre la corte qing y el Tíbet no equivalió, sin embargo, a la
imposición de la soberanía de un país sobre el otro. El detallado estudio
de Luciano Petech China and Tibet in the Early Eighteenth Century [China
y el Tíbet a principios del siglo XVIII] (1950), inspirándose tanto en fuentes
tibetanas como chinas, sostiene que la posición qing en el Tíbet puede
ser descrita, en el mejor de los casos, como un protectorado; la autoridad
china de la época, una «forma de soberanía en la sombra». Igualmente,
William Rockhill, un académico y diplomático estadounidense de princi-
pios del siglo XX, escribe en su estudio de la relación entre los Dalai
Lamas y los manchús que «él [Dalai Lama] había sido tratado con toda la
ceremonia que hubiera sido la apropiada para tratar a cualquier sobera-
no independiente, y no puede encontrarse nada en la forma de actuar
china que indique que se le estaba considerando bajo ningún otro pris-
ma diferente»4. La influencia imperial en el Tíbet dependía de las condi-
ciones internas y de las amenazas externas; los tibetanos se sentían muy
dichosos de solicitar el apoyo del emperador cuando se enfrentaban con
intrusiones desde el sur, pero una vez que se habían asegurado las fron-
teras, la autoridad qing era rápidamente desechada.

En la época de las guerras de los gurkas, los tibetanos no estaban en con-
diciones de rechazar la imposición de un gobierno manchú por parte del
ejército que ellos mismos habían invitado a acudir en su ayuda. Pero está
claro que el establecimiento de la oficina del amban nunca fue visto por
los tibetanos como una señal de su aquiescencia hacia el gobierno de
Pekín. Como muestra el propio artículo de Wang, el papel del amban no
tuvo consecuencias para el Tíbet, ni en las relaciones interiores ni en las
exteriores, y su presencia en Lasa fue ampliamente ignorada por los tibe-
tanos en cuanto sus propias fronteras dejaron de estar amenazadas.
Prueba de ello es que tres ambanes fueron asesinados a manos tibetanas,
en 1750 y en 1905, contradiciendo la descripción de Wang de una amis-
tosa aunque inútil coexistencia. Los qing reconocieron claramente la impo-
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tencia de su posición, y de los cien ambanes aproximadamente que fue-
ron designados por el emperador, más de veinte ni siquiera llegaron nunca
a ocupar sus puestos; algunos abandonaron incluso antes de comenzar el
arriesgado viaje, otros murieron en el camino.

La falta de autoridad qing en el Tíbet fue demostrada de la manera más
rotundamente obvia en sus negociaciones con la India británica. A fina-
les del siglo XIX, los británicos estaban presionando por abrir rutas comer-
ciales en el Tíbet y rutas terrestres en China. En la Convención de Chefoo
del año 1876 los chinos garantizaron a los británicos el acceso al Tíbet, lo
que llevó a la firma del Convenio Anglochino de 1890 entre el amban y
lord Lansdowne. Esto dio a los británicos el derecho a comerciar y a
enviar misiones a Lasa, así como a fijar los límites entre el Tíbet y Sikkim.
Los tibetanos, lejos de aprobar el acuerdo, procedieron a fortificar la fron-
tera y a desplegar tropas en la zona negándose a permitir a los británicos
ejercer los derechos concedidos por los chinos. Los británicos pronto se
encontraron con que los chinos no estaban en condiciones de hacer cum-
plir el tratado a los tibetanos, quienes simplemente no aceptarían el dere-
cho de Pekín a firmar ningún acuerdo que afectara a su territorio. Este
tipo de incidentes llevó a lord Curzon a hacer la exasperada observación
de que la soberanía china sobre el Tíbet era una «ficción constitucional».
Las frustraciones británicas dieron como resultado la invasión militar a
gran escala del Tíbet bajo Younghusband en el año 1904. Esto quebró el
poder de los tibetanos para resistir a los chinos y, una vez más, les obligó
a buscar la ayuda en la corte qing, dando origen a una invasión vengati-
va china, devastadora pero de corta duración, en el año 1909. Cuando se
produjo la caída del régimen qing en el año 1911, los tibetanos cortaron
todos los lazos que les unían a China, expulsaron al amban junto a su
escolta militar y declararon la independencia, poniendo termino así a casi
dos siglos de autoridad qing en la región. Ente 1911 y 1950 el Tíbet dis-
frutó del pleno control de sus asuntos tanto internos como externos.

«Obligados por las circunstancias»

En vísperas de la invasión comunista china de octubre de 1950, el Tíbet
era a todos los efectos un Estado independiente. Los intentos nacionalis-
tas chinos de recuperar el poder sobre el territorio habían fracasado, en
parte por los problemas internos existentes en China, pero principalmen-
te porque los tibetanos estaban decididos a resistir cualquier presencia
china. Después de 1904, los británicos también estaban alerta para con-
tener cualquier extensión del poder chino en la región, y cada misión
enviada a Lasa por el gobierno nacionalista se veía contrarrestada por una
delegación británica equivalente. Cualquiera que fuera la índole del go-
bierno que prevaleciera en el Tíbet durante aquel período, sus autorida-
des estaban determinadas a preservar la independencia de China y en un
principio hicieron todo lo posible para asegurar el apoyo internacional.
Pero en 1950 la situación en el mundo, y en Asia, se había alterado dra-
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máticamente. Con la independencia india los británicos renunciaban a
cualquier interés imperial en el Tíbet, y a la hora de contrarrestar al gobier-
no del PCCh en Pekín la nueva administración en India carecía de la capa-
cidad militar de su antiguo amo colonial. El otro poder relevante era, por
supuesto, Estados Unidos, pero debido a la situación geográfica del Tíbet,
como país aislado y sin acceso al mar, los estadounidenses sólo propor-
cionaron un apoyo escaso y clandestino. 

El minúsculo y mal equipado ejército tibetano no era un contrincante para
los 40.000 soldados curtidos por las batallas del ELP que invadieron en
octubre de 1950. Después de su rendición, el comandante del ejército,
Ngabo Ngawang Jigme, fue designado por el gobierno de Lasa para nego-
ciar con los chinos. El 23 de mayo de 1951 las autoridades chinas y la dele-
gación tibetana firmaron el Acuerdo de los Diecisiete Puntos –más for-
malmente conocido como el Acuerdo para la Liberación Pacífica del
Tíbet–, el cual estableció las bases para la incorporación del Tíbet a la
República Popular China (RPCh). Como destacó Nehru, fue firmado «sin
ganas y obligados por las circunstancias». El acuerdo virtualmente garan-
tizaba un status especial para el Tíbet dentro de la RPCh, ya que ningu-
na otra provincia, nacionalidad o región alcanzó un acuerdo formal de
estas características con el recién establecido gobierno de Mao. Colocó al
Tíbet en una posición única, facultándole, teóricamente, a disfrutar del
mismo status del que disfrutan hoy Hong Kong y Macao. Quedaba afian-
zado que se protegería la forma de gobierno tradicional del Tíbet y que,
por encima de todo, la institución del Dalai Lama y su administración con-
tinuarían siendo el gobierno en funciones. Las únicas dos condiciones
que realmente importaban a Pekín eran que China condujera las relacio-
nes exteriores del Tíbet y la estación de las tropas del ELP en la zona;
éstas fueron diseñadas para eliminar la identidad internacional del Tíbet
y para consolidar la ventaja geopolítica de China. 

Wang está en lo cierto cuando sostiene que, en un primer período, el
objetivo primordial del PCCh era asentar la integración estratégica y legal
del Tíbet dentro de la nueva China y que Pekín estaba dispuesto a hacer
concesiones para conseguir este objetivo. Sin embargo, nueve años más
tarde, una revuelta estalló en el conjunto de la región del Tíbet. Las cau-
sas de este alzamiento fueron múltiples, pero su motivo principal fue la
incapacidad de Pekín para apreciar la dimensión étnica presente en la
cuestión tibetana. El Acuerdo de los Diecisiete Puntos y la promesa de no
imponer reformas se aplicó únicamente a la Región Autónoma Tibetana,
el área bajo el control inmediato del Dalai Lama y su gobierno en Lasa.
La población tibetana en el Tíbet oriental, situada en las hoy provincias
de Gansu, Yunnan, Sichuan y Qinghi, fue sometida a las mismas reformas
y campañas políticas que el resto de China. Los tibetanos de estas áreas
–Amdo y Kham– se sublevaron en el año 1956, y hasta 1960 los comu-
nistas no fueron capaces de doblegar la revuelta. Como consecuencia de
ello, cientos de refugiados de las áreas orientales afluyeron al Tíbet cen-
tral, convirtiéndolo en un teatro de la resistencia china. El hecho de que
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el PCCh hubiera mantenido el sistema político y social que existía pre-
viamente en el Tíbet central, bajo el control del Dalai Lama, no disipa las
aprensiones sobre los fines últimos de China. A pesar de que el partido
caracterizó la revuelta como una resistencia de las clases elevadas a la
reforma social, la rebelión tibetana fue nacional, con el apoyo de todas
las clases. En realidad, el núcleo de la protesta estaba en la gente corrien-
te y en los pobres, resentidos no sólo contra los chinos, sino también con-
tra lo que consideraban la entrega de los intereses de la nación por parte
de la clase dirigente tibetana. Después de todo, los comunistas hicieron
todo lo que pudieron por complacer a la elite tibetana y asimilarla den-
tro de su infraestructura con la promesa de un lugar en el nuevo régimen.

A pesar de las desigualdades del sistema tradicional tibetano, ha habido
muy pocos alzamientos populares de campesinos en la historia del país.
Intentando lidiar con este hecho, Wang vuelve a echar mano, como es
habitual, de su concepción de la mentalidad nativa como atemorizada y
abrumada:

¿Cómo se explica un grado tan inusual de deferencia y obediencia? La res-
puesta a buen seguro radica en las tradiciones religiosas profundamente
enraizadas del Tíbet... si [los campesinos] cometían el delito de «desafiar a
sus superiores» o de «enriquecerse por medios dudosos», el temible casti-
go que los esperaba superaría con mucho cualquier ventaja terrena5.

Las presunciones coloniales de Wang entorpecen cualquier investigación
empírica seria de la realidad social tibetana. Ciertamente al campesinado
se le trataba mal y el sistema de distribución de la tierra era injusto; con
todo, debido al inmenso tamaño del Tíbet y a la escasa población, no había
miles de campesinos sin tierra o sin derecho a un sustento; tampoco esta-
ban asediados por las incertidumbres económicas sobre su futuro. En este
sentido, tenían más comodidades que las vastas capas de pobres en las
ciudades y en los campos de la China prerrevolucionaria, quienes demos-
traron estar más abiertas a las promesas de reforma del PCCh. El campe-
sinado tibetano vivía en áreas aisladas escasamente pobladas; la sociedad
tradicional estaba formada por comunidades rurales y nómadas, con
pocas tensiones políticas entre los distintos grupos. Hasta mediados del
siglo XX el Tíbet tuvo una economía esencialmente premoderna, basada
en la agricultura de subsistencia. La gran mayoría de las familias campesi-
nas producían su propia comida y su propia ropa y apenas había comer-
cio o un mercado desarrollado. Con anterioridad a la década de 1950, era
casi inaudito que la tsampa –la flor de la cebada, la base de la dieta– pudie-
ra comprarse o venderse en el mercado. Incluso en una ciudad como
Lasa, las familias contaban con sus familiares en el campo para satisfacer
sus necesidades básicas.
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Con esto no se pretende pintar un cuadro de felices campesinos sonrien-
tes; su vida estaba llena de penurias. Además de las desigualdades eco-
nómicas, el sistema social estaba marcadamente delimitado entre los ple-
beyos y la aristocracia, donde los primeros estaban totalmente excluidos
de los asuntos públicos y sometidos al pago de elevados impuestos a
favor de los amos de la tierra, ya fueran la aristocracia o los monasterios.
Había mucho resentimiento, que terminaba en peticiones al gobierno de
Lasa enviadas por familias particulares. Las razones de por qué esto nunca
condujo a una abierta rebelión socioeconómica son complejas; como lo
son las causas del fracaso de la movilización de la clase obrera en Occi-
dente. Pero los puros agravios económicos pocas veces son suficientes
para encender la mecha de una revuelta; un sentimiento de injusticia
puede percibirse a niveles distintos y el desarrollo de la conciencia de
clase no es unilateral, sino que implica diferentes factores de índole cul-
tural, social y económica.

La política de la reencarnación

La cuestión de cómo el sistema de creencias tibetano había afectado a sus
actitudes sociales y políticas es efectivamente una cuestión de vital impor-
tancia, pero exige un tratamiento mucho más afinado del que Wang es
capaz de proporcionar. Ciertamente, la creencia en el karma y en la reen-
carnación tendría una influencia discernible tanto en el comportamiento
diario de la gente como en su respuesta a cuestiones que van más allá de
lo cotidiano. La reencarnación se basa en la idea de que los efectos bené-
ficos del trabajo duro y de hacer buenas acciones en esta vida se acu-
mulan para la siguiente. Lo cual no implica necesariamente una actitud
pasiva; por el contrario, puede motivar a un individuo a jugar un papel
activo para alterar la propia posición. Las implicaciones del argumento de
Wang son que las creencias tibetanas paralizaban cualquier aptitud social-
mente transformadora, lo cual no es en absoluto cierto. Aunque no se
experimentaron levantamientos de la escala de los verificados en otras
partes del mundo durante los siglos XIX y XX, la sociedad tibetana ha expe-
rimentado un continuo proceso de cambio y redefinición, claramente visi-
ble en la reforma religiosa que tuvo lugar. También se produjeron varios
conflictos políticos, que acarrearon movilizaciones masivas, a menudo
muy violentas, fundadas en intereses regionales o sectarios. Los asesina-
tos de Dalais Lamas fueron frecuentes; sólo tres llegaron a la madurez; el
resto murió en circunstancias misteriosas, a veces a punto de asumir el
poder político. Lejos de ser un factor paralizante, la creencia en la recom-
pensa en su vida más allá de la muerte ni siquiera pudo sujetar las manos
de los tibetanos antes de asesinar a las más altas autoridades religiosas.
La rebelión de 1959 es la prueba definitiva, si fuera necesaria, de que los
tibetanos no tienen ninguna aversión natural hacia la violencia o a la
resistencia. El levantamiento, sin embargo, se desarrolló en nombre del
nacionalismo y en defensa de la autonomía cultural, antes que en un
desafío a las condiciones económicas.

A
R

T
ÍC

U
LO

S



51

De hecho, la retórica de la modernidad se ha dirigido preferentemente a
la joven aristocracia y a los hijos de los comerciantes acaudalados, quie-
nes han viajado al extranjero y han tenido la oportunidad de comprobar
los cambios producidos fuera del país. Al igual que en la mayor parte del
mundo no occidental, el llamamiento a favor de la reforma se produce
originariamente a raíz de influencias exteriores y cuenta con el apoyo de
la nueva intelectualidad urbana. En el año 1943, cuando un grupo de tibe-
tanos radicales se reunió en Lasa para fundar el primer Partido Comunista
Tibetano, todos eran hijos de ricos comerciantes y de familias aristócra-
tas. El baluarte de una reaccionaria comunidad religiosa con el apoyo de
las masas campesinas no les dejó mucha oportunidad para la reforma
interna. Intentos anteriores –como la invitación realizada por el decimo-
tercer Dalai Lama en la década de 1930 a educadores ingleses para regir
las recién establecidas escuelas– fueron igualmente frustrados. Los estu-
diantes eran todos hijos de aristócratas tibetanos, pero las instituciones
eran en último término clausuradas como resultado de la oposición ejer-
cida desde los monasterios, que movilizaban a las masas por medio de
eslóganes como: «En la ciudad sagrada de Lasa hay una escuela impía». La
comunidad religiosa, en concreto el monasterio de Gelugpa, interpretaba
cualquier reforma como una amenaza a su soberanía.

Una vez que los comunistas tomaron el poder, hubo incluso menos opor-
tunidades para que se produjeran reformas exitosas sin recurrir a la coac-
ción. Por muy liberales que pudieran haber sido las primeras medidas del
PCCh la gran mayoría de la población tibetana las veía como imposicio-
nes coloniales. Al mismo tiempo que en algunos aspectos los campesinos
pudieron alegrarse de la reforma agraria o de la abolición del trabajo ser-
vil feudal, las medidas antirreligiosas del partido les colocaban en una
posición de antagonismo respecto a él. Los efectos positivos de las pri-
meras reformas también se vieron socavados por el asalto indiscriminado
de la campaña antirrebelión, en la cual miles de personas corrientes acu-
sadas de participar en la rebelión de 1950 fueron enviadas a campos de
trabajo. La cuestión de la reforma en esta sociedad tradicional es una
cuestión compleja; sin embargo, es imposible abstraerla del elemento
nacional en la relación entre China y Tíbet. En la medida en que las crí-
ticas al «retraso» de las prácticas tibetanas fueran vistas como provenien-
tes de una fuente extraña, la respuesta sería instintivamente defensiva.
Como dice Lu Xun, «si un hombre se da una palmada en su propia cara
no se sentirá insultado, ahora bien, si alguien más lo hace, se enfadará».

Wang describe la sociedad tradicional del Tíbet como oscura y corrupta,
con la gente corriente viviendo al borde del abismo. Ésta fue también la
percepción del PCCh. Sin embargo, la respuesta que dieron a la situación
en 1959, cuando en Lasa tomaron las riendas del poder, fue hundir al
Tíbet en la más profunda miseria que jamás había conocido antes. Las
condiciones económicas y el nivel de vida de la gente cayó bruscamente
en picado entre 1960 y 1979; en muchas áreas la gente se vio obligada a
realizar una única comida al día. Hasta la década de 1980 las condiciones
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de vida no empezaron a mejorar, con el nuevo líder Hu Yaobang. Pero
aunque fueron bienvenidas, para muchos tibetanos las reformas de Hu no
fueron lo suficientemente lejos, lo cual se hizo evidente en la extensión
de los disturbios del final de la década de 1980. Tal como Wang correc-
tamente sugiere, las nuevas reformas se vieron como meras enmiendas a
los errores cometidos en las décadas anteriores. Incluso líderes liberales
como Hu no estaban preparados para afrontar las cuestiones fundamen-
tales de los derechos de los tibetanos. Retrospectivamente, las reformas
de la década de 1980 podrían verse como un modo de aplacar el resen-
timiento de los tibetanos en una época en la que el nuevo líder en Pekín
estaba intentando ganar legitimidad y la posición del partido en el Tíbet
se estaba deteriorando progresivamente.

La gran acogida popular a la delegación enviada por el Dalai Lama en 1979,
cuando cientos de personas se congregaron en los puntos de su recorri-
do, puso de manifiesto los límites de la hegemonía del partido. Esta reac-
ción dejó sorprendidos a los líderes chinos; era la clara señal de que en
los corazones y en las mentes de la gente el Dalai Lama todavía manda-
ba sobre el Tíbet. La delegación estaba en el Tíbet oriental de camino a
Lasa cuando los oficiales del partido comprendieron definitivamente que
podría tratarse de una incontrolable muestra de lealtad al Dalai Lama y
aconsejaron a Ren Rong, el secretario del partido en Lasa, que la visita de
la RAT fuera cancelada. Ren confidencialmente contestó que el pueblo
de la región tenía una elevado sentido de conciencia de clase. Al igual
que Wang, estaba malinterpretando la situación. La Revolución Cultural no
sólo no liberó al campesinado, sino que avivó el profundo resentimiento
hacia la autoridad en Pekín.

Títeres del partido

Hoy en día muchas de las reformas iniciadas por Hu han sido descartadas y
en su lugar se ha instaurado un nuevo proceso de gobierno colonial. La
«autonomía» de los cuerpos regionales tales como el Congreso Nacional del
Pueblo y la Conferencia Consultiva Política son completamente espurias, con
una existencia meramente nominal. Ciertamente durante la década de 1980
se produjo un aumento ininterrumpido en el número de cuadros tibetanos
y de oficiales superiores del partido y el tibetano se declaró la lengua ofi-
cial de la región. Pero fue a camaradas tales como Raidi y Pasang, quie-
nes han ocupado puestos superiores en el partido regional desde 1967 y
son conocidos por no hablar la lengua tibetana, a quienes el partido nom-
bró para las posiciones de liderazgo. El objetivo primordial de la «tibeta-
nización» fue colocar a fieles apparatchiks en posiciones de poder. Prueba
de ello es que muchos de los antiguos comunistas tibetanos protegidos
por el partido desde la década de 1950 –o, en el caso de Tian Bao, desde
la Larga Marcha– eran incapaces de leer su propia lengua. Los líderes tibe-
tanos tanto dentro como fuera del partido lamentaban amargamente estos
nombramientos, pero ni siquiera Hu Yaobang los rechazó. Como él mismo
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declaró al Foro de Trabajo sobre el Tíbet en 1984, a ambos se les consi-
deraba entre los más leales al partido y a la patria. El intento de reforma
realizado por Hu fue desestimado de lleno por la resistencia de los cua-
dros chinos del partido que se resistían a entregar su poder en la región
o a aceptar que los últimos treinta años de su trabajo en el Tíbet hubie-
ran sido, como Hu lo calificaba, «un error». Cuando Hu y Wu Jingua per-
dieron más tarde el poder, aquellos oficiales lo celebraron abiertamente y
aprovecharon la oportunidad para deshacer todas las medidas liberales
que éstos habían implantado.

Ciertamente los tibetanos estaban adecuadamente representados en órga-
nos como el Congreso Nacional del Pueblo y la Conferencia Consultiva
del Pueblo. De hecho, iría más lejos y diría que estaban sobrerrepresen-
tados, dado el número de la población tibetana. Pero su presencia en
estas augustas instituciones no significa que ellos tengan ni el poder ni la
voz para articular las opiniones reales del pueblo. Es un gesto simbólico,
diseñado para mostrar la integración de la patria. Los miembros tibetanos
de estos órganos son ciudadanos modélicos seleccionados por el PCCh,
que les da su aprobación, y muy a menudo sus posiciones se conceden
como recompensa por su lealtad al partido. Entre la mayoría de los tibe-
tanos corrientes, no gozan ni de su respeto ni de su confianza. Hay una
broma sobre estas personas que viene a expresar esta idea: «¿Cuáles son
las responsabilidades de los representantes en el Congreso del Pueblo y
de los miembros de la Conferencia Consultiva del Pueblo? Son tres: una,
estrechar las manos cuando entran en la sala de congresos; dos, aplaudir
después del discurso; y tres, levantar las manos cuando se cuentan los
votos». Sería completamente ingenuo suponer que la presencia tibetana
en estos órganos demuestra una verdadera integración. Ya sea a escala
regional o nacional, estos tibetanos únicamente desempeñan lo que yo
llamaría un papel de «mensajero»: ellos funcionan como una casta cuya
tarea es proporcionar una presencia simbólica y actuar como altavoces
del PCCh. Su papel no es hacer oír la voluntad del pueblo tibetano, sino
difundir la voluntad del partido entre éste.

Hoy en día el partido ha conseguido someter la rabia de los tibetanos, no
por medio de obtener su consentimiento, sino instituyendo un elevado
grado de integración dentro de la RPCh. Las medidas de los últimos años
muestran que el gobierno chino ha adoptado la clásica estrategia colonial
de contención y asimilación. Los opositores al gobierno chino más escu-
chados durante la última década provienen de la comunidad religiosa. Los
monjes y monjas que virtualmente han estado recluidos en los monaste-
rios mientras el partido se encargaba de realizar la depuración de la
influencia religiosa en la vida pública. Sin embargo, ésta no ha sido una
tarea fácil, ya que los miles de seguidores de los grupos religiosos repre-
sentan un desafío enorme al PCCh. Las autoridades chinas saben que la
religión representa una ideología nacionalista muy poderosa en el Tíbet,
con la capacidad de movilizar al público y de contestar a la autoridad del
partido. Esto se puso crudamente en evidencia durante la selección del nuevo
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Panchen Lama en 1955. Aunque Pekín estaba facultado para imponer sus
propios candidatos, los tibetanos se negaron a reconocer al nominado por
el partido. El incidente puede haber acarreado al PCCh la pérdida defini-
tiva de autoridad sobre los grupos religiosos, unidos en su oposición res-
pecto a esta cuestión. Incluso el monasterio Tashilhunpo, la sede tradicio-
nal del Panchen Lama y que en el pasado siempre había sido considerado
como leal al partido, rehusó cooperar y proporcionar un alojamiento al
candidato oficial. Todos los altos lamas tibetanos han desdeñado la deci-
sión del partido y han rehusado sancionar el nombramiento, excepto
cuando se les obliga a ello por la fuerza. Lo cual es una muestra de la
capacidad de los grupos culturales para organizar y movilizar a sus miem-
bros por un objetivo común. Los devotos religiosos se han mantenido fie-
les a su fe.

El problema se agrava por el hecho de que aunque casi todos los líderes
religiosos tibetanos están en el exilio, el partido sabe que ocupan un lugar
en el corazón y en las mentes del pueblo. Los monjes y monjas han esta-
do en primera línea del frente en las manifestaciones antichinas y son per-
cibidos como los defensores de la cultura y las tradiciones tibetanas. Ellos
despiertan la lealtad y el respeto de la población local, mientras que los
líderes del PCCh local son vistos como ajenos y corruptos. Pekín está
inmerso en una contienda con la opinión pública, en la que se hallan en
juego las cuestiones de liderazgo y de legitimidad. Por encima de todo,
teme la pérdida de control de la autoridad social, moral y política, pero
sabe que la gente ha perdido toda la fe en el comunismo y en el partido,
el cual ya no puede seguir recabando apoyos apelando a los antiguos éxi-
tos revolucionarios o a las maldades de sus antecesores.

El hechizo se desvanece

La combinación de la fe religiosa, la identidad étnica y la desventaja eco-
nómica y social, ya sea ésta real o percibida, proporciona un terreno fér-
til para el nacionalismo tibetano. A pesar de las mejoras económicas rea-
lizadas desde la pasada década, la mayoría de los tibetanos considera su
posición dentro de la China de hoy en desventaja y marginada. En este
sentido, Wang tiene razón. Si bien en la superficie el partido ha logrado
contener las latentes aspiraciones nacionalistas del pueblo tibetano, los
factores señalados, junto con la presencia de un poderoso líder en el exi-
lio, proporcionan de hecho una amenaza de primer orden al PCCh. A pesar
de todo, la solución al problema tibetano no es ni compleja ni difícil; tam-
poco requiere de ninguna concesión importante por parte del gobierno
chino. La idea del Tíbet como parte integrante de China es una invención
reciente del Partido Comunista en su proceso de construir una nación. El
Tíbet nunca ha sido central para la imaginación china. Nunca hubo nin-
gún Woody Guthrie chino que cantara «esta tierra es nuestra tierra, desde
la cima del Himalaya a las orillas del mar de la China meridional»: el par-
tido recreó este sentimiento después de 1950. El encanto puede desva-
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necerse tan rápidamente como se hizo aparecer. El Tíbet no es Palestina
o Cachemira, con pasiones extremas en ambos lados que se remontan a
siglos de fanatismo religioso.

En verdad, el principal interés de China en el Tíbet es estratégico. Sin
embargo, desde que el Dalai Lama ha declarado que no quiere la inde-
pendencia del Tíbet y está dispuesto a respetar los intereses de China lle-
gando a un acuerdo por el que se renuncie al control sobre los asuntos
exteriores y de defensa a favor de Pekín, China debería reconocer que
otorgar al Tíbet su legítima autonomía no pondría en peligro ni la segu-
ridad de la RPCh ni su posición en el mundo. Si se concediera al Tíbet
esta autonomía mañana, o incluso la independencia, China no se derrum-
baría. La jefatura china debería ser lo suficientemente juiciosa como para
admitir que la oferta del Dalai Lama salvaguarda sus propios intereses y
al mismo tiempo concede a los tibetanos su legítima libertad a practicar
su cultura y su tradición.

A
R

T
ÍC

U
LO

S


