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ALYSSA BATTISTONI

SITUAR LA LIBERTAD

A NARRATIVA MODERNA arquetipica de la libertad es pro-

gresista: la historia de una mayor prosperidad humana

posibilitada por el avance constante de la razén, que ha libe-

rado gradualmente a los seres humanos del control caprichoso
e indiferente de la naturaleza'. Aunque en los estudios criticos este razo-
namiento se encuentra con mas frecuencia como argumento secundario
que como articulo genuino de fe, probablemente siga siendo la explica-
cién dominante de la libertad moderna y ello no solo en Occidente. Sin
embargo, hoy en dia esta narrativa se ve cuestionada por una inquietud
muy extendida: que las libertades de las que muchas y muchos disfruta-
mos sean ecolégicamente catastréficas y que probablemente un futuro
ecolbégicamente viable sea mas austero y menos libre. «La mansioén de
las libertades modernas», como dice Dipesh Chakrabarty, «se erige sobre
una base cada vez mas amplia de uso de combustibles fésiles»>. Son
estas fuentes de energia baratas e intensivas las que han permitido a las
sociedades humanas producir mas alimentos con menos trabajo, despla-
zarse con mayor facilidad y con mayor rapidez, y desarrollar capacidades
intelectuales y artisticas, que exigen tiempo y recursos. La dependencia
de la vida moderna de tan vastos aportes del mundo no humano y la

! Este ensayo es un extracto del capitulo 77, «Freedom beyond the Free Gift»,
incluido en mi libro Free Gifis: Capitalism and the Politics of Nature, publicado en
agosto en Estados Unidos y en octubre en el Reino Unido, y presentado aqui con el
amable permiso de Princeton University Press. Copyright © 2025 por Princeton
University Press.

> Dipesh Chakrabarty, «The Climate of History: Four Theses», Critical Inquiry, vol.
35, nim. 2, 2009; Dipesh Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age,
Chicago (IL), 2021.
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revelacién de que estos han tenido graves costes materiales, plantean
preguntas inquietantes: ¢qué pasard con la mansién de las libertades
en un mundo que ya no puede depender de los combustibles fosiles y
que se ve cada vez mas afectado por las consecuencias ecolégicas de su
uso excesivo a lo largo de la historia? :Coémo podrian mantenerse o rei-
maginarse las libertades modernas, si dejaramos de tratar la naturaleza
como un «don gratuito»? Incluso quienes estin convencidos de que es
el capitalismo, y no la humanidad en su conjunto, el responsable de la
sobreexplotacion de los dones de la naturaleza, podrian preguntarse si
las libertades modernas, por inadecuadas o parcialmente realizadas que
sean, serdn posibles sin ella. (Cémo podriamos vivir de otra manera?
¢Qué mas podria significar la libertad?

Historicamente, los criticos del capitalismo han propuesto dos con-
cepciones de la libertad. La primera, asociada al marxismo clasico,
consiste en una concepciéon de la libertad entendida como algo mate-
rial, cuya realizacién se encuentra mas alla del &mbito de la necesidad.
La segunda, basada en la teoria social critica, hace hincapié en la liber-
tad frente a la dominacién de otros. Ambas responden a aspiraciones
humanas vitales, pero ninguna de ellas es totalmente adecuada para
nuestro presente. La concepcion material hace que la libertad dependa
de trascender la naturaleza o, en algunos casos, de someterse a ella. La
concepcién social, por el contrario, apenas se refiere a la naturaleza,
situando la libertad en las relaciones formales entre seres humanos que
parecen flotar libres de las preocupaciones terrenales. Sin embargo,
lo material y lo social deben entenderse como dos dmbitos interrela-
cionados entre si y mutuamente mediados. Al igual que la forma y
el contenido, no pueden separarse, sino que deben reevaluarse conti-
nuamente en su reciproca relacién. Esta sintesis nos permite afrontar
mas directamente el problema de la libertad humana en un mundo
caracterizado por la disposicién de recursos limitados y al mismo
tiempo preguntarnos exactamente qué hay que hacer para que la liber-
tad sea posible en un planeta dafiado. A continuacién, me basaré en
el concepto de libertad ambigua de Simone de Beauvoir para trazar
un camino diferente a través de estos dilemas, pero primero pretendo
examinar estas dos concepciones de la libertad, la concepcién material
y la concepcidn social, en sus propios términos.
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Libertad material mds alld de la necesidad

La afirmaciéon de que «nada es mas material que la libertad», como
recientemente ha sefialado Pierre Charbonnier, tiene una larga tradi-
cién en la izquierda. El argumento es que el socialismo finalmente hara
realidad en la practica la libertad universal, que el liberalismo solo puede
garantizar formalmente. Traerd consigo la libertad del trabajo que el
capitalismo promete, pero nunca puede cumplir. Esta aspiracion se ha
expresado a menudo a partir de la distincién establecida por Marx entre
el &mbito de la libertad y el ambito de la necesidad:

El &mbito de la libertad solo comienza realmente donde cesa el trabajo deter-
minado por la necesidad y las consideraciones mundanas; por lo tanto, en
la naturaleza misma de las cosas, se encuentra mas alla de la esfera de la
producciéon material real [...]. La libertad en este ambito solo puede consistir
en que los seres humanos socializados, los productores asociados, regulen
racionalmente su intercambio con la naturaleza, sometiéndola a su control
comun en lugar de dejarse dominar por ella como por las fuerzas ciegas de
esta; y logrando esto con el menor gasto de energia y en las condiciones mas
favorables y dignas de su naturaleza humana. Pero, no obstante, sigue siendo
un ambito de necesidad. Mas alld de él comienza ese desarrollo de la energfa
humana que es un fin en sf mismo, el verdadero dmbito de la libertad, que,
sin embargo, solo puede florecer con este &mbito de la necesidad como su
fundamento. La reducciéon de la jornada laboral es su requisito previo basicos.

Aunque este famoso pasaje pareceria tener una relevancia obvia para los
debates ecolégicos, dadas sus referencias al «intercambio con la natu-
raleza» y al «gasto de energia», su valencia precisa es tan controvertida
como la de cualquier otro aspecto del corpus marxiano*. Marx deja claro,
sin embargo, que trabajar menos es el objetivo de una sociedad socialista.
Esta concepcién de la libertad como liberaciéon del trabajo, de la lucha
por arrancarle el sustento a la naturaleza, se hace eco de una concep-
cién antigua. «Si cada herramienta pudiera realizar su tarea a la orden»,
argumentaba Aristoteles, si «las lanzaderas tejieran la tela por si mis-
mas [...] un maestro artesano no necesitaria ayudantes y los amos no
necesitarfan esclavos»s. Marx criticé a Aristoteles por justificar la escla-
vitud, pero otros pensadores socialistas llevaron su razonamiento mas
alla. Karl Kautsky consideraba la antigua Atenas como el epitome de la

3 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, vol. 3, en Marx and Engels
Collected Works, vol. 37, Londres, 1998, p. 807; ed. cast.: El capital, Madrid, 2022.
4Para una lectura ecolégica, véase Kohei Saito, Karl Marx’s Ecosocialism: Capital,
Nature and the Unfinished Critique of Political Ecology, Nueva York, 2017, p. 214.

5 Aristoteles, Politics, Indianapolis (IN), 1998; ed. cast.: Politica, Barcelona, 2022.
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libertad mas alld de la necesidad —la «nica sociedad de pensadores y
artistas dedicados a la ciencia y al arte por si mismos»—y también como
prueba de que solo la industria moderna podia hacer realidad la libertad
para todos. Hasta la era de los sistemas de maquinas, concordaba, la
actividad por si misma «solo era posible echando sobre otros la carga del
trabajo, explotandolos». El capitalismo dejé claro que las maquinas por
si solas eran insuficientes para la liberacién: la llegada de las herramien-
tas automaticas, cuando eran de propiedad privada, no habia liberado a
la mayoria de la gente de la necesidad de trabajar, sino que habia vaciado
el trabajo de su contenido intelectual y convertido al trabajador en un
apéndice de la maquina. Pero el uso socialista de la maquinaria, pen-
saba Kautsky, podia permitir la «liberacién del trabajo» para todos y dar
tiempo para la «libertad de vida, la libertad para la actividad artistica e
intelectual, la libertad para el disfrute mas noble»®. En otras palabras,
podia universalizar la libertad que en Atenas se habia limitado a unos
pocos, evitando al mismo tiempo el mal de la esclavitud que la habia
envenenado. Gran parte del pensamiento socialista del siglo Xx seguiria
este ejemplo, proclamando que el socialismo dominaria la naturaleza
para lograr la libertad y la justicia entre los seres humanos.

Sin embargo, a medida que avanzaba el siglo XX y se iniciaba la era del
consumo masivo, esta concepcién de la libertad como liberacién del tra-
bajo necesario a menudo se difuminé en una concepcién de la libertad
como liberacién de la necesidad como escasez. Desde esta perspectiva, la
libertad no es solo una abundancia de tiempo libre, es decir, no es la
condicién del ocio preindustrial, que Marshall Sahlins describié famo-
samente como «economia de la edad de piedra», sino también una
abundancia de bienes materiales’. G. A. Cohen coincidia con Kautsky
en que el socialismo reduciria las horas de trabajo de un modo que el
capitalismo no podia conseguir, al tiempo que afirmaba que una «jor-
nada laboral radicalmente reducida» requeriria «niveles astronémicos
de capacidad productiva», lo cual se debe a que, en opinién de Cohen,
la propia sociedad de clases «deriva» de la lucha por arrancarle el sus-
tento a la naturaleza. Mientras persista la escasez, algunas personas
obligardn a otras a realizar por ellas trabajos desagradables pero nece-
sarios: «Los hombres se relacionardn mediante vinculos de dominio y

¢ Karl Kautsky, The Class Struggle (Erfurt Program), Chicago (IL), 1910, pp. 153, I58.
7Marshall Sahlins, Stone Age Economics, Chicago (IL),1972; ed. cast.: Economia de la
edad de piedra, Madrid, 1987.
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servidumbre hasta que sean duefios del mundo fisico»®. La abundan-
cia material es la condicién bésica para poner fin al dominio de una
persona sobre otra. Como argumentaria Cohen mas tarde, «dado su
pesimismo intransigente sobre las consecuencias sociales de cualquier
cosa que no fuera la abundancia ilimitada, Marx debia ser desbordan-
temente optimista en cuanto a la posibilidad de que se verificase esa
abundancia»®. El problema obvio de este punto de vista es que cualquier
limite a la abundancia requerira limites a la libertad. Ya a finales de la
década de 1970, Cohen mostraba su preocupacién ante la posibilidad de
que la inminente «crisis de recursos» pusiera en duda la posibilidad de
que el trabajo humano pudiera ser sustituido por completo y el ambito
de la libertad se ampliara universalmente™. En la década de 1990, su
inquietud ante los limites materiales de la abundancia animaria su adhe-
sién a la filosofia igualitaria. Mientras que antes era posible creer que
la igualdad era «histéricamente inevitable y moralmente correcta», la
perspectiva de una escasez perpetua exigia argumentos mas explicitos a
favor de la igualdad™.

La preocupacién de que las constricciones que pesan sobre los recursos
puedan hacer imposible la libertad mas alld de la necesidad no ha dejado
de intensificarse desde entonces. El gedgrafo Matthew Huber ha argumen-
tado que la concepcién de Marx de la libertad basada en la «abundancia
material» y el alivio del «esfuerzo del trabajo» se ha logrado en gran medida
hasta ahora mediante el uso de los combustibles fésiles. En lugar de renun-
ciar a la aspiracion de una libertad mas alla de la necesidad, Huber sostiene
que un ecosocialismo alimentado por la energia solar podria utilizar la
energia renovable del sol para impulsar fuerzas productivas de propiedad
colectiva y lograr la abundancia para todos®. Sin embargo, esta concepcion
positiva estd motivada precisamente por la misma concepcién pesimista,
incluso fatalista, que Cohen percibié en Marx. Sin fuentes abundantes

8G. A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History: A Defence [1978], Princeton (N7J), 2000,
pp- 61, 23 [ed. cast.: La teoria de la historia de Karl Marx: una defensa, Madrid, 1986].
Cohen admiti6 mas tarde que su interpretacién de este punto estaba tan influen-
ciada por su formacién en el movimiento comunista canadiense como por el propio
Marx: véase la fascinante digresion contenida en su libro Self-Ownership, Freedom
and Equality, Cambridge, 1995, p. 133; ed. cast.: Propiedad de si, libertad e igualdad,
Buenos Aires, 2017.

9 Ibid.; pp. 10-11.

°G. A Cohen, Karl Marx’s Theory of History, cit., p. 323.

"G. A. Cohen, Self-Ownership, Freedom and Equality, cit., pp. 6-10.

2 Matthew Huber, Lifeblood: Oil, Freedom and the Forces of Capital, Minneapolis
(MN), 2013, p. 215.



50 NLR153

de energia no humana, advierte Huber, que hagan posible otros tipos de
abundancia material, las formas de trabajo no libre estdn condenadas a vol-
ver. El escritor Leigh Phillips lo expresa de forma atin mas contundente:
«La energia es libertad. El crecimiento es libertad»'.

Una version reciente y extrema de la libertad como abundancia sustenta la
concepcion del «comunismo de lujo totalmente automatizado» pergefiada
por Aaron Bastani en el que todo el trabajo necesario lo realizan robots y
todo el mundo disfruta de los tipos de consumo, que actualmente estin
restringidos a los ultrarricos. La necesidad se caracteriza aqui por la per-
sistencia de la escasez en cualquier forma. La libertad, del mismo modo,
no solo consiste en el tiempo libre, sino también en la expansion del
consumo de lujo. Mientras que los intentos anteriores de hacer realidad
el comunismo se vieron frustrados por un desarrollo tecnolégico inade-
cuado, Bastani sostiene que la llegada de las tecnologias de la informacion
significa que el fin de la escasez es finalmente posible. Sin embargo, la
perspectiva de recursos limitados tifie incluso este futurismo utbpico con
un trasfondo de desesperacion: la escasez persistente, teme Bastani, con-
ducird a un conflicto persistente. Es imperativo que la sociedad socialista
encuentre nuevas fuentes de dones de la naturaleza —quiza extraidos de
asteroides ricos en minerales— o, de lo contrario, la automatizacién total
del trabajo serd imposible y la libertad seguird estando «fuera de nuestro
alcance» para siempre®. En otras palabras, el optimismo aparentemente
extravagante de Bastani es necesario debido a una concepciéon fundamen-
talmente pesimista de las perspectivas de libertad en un mundo en el que
la abundancia material no es desde luego ilimitada.

Como ilustran estos ejemplos, la idea de que la libertad es material a
menudo parece considerarla como una cantidad de suma cero: solo se
alcanza a costa de otra persona. La ecofeminista Mary Mellor denomina
la libertad mas alld de la necesidad una «trascendencia parasitaria»,
basada en trasladar la carga de la necesidad a otros™. La implicacién es

3 M. Huber, «Fossilized Liberation: Energy, Freedom, and the “Development of
Productive Forces”», en Brent Ryan Bellamy y Jeff Diamanti (eds.), Materialism and
the Critique of Energy, Chicago (11), 2018.

' Leigh Phillips, Austerity Ecology and the Collapse-Porn Addicts: A Defence of Growth,
Progress, Industry and Stuff, Winchester, 2015, p. 237.

5 Aaron Bastani, Fully Automated Luxury Communism: A Manifesto, Londres y
Nueva York, 2019, p. 119; ed. cast.: Comunismo de lujo totalmente automatizado,
Oviedo, 2020.

® Mary Mellor, Feminism and Ecology, Cambridge, 1997, p. 190; ed. cast.:
Feminismo y ecologia, Ciudad de México, 2000.
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que una sociedad que ya no sobreexplota los recursos naturales estard
condenada a un trabajo mas laborioso y arduo, y volverd a formas de
jerarquia y falta de libertad manifiestas en las que la mayoria trabaja
para que unos pocos puedan contemplar. Este es precisamente el temor
que subyace a muchas inquietudes ecologicas sobre la libertad. (De
hecho, cuando la «liberaciéon de las mujeres» se atribuye tan a menudo
a la llegada de las lavadoras y los frigorificos, un efecto secundario de la
industrializacién, suena como una amenaza para quitarles esa libertad).
Estos analisis sugieren que las aspiraciones universalistas de la moderni-
dad no son méis que fantasias alimentadas por los combustibles fosiles.
Los dos ultimos siglos han constituido una excepcién extraordinaria a la
norma de la vida humana, pero acabaremos volviendo al patrén violento
y carente de libertad: un mundo hobbesiano de conflicto o un mundo
aristotélico de jerarquia en el que la libertad de unos y unas se consigue
a expensas de otros y otras”.

Una tercera concepcién, ain mas pesimista, insiste en que incluso la
abundancia total, en palabras de Sebastiano Timpanaro, no lograria
«liberar al hombre de sus limites bioldgicos». Aqui, la necesidad no es
la persistencia del trabajo necesario, ni siquiera la escasez, sino que se
equipara con la naturaleza misma, lo que Timpanaro denomina la «rea-
lidad auténoma e invencible» del mundo material que inevitablemente
excede el control humano o social. Para Timpanaro, esto genera un
«pesimismo materialista» en la medida en que el ambito de la libertad
nunca puede estar verdaderamente libre de la necesidad de la enfer-
medad, la decadencia y, en Ultima instancia, la muerte®®. La opinién
de Timpanaro encuentra un eco sorprendente en la feminista radical
Shulamith Firestone, cuya obra Dialéctica of Sex cuestionaba de manera
similar el descuido del marxismo por la fisicidad del cuerpo, que para
Firestone era también la base mas material de todas™. Firestone argu-

7 Como argument6 hace décadas William Ophuls, Ecology and the Politics of Scarcity:
Prologue to a Political Theory of the Steady State, San Francisco (CA), 1977.

® Sebastiano Timpanaro, On Materialism, Londres, 1980, pp. 20, 62 [ed. orig.: Sul
materialismo, Pisa, 1970; ed. cast.: Sobre el materialismo, Buenos Aires, 2023]. Aqui
Timpanaro se basa en el poeta italiano Giacomo Leopardi, cuya experiencia con
la escoliosis y la mala salud, le hizo prestar atencién en su opinién a las condicio-
nes fisicas, que los marxistas han tendido a ignorar. La inspiracién inmediata de
Timpanaro fue el materialismo tardio de Engels expuesto en Dialéctica de la natu-
raleza (1883). Para un analisis y una critica ttiles de la obra de Timpanaro, véase
Raymond Williams, «Problems of materialism», NLR 1/109, mayo-junio de 1978.
9 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution [1970],
Nueva York 2003, p. 184 [ed. cast.: La dialéctica del sexo, Barcelona, 2023]. La opi-
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mentaba que la concepcién sexual del trabajo convertia a las mujeres en
la «clase esclava, que mantenia la especie para liberar a la otra mitad»,
es decir, el argumento de Aristételes aplicado al género®°. Aunque
Firestone se asocia con el optimismo revolucionario de su proclamacién
de que los avances cientificos habian hecho posible la trascendencia de
la naturaleza y la abolicién de la «clase sexual», su concepcién también
se sustenta en un pesimismo materialista arraigado en su conviccién
de que solo la tecnologia podia acabar con la opresion de las mujeres.
Firestone debe ser una liberacionista tecnolégica, en otras palabras,
porque es una determinista biolégica, alguien que cree que la libertad
es imposible mientras persista la reproducciéon organizada en torno al
género. La propia naturaleza establece los limites de la libertad razén por
la cual la propia naturaleza debe ser dominada; si la ectogénesis no esta
a la vuelta de la esquina, tampoco lo esta la liberacion.

Lo que llama la atencién es la notable falta de fe en la libertad que
revelan estos argumentos. Se basan en una concepcién de los seres
humanos no solo como seres constrefiidos, sino también determinados
por la naturaleza, que responden a la escasez material de maneras pre-
decibles, incluso mecanicas: esclavizando o coaccionando a otros u otras
para escapar del trabajo duro y luchando por maximizar su parte del
excedente social sin importar el coste de ello. La libertad es, en este caso,
un premio esquivo, solo alcanzable bajo un estricto conjunto de condi-
ciones materiales y tal vez ni siquiera entonces. La libertad depende del
control total de la naturaleza y es vulnerable a acontecimientos fortuitos:
un cambio en el clima que reduzca la productividad agricola o la escasez
de asteroides con minerales. La libertada parece estar, paraddjicamente,
en gran medida fuera de nuestro alcance. Si bien este determinismo
pinta un panorama sombrio de la vida humana, también exime de res-
ponsabilidad a las sociedades humanas al sugerir que, en determinadas
condiciones, la dominacién es simplemente inevitable. En mi opinién,
es fundamental resistirse a esta concepcioén, sobre todo porque sugiere
que un futuro en un planeta mas calido y volatil no solo podria ser som-
brio, sino que debe serlo. Dado que la necesidad es persistente, postula
esta concepcion, la libertad debe ser tragica.

nién de Firestone no esta tan lejos de la de Cohen como podria parecer, dado que,
en Gltima instancia, se basa en el razonamiento de Engels sobre las relaciones de
fuerza conceptualizado en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado
(1884). A pesar de esta resonancia, los compromisos feministas y marxistas con el
materialismo corporal han seguido caminos en gran medida paralelos.

2 Ibid., p. 184.
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¢ Libertad en el seno de la necesidad?

Sila libertad puede verse limitada por el hecho basico de la contingencia
continua —por el hecho de que los seres humanos son mortales, tienen
necesidades materiales incesantes y viven en un mundo finito—, enton-
ces tal vez haya algo definitivamente erréneo en esta concepcién de la
libertad. En contra de ella, muchos han propuesto la realizacién de la
libertad en el seno de la necesidad. Como sostienen las ecofeministas
Maria Mies y Vandana Shiva, «encontrar la libertad no implica subyugar
o trascender el “reino de la necesidad”, sino centrarse en desarrollar una
concepcion de la libertad, la felicidad y la “buena vida” dentro de los limi-
tes de la necesidad, de la naturaleza». Si bien la libertad de la necesidad
solo puede ser parcial, «la libertad en el seno del reino de la necesidad
puede universalizarse para todos»*.

A primera vista se trata de una perspectiva atractiva. La critica de la
«libertad més alld de la necesidad» tiene una fuerza evidente. La idea
de trascender por completo el mundo material es fantasiosa y la idea
de que la libertad requiere una abundancia material total convierte su
realizacion en algo muy poco probable. Sin embargo, al analizarlas mas
detenidamente, las descripciones de la libertad en el seno de la necesi-
dad equivalen con frecuencia a respaldar relaciones sin mediacién con
una naturaleza idealizada, que a menudo solo se logran mediante ciertos
tipos de trabajo. La limitacién de este punto de vista es mas evidente en
la descripcién que hace Mies de un «concepto feminista del trabajo»,
que rechaza «la concepcién marxista de que la autorrealizacién, la feli-
cidad humana, la libertad, la autonomia —el dmbito de la libertad- solo
pueden alcanzarse fuera de la esfera de la necesidad y del trabajo nece-
sario». El trabajo dedicado a la «produccién directa de vida o de valores
de uso», argumenta Mies —en particular, el trabajo de las madres y los
productores de subsistencia—, es «siempre tanto» necesario como libre.
En términos mas generales, afirma, un concepto feminista de trabajo
implica «una interaccién directa y sensible con la naturaleza, con la
materia organica y con los organismos vivos»*.

2 Maria Mies y Vandana Shiva, Ecofeminism, Londres, 2014, p. 8; ed. cast.
Ecofeminismo, Barcelona, 2020.

22 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the
International Division of Labour, 3* ed., Londres, 2014, pp. 216-218; ed. cast.:
Patriarcado y acumulacién a escala mundial, Madrid, 2019.
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Esta celebracién de una interaccién «directa» con la naturaleza cobraria
cada vez mas importancia a medida que Mies desarrollaba una postura
mas explicitamente ecofeminista. Lo mismo ocurriria con la critica a la
tecnologia como algo intrinsecamente alienante, reflejo de un intento
arrogante de escapar de la naturaleza en lugar de demostrar «respeto»
por «los limites de la misma». En opinién de Mies, la tecnologia repro-
ductiva en particular es una fuerza de dominacién mas que de liberacién,
una forma de «viviseccidon por parte de los tecnopatriarcas». Contra ella,
Mies ofrece una concepcién de holismo organico: concebir y gestar un
nifio sin tecnologia reproductiva, afirma, es experimentar la «creatividad
natural» del cuerpo y lo salvaje que hay en su interior, significa restaurar
el «poder vital» destruido por la ciencia moderna®.

Mas que la libertad realizada en el seno de la necesidad, se trata de una
concepcién de la necesidad concebida como libertad. En lugar de con-
siderar el cuerpo como un limite inevitable de la libertad, como hacen
Timpanaro y Firestone, Mies insiste en que el cuerpo es una fuente de
libertad, pero solo si sus limitaciones se aceptan como limites nece-
sarios. Del mismo modo, Mies elimina la distincién existente entre el
contenido del trabajo y su forma de organizacién, equiparando el tra-
bajo que «produce vida directamente» con el trabajo realizado con cierta
autonomia. Como sefiala Mies, las formas de trabajo «sensorial», que
ella identifica como necesarias y libres, son aquellas que han escapado
en gran medida a la subsuncion real, incluso en las sociedades capi-
talistas: pueden ser agotadoras, aburridas o desagradables, pero en su
mayoria estdn organizadas por los trabajadores y trabajadoras, aunque
no sea totalmente en las condiciones que ellos y ellas eligen. Es esto,
mas que el hecho de su conexién con la «vida» per se, lo que hace posi-
ble que sean tanto una carga como un placer, permitiendo un grado de
libertad dentro de la necesidad. Esta concepcién no esta tan lejos de la de
Marx en la medida en que reconoce que el trabajo necesario para man-
tener la vida puede organizarse con mayor o menor libertad, y se halla
alin mas cercana a la aceptacion por parte de este, en obras anteriores,
del trabajo no alienado como un medio apto para el desarrollo humano.
Sin embargo, la antipatia de Mies hacia cualquier forma de mediacién o
transformacién amenaza con equiparar lo dado con lo necesario, lo cual
pone de manifiesto un notable desinterés por la necesidad en si misma,
por comprender las condiciones materiales del mundo tal y como son, al

3 M. Mies y V. Shiva, Ecofeminism, cit., pp. 19, 227, 138.



BATTISTONI: Filosofia 55

tiempo que se considera como podrian ser de otra maneray, por lo tanto,
c6mo nosotras y nosotros también podriamos ser diferentes.

Cuando la necesidad se equipara con la naturaleza, sin embargo, la liber-
tad en el seno de aquella se convierte en una obviedad. Al fin y al cabo,
no es posible desafiar la necesidad del mundo fisico ni superar los limi-
tes naturales genuinos. Asi pues, en lugar de considerar los esfuerzos
por alterar el mundo fisico como esfuerzos por trascender la naturaleza,
seria mejor entenderlos en términos de una eliminacion de la «necesi-
dad practica excedente» —la eliminacién de constricciones que, al fin y al
cabo, no resultan ser realmente necesarias— o en términos de la «libertad
como necesidad» a tenor de la cual el ambito de las posibilidades huma-
nas se amplia a través del conocimiento de la naturaleza®.

Quienes defienden la libertad mas alld de la necesidad sugieren que
solo es posible en circunstancias muy limitadas de superabundancia.
Esta concepcién de la libertad se vuelve rapidamente absurda. Pero tam-
bién lo es la idea de que la libertad solo puede realizarse dentro de una
estrecha franja de relaciones y actividades consideradas verdaderamente
naturales; que la libertad significa aceptar el mundo tal y como es en
lugar de preguntarse como podria ser. En ambos casos, es en ultima
instancia la naturaleza la que determina las posibilidades y el significado
de la libertad: por un lado, una naturaleza de la que debemos escapar;
por otro, una que debemos abrazar.

Dominacién social

Durante los ultimos afos, el resurgimiento del pensamiento de
izquierda sobre la libertad se ha alejado por completo de las cuestiones
de la naturaleza y la necesidad, centrandose en las relaciones sociales
no libres en lugar de hacerlo en las condiciones materiales necesarias
para la emancipacién. Este énfasis en la dominacién social es quiza
mas explicito en la tradicién neorrepublicana defendida por el filésofo
politico de Princeton Philip Pettit, quien sostiene que la libertad es sim-
plemente la no dominacion, es decir, la libertad frente al poder arbitrario
de una persona sobre otra. Si bien la libertad en un sentido mas general
puede tener en cuenta factores materiales —desde la discapacidad fisica

4 David James, Practical Necessity, Freedom and History: From Hobbes to Marx,
Oxford, 2021; John Bellamy Foster, The Return of Nature: Socialism and Ecology,
Nueva York, 2020, p. 20.
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hasta las condiciones climéticas—, estos no son relevantes para la libertad
como no dominacién?.

Aunque pueda parecer contraintuitivo, en cierto sentido la neutralidad del
neorrepublicanismo hacia la naturaleza podria resultar reconfortante para
quienes se preocupan por la ecologia. Si la libertad no se define por la
huida del trabajo necesario, entonces la necesidad de sustituir el trabajo
por energia no humana es menos acuciante; si la libertad no requiere un
nivel particular de riqueza material, entonces la perspectiva de los limi-
tes al crecimiento parece menos amenazante. La indiferencia de la no
dominacién hacia las condiciones histéricas y materiales permite preci-
samente, que la teoria «viaje» a través de la historia de la antigua Roma
a los tiempos modernos®®. Quiza la libertad como no dominacién pueda
viajar con la misma facilidad a través de las condiciones ecolégicas —por
ejemplo, de la era preindustrial, cuando la concentracién de carbono en la
atmosfera era de aproximadamente 280 ppm, a las 427 ppm actuales (y
en aumento)—, pareciendo igualmente aplicable en una Tierra moribunda
0 en un Marte sin vida. Sin embargo, esta versatilidad también delata
la indiferencia de la no dominacién hacia las situaciones y limitaciones
materiales en las que los seres humanos viven sus vidas. Una concepciéon
de la libertad tan agnostica sobre las condiciones de la vida terrenal parece
inadecuada para un mundo tan acosado por los retos materiales.

Aunque los anilisis de la no dominacién rara vez son explicitos sobre
sus fundamentos materiales, tienen implicaciones mas significativas de
lo que suelen reconocer para la cuestion de qué producen las socieda-
des y como lo hacen. Es posible imaginar una «comunidad cooperativa»
republicana, que incluya a mineros, agricultores, trabajadores «metain-
dustriales», cuidadores y otros trabajadores y trabajadoras, tal vez incluso
seres no humanos. Pero la produccion en este tipo de comunidad seria
sin duda radicalmente diferente a la actual. Es de suponer que generaria

% Philip Pettit, «Freedom in the Market», Politics, Philosophy and Economics, vol. 5,
nam. 2, 2000, pp. 132-133; Philip Pettit, Republicanism: A Theory of Freedom and
Government, Oxford, 1997, pp. 117-119, 158-165 [ed. cast.: Republicanismo: una teoria
sobre la libertad y el gobierno, Barcelona, 1999]. Véase también Quentin Skinner,
Liberty before Liberalism, Cambridge, 1998; ed. cast.: La libertad antes del liberalismo,
Madrid y Barcelona, 2004.

26 Daniel Luban, «In Marx’s Republic», The Nation, 4 de abril de 2018. Sobre la
historia de las ideas republicanas de libertad a lo largo del tiempo, véase J. G. A.
Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic
Republican Tradition, Princeton (N7J), 1975; ed. cast.: El momento maquiavélico: el
pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atldntica, Madrid, 2008.
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diferentes niveles de excedente material y de producciéon y, por lo tanto,
harfa posibles o imposibles diferentes patrones de consumo, distribu-
ci6én y vida social.

Estas implicaciones son mas evidentes en la tradicién critica de la teoria
del valor, que aborda la organizacién de la produccién de forma mas
explicita que el neorrepublicanismo. Moishe Postone, por ejemplo, sos-
tiene que el capitalismo ha remodelado no solo la organizacién social de
la produccién, sino también las propias tecnologias de produccion, lo
cual constituye una desviacion significativa del marxismo clasico, que
tendia a sostener que una sociedad socialista podria simplemente uti-
lizar la tecnologia desarrollada por el capitalismo para fines diferentes.
Sin embargo, si consideramos que las fuerzas productivas estin mol-
deadas por los imperativos del capitalismo, resulta més dificil imaginar
como podrian utilizarse con fines alternativos. Asi pues, trascender el
capitalismo implicaria «una transformacién fundamental de la pro-
duccién, de la forma en que trabajan las personas»¥. En un mundo no
capitalista, sostiene Postone, «no solo el objetivo de la produccién meca-
nica, sino las propias maquinas serdn diferentes»?%. Este imperativo, ya
de por si abrumador, lo es atin més si tenemos en cuenta las transforma-
ciones biosféricas que se estan produciendo. Los animales y las plantas
se han convertido en maquinas, los ecosistemas se han transformado en
fabricas y se han atravesado con carreteras, y la propia atmoésfera se ha
alterado. Silas maquinas tuvieran que ser diferentes, entonces casi todo
lo demas también tendria que serlo. En un momento en el que la tecnos-
fera (fabricas, carreteras, edificios, tierras de cultivo) supera a la biomasa
terrestre, esta no es una perspectiva alentadora®.

Pero decir que el mundo moderno es en gran medida, quiza incluso en su
totalidad, fruto del capitalismo nos dice muy poco sobre como podriamos
crear uno diferente. Postone reconoce que la productividad del capita-
lismo ha liberado, al menos en parte, a la humanidad «de su abrumadora
dependencia de los caprichos de su entorno natural», pero solo alude

27 Moishe Postone, Time, Labour and Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s
Critical Theory, Cambridge, 1993, p. 27; ed. cast.: Tiempo, trabajo y dominacién
social: Una reinterpretacion de la teoria critica de Marx, Madrid, 2006.

M. Postone, «Necessity, Labour and Time: A Reinterpretation of the Marxian
Critique of Capitalism», Social Research, vol. 45, nim. 4, invierno de 1978, p.
778.

29 Emily Elhacham et al., «Global Human-Made Mass Exceeds All Living Biomass»,
Nature, vol. 588, nim. 7838, diciembre de 2020, pp. 442-444.
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vagamente a una reorganizacion del trabajo, que mantendria altos niveles
de productividad y, al mismo tiempo, permitiria «una relacién mas cons-
cientemente controlada con el entorno natural»°. Otros investigadores e
investigadoras, que trabajan en esta linea tienden a seguir su ejemplo,
cuando abordan estas cuestiones, dando a entender que la produccion
industrial a gran escala puede lograrse de otra manera: que una forma
emancipadora de trabajo social proporcionard, no obstante, los altos nive-
les de productividad de los que dependen quienes viven en la sociedad
capitalista sin pagar los elevados costes sociales y ecoldgicos actuales?.
Mientras que los teéricos de la necesidad tragica suelen ser optimistas
sobre las perspectivas de alcanzar la abundancia material, pero pesimistas
sobre las relaciones sociales, los criticos de la dominacién social tienden
a guardar silencio sobre la cuestién de la abundancia material, pero son
optimistas sobre la capacidad de reorganizacion social.

Quiza estas tensiones se ilustran mejor con la nocién de «libertad espi-
ritual» de Martin Higglund. Higglund cuestiona las interpretaciones
de Marx que conciben la libertad como «superabundancia», funda-
mentandola en la finitud de nuestras vidas corpéreas, que dependen
necesariamente de los demds y que inevitablemente terminaran.
Higglund sostiene que la medida del valor en una sociedad socialista
democratica seria la inversa del tiempo de trabajo socialmente necesario
del capitalismo: el «tiempo libre socialmente disponible» en el que pode-
mos dedicarnos a proyectos que consideramos valiosos; una sociedad asi
se comprometeria a reducir el tiempo de trabajo «mediante la innova-
cién tecnoldgica»®. Sin embargo, Higglund también elude la cuestion
de como se desarrollara la tecnologia en si misma y de donde procedera
la energia para alimentarla. La naturaleza, en esta medida invertida del
valor, sigue siendo algo asi como un don gratuito, cuando se compara
con el trabajo humano: un sustituto sin coste de nuestro precioso y finito
tiempo, que podriamos sentir la tentacién de utilizar en exceso.

3°M. Postone, Time, Labour and Social Domination, cit., p. 382.

3'Véase, por ejemplo, Aaron Benanav, Automation and the Future of Work, Londres
y Nueva York, 2019, pp. 81-93; ed. cast.: La automatizacién y el futuro del trabajo,
Madrid, 2021.

3> Martin Higglund, This Life: Secular Faith and Spiritual Freedom, Nueva York,
2019, p. 303 [ed. cast.: Esta vida: por qué la religién y el capitalismo no nos hacen libres,
Madrid, 2022]. Véase la critica relacionada de Benjamin Kunkel, «Free Time and
Paid Work», Los Angeles Review of Books, 15 de julio de 2020.
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Una sociedad socialista democratica podria, por supuesto, tomar deci-
siones mas deliberadas sobre el uso de los recursos y la proteccién
ecolégica. Quizd podria desarrollar un conjunto de tecnologias total-
mente novedosas y altamente productivas. Sin embargo, una critica que
considera la industrializacién como algo especificamente capitalista,
como hacen estos andlisis, debe aceptar la posible pérdida de la abundan-
cia generada por esta forma de produccién. Concebir la vida moderna
tal y como la conocemos como una forma de vida especificamente capi-
talista, como hacen Postone y otros autores, da pie a la afirmaciéon que
suelen hacer los defensores del capitalismo, esto es, que el capitalismo
es el principal responsable de las maravillas de la modernidad, asi como
de sus horrores. El capitalismo puede producir riqueza material tan solo
como un efecto secundario, pero lo hace de todos modos. Es posible que
los tipos de riqueza material que produce no sean los que elegiriamos y
que las exigencias de las reglas del mercado a menudo dafien la calidad
de lo que produce el capitalismo, pero es evidente que la base material
cambiante de las sociedades humanas hace posibles diferentes tipos de
vida y que el atractivo de la modernidad (capitalista) debe tomarse en
serio. A la postre, el razonamiento politico de Cohen se basa en la separa-
ci6én de lo material-técnico y lo social-politico, ya que ello permite separar
los logros del capitalismo de sus fracasos. La insistencia de Postone en su
imbricacién no ofrece tal consuelo. Pero si consideramos lo material y lo
social como procesos entrelazados en lugar de modulares, tenemos que
considerar los bienes y los males que resultan de ello de la misma manera.

Para Marx, como observa William Clare Roberts, los bienes prometidos
y entregados por el capitalismo son «inseparables de los males que los
acompafian»®. El capitalismo promete utilizar los recursos de manera
mas eficiente, pero los agota a un ritmo cada vez mayor; promete pros-
peridad material, mientras socava las formas de abundancia terrenal.
El capitalismo produce enormes cantidades de riqueza, pero también
produce grandes cantidades de residuos, basura, detritos y materia
sobrante. Transforma la naturaleza no humana de formas que susten-
tan la vida humana, pero también de formas que amenazan el futuro de
la vida en la Tierra.

La teoria politica no puede resolver estas cuestiones —los retos de la liber-
tad social en un mundo material—, pero podria abordarlas de forma mas

3 William Clare Roberts, Marx’s Inferno. The Political Theory of Capital, Princeton
(N7), 2018, p. 151; las cursivas son mias.
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directa’*. Una teoria puramente social de la (no) dominacién simple-
mente no aborda las preocupaciones mas acuciantes de la libertad en la
actualidad: que una sociedad ecolbégicamente sostenible serd menos libre
y que una sociedad libre serd ecolbégicamente catastréfica. Dejar de lado
por completo la cuestiéon de la naturaleza es dejar de lado demasiado.

Entre la necesidad y la libertad

Las condiciones materiales de la vida son sin duda relevantes para la
libertad; y, sin embargo, cuando determinan su propia posibilidad, la
idea de «libertad material» se convierte en una contradiccién en sus
propios términos. Las relaciones sociales en cuyo seno existimos son
fundamentales para la libertad y, sin embargo, si carecemos de una
explicacién de coémo podriamos realizar de manera significativa la liber-
tad en el mundo sensible, el término se torna vacio. Tenemos que ir mas
alla de estos polos —necesidad y libertad, pesimismo y optimismo— hacia
algo mas ambiguo: una concepcién de la politica y de las posibilidades
humanas, que tenga en cuenta tanto el propésito humano como las limi-
taciones materiales; la aceptacién de la finitud junto con el escepticismo
ante lo dado. Esto es lo que la filosofia de la ambigiiedad de Simone de
Beauvoir puede ayudarnos a hacer.

En La ética de la ambigiiedad, de Beauvoir, al igual que Sartre en Cuadernos
por una moral, afirma que la libertad consiste en la capacidad de ser dis-
tinto de lo que uno es: reflexionar y elegir como actuar en el mundo tal
y como es, afirmar nuestros valores comprometiendo nuestras vidas con
ellos. Y, sin embargo, la libertad también estd siempre situada: tanto
social como materialmente, tanto dotada de poder como limitada por el
mundo material y por otras personas. Para de Beauvoir, la ambigitiedad
proviene de la condicién humana fundamental de ser una conciencia
encarnada: a la vez sujeto y objeto, racional y sensible. Somos al mismo
tiempo una vida interior y «una cosa aplastada por el peso oscuro de
otras cosas», una «cafla pensante», que forma parte del mundo natural
y, sin embargo, también se distingue de él. En lugar de intentar resolver
esto, de Beauvoir nos anima a «intentar asumir nuestra ambigitiedad
fundamental»®. La ambigiiedad sugiere una forma de navegar entre un

34 Para obras que abordan retos similares, véase Lucas Stanczyk, «Productive
Justice», Philosophy and Public Affairs, vol. 40, nim. 2, primavera de 2012.

% Simone de Beauvoir, The Ethics of Ambiguity, Nueva York, 2018, pp. 5-8 [ed.
orig.: Pour une morale de ambiguité, Paris, 1947; ed. cast.: Para una moral de la
ambigiiedad, Buenos Aires, 1972]. El concepto de ambigiiedad de Beauvoir estuvo
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pesimismo materialista, que postula la contingencia del mundo como
un limite estricto a la libertad, y un optimismo social, que sostiene que
la libertad es solo una cuestién de relaciones sociales.

De hecho, la libertad existencial es mas material de lo que a menudo se
reconoce. En la medida en que buscamos no solo mantener, sino tam-
bién hacer realidad nuestros valores, la libertad consiste en el esfuerzo
por llevar a cabo nuestros proyectos en un mundo que estd compuesto
principalmente por otras cosas*. Sin un cuerpo o un mundo fisico, no
habria nada que distinguiera la fantasia de su realizacién y, por lo tanto,
no habria forma de actuar. Podriamos simplemente imaginar que esca-
lamos una roca que se interpone en nuestro camino, y ya estaria hecho.
En cambio, llegamos a conocer el mundo y sus limitaciones al intentar
actuar en él. Solo cuando intentamos trepar por la roca y resbalamos
hacia abajo nos damos cuenta de que, después de todo, no se puede
escalar, al menos no por nosotros, no ahora. En el proceso aprendemos
algo sobre el propio mundo material. La libertad y la necesidad no son
«ambitos» espacialmente distintos, de modo que siempre estemos «en»
uno u otro. Siempre somos, en todos los reinos, seres encarnados cuya
capacidad de actuar estd habilitada y limitada por un mundo, que no
controlamos. Ademas, el grado en que nos dota de poder o nos limita no
puede determinarse a priori, sino Gnicamente en relacién con nuestros
proyectos. Si quiero cruzar un camino, una roca serd un obstaculo, pero
si quiero practicar escalada, serd una bendicion. Esto es lo que capta el
concepto existencialista de la situaciéon: el encuentro entre una concien-
cia libre y el mundo tal y como se nos presenta, no solo por la naturaleza,
sino también por los efectos inmutables de la accién humana pasada¥.
Cuando imaginamos que nuestra situacién determina nuestras posibili-
dades, nos tratamos como meros objetos, atribuyendo nuestras acciones
a la naturaleza en lugar de asumir la responsabilidad respecto a ellas.
Pero también nos engafiamos, cuando imaginamos que solo nosotros
determinamos nuestro destino, que somos sujetos puros, libres de las
ataduras del mundo material o de la existencia de los demis.

fuertemente influenciado por la fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, lo que
lallevé a adoptar una division menos estricta entre objeto y sujeto que la que Sartre
solia afirmar.

3¢ Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness: An Essay in Phenomenological Ontology,
Londres, 2018, pp. 630-631; ed. orig.: L'étre et le néant: essai d’ontologie phénomé-
nologique, Paris, 1943; ed. cast.: El ser y la nada, Buenos Aires, 2016.

37 Ibid., p. 629; véase también David Detmer, Freedom as a Value: A Critique of the
Ethical Theory of Jean-Paul Sartre, Chicago (1L), 1986.
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Muchas de las reflexiones de de Beauvoir a este respecto se refieren a la
forma en que la relacién entre libertad y constriccion se desarrolla en el
espacio del cuerpo humano. Para ella, el cuerpo es de vital importancia
como la forma fisica a través de la cual nos encontramos con el mundo.
Sin embargo, «el cuerpo en si mismo no es un hecho bruto», insiste de
Beauvoir: no es, en si mismo, necesidad®. «El cuerpo no es una cosa, es
una situacién», argumenta. «Es nuestra forma de comprender el mundo
y el esbozo de nuestros proyectos»®. Algunos de sus aspectos son uni-
versales: todos debemos lidiar con las necesidades corporales; todos
dependemos de los demas; todos morimos#°. Otros son mas especificos:
las demds personas nos perciben en términos de género, raza, tamafio
y edad, al igual que nosotros a ellas. Las dimensiones particulares de
nuestros cuerpos establecen limites sobre lo que podemos hacer, al igual
que lo hacen los entornos naturales y construidos y las categorias socia-
les a través de las cuales somos interpelados. Aunque la opresién de las
mujeres se atribuye a menudo a caracteristicas biolégicas, de Beauvoir
observa que todo el mundo tiene un cuerpo; lo que requiere una explica-
cibén es por qué se considera que los cuerpos de los hombres constituyen
un «vinculo directo y normal con el mundo», mientras se piensa que
los cuerpos de las mujeres constituyen «una prisiéon, agobiadas por todo
lo que las particulariza»#. Los rasgos fisicos —la fuerza muscular o la
capacidad gestacional— son importantes, pero su significado solo puede
definirse socialmente. El segundo sexo (1949) aborda este problema: las
formas en que somos desigualmente situados socialmente y la forma en
que las estructuras institucionales pueden congelarnos como objetos en
lugar de permitirnos actuar como sujetos, informando el modo en que
vivimos en nuestros cuerpos+.

El andlisis de la relacién existente entre la encarnacién fisica y la situa-
cién social elaborado por de Beauvoir ha suscitado una serie de criticas
feministas contradictorias. Por un lado, se ha criticado a de Beauvoir por
no reconocer adecuadamente la fuerza de la naturaleza; por otro, por

3 S. de Beauvoir, Ethics of Ambiguity, cit., p. 41.

39 Simone de Beauvoir, The Second Sex, Londres, 2011, p. 46; ed. orig.: Le deu-
xieme sexe, Paris, 1949; ed. cast.: El segundo sexo, Madrid, 2017;.

40 Para conocer la importancia ética de esta descripcion de los seres humanos, véase
Daniela Dover y Jonathan Gingerich, «Towards an Existentialist Metaethics», en
Berislav Marugi y Mark Schroeder (eds.), Analytic Existentialism, Oxford, 2024.
#S. de Beauvoir, The Second Sex, dit., p. 5.

42 Gracias a Kye Barker por este planteamiento.
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intentar conquistar la naturaleza por completo®. Pero su concepcién es
simplemente que lo social y lo natural deben considerarse siempre con-
juntamente. Las mujeres no son tteros, insiste, oprimidas tinicamente
en virtud de la biologia, razén por la cual la tecnologia no puede ser la
Gnica fuente de su liberacién, como propone Firestone. Pero también se
deduce que la tecnologia no pueda ser la fuente de su opresion, como
sugiere Mies. Los cambios en las capacidades fisicas propiciados por la
tecnologia cambian la situacién de las mujeres y las posibilidades que se
les ofrecen, pero no las hacen libres o no libres por si mismos.

La perspectiva de de Beauvoir sobre la relacién existente entre la libertad y
la tecnologia tiene implicaciones que van mis alla del género o incluso de
la corporeidad. Sugiere una tercera via entre las visiones deterministas de
la tecnologia —como la idea de que la libertad depende de los combustibles
fésiles— y la concepcion puramente social que descuida por completo las
condiciones materiales. El automévil, por ejemplo, suele considerarse un
emblema de la libertad moderna amenazada por las restricciones impues-
tas sobre el uso de los combustibles f6siles. Pero desde el punto de vista
de Beauvoir, no esta claro que los automoéviles sean vehiculos de libertad
en absoluto#. Los coches han abierto ciertas posibilidades concretas: nos
han permitido viajar cuando y dénde queramos. Sin embargo, la libertad
no reside en el coche en si mismo considerado, sino en las actividades que
permite realizar: la capacidad de llegar a donde queremos ir, al tiempo que
ejercemos cierta autonomia sobre nuestro tiempo.

Ademais, en una sociedad en la que los coches son necesarios estos pue-
den suponer una limitacién de la libertad en lugar de una condicién que
la favorezca. ¢Eres libre, si tienes que tener un coche para ir al trabajo,
si tienes que pasar dos horas al dia en medio de atascos de trafico, si
para comprar el coche tienes que pedir un préstamo a un tipo de interés
usurario, si por tu raza corres el riesgo de que la policia te pare mientras
conduces o si corres un alto riesgo de sufrir un accidente incapacitante

# Firestone dedica La didlectica del sexo a de Beauvoir, pero también la critica por
ser demasiado «sofisticada» al no reconocer la verdad bésica de que «la mujer es un
atero»; Mies, por su parte, la condena por ser defensora de la «automutilacién» al
servicio de la trascendencia de la naturaleza. S. Firestone, Dialectic of Sex, cit., p. &;
M. Mies, Ecofeminism, cit., p. 226. La ecofeminista Ariel Salleh condena igualmente
a de Beauvoir como una «feminista identificada con lo masculino», que aboga por
el control total sobre una naturaleza «empobrecida», Ariel Salleh, Ecofeminism as
Politics: Nature, Marx and the Postmodern, Londres, 1997, pp. 67, 204.

4 Simone de Beauvoir, «Pyrrhus and Cineas» [1944], en Margaret Simons
(ed.), Philosophical Writings, Champaign (IL), 2004, p. 129.
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o mortal?®. Las formas de vida intensivas en recursos no siempre son
expresiones de libertad, ni siquiera para los consumidores, siendo a
menudo respuestas a las condiciones impuestas por una sociedad sobre
la que uno tiene poco control. Una decision colectiva de renunciar a los
motores de combustién interna en favor de un mejor transporte ptablico
no seria una constriccién impuesta a la libertad, sino un acto de libertad,
una decisién de vivir de otra manera en el mundo, mucho mas libre
que aceptar la necesidad de quedarse atrapado en el trafico simplemente
porque la autopista ya estd ahi. Como sefala de Beauvoir, «ser libre no
es tener el poder de hacer lo que uno quiera, sino ser capaz de superar lo
dado hacia un futuro abierto»4°.

La ambigiiedad como método

La ambigiiedad del cuerpo humano también plantea cuestiones sobre
la vida encarnada en un planeta terrenal. De Beauvoir, al igual que
Higglund, reconoce que la finitud de la vida humana hace que las deci-
siones sobre cémo emplear nuestro tiempo sean valiosas. Pero mientras
Higglund se centra en la cantidad cuantitativa de tiempo del que dispo-
nemos, de Beauvoir también se preocupa por las dimensiones cualitativas
de la finitud, por la forma en que nuestros cuerpos finitos pueden ayudar
o limitar nuestra capacidad para alcanzar ciertos objetivos sin sugerir
por ello, como hace Timpanaro, que esta finitud en si misma impida la
libertad genuina. En su anilisis sobre el envejecimiento, por ejemplo,
sostiene que envejecemos tanto por cémo nos perciben los demas como
porque reconocemos los limites fisicos, que las capacidades cambiantes
de nuestros cuerpos nos imponen#.

Reconocer que nuestra existencia fisica estd determinada por el mundo
mis alld de lo humano sugiere, a su vez, que el estado de la biosfera puede
limitar nuestros proyectos tanto como el estado de nuestros cuerpos.
Parafraseando a de Beauvoir: la Tierra es la base de nuestra conciencia

4 Julie Livingston y Andrew Ross, Cars and Jails: Freedom Dreams, Debt and
Carcerality, Nueva York, 2022.

46S. de Beauvoir, Ethics of Ambiguity, cit., p. 97.

47 De hecho, el analisis de de Beauvoir sobre la edad como un estado encarnado
estd muy poco tratado en comparacion con su andlisis del género contenido en
El segundo sexo. Simone de Beauvoir, The coming of age, Londres, 1996 [ed. orig.:
La vieillesse, Paris, 1970; ed. cast.: La vejez, Barcelona, 1983]; véase también Sonia
Kruks, «Simone de Beauvoir: Engaging Discrepant Materialisms», en Diana Coole
y Samantha Frost (eds.), New Materialisms: Ontology, Agency and Politics, Durham
(NC), 2010.
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y de nuestro ser, el contorno de nuestros proyectos, el mundo que inten-
tamos comprender y en el que necesariamente se desarrollan nuestras
acciones. Es tanto la condicién como la limitacién de nuestra libertad.
Las condiciones ecoldgicas no definen la libertad, del mismo modo que
tener ovarios no hace que una persona sea libre o no libre. Sin embargo,
muchos proyectos se vuelven imposibles cuando la temperatura constante
es de 40°C o cuando el agua que sale del grifo estd sucia. Es dificil entre-
narse para una maratén cuando el aire estd cargado de smog o aprender a
leer cuando la escuela estd inundada. Cuando las islas desaparecen bajo
las olas, también lo hacen muchos de los proyectos de las personas que
las consideraban su hogar; cuando las especies desaparecen, perdemos
toda una gama de posibilidades de actuar en relaciéon con otras formas
de vida e incluso de interactuar entre nosotros. No se puede pescar por
la tarde sin peces, ni observar aves sin aves. Por eso la defensa de la
libertad no puede limitarse a dejar de lado las condiciones planetarias
en las que se desarrollan los proyectos libres. Que la temperatura media
mundial aumente 1,5 °C o 3 °C tiene consecuencias inmensas para la
gama de opciones, que se ofrecen a miles de millones de personas. Pero
sugerir que un mundo mas cilido serd necesariamente un mundo en el
que el «horizonte de las posibilidades humanas» se vea «dramaticamente
oscurecido» es ceder demasiado*®. En cambio, deberiamos preguntarnos:
scudles son las instituciones e infraestructuras, tanto sociales como fisi-
cas, que pueden permitir una libertad sustantiva para los seres ambiguos,
incluso ante condiciones planetarias tumultuosas?

De hecho, las decisiones sobre como convivir en nuestro planeta com-
partido dotan a los valores de concrecion. «Este cuerpo esquivo es
precisamente la necesidad de que haya una eleccién», sefiala Sartre, «es
decir, la necesidad de que yo no sea todo a la vez»*9. Lo mismo ocurre
con la tierra: el Salar de Atacama chileno puede protegerse como hogar
de la fauna silvestre y fuente de agua dulce, o explotarse para obtener
litio; no puede ser ambas cosas a la vezs°. La escasez es, sin duda, una
relacién social, pero un mundo materialmente finito planteard muchas
decisiones de este tipo. ¢(Deberiamos construir paneles solares en un
habitat desértico para sustituir la electricidad generada por el carbon?
¢Cudnta tierra o mar debemos reservar para que otras especies disfruten

4 David Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth: Life after Warming, Nueva
York, 2019, p. 34; ed. cast.: El planeta inhdspito: La vida después del calentamiento,
Barcelona, 2019.

49]. P. Sartre, Being and Nothingness, cit., p. 440.

s°Thea Riofrancos, «What Green Costs», Logic, nim. 9, diciembre de 2019.
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de su propia libertad natural? ¢;Qué debemos hacer con el mundo que ya
hemos creado: las autopistas, los residuos nucleares, los aparcamientos?
En la actualidad, estas decisiones se toman en gran medida en condicio-
nes de dominio del mercado y del dominio de clase, canalizadas a través
de un Gnico y estrecho estindar de valor. Pero alguna versién de estas
elecciones aparecera en cualquier tipo de sociedad, aunque no necesaria-
mente de la misma forma.

Estos debates seran inevitablemente conflictivos. De Beauvoir reconoce
que no hay garantias de que nuestros proyectos libremente elegidos
coincidan con los de los demas; y cuando estos entran en conflicto, no
hay valores absolutos que puedan resolverlos. Sin embargo, en contra
de la concepcidn del existencialismo como nihilismo moral, de Beauvoir
sostiene que necesitamos de otros sujetos libres para evaluar, reconocer
y apoyar nuestros propios proyectos: «Nuestras libertades se sostie-
nen unas a otras como las piedras de un arco, pero en un arco que no
sostiene ningiin pilar»s. En otras palabras, la libertad ambigua es una
libertad decididamente interdependiente, que depende fundamental-
mente de los demas y es vulnerable a ellos’>. Si bien la libertad ambigua
de de Beauvoir se hace eco de aspectos de la libertad social hegeliana,
no promete una resolucion definitiva. «Recuerdo haber experimentado
una gran sensacion de calma al leer a Hegel en el marco impersonal de
la Bibliotheque Nationale en agosto de 1940», relata al final de Pour une
morale de 'ambiguité. «Pero una vez que volvi a la calle, a mi vida, fuera
del sistema, bajo un cielo real, el sistema ya no me servia de nada: lo que
me habia ofrecido, bajo la apariencia de lo infinito, eran los consuelos
de la muerte, y yo queria volver a vivir en medio de los seres humanos
vivos»%. Imaginar la resolucion de todas las contradicciones es imaginar
un mundo en el que las personas ya no acttian libremente. El objetivo
de la «transvalorizacién de los valores» no es establecer un tinico valor
para organizar la vida social, similar al uso del tiempo libre socialmente
disponible propuesto por Higglund. La cuestion es, en realidad, que la

5'S. de Beauvoir, «Pyrrhus and Cineas» [1944], en M. Simons (ed.), Philosophical
Writings, cit., p. 140.

52S. de Beauvoir, Ethics of Ambiguity, cit., p. 88. O, en otras palabras, el libre desar-
rollo de cada uno podria ser la condicion para el libre desarrollo de todos: Karl Marx
y Friedrich Engels, «Manifesto of the Communist Party» [1848], en Marx and Engels
Collected Works, vol. 6, Londres, 1976; ed. cast.: Manifiesto comunista, Madrid, 2023.
$ S. de Beauvoir, Ethics of Ambiguity, cit., p. 172. Sartre toma una posicién
similar en cuanto a la ética kantiana, al sugerir que la ética siempre debe ser
concreta: J. P Sartre, Notebooks for an Ethics, Chicago (IL), 1992.
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evaluacion de los valores es precisamente la tarea de una sociedad libre,
una tarea que nunca puede concluirse de forma definitiva.

Dado que la libertad es un proyecto que no puede tener una resolucién
definitiva, debemos reevaluar continuamente nuestros objetivos y com-
promisos a la luz de lo que revelan sobre el mundo. El cambio climatico
ha revelado algo realmente nuevo sobre el funcionamiento del planeta:
ha demostrado lo que ocurre cuando se queman grandes cantidades de
combustibles fésiles, en cualquier condicién social, y ha dejado claro que
los materiales y las tecnologias que antes se consideraban liberadores han
tenido efectos y significados que no pretendiamos ni anticipdbamos. Esta
constatacion suele ser desorientadora, incluso desconcertante, pero no
tiene por qué ser tragica. De hecho, es fundamental no enmarcar estos
juicios continuos en términos de tragedia, como hacen tantos intentos de
lidiar con la transformacién de nuestro planeta. La tragedia es particular-
mente habil para representar «momentos ambiguos de transformacion
histérica, momentos en los que los futuros posibles parecen menos segu-
ros que antes»>. Nos encontramos en uno de esos momentos ambiguos
e inciertos y son innumerables quienes han respondido reinterpretando
el pasado. El optimismo de los «futuros pasados» se ve atenuado por la
tragica libertad del Antropoceno. Pero, ¢por qué los momentos ambiguos
deben convertirse en tragicos? ¢Por qué no quedarnos con la dificultad de
la ambigiiedad? Quiza no necesitemos en absoluto narrativas de libertad,
porque reevaluar continuamente la forma en que vivimos en el mundo no
es una tragedia, sino la expresiéon misma de la libertad.

La descripcién que hace de Beauvoir de la libertad ambigua no es
tanto un objetivo como un método: un proceso mas que un conjunto
de principios, algo que debemos perseguir perpetuamente con los
demads y que nunca se alcanzara por completo. Para de Beauvoir, la
libertad es claramente no utdpica o tal vez sea una utopia ambigua
al estilo de la existente en Anarres, la luna del planeta Urras creado
por la ficcién de Ursula Le Guin en su novela The Dispossessed: an
Ambiguous Utopia (1974), un mundo libre pero imperfecto que debe
ser continuamente reevaluado o correr el riesgo de esclerotizarses.
Es una perspectiva adecuada para lo que Stuart Hall denomina un
«marxismo sin garantias», un método apropiado para un mundo de

s¢ David Scott, Conscripts of Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment,
Durham (NC), 2021.

s Ursula K. Le Guin, The Dispossessed, Nueva York, 1974; ed. cast.: Los desposeidos,
Barcelona, 2021.
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incertidumbre radical®®. Como sefiala de Beauvoir, «la libertad no
se decide con vistas a una salvacién que se concederia por adelan-
tado. No firma ningin pacto con el futuro. Si pudiera definirse por el
punto final al que aspira, ya no seria libertad»>. El pasado es dado e
inmutable, pero su significado no lo es®. A veces se dice que el cam-
bio climatico pone fin a la idea moderna de futuro en la medida en
que este aparece ahora como un limite mas que como un horizonte
abierto. Pero desde una perspectiva existencialista, el futuro siempre
esta abierto, nos guste o no.

Volvamos a bajar a la tierra

Siel existencialismo materialista puede ayudarnos aimaginarlalibertad
en un futuro poscapitalista, también nos ofrece recursos para afrontar
los retos a los que entretanto nos enfrentamos. De Beauvoir estaba pro-
fundamente sensibilizada con las perversidades de la falta de libertad
moderna: «Cuanto mas extendido es su dominio del mundo», sefiala,
«mas se ven aplastados por fuerzas incontrolables [...] cada uno tiene
en la boca el sabor incomparable de su propia vida y, sin embargo, cada
uno se siente mas insignificante que un insecto dentro de la inmensa
colectividad, cuyos limites son los de la Tierra»®. De Beauvoir con-
sideraba el existencialismo como la tnica filosofia capaz de motivar
«una accién colectiva responsable frente a los horrores simultineos
del fascismo, el capitalismo y el imperialismo»®. Asi pues, también
podria servir para guiar la accién colectiva frente a los desastres no
naturales a los que nos enfrentamos hoy en dia y que continuarin en
el futuro, porque el cambio climatico no es el tipo de problema que se
puede «resolver», es una caracteristica de nuestro mundo. Incluso si
se eliminara el carbono de la atmésfera y se estabilizaran las tempera-
turas, la perturbacién que el calentamiento ha causado en el planeta
es irreversible. En este sentido, las huellas materiales del capitalismo
duraran sin duda mas que el propio capitalismo®.

5¢ Stuart Hall, «For a Marxism without Guarantees», Australian Left Review,
niam. 84, invierno de 1983, p. 43.

57S. de Beauvoir, «Pyrrhus and Cineas», cit., p. 139.

8 S. de Beauvoir, Ethics of Ambiguity, cit., p. 129.

59 Ibid., pp 7-8.

% D. Dovery |J. Gingerich, «Towards an Existentialist Metaethics», cit., p. 182.

" Sobre la irreversibilidad del cambio climatico, véase Andreas Malm y Wim
Carton, Overshoot: How the World Surrendered to Climate Breakdown, Londres y
Nueva York, 2024.
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El existencialismo es a veces descartado como una nocién de «emer-
gencia» de la libertad, orientada hacia las decisiones extremas a las
que se enfrentaban los habitantes de la Francia ocupada: colaborar o
unirse a la Resistencia. Los criticos afirman que estas no son precisa-
mente las decisiones, que se toman en la vida cotidiana; extrapolar a
partir de tales circunstancias es proyectar una concepcién imposible-
mente heroica de la existencia humana. Y, sin embargo, es evidente
que nos encontramos en una situacién de emergencia. La idea de que
el cambio climatico es una «crisis existencial» se ha convertido en
un topico, pero las respuestas genuinamente existencialistas —aque-
llas que reevaltian nuestros compromisos a la luz de lo que nuestras
acciones han revelado sobre el mundo— son extremadamente raras.
Las pruebas cientificas advierten de que estamos saliendo del periodo
del Holoceno y con él, dejando atras las condiciones geoldgicas, que
han sustentado el desarrollo de las sociedades humanas hasta ahora.
El futuro serd mas caluroso, més turbulento y menos predecible. Hay
quien sostiene que también serd mas violento y desesperado, pla-
gado de escasez. Pero aceptar estas conclusiones es sucumbir a una
forma de autoengafio, atribuyendo erréneamente nuestras acciones
a la naturaleza y presentando las decisiones colectivas como hechos
inalterables. Otro autoengafio es el argumento de que es «demasiado
tarde» para actuar, porque el calentamiento estd «asegurado» o se
han alcanzado ciertos puntos de inflexién. Es cierto que existen pun-
tos de cambio irreversible y que ya hemos rebasado muchos de ellos,
pero no existe ningin punto respecto al cual pueda afirmarse que es
«demasiado tarde» para actuar, basicamente porque ese punto siem-
pre puede empeorar.

Esto no significa negar la fuerza de lo dado, las constricciones reales
que plantearan las situaciones materiales. El deterioro de las con-
diciones ecolégicas sin duda dificulta las decisiones y empeora las
opciones. Pero no nos obliga a endurecer las fronteras contra los
refugiados climaticos, acaparar recursos o echar a otros del «bote
salvavidas». No nos obliga a tomar el camino de la «barbarie climati-
ca»®. Las decisiones que se nos presentan pueden ser duras, pueden
suponer un gran coste personal, pueden obligarnos a elegir entre
opciones malas, pero siguen siendo decisiones que debemos tomar
con responsabilidad, que debemos justificar y que debemos aceptar

2 Jacob Blumenfeld, «Climate Barbarism: Adapting to a Wrong World»,
Constellations, vol. 30, nim. 2, 2023.
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como propias en lugar de atribuirlas a las necesidades impuestas por
el aumento de las temperaturas. En la concepcion de la libertad como
algo que solo existe mas alld del ambito de la necesidad, nuestras
opciones se limitan a elegir entre diferentes cosas, que considera-
mos buenas en si mismas. ;Debemos contemplar o pintar, criticar o
pescar? Si estas opciones nos parecen relativamente triviales, es por
una buena razén. Si solo somos realmente libres, cuando nuestras
opciones son buenas, cuando vivimos en condiciones de abundancia
y plenitud, la libertad no significa gran cosa. La libertad que real-
mente importa es la que ejercemos en circunstancias dificiles.

En esta coyuntura existencial de nuestra historia colectiva, esta politica
claramente no utbpica es indispensable. «Bajar a la tierra», observa de
Beauvoir, «significa aceptar la profanacién, el fracaso, el horror, significa
admitir que es imposible salvarlo todo y que lo que se pierde, se pierde
para siempre»®. Sin embargo, en lugar de fomentar el quietismo o el
fatalismo, la posibilidad e incluso la certeza del fracaso constituyen el
fundamento de la accion libre: «Es precisamente, porque existen peli-
gros reales, fracasos reales y una condenacién terrenal real por lo que
palabras como victoria, sabiduria o alegria tienen sentido»®4+. La libertad
en un mundo afectado por el cambio climatico serd sin duda exigente,
pero esto es lo que significa ser libre.

©'S. de Beauvoir, «Moral Idealism and Political Realism» [1945], en Margaret
Simons (ed.), Philosophical Writings, cit., p. 190.
%4S. de Beauvoir, Ethics of Ambiguity, dit., p. 35.



