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La loi ne naît pas de la nature […] la loi naît des batailles réelles, des victoires, 
des massacres, des conquêtes qui ont leur date et leur héros d’horreur: la loi naît 
des villes incendiées, des terres ravagées; elle naît avec les fameux innocents qui 
agonisent dans le jour qui se lève.

Michel Foucault, Il faut défendre la société1 

En su análisis crítico del «estándar de civilización», Perry 
Anderson describió el derecho internacional moderno como 
un instrumento de la hegemonía occidental y, especialmente 
desde 1945, de la hegemonía estadounidense sobre el resto 

del mundo2. Anderson argumentó que la elegante fórmula de «igualdad 
soberana» del Artículo 2(1) de la Carta de las Naciones Unidas esconde 
un mundo totalmente jerárquico. Señaló la forma en que juristas clási-
cos como Hugo Grocio y Emer de Vattel habían utilizado el concepto de 
«civilización» para trazar una «línea divisoria normativa entre Europa 
y el resto del mundo» con el fin de justificar la expansión imperial de 

1 «La ley no nace de la naturaleza [...]. La ley nace de batallas reales, victorias, 
masacres y conquistas, que pueden fecharse y que tienen sus horribles héroes; la 
ley nació en pueblos en llamas y campos devastados. Nació junto con los famo-
sos inocentes, que murieron al amanecer», Michel Foucault, «Society Must Be 
Defended»: Lectures at the Collège de France, 1975-1976 [1997], Nueva York, 2003, 
p. 50; ed. orig.: «Il faut défendre la société»: Cours au Collège de France (1975-1976), 
París, 1997; ed. cast.: Hay que defender la sociedad. Curso del Collège de France 
(1975-1976), Madrid, 2003.
2 Perry Anderson, «El estándar de la civilización», nlr 143, noviembre-diciembre 
de 2023.
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esta y la primacía de las grandes potencias. Aunque el vocabulario de 
la «civilización» ha dado paso desde el siglo xix a la «modernización» 
y el «desarrollo», el sistema oficial del derecho internacional sigue dis-
tribuyendo prerrogativas y vulnerabilidades por todo el mundo de una 
manera profundamente desigual.

Anderson sigue a Carl Schmitt al considerar que el derecho internacional 
que surgió después de 1918 era «fundamentalmente discriminatorio», 
moldeado y manipulado por las potencias liberales que dominaban el 
sistema. El «imperio de la ley imparcial» que supuestamente defendía la 
Sociedad de Naciones era «invariablemente indeterminado» y respondía 
a las exigencias de los vencedores de la guerra, como atestigua el caso de 
las reparaciones indefinidas impuestas a Alemania en Versalles. Aunque 
la Segunda Guerra Mundial destruyó la primacía de Europa, este «prin-
cipio de jerarquía» básico ha continuado durante la era de posguerra de 
hegemonía estadounidense. A pesar de su florecimiento institucional 
desde 1945 –la Carta de las Naciones Unidas, el Tribunal Internacional 
de Justicia, la constitución de una profesión jurídica y una disciplina 
académica en expansión–, «conforme a cualquier evaluación realista, el 
derecho internacional no es ni verdaderamente internacional ni genui-
namente derecho», argumentaba Anderson. Su contenido está dictado 
por los Estados más poderosos del mundo y «en ausencia de toda auto-
ridad determinable capaz de adjudicarlo o hacerlo cumplir, el derecho 
internacional deja de ser derecho y se convierte en mera opinión».

Sin embargo, a pesar de su carácter ineficaz y prejuicioso, Anderson 
señala en su artículo que el derecho internacional es una importante 
«fuerza ideológica en el mundo», cuyas normas se establecen, se modi-
fican o se incumplen según los caprichos euroestadounidenses. Siempre 
que se ha invocado el derecho internacional para impugnar débilmente 
las acciones de las potencias occidentales, la ausencia de un sistema de 
sanciones creíble lo ha obligado invariablemente a ceder. Anderson cita 
los casos de Suez en 1956, de Vietnam en las décadas de 1960 y 1970 
y las numerosas guerras por delegación libradas por Estados Unidos y 
sus rivales de la Guerra Fría en el mundo en vías de desarrollo. Entre los 
ejemplos de «violación sistemática» del derecho internacional por parte de 
Estados Unidos se encuentran el bombardeo de Belgrado por la otan en 
1999 y el ataque liderado por Estados Unidos contra Iraq en 2003. Incluso 
cuando se supone que critica tales acciones, el derecho internacional se ha 
reducido a «una aspiración nominal», que «ni siquiera pretende tener en 
el mundo real fuerza de ejecución alguna detrás de él».
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Aunque estoy de acuerdo con gran parte de esta valoración, aquí quiero 
abordar cierta miopía presente en el análisis de Anderson, común en 
las críticas de izquierda. Anderson se centra en un concepto específi-
camente europeo del derecho internacional público, tal y como aparece 
en las actividades del Consejo de Seguridad de la onu, el Tribunal 
Internacional de Justicia y el Tribunal Penal Internacional, así como en 
los argumentos que las partes involucradas en un conflicto militar sue-
len esgrimir unas contra otras. Se trata de un concepto orientado en 
torno al derecho penal, que piensa en términos de delito y castigo y se 
basa en una analogía con el derecho interno forjada por los formalistas 
jurídicos de entreguerras, que consideran a los Estados como «sujetos 
jurídicos» en una sociedad política global similar a la nacional. En esta 
concepción, la elaboración de tratados y las instituciones internacio-
nales aparecen como equivalentes funcionales de la legislación y la 
administración nacionales, mientras que los tribunales y cortes inter-
nacionales cumplen las funciones de sentenciar, que los tribunales de 
un país desempeñan en el ámbito nacional.

Esta concepción del derecho internacional colonizó la imaginación de 
sucesivas generaciones de juristas y pensadores políticos liberales hasta 
las décadas de 1970 y 1980, pero nunca fue muy convincente y el dere-
cho internacional en este sentido –público, «derecho diplomático»– ha 
sido ampliamente criticado desde entonces en el ámbito académico jurí-
dico. Un grupo cada vez más numeroso de juristas del Tercer Mundo 
ha condenado sistemáticamente la servidumbre del derecho internacio-
nal ante los imperios pasados y presentes. Varias corrientes feministas, 
posmodernas y marxistas lo han criticado por su implicación en un 
orden global injusto3. Pero la izquierda no es la única que ataca el dere-
cho internacional en el sentido propuesto por Anderson. Hoy en día, 
la extrema derecha, especialmente el movimiento maga y el gobierno 

3 Entre la gran cantidad de obras, algunas de ellas ya consideradas clásicas, 
véase Antony Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International 
Law, Cambridge, 2005; B. S. Chimni, International Law and World Order, 2.ª 
ed., Cambridge, 2017; Hilary Charlesworth y Christine Chinkin, The Boundaries 
of International Law: A Feminist Analysis, Manchester, 2000; Rose Parfitt, The 
Process of International Legal Reproduction: Inequality, Historiography, Resistance, 
Cambridge, 2019; China Miéville, Between Equal Rights: A Marxist Theory of 
International Law, Leiden, 2005; Ntina Tzouvala, Capitalism as Civilization: A 
History of International Law, Cambridge, 2020; así como las colecciones de ensayos 
siguientes: Susan Marks (ed.), International Law on the Left: Re-Examining Marxist 
Legacies, Cambridge, 2008; y Prabhakar Singh y Benoît Mayer (eds.), Critical 
International Law: Postrealism, Postcolonialism and Transnationalism, Oxford, 2014.
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estadounidense, están lanzando un ataque contra las normas e institu-
ciones internacionales. El segundo gobierno de Trump las considera 
limitaciones inaceptables a las ambiciones políticas y económicas de 
Estados Unidos. Los principios básicos del sistema jurídico-diplomá-
tico –soberanía territorial, no intervención y no uso de la fuerza– han 
sido pisoteados sin siquiera intentar justificar tal conjunto de compor-
tamientos. Por supuesto, las críticas no son simétricas. Mientras que la 
izquierda ataca el derecho internacional por no estar a la altura de sus 
ideales de justicia, paz e igualdad, el ataque reaccionario muestra escaso 
respeto por esos objetivos o presume de su inviabilidad. La derecha, por 
su parte, impulsa su agenda nacionalista y supremacista blanca con la 
esperanza de restaurar o consolidar la «grandeza» de Estados Unidos 
en un mundo de centros hegemónicos dotados de sus correspondientes 
Estados clientes subordinados, utilizando para ello una retórica de anta-
gonismo absoluto hacia los enemigos raciales con el fin de estabilizar y 
disciplinar el statu quo resultante.

Aunque simpatizo con gran parte de la crítica de izquierda tal y como 
la presenta Anderson, en este texto argumentaré que apunta a un 
objetivo demasiado limitado: la parte débil del derecho que rige las rela-
ciones internacionales, es decir, las leyes de la Carta de las Naciones 
Unidas y el resto de la diplomacia multilateral encargada de la elabora-
ción de tratados. Pasa por alto lo que yo denomino la «infraestructura 
jurídica del capitalismo global» consistente en las leyes –públicas y pri-
vadas, nacionales e internacionales– que regulan prácticamente todos 
los aspectos de la vida social mediante la distribución de derechos y 
deberes, poderes y vulnerabilidades a grupos de todo el mundo. La 
forma jurídica del Estado-nación soberano y los conceptos de contrato 
y propiedad privada, así como sus múltiples permutaciones, se han 
extendido por doquier durante siglos de dominio imperial europeo. No 
son ni débiles ni manipulables a voluntad. Por el contrario, constitu-
yen un aspecto omnipresente e inmensamente poderoso de la forma 
en que todos somos gobernados.

Esta infraestructura jurídica sigue siendo invulnerable a las críticas 
habituales del derecho internacional. Se compone de muchos tipos 
diferentes de leyes –internacionales y nacionales, privadas y públicas, 
formales e informales– que colaboran para reproducir la realidad banal 
de un mundo injusto al margen del espectáculo de la guerra y los con-
flictos soberanos. Consolidada en el contexto de la construcción del 
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Estado, la expansión comercial y las ideologías de la civilización, la 
modernización y el desarrollo, esta infraestructura jurídica y sus siste-
mas normativos no forman un sistema lógico ni son la expresión de un 
plan único. Sin embargo, desde la década de 1980 estas normas jurídi-
cas han funcionado como aspectos en gran medida dados por sentados 
de la «gobernanza global», lo cual ha permitido a los actores poderosos 
reclamar derechos, poderes y privilegios legales a los que se espera que 
otros se sometan. La globalización ha sido un asunto intensamente 
legalista. De la organización del gobierno a las normas más técnicas de 
protección del consumidor, de las reclamaciones de jurisdicción que 
los Estados se hacen unos a otros a los derechos de identidad, contrato 
y propiedad, que invocan los individuos y las empresas, nuestra vida 
social está enmarcada e impregnada por el derecho. Lejos de ser una 
fachada infinitamente flexible, el derecho rige la forma en que imagi-
namos nuestras relaciones sociales y, por lo tanto, define el carácter 
de esas relaciones. No se puede lograr nada importante sin reclamar 
derechos, poderes y privilegios legales.

El ensayo que sigue está dividido en cuatro secciones. Comienzo con 
algunas observaciones generales sobre el poder de enmarcar de la 
ley, sobre la forma en que el mundo internacional se nos presenta ya 
organizado jerárquicamente por términos jurídicos como «soberanía», 
«propiedad», «contrato» y «derecho». Ya se trate de un Estado, una 
empresa o un individuo, se espera que todos actúen en el mundo de 
acuerdo con tales nociones. De hecho, los «Estados», las «empresas» 
y los «individuos» son criaturas del derecho en tanto que titulares de 
derechos u obligaciones. En la segunda sección, exploro las formas en 
que el derecho internacional público, que es el tema central del ensayo 
de Anderson, se complementa y, en ocasiones, se ve anulado por una 
extensa red de derechos, poderes y privilegios privados distribuidos 
de forma desigual. En la tercera sección examino las formas en que la 
antigua frontera entre el derecho internacional y el derecho nacional 
se ha erosionado a medida que lo «nacional» se ha ido convirtiendo 
cada vez más en una instancia local de una norma internacional o en 
un trasplante de algún repositorio de leyes supuestamente universales. 
Por último, dedico unas palabras a la organización de las relaciones 
humanas en condiciones de globalización compleja en algo parecido 
al «imperio de la ley».
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1. marcos

El derecho no es solo un conjunto de normas que esperan ser cumpli-
das o infringidas. Es un lenguaje que traduce la realidad pura y dura en 
un código binario –legal/ilegal– utilizando una determinada jerga, que 
incluye términos como «derecho», «responsabilidad», «competencia» o 
«privilegio». Por ejemplo, convierte el hecho empírico de que haya per-
sonas haciendo cola para entrar en una zona fuertemente vigilada en el 
hecho social de «solicitantes de asilo», que intentan cruzar una «frontera 
internacional» hacia otro «Estado» en busca de «derechos». Ese lenguaje 
nos dice también que una reunión de hombres y mujeres bien vesti-
dos en un edificio alto es una «conferencia» de los «representantes» de 
los «miembros» de la «Unión Europea», convocada para «decidir», por 
ejemplo, sobre las «sanciones» contra «Rusia». Aprender derecho –con-
vertirse en un portavoz competente del derecho– es aprender a traducir 
el conflicto social en reivindicaciones de estatus jurídico, de derechos 
y deberes, y a señalar la jurisdicción con autoridad para aplicarlos. El 
derecho opera en contextos de disputa sobre derechos y deberes y la dis-
tribución de poderes y recursos, reclamaciones sobre lo que es legal y lo 
que no lo es o, en otras palabras, sobre lo que es verdadero desde el punto 
de vista jurídico: verdadero según la distinción entre legal e ilegal y cómo 
debe aplicarse en el mundo.

En este proceso de formulación, negación y afirmación de pretensiones 
legales en un contexto internacional, las leyes de la guerra y la paz y las 
instituciones como el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, 
objeto de la crítica de Anderson, solo desempeñan un papel secundario. 
El derecho –es decir, la presentación de pretensiones legales– interviene 
mucho antes de que un diplomático o un político empiece a plantearse 
si cumplir o no tales pretensiones. El derecho ya está en juego allí donde 
se identifica algo como el «interés» de un gobierno, en cualquier lugar 
donde alguien esté facultado para tomar esa decisión, en cualquier 
lugar donde algunos activos se cuenten, o no, entre las posesiones de 
ese gobierno. La norma legal está presente en los derechos, poderes y 
privilegios que reclaman otros gobiernos, instituciones y actores priva-
dos, que afectan al cálculo que hace el primer gobierno de los costes 
y beneficios de sus decisiones. Está presente en la situación financiera 
de un gobierno y en los mercados que determinan su base imponible. 
El derecho influye en la posición negociadora de las partes interesadas 
al determinar si su relación debe entenderse como pública o privada, 
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nacional o internacional, económica o política. Distribuye el estatus y 
determina quién tiene un derecho y quién debe cumplir. Y designa a la 
autoridad que decide entre las pretensiones en litigio. Las decisiones de 
guerra que destaca Anderson tienen lugar en un denso contexto de con-
ceptos y definiciones jurídicas del que los implicados derivan su estatus 
como demandantes y eligen sus demandas y contrademandas.

El derecho se entromete en todas partes. No solo limita y restringe, sino, 
lo que es más importante, otorga poder y dota de capacidad. Las situacio-
nes en las que a primera vista el derecho podría parecer no tener cabida, 
están en realidad llenas de todo tipo de libertades y poderes legalmente 
constituidos que quienes disponen de recursos pueden emplear contra 
otros que, a su vez, pueden oponerse o no a tal intromisión invocando 
su derecho a estar libres de ella. «Propiedad» y «soberanía» son térmi-
nos jurídicos típicos de este tipo, que llenan el espacio: «Tengo derecho 
a hacer esto, porque soy el soberano» o «¡porque soy el propietario!». 
Como demostró hace mucho tiempo la jurisprudencia analítica, tales 
afirmaciones siempre vienen acompañadas de sus contrapartidas (nega-
tivas) en términos jurídicos como «responsabilidad», «incapacidad», 
«deber» o «no derecho»4. La ubicuidad del derecho se refiere precisa-
mente a esta confrontación entre los derechos de libertad de unos y el 
deber de otros de someterse a ellos. Por ello no existe realmente tal cosa 
como la «desregulación», propiamente hablando. Cada eliminación 
de un deber regulatorio implica el establecimiento de una norma, que 
faculta a alguien para hacer lo que antes estaba prohibido.

Todas las interacciones con el mundo «internacional», de las redes 
digitales al sistema postal y el comercio mundial, implican una amplia 
gama de normas e instituciones jurídicas. La gestión de innumerables 
cuestiones, de la protección del medio ambiente y el acceso al mercado 
a la guerra, se ha codificado jurídicamente in toto. Cada una de ellas 
implica pretensiones sobre disposiciones de tratados, jerarquías insti-
tucionales, acuerdos contractuales y estatus, así como un vocabulario 
difuso sobre nacionalidad, responsabilidad, derechos humanos, sos-
tenibilidad y, cada vez más, el propio «Estado de derecho». Como ha 
observado David Kennedy:

4 Expresado en los términos de Wesley Newcomb Hohfeld, «Some Fundamental 
Legal Conceptions as Applied in Judicial Reasoning», The Yale Law Journal, vol. 23, 
núm. 1, noviembre de 1913.
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El mundo internacional es el resultado de intensos y continuos proyectos 
de regulación y gestión institucional. Los elementos básicos de la vida eco-
nómica y política mundial –el capital, el trabajo, el crédito, el dinero y la 
liquidez, así como el poder y el derecho– son creaciones del derecho. El 
derecho no solo regula estas cosas, sino que las crea5. 

Los expertos jurídicos desempeñan un papel fundamental en todo esto: 
mientras que la enfermedad y la salud existen independientemente 
de la presencia de médicos, la legalidad y la ilegalidad son creaciones 
del discurso jurídico, cuyo idioma nativo es el de los juristas. Conocer 
el derecho es conocerlo tal y como lo conocen los juristas y hablar su 
idioma tal y como ellos y ellas lo hablan. Para comprender el poder y 
los sesgos de la ley, es útil prestar atención a las crecientes funciones 
institucionales de los juristas, por ejemplo, en la expansión global de 
las prácticas comerciales de los bufetes de abogados estadounidenses 
o en la expansión del arbitraje comercial privado. Los juristas también 
ocupan puestos clave en organismos de integración regional e institucio-
nes humanitarias, así como en organizaciones globales como el Banco 
Mundial. También desempeñan un papel fundamental en la consolida-
ción de los principios rectores del derecho de la ue y en la codificación 
de hechos institucionales, como los que hacen que los activos de capital 
sean intercambiables en los mercados financieros6. 

El poder del derecho reside en su connotación de neutralidad objetiva7. 
Cuando algo se aborda en términos legales, la historia de lucha y violen-
cia a la que se refería Foucault –los orígenes de la ley en «batallas reales, 

5 David Kennedy, A World of Struggle: How Power, Law and Expertise Shape Global 
Political Economy, Princeton (nj), 2016, p. 11.
6 Entre los estudios sobre el rol institucional de los juristas se incluyen Mikael Rask 
Madsen, La genèse de l’Europe des droits de l’homme: Enjeux juridiques et stratégies 
d’État (France, Grand-Bretagne et pays scandinaves, 1945-1970), Estrasburgo, 2010; 
Dimitri Van Den Meerssche, The World Bank’s Lawyers: The Life of International 
Law as Institutional Practice, Oxford, 2022; Yves Dezalay y Bryant Garth, Dealing in 
Virtue: International Commercial Arbitration and the Construction of a Transnational 
Legal Order, Chicago (il), 1996, y The Internationalization of Palace Wars: Lawyers, 
Economists and the Contest to Transform Latin American States, Chicago,2002 [ed. 
cast.: La internacionalización de las luchas por el poder: La competencia entre abogados 
y economistas por transformar los Estados latinoamericanos, Ciudad de México, 2005]; 
Antoine Vauchez, Brokering Europe, Euro-Layers and the Making of a Transnational 
Policy, Cambridge, 2015; Päivi Leino-Sandberg, The Politics of Legal Expertise in eu 
Policy-Making, Cambridge, 2021; Katharina Pistor, The Code of Capital: How Law 
Creates Wealth and Inequality, Princeton (nj), 2019; ed. cast.: El código del capital: 
Cómo la ley crea riqueza y desigualdad, Madrid, 2022.
7 Por eso, señala Anderson, la idea de que el derecho internacional pueda ser 
«mera opinión» resulta «profundamente chocante para la perspectiva liberal de la 
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victorias, masacres y conquistas»– queda relegada y olvidada. La verdad 
de la ley es lo que es y todos deben obedecerla8. Aunque el derecho orga-
niza principalmente el mundo en el proceso de presentar pretensiones y 
someterse a ellas, a veces estas se impugnan y se requiere y se toma una 
decisión autoritaria. La distancia entre una pretensión legal y su consoli-
dación como «verdadera» en un determinado contexto institucional es la 
«política del derecho». Los estudios de los roles asumidos por los juristas 
en diversos contextos institucionales demuestran cómo surge el sesgo, 
a medida que una pretensión se consolida como verdad, convirtiéndose 
en una práctica institucional y en la base para la distribución de poderes 
y recursos. Como resultado de ello, algunas pretensiones comienzan a 
ganar sistemáticamente, mientras que otras pierden.

Un mundo de leyes

Occidente ha desempeñado un papel predominante no solo en dictar las 
reglas de la guerra y la paz, como observa Anderson, sino también en la 
transformación del derecho internacional en una técnica de «gobernanza 
global», que no solo organiza las transacciones económicas mundiales, 
sino que impregna ámbitos de la política nacional como la energía, el 
medio ambiente, el trabajo y las finanzas públicas. El efecto combinado 
del complejo sistema de normas jurídicas relativas al libre comercio, la 
inversión y la administración de la deuda soberana ha sido el estable-
cimiento del «Estado desarrollista» en el Sur global desde la década de 
19709. Una red de instrumentos de derechos humanos ha reorganizado 
las relaciones entre los gobiernos y los ciudadanos, mientras que las 
instituciones internacionales impulsan reformas de la Administración 
pública de acuerdo con ideas construidas en torno a la «buena gober-
nanza», la «transparencia», la «rendición de cuentas» y el «Estado de 
derecho». No hay ningún ámbito de la política legislativa, que no se vea 
afectado por los diecisiete objetivos de la Agenda 2030 para el Desarrollo 
Sostenible de las Naciones Unidas.

inmensa mayoría de los juristas y abogados internacionales actuales», P. Anderson, 
«El estándar d la civilización», cit., pp. 20-21.
8 David Kennedy y Martti Koskenniemi, Of Law and the World: Critical Conversations 
on Power, History and Political Economy, Cambridge (ma), 2023.
9 Véase Anne Orford, «Locating the International: Military and Monetary 
Interventions after the Cold War», Harvard Journal of International Law, vol. 38, 
núm. 2, 1997, y «Food Security, Free Trade and the Battle for the State», Journal of 
International Law and International Relations, vol. 11, núm. 2, 2015.
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La creación y recreación del mundo a través del derecho se produce 
mediante un proceso de constante controversia. Se invocan y cuestio-
nan normas, se citan principios contra otros principios y se afirma y 
niega la jurisdicción de las autoridades. El derecho moderno no es un 
todo coherente del que pueda obtenerse cabalmente una visión general 
dotada de sentido, sino que se presenta al observador como un conjunto 
de pretensiones fragmentadas insertas en «regímenes jurídicos» más o 
menos integrados: conjuntos de normas y estándares, que con frecuen-
cia encarnan valores contradictorios y sirven a diferentes propósitos. El 
conflicto social se traduce en un conflicto de regímenes jurídicos –el 
derecho mercantil choca con el derecho medioambiental, el derecho de 
los derechos humanos con el derecho securitario–, mientras que cada 
régimen está dividido internamente entre una interpretación ortodoxa 
de sus prioridades y los desafíos heterodoxos que se le plantean10.

En este contexto indeterminado surgen, sin embargo, patrones, ya que 
algunas instituciones comienzan a liderar y otras a seguir, estableciendo 
prioridades y distribuyendo recursos de manera estable. El auge de los 
derechos humanos durante las décadas de 1970 y 1980, por ejemplo, 
condujo a una reevaluación generalizada de las tradiciones constitucio-
nales profundamente arraigadas y de las actitudes hacia el poder estatal. 
Más tarde se desarrolló un nuevo patrón, cuando la «securitización» sur-
gió como una reacción a ese proceso anterior, privilegiando otros valores 
y actores. Los debates sobre los derechos y la seguridad son de carácter 
totalmente jurídico y a menudo se centran en las competencias de tal 
o cual autoridad o bien en la interpretación correcta de las normas. A 
veces, los actores poderosos instrumentalizan normas específicas, pero 
en otras ocasiones son las normas las que establecen la autoridad y deter-
minan las consecuencias de las decisiones competentes. «Los príncipes 
gobiernan, pero los intereses gobiernan a los príncipes», como dice el 
viejo adagio11. A menudo es la ley la que nos dice cuáles son nuestros 
intereses: quién es el propietario o el soberano y qué significa «propie-
dad» o «soberanía» en determinadas relaciones. Los precedentes legales 
pesan y sus patrones limitan. Solo algunas cosas pueden presentarse 
como «derecho válido», pero lo que puede y lo que no puede hacerlo solo 
puede determinarse teniendo en cuenta el contexto jurídico-institucional. 

10 Martti Koskenniemi, «Hegemonic Regimes», en Margaret Young (ed.), Regime 
Interaction in International Law: Facing Fragmentation, Cambridge, 2011.
11 Henri de Rohan, A Treatise of the Interest of the Princes and States of Christendome 
[1638], París, 1640.
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La aparición de una «verdad» institucional puede no poner fin a la lucha: 
quien se somete puede simplemente carecer de tiempo o de recursos 
para impugnarla, por el momento.

El derecho y los juristas son fundamentales en un mundo que carece 
de una ideología, una historia o una teleología comunes12. Esto es cierto 
en el mundo globalizado actual en el que el derecho lo impregna todo: 
establece sus jerarquías, determina sus formas de actuación, asigna 
recursos y elige ganadores y perdedores. Su dominio se manifiesta en 
la reciente judicialización de la política internacional, visible en el cre-
ciente número de cortes, tribunales, órganos de supervisión y comités 
de expertos creados por los tratados de gobernanza. Los gobiernos euro-
peos leen las sentencias del Tribunal de Justicia de la Unión Europea y 
del Tribunal Europeo de Derechos Humanos con la misma intensidad 
con la que los políticos norteamericanos discuten sobre su constitución 
y la jurisprudencia del Tribunal Supremo. Las órdenes de detención 
contra líderes rusos o israelíes son noticia de primera plana. Los pro-
cedimientos del Tribunal Internacional de Justicia sobre si el ataque a 
Gaza constituye un genocidio o sobre las obligaciones de los Estados con 
respecto al cambio climático son seguidos de cerca en todo el mundo. 
Estas sentencias pueden carecer de poder de ejecución, como señala 
Anderson. Sin embargo, la importancia de estos casos no radica en 
sus consecuencias jurídicas directas, sino en lo que representan, esto 
es, el auge de la opinión de que los conflictos políticos más importan-
tes tienen carácter jurídico y deben ser tratados mediante el derecho y 
las instituciones jurídicas. Sin la existencia de términos jurídicos como 
«agresión», «genocidio» o, de hecho, «soberanía», sería imposible regis-
trar públicamente la importancia de una situación atroz y situarla en un 
marco compartido de sentido. Un actor poderoso puede muy bien igno-
rar una norma del derecho internacional, pero debe rendirse al hecho de 
que los momentos que se consideran de mayor importancia histórica se 
articulan en términos jurídicos.

2. el derecho público al servicio de lo privado

El debate político en Occidente se ha centrado tradicionalmente en la 
organización pública de una entidad política en sus relaciones nacionales 

12 Este es un punto clave en Marcel Gauchet, La nœud démocratique: Aux origines de 
la crise néolibérale, París, 2024.
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e internacionales. Se ha centrado en la naturaleza y los límites de la sobe-
ranía. Por el contrario, el pensamiento jurídico, desde la época romana, 
se ha centrado predominantemente en las relaciones de propiedad pri-
vada; al fin y al cabo, el código de Justiniano era un código de derecho 
civil. Durante siglos, estos dos aspectos del gobierno –el poder sobre las 
personas y las cosas– estuvieron unidos en el gobierno señorial e incluso 
después de su separación conceptual durante los siglos xvi y xvii, la 
soberanía y la propiedad, el poder público y el privado, siguieron estando 
íntimamente relacionados. En los últimos tiempos, con el avance de la 
globalización, el objetivo de gran parte de la regulación pública ha sido 
precisamente fortalecer los derechos privados.

El colonialismo europeo prosperó gracias a la combinación del poder 
público y el dinero privado. La inversión en puestos comerciales y redes 
mercantiles lejanos superaba los recursos del tesoro de la metrópoli y 
los gobernantes estaban dispuestos a conceder privilegios de monopolio 
a los comerciantes emprendedores y a proporcionarles asistencia diplo-
mática y militar a cambio de una rentabilidad razonablemente segura. El 
poder colonial holandés se benefició de la sofisticada forma jurídica de la 
sociedad anónima, cuyas acciones se negociaban en la bolsa de Amberes, 
un modelo que imitó Richelieu cuando estableció el gobierno colonial 
francés. Al menos setenta y cinco grandes empresas, constituidas por el 
rey, pero financiadas con fondos privados, a menudo utilizando los fon-
dos de la familia real, administraban el imperio colonial francés desde 
Nueva Francia hasta Pondicherry. Sin embargo, ninguna empresa tuvo 
tanto éxito como la East India Company británica [Compañía de las 
Indias Orientales]. Hubo que esperar hasta 1808 para que Gran Bretaña 
decidiera finalmente que las posesiones de la Compañía pertenecían a 
la corona. La «compañía-Estado» británica, que no era muy diferente de 
las empresas transnacionales o asociaciones público-privadas actuales, 
es un buen ejemplo del carácter híbrido del dominio colonial europeo, 
que siempre fue una combinación específica de cada lugar entre imperio 
formal y capitalismo13. 

La concepción del «derecho de gentes» como derecho público, centrado 
exclusivamente en las relaciones entre Estados, fue producto de princi-
pios del siglo xix. El libro de texto más importante de la época, escrito 

13 Defiendo esta tesis en To the Uttermost Parts of the Earth: Legal Imagination and 
International Power 1300-1870, Cambridge, 2021. Sobre la «empresa-Estado», 
véase Philip Stern, The Company-State: Corporate Sovereignty and the Early Modern 
Foundations of British Rule in India, Oxford, 2011.



koskenniemi: Derecho internacional 31

por Georg Friedrich von Martens, describía el «derecho positivo de gen-
tes», surgido tras la derrota de Napoleón, estrictamente en términos de 
la celebración de tratados europeos14. A pesar de los esfuerzos de los 
profesionales del derecho por abordar la «cuestión social» a mediados 
del siglo xix –los nuevos problemas de la pobreza urbana y la desestruc-
turación social provocados por la industrialización–, a finales de siglo el 
derecho internacional público se centraba firmemente en la diplomacia 
formal en Europa y la «civilización» de las colonias15. En el siglo xx el 
creciente sistema de tratados multilaterales y la aparición de institucio-
nes internacionales como la Sociedad de Naciones y la Organización de 
Naciones Unidas respaldaron la concepción del derecho internacional 
como el «derecho de los diplomáticos». Los ministerios de Asuntos 
Exteriores comenzaron a nombrar expertos en derecho internacional 
y los gruesos libros de texto de las universidades del Atlántico Norte 
enmarcaron la diplomacia como un sistema jurídico dotado de doctrinas 
formales sobre la condición del Estado, el territorio, el derecho de los 
tratados, el uso de la fuerza y la jurisdicción, análogas a las ideas sobre la 
propiedad, los contratos y los procesos jurídicos vigentes en los sistemas 
jurídicos nacionales. La Carta de las Naciones Unidas se presentó como 
una constitución de la humanidad. El fin de la Guerra Fría impulsó a los 
liberales de todo el mundo a tratar de consolidar el «orden internacional 
basado en reglas» en una explosión de actividad internacionalista, que 
abarcó tanto la creación de la Organización Mundial del Comercio en 
1995 y el Tribunal Penal Internacional en 1998 como la consecución 
de acuerdos de integración regional y tratados multilaterales sobre el 
cambio climático y los derechos humanos, la diversidad biológica y la 
«guerra contra el terrorismo».

A lo largo del último siglo y medio de intensos esfuerzos diplomáticos 
y académicos por vincular a los Estados soberanos mediante normas 
jurídicas de manera análoga a como los sistemas jurídicos nacionales vin-
culan a sus ciudadanos, este proyecto ha sido recibido con escepticismo 
y críticas. Las normas han sido ignoradas e infringidas; la disciplina de 
las relaciones internacionales, surgida tras la Primera Guerra Mundial, 
se basó en la crítica de la idea de que estos esfuerzos se sustentaban en 

14 Georg Friedrich von Martens, Précis du droit des gens moderne de l’Europe fondé sur 
les traités et l’usage [1789], 3ª edición, París, 1864, ed. cast.: Derecho de gentes [1827], 
Nueva York, 2010.
15 M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International 
Law 1870-1960, Cambridge, 2002; ed. cast.: El discreto civilizador de naciones: el auge 
y la caída del derecho internacional 1870-1960, Buenos Aires, 2005.
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una armonía de intereses16. Mientras tanto, a la sombra de estos acon-
tecimientos, se desarrolló una poderosa red de relaciones jurídicas, que 
fortaleció y amplió los derechos de propiedad privada en todo el mundo. 
Cuando en 1850 el ministro de Asuntos Exteriores británico afirmó que 
un súbdito británico, al igual que los antiguos romanos, «debe sentirse 
seguro de que la mirada vigilante y el brazo fuerte de Inglaterra le pro-
tegerán de la injusticia y del mal en cualquier país que se encuentre», 
estaba enmarcando las relaciones entre la propiedad y la soberanía como 
una especie de romance. Uno de sus primeros frutos fue el sistema de 
arbitraje para dilucidar los daños sufridos por las empresas extranjeras 
y para ordenar el cobro de deudas de los nuevos Estados establecidos en 
América Latina y en otros lugares. Dado que la intervención con cañone-
ras era costosa y en ocasiones contraproducente, los juristas de Londres 
y Washington comenzaron a abogar por la firma de tratados, que obli-
garan al país anfitrión a pagar indemnizaciones por conceptos como las 
pérdidas de beneficios sufridas durante los disturbios internos17. Por 
supuesto, nada de esto fue automático. Se necesitaron más de treinta 
intervenciones armadas para hacer realidad la fuerza vinculante de los 
contratos con las empresas estadounidenses en Centroamérica18. Pero el 
arbitraje organizado por el Estado se convirtió en la técnica jurídica pre-
ferida para garantizar los beneficios de las empresas estadounidenses y 
europeas, de las nacionalizaciones soviéticas de la década de 1920 a la 
Primavera Árabe, pasando por el periodo de descolonización19. 

El sistema de protección de las inversiones extranjeras vigente en la 
actualidad tiene su origen en el apogeo del imperialismo. Una de las 
principales preocupaciones de las potencias occidentales en la década 
de 1960 era el destino de las empresas dedicadas a la extracción de 
recursos en un mundo en proceso de descolonización. Si bien algunos 

16 Véase especialmente E. H. Carr, The Twenty-Years’ Crisis 1919-1939: An Introduction 
to the Study of International Relations [1939], 2ª edición, Londres 1946; ed. cast.: 
La crisis de los veinte años (1919-1939): una introducción al estudio de las relaciones 
internacionales, Madrid, 2004. 
17 Sobre el giro de Estados Unidos hacia la imposición del arbitraje a los Estados lati-
noamericanos como estrategia preferida para la protección de la propiedad, véase 
Alan Tzvika Nissel,  Merchants of Legalism: A History of State Responsibility 1870-
1960, Cambridge, 2024.
18 Peter Smith, Talons of the Eagle: Latin America, the United States and the World 
[1997], 4ª edición, Oxford 2013, pp. 51-56.
19 Véase Kathryn Greenman,  State Responsibility and Rebels: The History and 
Legacy of Protecting Investment Against Revolution, Cambridge, 2022, y Andrea 
Leiter, Making the World Safe for Investment: The Protection of Foreign Property 1922-
1959, Cambridge, 2023.



koskenniemi: Derecho internacional 33

acuerdos de sucesión protegían los «derechos adquiridos», el resul-
tado de muchos litigios por la nacionalización de empresas o recursos 
seguía siendo poco concluyente. Así pues, en 1966 se creó a instancias 
de la ocde el International Centre for the Settlement of Investment 
Disputes en el seno del Banco Mundial para consolidar el tratamiento 
de las reclamaciones presentadas por empresas extranjeras contra sus 
Estados anfitriones. El resultado fue la aparición de lo que hoy en día 
es la parte más importante del derecho internacional: el derecho de la 
inversión extranjera. En la actualidad existen globalmente más de tres 
mil tratados bilaterales y multilaterales vigentes en el mundo a tenor de 
los cuales los países han acordado sustraer sus disputas con empresas 
extranjeras de la jurisdicción de sus sistemas jurídicos nacionales para 
que sean resueltas por tribunales internacionales, que a menudo operan 
en secreto, creados por las propias partes. La ley aplicable es una vaga 
norma de «trato justo y equitativo» en virtud de la cual el Estado anfitrión 
se compromete a mantener las condiciones legislativas y administrativas 
vigentes en el momento en que se realizó la inversión. Si el Estado viola 
las «expectativas legítimas» de la empresa, se verá obligado a pagar una 
indemnización integral, incluyendo las pérdidas de beneficios incurri-
das a lo largo de años, que a veces puede prolongarse durante décadas. 
Las empresas han iniciado más de mil cuatrocientos casos en virtud de 
estos tratados20. Las indemnizaciones se exigen mediante un sistema de 
ejecución excepcionalmente fuerte. En virtud de la Convención de Nueva 
York de 1958, el inversor –o alguien que haya adquirido los derechos del 
inversor, como un fondo buitre– tiene derecho a ejecutar la indemniza-
ción prácticamente en cualquier parte del mundo contra los bienes del 
Estado demandado, incluidos sus edificios, aeronaves y buques.

En los últimos años, los niveles de indemnización se han disparado21. 
En más de una cuarta parte de los casos ganados por las empresas los 
pagos han superado los 100 millones de dólares y en uno de cada veinte 
casos han superado los 1000 millones de dólares. Ecuador se vio obli-
gado a pagar 1800 millones de dólares a Occidental Petroleum en 2012, 
una suma equivalente al 135 por 100 del presupuesto sanitario del país. 
Recientemente, se ordenó a Sudán del Sur que entregara 1000 millones 
de dólares en concepto de indemnización, cifra que supone alrededor 

20 Estadísticas procedentes de «Investment Dispute Settlement Navigator», unc-
tad Investment Policy Hub; disponible en línea.
21 «Compensation and Damages in Investor-State Dispute Settlement Proceedings», 
Issues note de la unctad iia, núm. 1, septiembre de 2024.
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del 15 por 100 del pib del país22. En 2019 dos empresas mineras, una 
australiana y otra canadiense, obtuvieron una indemnización de casi 6 
millardos de dólares de Pakistán, cifra equivalente al préstamo conce-
dido por el fmi al país durante ese año, en concepto del lucro cesante 
derivado de un proyecto, que ni siquiera había sido aprobado legalmente 
por el gobierno23. En la actualidad, la empresa estadounidense Próspera 
reclama 11 millardos de dólares a Honduras por la derogación por parte 
del Congreso hondureño de una ley sobre una «zona económica espe-
cial» considerada ilegal por el Tribunal Supremo del país. La suma 
equivale a dos tercios del presupuesto anual del país24. 

Según una investigación reciente de The Guardian, se han transferido 
más de 120 millardos de dólares de fondos públicos a empresas a tra-
vés de estos tribunales de resolución de controversias entre inversores 
y Estados, incluidos al menos 84 millardos de dólares a empresas de 
combustibles fósiles25. Estas últimas incluso están utilizando el Tratado 
sobre la Carta de la Energía de 1991 para demandar a los Estados, si 
toman medidas para descarbonizar26. Es probable que las cifras reales 
sean mucho más elevadas, ya que las empresas no suelen revelar el 
importe de los pagos. En la actualidad, hay empresas especializadas que 
ofrecen asistencia financiera a las empresas dispuestas a demandar a 
sus Estados anfitriones a cambio de una parte de la indemnización final, 
dinámica que pone de relieve el desafío sistémico, que supone para las 
competencias reguladoras del Estado27. 

22 Ibid., p. 3.
23 Jeffrey Sachs, «How World Bank Arbitrators Mugged Pakistan», Project Syndicate, 
26 de noviembre de 2019. El caso se resolvió tras el pago parcial y la reorganización 
del proyecto.
24 Próspera and others v. Republic of Honduras, icsid Case No. arb/23/2. Para un 
análisis del mismo, véase Guillaume Long y Alexander Main, «How a Start-Up 
Utopia Became a Nightmare for Honduras», Foreign Policy, 24 de enero de 2024; 
y Ladan Mehranvar, «Sidelining the Lived Realities of Those Most Affected by 
Investment Projects and Disputes», Columbia Center on Sustainable Investment 
Blog, 3 de febrero de 2025.
25 Phoebe Weston y Patrick Greenfield, «Revealed: How Wall Street Is Making 
Millions Betting Against Green Laws», The Guardian, 5 de marzo de 2025.
26 Relator Especial de las Naciones Unidas sobre la promoción y protección de los 
derechos humanos en el contexto del cambio climático, Doc. A/77/226, 26 de julio 
de 2022, parágrafo 15. El Tratado sobre la Carta de la Energía fue un instrumento 
aprobado en 1991 destinado a impulsar la cooperación entre Occidente y las econo-
mías en transición. Aunque la Secretaría del Tratado se esforzó por universalizarlo, 
muchos países lo han criticado y en 2024 la ue declaró que se retiraría del mismo.
27 Véase Brook Guven y Lise Johnson, «The Policy Implications of Third-Party 
Funding in Investor-State Dispute Settlement», documento de trabajo del Columbia 
Center on Sustainable Investment, mayo de 2019.
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La cuestión no es solo la magnitud desmesurada, la incoherencia o la 
dudosa legitimidad de las indemnizaciones, ni la incapacidad de los 
Estados para presentar reclamaciones contra las empresas, sino la rees-
tructuración global en curso de las relaciones existentes entre los poderes 
públicos y privados que estas representan. El derecho de inversión inte-
gra a las empresas extranjeras en los procesos legislativos nacionales. 
Cuando una empresa amenaza a un gobierno con reclamaciones, su 
posición negociadora supera con creces la de la mayoría de los grupos 
cívicos. Aunque es difícil de cuantificar, la mera amenaza de una recla-
mación puede bastar para «congelar» la legislación prevista28. Además, 
al dirigir sus demandas a sectores estratégicamente importantes, las 
empresas pueden sentar precedentes e interpretaciones, que afecten a 
las legislaciones nacionales de todo el mundo29. Las demandas contra 
Canadá, por ejemplo, se han registrado en ámbitos como «la energía, el 
agua y el alcantarillado, la radiodifusión, la banca y la seguridad social», 
así como «la salud pública y la protección del medio ambiente» y «los 
recursos naturales como el petróleo y el gas, el oro, los bosques y la 
pesca»; la lista ilustra el alcance de esta práctica30. A pesar de la reciente 
reacción en contra, la jurisprudencia sigue creciendo y las conversacio-
nes de reforma en curso en el seno de la onu no han logrado hasta 
ahora cuestionar la desigualdad básica del sistema.

La legislación en materia de inversiones es solo el aspecto más visible de 
la reorganización jurídica de las relaciones globales, que se está produ-
ciendo entre los Estados y los actores privados. El peso de la legislación 
fiscal nacional ha pasado de recaudar y distribuir recursos entre los elec-
tores nacionales a atraer activos de inversores extranjeros a cambio de 
una contribución mínima a los fondos públicos. Las reformas generales 
han resultado imposibles y el campo se ha saturado de soluciones a corto 
plazo de enorme complejidad, incomprensibles para todos salvo para un 
puñado de expertos31. Como es bien sabido, este tipo de mercantilización 

28 Los costes de participar en un arbitraje ascienden a una media de 8 millones de 
dólares y en ocasiones son mucho más elevados. Véase Kyla Tienhaara, «Regulatory 
Chill and the Threat of Arbitration: A View from Political Science», en Chester 
Brown y Kate Miles (eds.), Evolution in Investment Treaty Law and Arbitration, 
Cambridge, 2011.	
29 Véase, por ejemplo, Julian Arato, «Corporations as Lawmakers», Harvard Journal 
of International Law, vol. 56, núm. 2, 2015.
30 Gus Van Harten, Sovereign Choices and Sovereign Constraints: Judicial Restraint in 
Environmental Treaty Arbitration, Oxford, 2013, p. 10.
31 Tsilly Dagan, International Tax Policy: Between Competition and Cooperation, 
Cambridge, 2017; Sol Picciotto, «Technocracy in the Era of Twitter: Between 
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se extiende a los ámbitos del derecho laboral, medioambiental y de con-
sumo. Al redefinir dicha legislación como «barreras no arancelarias», la 
Organización Mundial del Comercio ha impuesto límites definidos a las 
capacidades legislativas de los Estados. Como decía un famoso informe 
del Banco Mundial de 1997, el camino hacia el crecimiento pasaba por 
la privatización; el Estado sería un «facilitador»32. 

Zonas de privilegio

A lo largo del siglo xx ha surgido un amplio sistema de derecho mercan-
til y de inversión, cuyo objetivo es «ejercer el poder coercitivo del Estado 
sin intervenir en sus funciones judiciales y legislativas ni en su función 
de supervisión»33. Aunque las partes de los contratos internacionales son 
libres de elegir la legislación que rige sus relaciones, en la práctica suelen 
recurrir a las leyes de Inglaterra o del estado de Nueva York. Dado que la 
mayoría de los Estados han acordado de antemano ejecutar los laudos dic-
tados en arbitrajes de contratos privados, el resultado de facto ha sido una 
ley de contratos uniforme, que permite a las empresas reestructurar sus 
actividades internas y ubicar sus operaciones dondequiera que les permita 
minimizar su carga fiscal34. Una técnica jurídica especialmente digna de 
mención es la renuncia voluntaria de los Estados a aplicar sus leyes adua-
neras, laborales o sociales en puertos francos, zonas de libre comercio, 
parques industriales o zonas económicas especiales. Promovidas desde 
hace tiempo por el Banco Mundial y la Comisión de Comercio y Desarrollo 
de las Naciones Unidas (unctad) como un medio para que los países en 

Intergovernmentalism and Supranational Technocratic Politics in Global Tax 
Governance», Regulation and Governance, vol. 16, núm. 3, julio de 2022. Se había 
estado negociando un «acuerdo fiscal global», que imponía un impuesto mínimo 
del 15 por 100 a las empresas bajo los auspicios de la ocde. El proceso se encuen-
tra ahora paralizado, ya que el presidente Trump ha prometido tomar represalias 
contra los países que lo apliquen a las empresas estadounidenses, Daniel Bunn y 
Sean Bray, «The Latest on the Global Tax Agreement», Tax Foundation Blog, 27 de 
febrero de 2025.
32 World Development Report 1997: The State in a Changing World, Oxford, 1997, p. 1.
33 Christopher Casey, Nationals Abroad: Globalization, Individual Rights and the 
Making of Modern International Law, Cambridge, 2020, p. 186. Casey continúa: 
«En la década de 1970, el fin de Bretton Woods, la ratificación de las convenciones 
de Nueva York y Washington y la proliferación de tratados bilaterales de inversión 
habían liberado el comercio internacional del Estado y, al mismo tiempo, habían 
puesto a los órganos ejecutivos del Estado a las órdenes de los tribunales comercia-
les privados del mundo», p. 188.
34 La Convención de 1958 sobre el reconocimiento y la ejecución de laudos arbitra-
les extranjeros («Convención de Nueva York») cuenta hoy con ciento setenta y dos 
Estados adheridos a la misma.
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vías de desarrollo atraigan inversiones e ingresos por exportaciones, en la 
actualidad existen cerca de seis mil zonas de este tipo presentes en ciento 
cincuenta Estados. Además de ofrecer tipos impositivos bajos o inexisten-
tes, mano de obra barata y subvenciones, los gobiernos también cubren 
los gastos de planificación, supervisión y otras infraestructuras para crear 
condiciones rentables para las empresas35. Algunos de estos «no lugares», 
como el Dubai International Financial Centre (difc), han creado incluso 
sus propios sistemas jurídicos para competir con tribunales comerciales 
más antiguos de lugares como Londres, París o Estocolmo, diseñados 
para permitir a las empresas eludir el escrutinio de las leyes naciona-
les. Las cuatro divisiones de los «tribunales del difc» –civil y mercantil, 
tecnología y construcción, arbitraje y «reclamaciones de menor cuantía»– 
comenzaron a funcionar en 2007 y ahora se promocionan indicando que 
han resuelto más de mil casos, cuyo valor total asciende a 7,7 millardos de 
dólares en concepto de demandas y contrademandas, además de anunciar 
la creación de un «tribunal de blockchain» en 2018 y de un «tribunal espa-
cial» establecido en 2021 para ofrecer «capacidad y competencia directas 
en disputas comerciales relacionadas con el espacio»36.

El derecho es el núcleo de estas zonas privilegiadas, concretamente las 
singularidades más técnicas del derecho. Los tribunales del difc se 
enorgullecen de la competencia de sus jueces y de su personal en mate-
ria de derecho civil y derecho consuetudinario, al tiempo que prometen 
a sus clientes un servicio judicial del más alto nivel. Hasta ahora, los 
beneficios para los Estados territoriales han sido escasos. La mayoría de 
las zonas han permanecido en la fase de superexplotación laboral y las 
empresas se han marchado tan pronto como ha finalizado el periodo 
de concesiones provisionales. Pero la tendencia es clara y aunque los 
beneficios prometidos no lleguen a los bolsillos de los habitantes de los 
países, hay pocos indicios de resistencia a la creación gradual por ley de 
un mundo autónomo y paralelo de privilegios privados diseñado para las 
actividades de los ultrarricos.

35 Para consultar un informe reciente, véase unctad, Attracting Pharmaceutical 
Manufacturing to Africa’s Special Economic Zones, Ginebra, 2025; para un análi-
sis, véase Patrick Neveling, «Special Economic Zones: The Global Frontlines of 
Neoliberalism’s Value Regime», en Don Kalb (ed.), Insidious Capital: Frontlines of 
Value at the End of a Global Cycle, Nueva York, 2024.
36 Estadísticas del difc, 2024. Véase también Atossa Abrahamian, The Hidden 
Globe: How Wealth Hacks the World, Nueva York, 2024, pp. 81-111 y 133-157; ed. 
cast.: Dónde se esconde el dinero: cómo los ricos atracan el mundo, Barcelona, 2024.
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Maniobras legales igualmente complejas han dado lugar a cadenas 
de valor globales, que eluden a los Estados en tanto que reguladores, 
dejando a los mercados como los distribuidores más importantes de 
la riqueza mundial. Los productores y los distribuidores, los diseñado-
res, los comercializadores y cientos de intermediarios se unen en estas 
cadenas, ya sea mediante contratos estipulados entre entidades indepen-
dientes o mediante el derecho de sociedades entre unidades de una sola 
gran empresa con la intención de obtener beneficios fiscales o de otro 
tipo37. Mediante la promulgación de normas voluntarias de «responsa-
bilidad social corporativa», las empresas líderes de una cadena (como 
Toyota, Adidas o Microsoft), así como instituciones internacionales 
como la ocde, han podido impedir una regulación más intensa y for-
malmente vinculante por parte de los Estados38. Los actores privados, 
por ejemplo, los principales bufetes de abogados, también respaldan 
la estandarización de las normas sobre transacciones comerciales en 
muchas jurisdicciones. Por ejemplo, el 90 por 100 de los contratos 
sobre productos derivados firmados en todo el mundo, un mercado con 
un valor mínimo de 25 billones de dólares, pero probablemente mucho 
mayor, se celebran de acuerdo con los términos preparados por un único 
bufete de abogados39. No es de extrañar que toda esta actividad regula-
dora privada y nacional, surgida de los centros comerciales de Europa y 
Estados Unidos, acabe asignando los recursos y el bienestar siguiendo 
el modelo colonial40.

El derecho regula la distribución de la riqueza mundial protegiendo y 
haciendo valer los derechos de propiedad privada de diversas maneras. 

37 Véase, en general, Kevin Sobel-Read, «Global Value Chains: A Framework for 
Analysis», Transnational Legal Theory, vol. 5, núm. 3, 2014. Sobre el «arbitraje 
regulatorio» que practican grandes empresas como Apple o Starbucks para garan-
tizar la protección más beneficiosa de sus leyes de propiedad intelectual, véase 
Darren Rosenblum, «How Firms and Nations Compete through Intellectual 
Property Laws», en Horatia Muir Watt et al. (eds.), Global Private International Law, 
Cheltenham, 2019. Como señala Anna Beckers, la regulación de las cadenas de 
valor se concibe de manera diferente según se contemple desde la perspectiva del 
derecho mercantil, del consumidor o del comercio, Anna Beckers, «Global Value 
Chains in eu Law», Yearbook of European Law, vol. 42, 2023. 
38 Véase, por ejemplo, Lise Smit et al., «Human Rights Due Diligence in Global 
Supply Chains: Evidence of Corporate Practices to Inform a Legal Standard», 
International Journal of Human Rights, vol. 25, núm. 6, 2021.
39 Benoît Frydman, Petit manuel pratique de droit global, Bruelas, 2014, pp. 43-44; ed. 
cast.: Breve manual práctico de derecho global, Bogotá, 2018.
40 Véase Dan Danielsen, «Local Rules and a Global Economy: An Economic Policy 
Perspective», Transnational Legal Theory, vol. 1, núm. 1, 2010.
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Tomemos como ejemplo el mundo de las finanzas. De un total de 100 
billones de dólares de deuda pública mundial vigente en 2024, alrededor 
del 64 por 100 procedía de fuentes privadas, como inversores y bancos, 
frente al 42 por 100 en 200041. Dado que las normas de inmunidad 
soberana ya no se aplican a las actividades comerciales y financieras 
de los Estados, los Estados deudores a menudo se encuentran a mer-
ced de sus acreedores extranjeros. A pesar de los intensos esfuerzos 
de reforma, el proceso de liquidación de la deuda sigue gestionándose 
mediante acuerdos informales y no vinculantes, llevados a cabo por el 
Club de París de países acreedores y el Club de Londres de principales 
bancos comerciales y otros prestamistas. Las condiciones de austeri-
dad y reestructuración, que imponen a los países de bajos ingresos a 
veces conducen al colapso político, como sucedió en la crisis de la deuda 
griega, que duró una década, o en Sri Lanka a principios de la década de 
2020, cuando la deuda nacional superó el 100 por 100 del pib. Además, 
los acreedores privados a veces se convierten en boicoteadores, como 
ocurrió con las deudas de Argentina en 2001-2016, cuando un solo 
fondo de cobertura, nml Capital, se negó a aceptar el acuerdo alcanzado 
con todos los demás acreedores. Como resultado, «un contrato de bonos 
impagado, de 55 páginas y 20 años de antigüedad, llevó a una nación de 
41 millones de personas a incumplir el pago de 29 millardos de dólares 
en nueva deuda»42. Los intentos diplomáticos del G-20 y la ocde para 
mejorar esta situación han tenido hasta ahora pocos efectos.

Las normas surgen también principalmente como resultado de la legis-
lación privada estipulada en otras partes del mundo financiero. La labor 
de establecimiento de normas del Comité de Supervisión Bancaria de 
Basilea cuenta con la participación de representantes de los bancos cen-
trales nacionales y otras autoridades públicas (aunque no de políticos). 
Por el contrario, los contratos de futuros y derivados han sido regula-
dos durante los últimos cuarenta años por la Swaps and Derivatives 
Association, entidad de carácter totalmente privado, que ha comple-
mentado su Acuerdo Marco con normas para el arbitraje privado de 
controversias sobre transacciones con derivados. Aunque no se conocen 
los detalles exactos, porque los arbitrajes suelen ser secretos, el sector 

41 Layna Mosley y Peter Rosendorff, «The Unfolding Sovereign Debt Crisis», 
Current History, vol. 122, núm. 840, enero de 2023, p. 11.
42 Para el caso nml contra la República Argentina en el contexto de la contratación 
de deuda privada, véase Giselle Datz, «Ties that Bind and Blur: Financialization 
and the Evolution of Sovereign Debt as Private Contract», Review of Evolutionary 
Political Economy, vol. 2, núm. 3, diciembre de 2021, p. 578.
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financiero ocupa ahora el segundo lugar a escala mundial, después del 
transporte y las materias primas, en el uso de arbitrajes privados para 
resolver disputas relacionadas con transacciones43. Hace tiempo que los 
legisladores públicos dejaron la elaboración de leyes en este ámbito en 
manos de los especialistas, que también son sus beneficiarios.

Cuando los críticos describen el derecho internacional como una 
fachada débil e hipócrita que las grandes potencias instrumentalizan o 
violan continuamente, pasan por alto las formas en que el derecho, en 
sus innumerables y a menudo microscópicas permutaciones, habilita y 
libera a poderosos actores privados, a expensas de otros, y distribuye los 
recursos de una manera que reproduce la estructura injusta de las rela-
ciones globales. Las técnicas jurídicas que combinan la soberanía con la 
propiedad, el imperialismo formal con el mercado, pasan desapercibidas 
para la crítica. Tales técnicas son el producto de una historia particular 
y continua de dominio occidental y no son algo que cualquiera pueda 
simplemente elegir emplear o rechazar. Junto con otras normas e insti-
tuciones globales son objeto de interminables y complejos proyectos de 
reforma, que bloquean eficazmente el cambio a escala de la totalidad del 
sistema. Unidas al resto de la red de jerarquías articuladas legalmente 
entre grupos humanos, pesan, por decirlo con palabras de Marx, como 
una pesadilla sobre los cerebros de los vivos.

3. de lo internacional a lo transnacional

Cuando Martens publicó su «derecho moderno de gentes» a principios 
del siglo xix, concibió su objeto de estudio referido a las relaciones entre 
Estados sin presuponer la existencia de un ámbito «internacional» sepa-
rado. El derecho de gentes era simplemente el derecho público externo 
(«äußere Staatsrecht») de los Estados europeos. Esta visión sería adop-
tada por Hegel en su obra Filosofía del derecho (1821) y, con el tiempo, por 
muchos sistemas jurídicos continentales. Cuando yo estudiaba Derecho 
en Finlandia en la década de 1970, mi libro de texto se titulaba signifi-
cativamente «El Derecho internacional de Finlandia» y presentaba esta 
materia como las leyes que regían las relaciones de Finlandia con otros 
Estados. La idea de que existe un ámbito internacional independiente 
y no solo relaciones inter-nacionales, surgió ocasionalmente en el siglo 
xx, normalmente de la mano de críticas cosmopolitas a la soberanía 

43  London Court of International Arbitration, «Annual Casework Report 2023».
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estatal, sin tener mucho impacto. Más recientemente, el campo ha visto 
el auge de la popularidad del «derecho internacional comparado», esto 
es, el estudio de cómo los diferentes derechos nacionales tratan las 
relaciones de un país con el resto del mundo. Para la mayoría de los 
juristas estadounidenses actuales, al igual que para los juristas alemanes 
de principios del siglo xix, el aspecto más tangible de todo lo referido 
a lo «internacional» es el derecho de relaciones exteriores de Estados 
Unidos, es decir, aquellos aspectos del derecho estadounidense que tra-
tan las relaciones del país con otros Estados.

El mundo jurídico internacional y el mundo jurídico nacional están tan 
profundamente entrelazados que, para examinar el poder internacional 
del derecho, es necesario registrar la convergencia de los sistemas jurídi-
cos nacionales en lo que podría denominarse, parafraseando a Duncan 
Kennedy, el imperio de la conciencia jurídica contemporánea44. Se trata 
de la combinación específica de ideas sobre el derecho privado y público, 
sobre los derechos de propiedad e identidad, los contratos, el dinero, 
las sanciones penales, los impuestos y sobre el papel de los jueces y 
las constituciones en la vida social, que conforman el sentido común 
compartido sobre el carácter del derecho moderno. El imperialismo 
actual adopta en gran medida la forma de reproducir ideas abstractas 
sobre el derecho y el gobierno relacionadas con un conjunto específico 
de normas técnico-jurídicas en virtud de las cuales suelen prevalecer los 
mismos actores e intereses.

La difusión de ciertas formas dominantes de pensar sobre el derecho 
y las instituciones jurídicas en los sistemas jurídicos nacionales no es 
un fenómeno nuevo. La denominada «recepción» del derecho romano 
en las jurisdicciones europeas contribuyó a consolidar el absolutismo 
y a organizar las relaciones comerciales en la Europa medieval tardía y 
moderna temprana. Igualmente, famoso es el impacto de la hegemo-
nía intelectual de la escuela jurídica histórica alemana, desde mediados 
del siglo xix en adelante, en el surgimiento de los Estados-nación en 
Europa y en otras latitudes. Las administraciones coloniales y las prin-
cipales universidades se aseguraron de que estas ideas tuvieran una 

44 Duncan Kennedy, «Three Globalizations of Law and Legal Thought: 1850-2000», 
en David Trubek y Álvaro Santos (eds.), The New Law and Economic Development: A 
Critical Appraisal, Cambridge, 2006. El influyente argumento de Kennedy se ana-
liza desde una amplia variedad de ángulos en Justin Desautels-Stein y Christopher 
Tomlins (eds.), Searching for Contemporary Legal Thought, Cambridge, 2017.
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gran influencia45. Juristas como Hozumi Nobushige o Abd al-Razzaq 
al-Sanhuri se basaron en su familiaridad con el derecho alemán y fran-
cés para modernizar los sistemas jurídicos japonés y egipcio, mientras 
que muchos líderes anticolonialistas recibieron su formación jurídica en 
Oxford, París o Bruselas46. El dominio británico, francés y belga de sus 
colonias africanas fue un asunto intensamente jurídico, que requirió la 
gestión de complejos estratos de derecho metropolitano y de derecho 
local consuetudinario47. Más tarde, la resolución de las cuestiones de 
sucesión estatal y la organización de las economías coloniales inaugura-
ron una cultura de defensa jurídica en el África poscolonial, que dominó 
los debates sobre el ajuste estructural durante las décadas de 1990 y 
2000. No es de extrañar que un estudio reciente señalara «una enorme 
y, en ocasiones, asombrosa expansión de los mercados jurídicos priva-
dos, impulsada por la expansión de la educación jurídica y de los sectores 
sin ánimo de lucro orientados hacia los derechos»48. El derecho fue fun-
damental para el imperio y sigue siendo crucial para las negociaciones 
del Sur global referidas a sus relaciones con la economía mundial.

Duncan Kennedy esbozó la trayectoria de tres globalizaciones del 
pensamiento jurídico desde mediados del siglo xix: la expansión del 
formalismo histórico (alemán), el voluntarismo («pensamiento jurí-
dico clásico») y la concepción «social» (francesa) de principios del siglo 
xx, todos ahora integrados en la combinación pragmática (anglo-es-
tadounidense) dominante en la actualidad49. Cada fase implicaba una 
determinada forma de responder a preguntas sobre lo que es fundamen-
tal y lo que es periférico en el derecho y en la práctica jurídica. ¿Cómo 
se resuelve el conflicto entre los derechos privados y las preferencias de 
la política pública? ¿Cuál es el papel de los tribunales y los jueces? ¿Qué 
tipo de pensamiento constitucional debe practicarse? Cada «momento» 
del pensamiento jurídico no ofrecía necesariamente reglas o soluciones 

45 Para un debate reciente, véase Tamar Herzog, A Short History of European Law: 
The Last Two and a Half Millennia, Cambridge (ma), 2018; ed. cast.: Una breve his-
toria del derecho europeo, Madrid, 2019.
46 Véanse los ensayos de Hitoshi Aoki y Amr Shalakany en Annalise Riles (ed.), 
Rethinking the Masters of Comparative Law, Londres, 2001.
47 Para Gran Bretaña, véase Bonny Ibhawoh, Imperial Justice: Africans in Empire’s 
Courts, Oxford, 2013.
48 Sara Dezalay, Lawyering Imperial Encounters: Negotiating Africa’s Relationship with 
the World Economy, Cambridge, 2023, p. 26.
49 D. Kennedy, «Three Globalizations of Law and Legal Thought: 1850-2000», en 
D. Trubek y Á. Santos (eds.), The New Law and Economic Development: A Critical 
Appraisal, cit.
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idénticas, pero cada uno de ellos se caracterizaba por ciertas sensibili-
dades, por determinadas premisas prima facie, por mejores prácticas y 
creencias de fondo sobre el derecho, fácilmente discernibles entre los 
profesionales de la disciplina50. Mientras que la herencia «clásica» hacía 
hincapié en la voluntad privada (contractual) y el constitucionalismo 
formal, la «social» enfatizaba objetivos funcionales más amplios y prin-
cipios de adecuación administrativa. En la última parte del siglo xx, el 
estilo profesional reinante combinaba estos diferentes planteamientos 
prestando especial atención a los tribunales y al «equilibrio» existente 
entre derechos y principios en conflicto.

La difusión mundial de las formas de conciencia jurídica y de las nor-
mas de práctica profesional y excelencia académica que las acompañan 
comenzó con el colonialismo y la internacionalización de las culturas de 
gobernanza en el siglo xx. La globalización de la forma Estado europea 
difundió ideas particulares sobre la civilización, el desarrollo y el buen 
gobierno, cada una de ellas codificada en el vocabulario jurídico de la 
propiedad y la soberanía y de sus múltiples permutaciones. La homoge-
neización de la educación y de las prácticas jurídicas nacionales se puso 
en marcha a partir de la premisa, aceptada por doquier en la década 
de 1980, de que para lograr el «crecimiento», los Estados tenían que 
integrarse en el mundo preexistente de los intercambios diplomáticos y 
económicos. La apertura de la economía requería organizar la sociedad 
en torno a ideas clave sobre el gobierno y el mercado, la estabilidad de la 
propiedad y el cumplimiento de los contratos, la posición de los indivi-
duos dentro de la familia y el lugar de trabajo, así como la limitación del 
poder del Estado en virtud de una constitución51. 

Los avances registrados en la educación jurídica son un buen punto de 
partida para analizar esta homogeneización. Como han escrito Bryant 

50 Como escribe Kennedy, cada modo de pensamiento proporcionaba «un vocabu-
lario conceptual, esquemas organizativos, modos de razonamiento y argumentos 
característicos», Ibid., p. 22. Utilicé la noción de «sensibilidad» para abordar el con-
junto más amplio de supuestos sobre el mundo político y jurídico que compartían 
los hombres que participaron en la profesionalización del derecho internacional 
desde finales del siglo xix en adelante, M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of 
Nations: The Rise and Fall of International Law 1870-1960, cit.
51 Para una buena descripción de las teorías jurídicas y de los tipos de normas prefe-
ridos durante el «Consenso de Washington» y sus modificaciones posteriores, véase 
D. Kennedy, «The “Rule of Law”: Political Choices and Development Common 
Sense», en D. Trubek y Á. Santos, The New Law and Economic Development: A 
Critical Appraisal, cit.
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Garth y Gregory Shaffer: «La influencia del derecho estadounidense se 
extendió, facilitando y regulando las transacciones de mercado, como lo 
demuestran el derecho contractual y las prácticas contractuales utilizadas 
en las transacciones comerciales, las normas de gobierno corporativo, 
los planteamientos del derecho ambiental, el derecho mercantil y la 
legislación de derechos humanos»52. La competencia y la mercantiliza-
ción comenzaron a impregnar las normas de la competencia jurídica, 
canalizadas a través de la formación legal en todas partes. La integra-
ción del derecho de la ue en los planes de estudios de derecho fomentó 
supuestos y sensibilidades similares entre los estudiantes de derecho de 
toda Europa. La aparición de facultades de derecho «líderes», inspiradas 
en el modelo anglo-estadounidense, de hecho, el propio cambio del tér-
mino «facultades de derecho» por «escuelas de derecho», convirtió el 
derecho en un oficio similar al de la gestión de las empresas en lugar de 
concebirlo como una disciplina intelectual. La difusión de libros de texto 
y materiales electrónicos en inglés, los programas de máster internacio-
nales, la expectativa de estudiar en el extranjero, el aumento del número 
de visitantes académicos y el circuito de conferencias tendieron a apoyar 
la homogeneización de las hipótesis sobre la naturaleza del derecho y de 
la práctica jurídica.

Del mismo modo, la expansión mundial del modelo corporativo de los 
despachos de abogados estadounidenses y, en menor medida, el acti-
vismo en materia de derechos humanos y defensa del interés público, 
han consolidado los tipos ideales de abogado profesional, junto con una 
nueva jerarquía entre las formas de profesionalización jurídica. El trabajo 
en bufetes internacionales con empresas multinacionales como clientes, 
centrado en el arbitraje privado, así como la defensa de los derechos 
humanos en el seno de las ong, han superado las formas más antiguas 
de práctica jurídica y han degradado el estatus anteriormente elevado del 
derecho público y constitucional nacional. El crecimiento de la abogacía 
de corte estadounidense en América Latina ha sido cuidadosamente car-
tografiado, destacando la forma en la que la relación tradicionalmente 
estrecha existente entre las elites jurídicas y políticas del continente ha 
elevado la posición de los principales socios de los grandes bufetes inter-
nacionales en la política de la región. Su participación en la gestión de 
la crisis de la deuda latinoamericana y las consiguientes privatizaciones 
y programas de austeridad ha tenido su paralelo y su contrapartida en la 

52 Véase el ensayo introductorio de los editores en Bryant Garth y Gregory Shaffer 
(eds.), The Globalization of Legal Education: A Critical Perspective, Oxford, 2022, p. 14.
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aparición de abogados defensores de los derechos humanos, que siguen 
el modelo de los derechos civiles estadounidenses, ambos comprometi-
dos de modo activista con la transformación posible en ámbitos que van 
del gobierno militar a las políticas neoliberales53. 

Como resultado de este proceso, los sistemas jurídicos nacionales se han 
vuelto cada vez más homogéneos, abordando los derechos individuales, 
la protección de las inversiones, el Estado de derecho y el constitucio-
nalismo de acuerdo con normas mundiales, que presentan variantes, 
orientadas respectivamente hacia Estados Unidos o la Unión Europea. 
Durante tres décadas, las instituciones internacionales, los organismos 
profesionales y los think-tanks han propagado modelos de «Estado de 
derecho» como elementos indispensables de la gobernanza moderna54. 
Los proyectos de desarrollo vigentes en el Sur global han ofrecido una 
importante oportunidad para que los organismos internacionales y los 
países donantes impulsen la formalización de los derechos de propiedad, 
las políticas anticorrupción y la separación de las instituciones jurídicas 
de las antiguas estructuras de gobierno con el fin de ofrecer condiciones 
estables para la inversión y el intercambio, así como para consagrar los 
objetivos de «crecimiento» y «sostenibilidad» en la gobernanza nacio-
nal55. Una vez más, ello no significa que el derecho y las normativas 
legales se hayan vuelto idénticas en todas partes. La idea de que existe un 
sistema de leyes «único para todos» sigue siendo la bestia negra favorita 
de los comparativistas jurídicos, que se empeñan en destacar la sofistica-
ción de su oficio56. En cambio, lo que se ha convertido en prácticamente 
universal es un conjunto de prioridades e hipótesis de fondo sobre cómo 
organizar las relaciones humanas para garantizar el «crecimiento».

53 Véase Y. Dezalay y B. Garth, The Internationalization of Palace Wars:  Lawyers, 
Economists, and the Contest to Transform Latin American States, cit., pp. 47-58, 163-
171. Los autores trazan el ascenso de los abogados mercantilistas que trabajaban 
para bufetes de abogados corporativos en México y otros lugares de América Latina 
a finales de la década de 1980, cuando los inversores extranjeros necesitaban 
expertos con formación y competencia internacional para abordar cuestiones rela-
cionadas con la deuda, la privatización, las negociaciones del tlcan, la reforma 
electoral y la corrupción, pp. 198-219.
54 Para más detalles, véanse las entradas sobre «Estado de derecho» en los sitios web 
de la Comisión Europea y de las Naciones Unidas.
55 Para una revisión, véase D. Trubek y Á. Santos, The New Law and Development: 
A Critical Appraisal, cit. Sobre la creación del «Estado desarrollista» por ley, véase 
también Sundhya Pahuja, Decolonization and International Law, Cambridge, 2011, 
pp. 195-213.
56 Ralf Michaels, «“One Size Can Fit All”: Some Heretical Thoughts on the Mass 
Production of Legal Transplants», en Günter Frankenberg (ed.), Order from 
Transfer: Comparative Constitutional Design and Legal Culture, Cheltenham, 2013.
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Normas globales

Hace quince años el destacado analista Peer Zumbansen describió la 
difuminación de la línea divisoria existente entre el derecho internacio-
nal y el derecho nacional como la constatación de la «naturaleza cada 
vez más transterritorial de la gobernanza regulatoria». Se refería a la 
creciente pluralidad de regímenes normativos, tanto «duros» como 
«blandos», privados y públicos, que han surgido al margen del Estado 
para alinear los gobiernos nacionales con las políticas internacionales. El 
debate académico sobre la naturaleza de dicha regulación como «dere-
cho» pasa por alto su fuerza coercitiva sobre los gobiernos estatales, que 
a menudo parecen poco más que gestores locales de procesos globales 
pertrechados de un derecho regulador, que determina sus objetivos y 
solo deja margen para introducir determinados ajustes locales. Entre los 
ejemplos más conocidos de dicho «derecho regulador» se incluyen la 
directiva de la ue y el tratado marco, este último acompañado de anexos 
o apéndices opcionales, así como determinadas disposiciones sobre pre-
sentación de informes y vigilancia. Como señaló Zumbansen:

Hoy en día muchas áreas reguladoras únicamente pueden entenderse 
como ejemplos de la creación de normas globales. Las cadenas de sumi-
nistro que unen los mercados regionales y globales, el arbitraje comercial, 
los regímenes de estandarización de la seguridad y la calidad alimentaria, 
la gobernanza de Internet, pero también la protección del medio ambiente, 
la delincuencia y el terrorismo son ejemplos clave de espacios en rápida 
expansión de actividad individual, organizativa y reguladora, que evolucio-
nan sin tener en cuenta las fronteras jurisdiccionales, sino que parecen 
desarrollarse de acuerdo con imperativos funcionales. Del mismo modo, 
ámbitos como el derecho corporativo, el derecho concursal e incluso el 
derecho laboral, que durante mucho tiempo se habían entendido como 
parte integrante de economías políticas y normativas desarrolladas históri-
camente, muestran hoy en día un carácter claramente desnacionalizado57. 

Es difícil no ver implicaciones neocoloniales, cuando dicha «regulación» 
surge de actores poderosos como Estados Unidos o la Unión Europea, 
con su notorio «efecto Bruselas», que de facto obliga a las empresas de 
todo el mundo a adaptarse a los requisitos de los mercados importan-
tes58. No menos influyentes son las normas técnicas y los sistemas de 

57 Véase Peer Zumbansen, «Transnational Legal Pluralism», Transnational Legal 
Theory, vol. 1, núm 2, 2010, pp. 141, 152.
58 Anu Bradford, The Brussels Effect: How the European Union Rules the World, 
Oxford, 2020. Sobre la cadena de valor, vése Jaakko Salminen, Mikko Rajavuori 
y Klaas Eller, «Global Value Chains as Regulatory Proxy: Transnationalizing the 
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certificación, que generan a diario las instituciones internacionales espe-
cializadas en ámbitos como la gestión forestal, la pesca, la minería y la 
seguridad de las prendas de trabajo59. 

El Banco Mundial y la ocde son conocidos por elaborar este tipo de 
normativas. Las normas de buenas prácticas publicadas por el primero 
tratan aspectos de la «buena gobernanza», como la contratación pública, 
la gestión pública, la lucha contra la corrupción, la gestión de desas-
tres y la ayuda humanitaria. En la clasificación del Banco Mundial sobre 
la «facilidad para hacer negocios» ofrecida por cada país se incluyeron 
indicadores detallados y orientados a objetivos. Tras su suspensión en 
2021 debido a irregularidades presentes en los datos, esta clasificación 
ha sido sustituida por una evaluación aún más detallada de cada país 
en torno a parámetros como los Indicadores Mundiales de Gobernanza, 
que incluyen aspectos como «voz y rendición de cuentas», «estabili-
dad política», «eficacia del gobierno» y «calidad normativa». Entre los 
indicadores elaborados por la ocde se encuentran los relacionados con 
la conducta empresarial responsable, la elaboración de políticas públi-
cas y la gobernanza, la prevención de la erosión de la base impositiva, 
la lucha contra el soborno y el crecimiento ecológico. El indicador de 
infraestructura de la organización incluye gráficos, que permiten com-
parar fácilmente las visiones estratégicas a largo plazo de cada país para 
el desarrollo de la infraestructura y su sostenibilidad fiscal60. La ocde 
también ha publicado un conjunto de directrices sobre buenas prácticas 
para la política reguladora nacional61. Estos son solo algunos ejemplos 
de normas elaboradas en diversos comités internacionales, grupos de 
trabajo y reuniones a las que asisten expertos y funcionarios guberna-
mentales. Su carácter no vinculante se compensa con la integración de 
estos últimos en el mundo social de la gobernanza global.

Las instituciones privadas también participan activamente en la elabo-
ración de indicadores y normas. El World Justice Project, una iniciativa 

Internal Market though eu Law», en Anna Beckers et al. (eds.), The Foundations of 
European Transnational Private Law, Oxford, 2024.
59 Errol Meidinger, «Beyond Westphalia: Competitive Legalization in Emerging 
Transnational Regulatory Systems», en Christian Brütsch y Dirk Lehmkuhl (eds.), 
Law and Legalization in Transnational Relations, Londres, 2007, p. 121.
60 Ana Ruiz Rivadeneira, Tenzin Dekyi y Lorena Cruz, «oecd Infrastructure 
Governance Indicators», oecd Working Papers on Public Governance, núm. 59, junio 
de 2023.
61 oecd, The Governance of Regulators, París, 2014.
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de la American Bar Association, publica un índice sobre el Estado de 
derecho, que clasifica a ciento cuarenta y dos países en virtud de crite-
rios como «restricciones al poder del Estado», «ausencia de corrupción», 
«gobierno abierto», «cumplimiento de la normativa» y «derechos fun-
damentales». Creado en pleno apogeo de la arrogancia liberal en 2008, 
también ha dado lugar a un proyecto paralelo, Eurovoices, que se ocupa, 
entre otras cosas, de la gobernanza democrática, la seguridad, la justicia, 
la transparencia y el clima empresarial. El proyecto clasifica a los paí-
ses de la ue en función de la participación ciudadana, la igualdad ante 
la ley, la libertad de opinión y expresión, y la celebración de elecciones 
libres, justas y seguras. La tabla de puntuación sobre transparencia y 
corrupción ofrece datos sobre «ausencia de soborno», «derecho a la pro-
piedad», «transparencia y acceso a la información», «cumplimiento de 
la normativa» y «procedimientos administrativos sencillos, predecibles 
y oportunos».

Desde la década de 1990 se halla en curso de implementación un pro-
yecto para trasplantar elementos del constitucionalismo occidental a 
los antiguos países comunistas surgidos de la Guerra Fría, cuya aspi-
ración era la adhesión a la Unión Europea o el acceso a los recursos de 
las instituciones financieras internacionales. Expertos europeos y esta-
dounidenses en derecho constitucional han viajado por todo el mundo 
explicando los principios constitucionales occidentales a audiencias 
extranjeras, «afirmando que existe una congruencia significativa entre 
los problemas sociales y sus soluciones constitucionales y argumen-
tando que las áreas de acuerdo y coincidencia superan claramente las 
diferencias contextuales y funcionales significativas». Como afirma el 
jurista Günter Frankenberg, estos expertos han «perseguido un proyecto 
abrumadoramente occidental y unitario, confirmando su concepción de 
un cuerpo coherente transculturalmente de derecho constitucional»62. 

La cultura de los derechos

A medida que las sociedades nacionales se integraban en el mundo 
económico y cultural globalizado, los vestigios de la religión y de la tra-
dición, que aún proporcionaban cohesión social, se vieron sometidos a 
una enorme presión. Con el fin de implementar la privatización y la mer-
cantilización, así como de proporcionar un sustituto de las moralidades 

62 G. Frankenberg (ed.), Order from Transfer: Comparative Constitutional Design and 
Legal Culture, cit., p. 3.
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tradicionales, el espacio de lo social se llenó por todas partes de normativa 
legal, especialmente normativa legal articulada como derechos individua-
les63. Originalmente dirigida contra los gobiernos autoritarios, la retórica 
de los derechos se extendió en la década de 1970 desde Europa y Estados 
Unidos a gran parte del resto del mundo con el objetivo de empoderar a los 
individuos y a los grupos excluidos: ¡Es mi vida, ¿quién eres tú para decirme 
cómo debo vivir?! La política de la identidad se consagró legalmente en la 
rápida proliferación de instrumentos construidos en torno a los derechos, 
que reclamaban un poder «preponderante» sobre las políticas y los valores 
sociales opuestos64. A medida que los individuos y los grupos traducían 
cada vez más sus preferencias al vocabulario de los «derechos», cada vez 
más conflictos sociales se interpretaban como conflictos de derechos, lo 
cual condujo a una intrincada proliferación de reclamaciones de derechos 
contrapuestas. La libertad de expresión y de religión se convirtieron en 
elementos clave de la agitación de la extrema derecha y los responsables 
de seguridad aprendieron a disfrazar sus preocupaciones en términos de 
«derecho a la seguridad»65. Después de los derechos naturales, ¿cómo se 
podía distinguir entre las reivindicaciones de derechos reales y las «fal-
sas»? ¿Cuándo un acto de expresión es un «ejercicio de la libertad de 
expresión» y cuándo un incidente de «discurso de odio»? No existe una 
forma automática y apolítica de hacer esa distinción. Todo es cuestión de 
perspectiva y de controversia y lucha. Históricamente, la reivindicación de 
derechos más poderosa ha sido sin duda la propiedad, pero la aplicación 
de esa reivindicación ha supuesto la negación de los derechos de subsis-
tencia de grandes grupos humanos66. No es casualidad, que las políticas 
económicas neoliberales surgieran haciendo hincapié en los derechos de 
propiedad y la aplicación rigurosa de los contratos67. 

La expansión de la cultura internacional de los derechos ha dado voz a 
grupos e intereses, que antes estaban excluidos. También ha legalizado 

63 Como se argumenta en M. Gauchet, La nœud démocratique: Aux origines de la crise 
néolibérale, cit.
64 Ronald Dworkin,  Taking Rights Seriously, Cambridge (ma),  1977; ed. cast.: Los 
derechos en serio, Barcelona, 1984.
65 Véase también Frédéric Mégret, «Human Rights Populism», Humanity: An 
International Journal of Human Rights, Humanitarianism and Development, vol. 13, 
núm. 2, 2022.
66 M. Koskenniemi, «Rights and the Bourgeois Revolution: The Rise of Political 
Economy», en Dan Edelstein y Jennifer Pitts (eds.), The Cambridge History of Rights, 
volume iv: The Eighteenth Century, Cambridge, 2024.
67 Jessica Whyte, The Morals of the Market: Human Rights and the Rise of Neoliberalism, 
Londres y Nueva York, 2019.
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la política e instrumentalizado los tribunales, juzgados y otros organis-
mos especializados en nombre de quienes luchan por el reconocimiento 
formal de sus identidades o preferencias. Sin embargo, dos caracterís-
ticas de la difusión mundial de los «derechos» han socavado su fuerza 
crítica. En primer lugar, la defensa de los derechos ha canalizado los 
conflictos sociales hacia vías burocráticas, como los tribunales, donde 
los resultados se limitan a los recursos legales disponibles, que excluyen 
una transformación a gran escala de las condiciones sociales responsa-
bles de las violaciones más graves de los derechos. En segundo, dado que 
los derechos son indeterminados, porque su significado y su aplicabili-
dad dependen en gran medida del «equilibrio» social efectuado por las 
instituciones jurídicas, se convierten en otro vocabulario administrativo 
para abordar los conflictos sociales, perdiendo su fuerza «prevalente» 
original y quedando subordinados a las prioridades y sesgos de los mis-
mos organismos, cuya discrecionalidad se pretendía limitar68. 

La aparición de nuevas formas de «derecho transnacional» –derecho 
que no es ni internacional ni nacional, sino que expresa intereses com-
partidos por grupos de diferentes ubicaciones geográficas– ha llevado a 
la «difuminación de las fronteras entre el derecho y la sociedad»69. Las 
leyes formales, los tratados y las decisiones vinculantes de los organismos 
internacionales representan una pequeña parte de los materiales a los 
que hacen referencia los juristas transnacionales, ya que articulan lo que 
es legalmente «cierto» en una situación determinada. El conocimiento 
jurídico y su vocabulario mezclan lo global y lo local, lo normativo y lo téc-
nico-factual, en una nueva sensibilidad jurídica que, independientemente 
de lo que haga (resolver disputas, proporcionar asesoramiento político, 
diseñar instituciones), reproduce a diario las instituciones y las jerarquías 
del mundo, así como las consecuencias distributivas regresivas.

4. el derecho internacional como 
gobernanza global

La crítica de Anderson se dirige contra el mundo del derecho inter-
nacional centrado en el Estado, visible en la labor de instituciones 
internacionales como la onu, los tratados multilaterales, la diplomacia 

68 Véase David Kennedy, The Dark Sides of Virtue: Reassessing International 
Humanitarianism, Princeton (nj), 2004; ed. cast.: El lado oscuro de la virtud o cómo 
pervertir una noble causa, Madrid, 2007.
69 P. Zumbansen, «Transnational Legal Pluralism», cit., p. 155.
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pública y las leyes de la guerra y la paz. Como hemos visto, este surgió 
como producto del pensamiento alemán del siglo xix sobre la «sobera-
nía» y comenzó a ser criticado durante el periodo de entreguerras por 
una profesión jurídica cada vez más cosmopolita70. Sin embargo, la crí-
tica al estatocentrismo no tuvo ningún resultado en aquel momento. 
Más tarde, la diplomacia de la Guerra Fría y la descolonización se lleva-
ron a cabo igualmente bajo un estatocentrismo formal; en ausencia de 
objetivos políticos compartidos, simplemente se esperaba que el dere-
cho protegiera la soberanía y mantuviera la no intervención.

Los primeros retos serios registrados durante el periodo de posguerra al 
formalismo de la estatalidad surgieron a mediados de la década de 1960, 
cuando Wolfgang Friedmann, destacado teórico jurídico y abogado inter-
nacional de la Universidad de Columbia, escribió que «el Estado nacional 
y su símbolo, la soberanía nacional, son cada vez más inadecuados para 
satisfacer las necesidades de nuestro tiempo». Estaba surgiendo un tipo 
de sociedad diferente: «Además del nivel de relaciones interestatales de 
carácter diplomático, se desarrolla un nuevo ámbito en constante expan-
sión de relaciones internacionales cooperativas». Friedmann imaginó 
incluso las Comunidades Europeas como «un posible precursor de una 
futura integración de la humanidad» y afirmó, con cierto optimismo, que 
«la necesidad de proteger al individuo como tal en el ámbito internacional, 
incluso frente a su propio Estado, se ha convertido en un postulado acep-
tado por los juristas activos en el campo del derecho internacional y en un 
tema recurrente del debate internacional»71. Friedmann representaba un 
modelo sociológico característico del Estado del bienestar, que se alineaba 
con muchos proyectos institucionales en curso en esos momentos, como 
la creación de la unctad en 1964 y el auge del «derecho y el desarrollo» 
en general, la conclusión de los dos pactos sobre los derechos humanos 
en 1966 y el proceso que condujo a la Conferencia de Estocolmo sobre el 
Medio Ambiente Humano de 1972. La iniciativa reguladora más signifi-
cativa de este periodo, el Nuevo Orden Económico Internacional, trató de 

70 Una crítica provino de las doctrinas francesas adheridas a la ideología liberal 
de la «solidaridad social», según la cual los individuos, y no los Estados, eran los 
sujetos últimos del derecho internacional. Como argumentó el profesor parisino 
Georges Scelle, los Estados no eran más que los órganos administrativos de una 
sociedad internacional de la que todos los individuos eran miembros. Véase más 
información en M. Koskenniemi, Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of 
International Law 1870-1960, cit., pp. 327-342.
71 Wolfgang Friedmann, The Changing Structure of International Law, Nueva York, 1964, 
pp. 19, 376; ed. cast.: La nueva estructura del derecho internacional, Ciudad de México, 1967.
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descolonizar las relaciones existentes entre entidades políticas soberanas 
y de corregir las injusticias inherentes a las relaciones económicas arraiga-
das en el derecho internacional72. 

La década de 1990 trajo consigo el fin de la Guerra Fría, la ampliación 
de la Unión Europea y la intensificación de la cooperación internacional 
en materia de comercio, desarrollo, medioambiente, tecnología, ges-
tión de recursos e incluso democracia. En esta década la onu estableció 
su «agenda social» a través de una serie de conferencias mundiales: la 
conferencia de Río en 1992 sobre el medioambiente, la conferencia de 
Viena en 1993 sobre los derechos humanos, la conferencia de El Cairo 
en 1994 sobre población y desarrollo, la conferencia de Copenhague 
en 1995 sobre desarrollo social, la conferencia de Pekín en 1995 sobre 
la mujer y la conferencia de Estambul en 1996 sobre asentamientos 
humanos73. Sin embargo, las ambiciones reguladoras ya no se perse-
guían de acuerdo con el modelo seguido durante la década de 1970. 
El desarrollo impulsado por la soberanía se volvió sospechoso. Como 
dijo el Banco Mundial, la época de los «tecnócratas» pertrechados de 
«planes fantasiosos» había terminado. El Estado debía limitarse a sus 
funciones básicas, especialmente la provisión de seguridad, y participar 
en «asociaciones intensivas con empresas y ciudadanos» con el objetivo 
de «liberalizar el mercado y privatizar»74. Con la creación de la omc, el 
derecho mercantil pasó de centrarse en los aranceles a limitar las sub-
venciones mediante políticas industriales, laborales y medioambientales 
nacionales, todas ellas funciones básicas del Estado75. Los organismos 
de derechos humanos comenzaron a realizar estudios exhaustivos de 
las prácticas gubernamentales –las demandas de «legitimidad» y de 
«rendición de cuentas» estaban por todas partes– y se creó el Tribunal 
Penal Internacional para juzgar a los líderes políticos. Las personas 
dentro y fuera de esas instituciones aprendieron a dirigirse entre sí y a 
llevar a cabo sus campañas en términos jurídicos, reivindicando dere-
chos y acusando a sus adversarios de crímenes contra la humanidad. Los 

72 Para un análisis exhaustivo, véase Umut Özsu, Completing Humanity: The 
International Law of Decolonization 1960-1982, Cambridge, 2024.
73 Para un buen resumen, véase J. A. Lindgren Alves, «The un Social Agenda against 
“Postmodern” Unreason», en Kalliopi Koufa (ed.), Might and Right in International 
Relations, Atenas, 1999.
74 World Development Report 1997, pp. 1-2, 6, 62.
75 Andrew Lang, World Trade Law after Neoliberalism: Reimagining the Global 
Economic Order, Oxford, 2011; Anne Orford, «Theorizing Free Trade», en Anne 
Orford y Florian Hoffmann (eds.), Oxford Handbook of the Theory of International 
Law, Oxford, 2016.
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politólogos comenzaron a escribir sobre la creciente «judialización» de 
los asuntos internacionales76. 

El giro hacia la gobernanza global no significó una «planificación» mun-
dial por parte de burócratas activos en instituciones centralizadas. Por 
el contrario, al igual que los Estados-nación europeos un siglo antes, 
se entendió que el mundo global estaba atravesando un proceso de 
diferenciación funcional77. Las esferas de la actividad económica y social 
surgieron como campos autónomos de conocimiento especializado, 
un proceso de «fragmentación» registrado por la profesión del dere-
cho internacional en la aparición de disciplinas técnicas especializadas 
(derecho comercial, legislación sobre los derechos humanos, derecho 
ambiental, derecho de la propiedad intelectual, etcétera). Cada campo 
técnico se estableció para tratar un problema concreto, imaginado como 
«global». Cada uno tenía sus propios objetivos, que comenzaron a cho-
car entre sí: el derecho mercantil chocó con el derecho medioambiental, 
la seguridad con los derechos humanos, el derecho de inversión con los 
derechos de los pueblos indígenas. Estos conflictos se convirtieron por 
primera vez en una preocupación importante para la profesión jurídica 
a principios de la década de 200078. La política internacional parecía 
transformada: ya no se trataba de un conflicto entre Estados ambicio-
sos, sino entre «regímenes» articulados jurídicamente que se desafiaban 
entre sí en busca de lo que podría llamarse la hegemonía epistémica. 
La política se convirtió en una lucha por la jurisdicción. Una crisis en 
África Central, ¿es una cuestión de derechos humanos o un problema de 
desarrollo económico? La respuesta depende de a quién se le pregunte, 
al Alto Comisionado para los Derechos Humanos o al Banco Mundial. 
La gobernanza posconflicto en Kosovo, ¿es una cuestión de seguridad, 
de vivienda y empleo adecuados o de educación de las niñas? Los profe-
sionales del mantenimiento de la paz, los expertos en desarrollo social 
y los activistas de derechos humanos darán cada uno una respuesta 

76 Para consultar la creciente bibliografía sobre este tema, véase Judith Goldstein et 
al. (eds.), Legalization in World Politics, Cambridge (ma), 2000; y Nikolas Rajkovic, 
Tanja Aalberts y Thomas Gammeltoft-Hansen (eds.), The Powers of Legality: Practices 
of International Law and Their Politics, Cambridge, 2016.
77 La onu tomó nota de esto. Véase «Fragmentation of International Law: 
Difficulties Arising from the Diversification and Expansion of International Law: 
Report of the Study Group of the International Law Commission», finalizado por 
Martti Koskenniemi, un Doc. a/cn.4/l.682, 13 de abril de 2006.
78 Véase, por ejemplo, Margaret Young (ed.), Regime Interaction in International 
Law: Facing Fragmentation, Cambridge, 2012.
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diferente y lo harán con igual convicción. La verdad jurídica no es una, 
sino muchas. Y están en conflicto79.

El auge del gobierno de los expertos

Pronto quedó claro, sin embargo, que los juristas especializados eran 
capaces de coordinar sus acciones. Al reunirse periódicamente en con-
ferencias mundiales y compartir una formación y un bagaje cultural 
similares, podían entenderse entre sí y realizar los ajustes necesarios. 
Las soluciones a problemas globales complejos pasaron a ser abiertas 
y negociables. Las normas formales dieron paso a recomendaciones 
y calendarios adaptados a los recursos de los participantes. Tal des-
formalización es, como observó Max Weber hace mucho tiempo, una 
característica de la gobernanza moderna. En sociedades complejas, las 
normas rígidas crean injusticias, ya sea por ser demasiado inclusivas, 
cubriendo casos que es injusto cubrir, o por ser poco inclusivas y no 
captar casos nuevos, pero relevantes. La gobernanza global ya no se cen-
traba en encontrar soluciones homogéneas, sino en respetar los límites 
formales de la soberanía. Los tratados sobre el cambio climático, la 
inversión internacional o las leyes de la guerra adoptaron un lenguaje 
ambiguo –«responsabilidades comunes pero diferenciadas», «trato justo 
y equitativo», «proporcionalidad»– para reflejar el mundo social, que 
pretendían regular. Se trataba del derecho como economía: equilibrar 
los intereses de quienes tenían poder para sentarse a la mesa.

El resultado fue el gobierno de los expertos. En lugar de establecer nor-
mas formales –«utópicas» dada la complejidad del mundo–, el derecho 
se alineó con las prioridades de los sistemas de conocimientos técni-
cos considerados competentes para resolver los problemas, que esos 
mismos sistemas habían identificado como tales. Los Estados pueden 
seguir desempeñando un papel en el nombramiento de los expertos, 
pero sus políticas no se alejan de los regímenes definidos por estos, 
que han logrado convertir sus problemas particulares en «problemas 
generales». La lucha política se reduce a una contienda de prioridades 
funcionales: ¿medio ambiente o comercio? ¿Más inversión o más dere-
chos humanos? Todo el mundo está de acuerdo en el «desarrollo», pero, 
¿el indicador relevante es el pib o el Índice de Desarrollo Humano? En 
la gobernanza global, la hegemonía es epistémica: la transformación de 

79 Como analiza se profundidad en David Kennedy, A World of Struggle: How Power, 
Law and Expertise Shape Global Political Economy, Princeton (nj), 2016
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una preocupación especial en una preocupación general, que se articula 
como norma legal vinculante.

De ahí también la previsible reacción en contra. Los antiglobalistas pronto 
se dieron cuenta de que la «gobernanza global» implicaba distribuir los 
recursos entre los expertos técnicos y sus proyectos favoritos. El experto 
en comercio quiere más comercio, el científico medioambiental más pro-
tección; el experto en seguridad presiona para que haya más vigilancia, el 
experto en derechos humanos para que haya menos. Cada uno tiene un 
proyecto basado en su idea de las mejores prácticas. Cada uno cree que los 
recursos deben destinarse a su campo, que su proyecto debe convertirse 
en el proyecto global. A pesar de la certeza con la que cada parte defiende 
sus reivindicaciones, lo que realmente está ocurriendo es una batalla por 
los recursos y el prestigio en el curso de la cual los antiglobalistas se dan 
cuenta de que no tienen ni voz ni voto. No hablan el mismo idioma. En 
cambio, tienen una única convicción: sea cual fuere la experiencia, al final 
siempre saldremos perdiendo; sea cual sea la política seguida, se nos tra-
tará como a una subclase social ignorante.

Michael Hardt y Antonio Negri sugirieron reimaginar el dominio 
imperial no como un único centro que irradia su poder por todo el 
mundo, sino como un sistema carente de ese centro, caracterizado 
por un poder integrado en las redes jerárquicas de la «sociedad inter-
nacional» en forma de conocimientos transmitidos a través de tipos 
especializados de conocimiento experto80. Esta es una forma útil de 
comprender el papel del derecho en la reproducción de las condicio-
nes del mundo internacional actual, así como un objeto de crítica que 
merece la pena elaborar. Una vez que apartamos la mirada del espectá-
culo de la acción o la inacción de la onu, las conferencias diplomáticas 
y las decisiones de guerra y nos centramos en las normas, prácticas y 
estándares de bajo nivel, a menudo ocultos, que constituyen el trabajo 
diario de los profesionales del derecho en todo el mundo, surge una 
nueva imagen. No se trata de un conjunto manipulable de declaracio-
nes grandilocuentes e indeterminadas, sino de una densa estructura 
de relaciones jerárquicas a la que ningún actor puede sustraerse. Esta 
estructura establece las condiciones mismas para participar en el 
mundo social del dominio global.

80 Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, Cambridge (ma), 2000; ed. cast.: Imperio, 
Barcelona, 2005.
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Desde la perspectiva de 2025 parece que el mundo del derecho internacio-
nal que surgió en la década de 1990 y sus tristes consecuencias registradas 
en las primeras décadas del siglo xxi pueden haber desaparecido. La omc 
está paralizada. Las negociaciones sobre la reforma del sistema del derecho 
de inversiones están estancadas. La elaboración de tratados multilaterales 
en el marco de las Naciones Unidas ha cesado de existir prácticamente 
por completo. La implementación de los calendarios establecidos en el 
Acuerdo de París de 2015 en el marco del Tratado de las Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático está lejos de estar asegurada. Como parte de su 
giro autoritario, Estados Unidos está atacando o ignorando las institucio-
nes internacionales, descartando no solo las sagradas normas sobre el libre 
comercio y la protección de los refugiados, sino también evidentemente 
las que garantizan la soberanía y la integridad territorial (excepto, por 
supuesto, cuando se trata de la suya propia). ¿Se puede seguir afirmando 
que el derecho internacional, en las formas opacas y a veces microscópicas 
que se presentan en este ensayo, tiene algún poder?

Sí, lo tiene. Todos los factores que impulsaron a Trump a la presiden-
cia fueron iniciados, coordinados y concretizados por el derecho. Esto 
incluye, por supuesto, la Constitución de Estados Unidos, pero también, 
lo cual tiene mayor importancia, la totalidad de la infraestructura legal 
del capitalismo global, que he estado esbozando: las leyes de propiedad 
y contratación y sus derivaciones institucionales que explican la riqueza 
de unos y la pobreza de muchos, tanto en Estados Unidos como en el 
extranjero. Fueron estas normas –sobre la fiscalidad de las empresas, 
el funcionamiento de los mercados financieros, las condiciones del 
comercio y la inversión internacionales– las que respaldaron las dona-
ciones a los comités de acción política republicanos, las que sustentan la 
riqueza de los multimillonarios, que se unieron a Trump en su toma de 
posesión, las que eligieron a los ganadores y perdedores en la campaña 
presidencial, pero también, y no sin relación con todo ello, las que dictan 
las condiciones de la economía estadounidense. Estas normas también 
establecen los poderes del presidente de Estados Unidos, razón por la 
cual la legalidad de la mayoría de sus controvertidas órdenes ejecutivas 
está siendo cuestionada, y a menudo judicialmente ganada, en docenas 
de demandas judiciales interpuestas a lo largo y ancho del país.
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Todo lo que ha hecho el régimen de Trump está inmerso en un intenso 
debate jurídico tanto en Estados Unidos como en el extranjero. Toda 
interpretación de las acciones de su gobierno, ya sea crítica o favora-
ble, se expresa en términos de derechos jurídicos, de inmunidades, de 
poderes y privilegios legales, lo cual refleja hasta qué punto se ha judi-
cializado la política, tanto a escala nacional como internacional, incluso 
entre los aparentes adversarios del «Estado de derecho». Considerar las 
acciones de Trump como un rechazo al Estado de derecho surge de una 
interpretación liberal de este concepto. La fe en esa interpretación, o en 
algunas de sus muchas variantes, puede estar justificada y puede ser 
compartida por una parte considerable de la elite jurídica, pero ello no 
significa que los adversarios del liberalismo no tengan también una opi-
nión sobre el contenido y las funciones adecuadas del derecho.

Los autoritarios también tienen su Estado de derecho81. Puede haber 
buenas razones para detestarlo, pero sería un error analítico y político 
descalificarlo en tanto que derecho. Nadie tiene por qué dormirse en los 
laureles progresistas simplemente refiriéndose al «Estado de derecho» sin 
prestar atención a los tipos de derecho e instituciones jurídicas que tales 
invocaciones terminan fortaleciendo. Centrar las energías políticas única-
mente en la reforma jurídica o institucional es, por supuesto, insuficiente. 
Sin duda es útil reconocer el potencial progresista de la reciente opinión 
consultiva del Tribunal Internacional de Justicia en Legal Consequences 
Arising from the Policies and Practices of Israel in the Occupied Palestinian 
Territory. Pero ese reconocimiento debe combinarse con la comprensión 
crítica y estratégica de que un pronunciamiento jurídico oficial de este 
tipo entra en un campo jurídico-político controvertido y que se necesi-
tará mucho más para que ese potencial progresista se materialice en las 
relaciones humanas reales. Para comprender el poder del derecho inter-
nacional hay que prestar mucha atención a sus efectos generalizados 
sobre las jerarquías sociales y sobre la distribución de los poderes y los 
recursos entre los grupos humanos de todo el mundo. Como resultado de 
ello, ¿quién tiene que cumplir la verdad jurídica de quién? 

81 Véase Helena Alviar Garcia y Günter Frankenberg (eds.), Authoritarian 
Constitutionalism: Comparative Analysis and Critique, Cheltenham, 2019; y Günter 
Frankenberg, Authoritarianism: Constitutional Perspectives, Cheltenham, 2020.


