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Las imágenes en blanco y negro muestran a personas 
huyendo por las calles de Berlín, perseguidas por la policía 
montada. Un coche blindado cargado de agentes de policía se 
aleja. Otros, con sus cascos imperiales con pinchos, blanden 

sus porras contra manifestantes y transeúntes por igual. Son imágenes de 
los enfrentamientos callejeros que estallaron en Berlín en 1929, cuando 
el jefe de policía nombrado por el spd intentó prohibir la manifestación 
del Primero de Mayo convocada por el Partido Comunista, lo que pro-
vocó más de treinta muertos, el llamado Blutmai, o Mayo sangriento. 
Fueron filmadas desde ventanas, balcones y tejados por simpatizantes 
del kpd y editadas en un cortometraje, Blutmai/Kampfmai, por Piel 
Jutzi, hijo de un sastre que trabajaba como cámara para Prometheus, 
una de las productoras cinematográficas creadas por el empresario de 
los «medios de comunicación rojos» Willi Münzenberg. Constituyen 
algunos de los pocos fragmentos que se conservan de un proyecto cine-
matográfico colectivo de la clase obrera, que floreció en Alemania a 
finales de la década de 19201. 

Este tipo de cine –personas que trabajan juntas para representar la reali-
dad desde su propia perspectiva– representaba una aspiración utópica: la 
idea de películas realizadas por la clase trabajadora, para ella y sobre ella. 
El momento cinematográfico de Blutmai/Kampfmai aborda así directa-
mente las cuestiones planteadas hace unos años por Emilie Bickerton 

1 Blutmai/Kampfmai, de Piel Jutzi, aparece en el documental de 45 minutos de Gerd 
Roscher Wir machen unsere Filme selbst (1978), una oportunidad única para ver frag-
mentos sustanciales de las primeras películas amateur de la clase obrera alemana.
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y William Harris sobre la posibilidad de lo que, medio en broma, se 
denominó un nuevo proletkino: un cine emergente de la clase trabaja-
dora del siglo xxi, a pesar de sus múltiples derrotas políticas, que no han 
pasado desapercibidas2. La historia del cine, desde la primera proyección 
de Salida de la fábrica de los hermanos Lumière en 1895, se solapó de 
forma notoria con el auge de las organizaciones de masas de la clase 
obrera. Desde La huelga de Eisenstein hasta Toni de Renoir, pasando por 
los neorrealistas italianos y el cinema novo brasileño, los temas ligados a 
la clase obrera y los avances estéticos experimentales fueron de la mano. 
Fue más sorprendente observar signos de un nuevo cine centrado en el 
proletariado en las décadas de 2010 y 2020, tras el feroz ataque neoli-
beral lanzado contra los sindicatos y el movimiento obrero organizado. 
Sin embargo, en «¿Un nuevo proletkino?», Bickerton citó una serie de 
películas procedentes de tres continentes, que tenían como tema central 
la experiencia de la clase obrera3. 

A través de un análisis detallado de cinco películas –Yo, Daniel Blake, de 
Ken Loach; Dos días, una noche, de los hermanos Dardenne; La ciudad 
está tranquila de Robert Guédiguian; Ossos, de Pedro Costa, y La chica 
de la fábrica de cerillas, de Aki Kaurismäki– Bickerton se propuso iden-
tificar una serie de motivos comunes y «estructuras de sentimiento» 
que pudieran constituir un género. Observó la tendencia compartida 
por estas películas a mostrar preliminarmente el entorno de los pro-
tagonistas, prescindiendo prácticamente de una contextualización más 
amplia, lo que producía una «forma de ver» cinematográfica que apenas 
iba más allá de la experiencia de los propios personajes. El trabajo de la 
cámara utilizando el primer plano fortalecía la sensación de intimidad y 
empatía, lo que al mismo tiempo suponía una limitación. A menudo, el 
uso semidocumental de las localizaciones proporcionaba una visión más 
amplia de las fuerzas sociales o históricas en juego: la oficina de empleo 
y la biblioteca pública en Daniel Blake, los barrios marginales de Ossos, 
la lonja de Marsella en La ciudad está tranquila. Las narrativas también 

2 Emilie Bickerton, «¿Un nuevo proletkino?», nlr 109, marzo-abril de 2018; William 
Harris, «Once There Was Cinema: On the New Proletkino», n+1, núm. 41, otoño de 
2021. Sobre el movimiento proletkino soviético temprano, una de las muchas inicia-
tivas cinematográficas revolucionarias promovidas por el Comisariado del Pueblo 
para la Ilustración de los bolcheviques, véase Richard Taylor e Ian Christie (eds.), 
The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents, 1896-1939, Londres y 
Nueva York, 1988.
3 Además de los directores europeos que menciona Bickerton, se podría incluir a los 
chinos Jia Zhangke, Wang Bing, Ai Xiaoming, Li Yang y Wang Xiaoshuai, así como 
a estadounidenses como Larry Clark, Harmony Korine, Debra Granik y Jeff Nichols.
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solían ponerse en marcha a raíz de un shock social exógeno: la amenaza 
de despido, de desahucio o de recortes de las prestaciones percibidas. A 
diferencia de los primeros intentos del proletkino de llevar un tema colec-
tivo a la pantalla, las películas aquí analizadas constituían normalmente 
representaciones de experiencias individuales; un motivo recurrente era 
un plano largo sostenido del protagonista caminando solo por el entorno 
urbano. La agenda política era discreta –ganar lo suficiente para vivir, 
mantener un trabajo– y la rebelión se limitaba generalmente a actos 
individuales de desafío. Sin embargo, en opinión de Bickerton, no se 
trataba de un «cine de consuelo». Al renunciar a los finales felices, las 
películas transmitían una innegable carga moral4. 

En su artículo para n+1, Harris miró más allá de Europa y su «cine de 
arte» para hacer un balance del panorama más variado de las institu-
ciones culturales existentes en el Sur global. Por un lado, exploró la 
posibilidad de que surgieran nuevas formas en el seno de los distintos 
cines nacionales y las series en streaming respaldadas por el Estado de 
los países brics+, destacando Parásitos, de Bong Joon Ho, y Bacurau, 
de Kleber Mendonça Filho, por sus abordajes populares y comerciales 
de la lucha de clases a través de una delirante mezcla de géneros –thri-
ller, comedia, drama de venganza, farsa– que suavizaban su registro de 
la «desolación» social. Por otro lado, Harris sugirió que las nuevas for-
mas de construcción de comunidades socialdemócratas en la América 
Latina del siglo xxi estaban creando los medios para una autoexpresión 
imaginativa, ofreciendo diversas lecturas positivas de las obras de jóve-
nes cineastas fomentadas por las instituciones culturales del pt en las 
favelas de Brasil. Aunque desigual y parcial y con escasos logros demo-
cráticos de masas, «la historia del cine brasileño de corte socialdemócrata 
e inspirada en el movimiento de los quilombos» había logrado abrir un 
panorama diverso para «nuevas historias de nuevas personas»5. 

El precedente representado por Blutmai/Kampfmai y otras pelícu-
las proletarias tempranas sugieren que una forma de avanzar en este 
debate podría ser profundizar en el marco comparativo-histórico. En la 
década de 1920, la Alemania de Weimar registró el auge de una cultura 

4 E. Bickerton, «¿Un nuevo proletkino?», cit., p. 134.
5 La agenda del proletkino, tal y como la entendía Harris, era «reconstruir los mun-
dos sociales populares y de la clase trabajadora no solo a escala política del partido 
y a escala económica del sindicato, sino también a escala cultural del barrio, las 
áreas urbanas proletarizadas y las pequeñas ciudades», W. Harris, «Once There 
Was Cinema: On the New Proletkino», cit. 
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cinematográfica muy articulada, realizada por la clase trabajadora sobre 
sí misma y para su propio consumo. Aplastada bajo la dictadura nazi, 
su legado ejerció una influencia vital sobre los directores radicales de la 
República de Bonn durante las décadas de 1960 y 1970. A continuación, 
examinaré brevemente los logros y las limitaciones de estas primeras 
formas, antes de pasar a las representaciones de la clase obrera construi-
das en el cine alemán contemporáneo.

1. un movimiento de cine popular

Los operadores de cámara de Berlín que grabaron las imágenes de 
Blutmai/Kampfmai formaban parte de un movimiento popular de fotó-
grafos y cineastas aficionados, el Arbeiterphotographenbewegung, que a su 
vez formaba parte de un mundo más amplio de organizaciones culturales 
radicales –grupos de educación obrera, asociaciones deportivas, compa-
ñías de teatro, sociedades de artistas visuales revolucionarios, escritores, 
poetas, periodistas, etcétera– articuladas en torno a las estructuras de las 
dos grandes organizaciones obreras de masas, el kpd y el spd. A finales 
de la década de 1920, la fotografía se había convertido en un pasatiempo 
popular en Alemania y en muchas ciudades existían sociedades foto-
gráficas ligadas a la clase obrera de tendencia izquierdista. Algunas de 
ellas reunieron sus fondos para comprar algunas de las nuevas cámaras 
de cine portátiles. Por lo general, cubrían temas como huelgas, asam-
bleas o actividades locales del partido como la distribución de alimentos 
y ropa a los pobres. Para muchos de estos cineastas, la documentación 
directa ofrecía ante todo a los trabajadores y trabajadoras la oportunidad 
de debatir sus propias experiencias vividas y compartirlas a través de pro-
yecciones efectuadas en reuniones del partido o del sindicato, así como 
en eventos organizados por otras organizaciones obreras, junto con lar-
gometrajes profesionales. Pero su trabajo también se vio influido por la 
extraordinaria creatividad del primer cine alemán realizado durante la 
larga década de existencia de la República de Weimar (1919-1933).

Las autoridades alemanas crearon a toda velocidad la infraestructura 
necesaria para la emergencia de una industria cinematográfica nacional 
durante la Primera Guerra Mundial, cuando el bloqueo de las poten-
cias centrales por parte de la Entente detuvo la importación de películas 
mudas francesas y estadounidenses, aunque el gobierno del káiser había 
comprendido tardíamente la importancia del cine para la propagación de 
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la bravuconería militarista y el sentimentalismo nacionalista. Este tipo 
de películas florecieron tras las traumáticas consecuencias de la guerra 
y la catástrofe de la hiperinflación; pero el cine alemán, uno de los pocos 
sectores económicos en proceso de crecimiento de la época, también 
dio lugar a sorprendentes experimentos de la mano del nuevo realismo, 
del expresionismo y de la figuración psicodramática, produciendo títu-
los como El gabinete del doctor Caligari, de Wiene; El último, de Murnau; 
Bajo la máscara del placer, de Pabst; Los hombres del domingo, de Siodmak; 
Muchachas de uniforme, de Sagan y Metrópolis, de Lang. El consorcio de 
producción ufa, fundado en 1917 con el respaldo de Ludendorff, cons-
truyó estudios para rivalizar con los de Hollywood en Berlín-Tempelhof 
y Babelsberg. Durante el periodo de entreguerras, su producción fue 
objeto de una verdadera avalancha de comentarios y críticas cinemato-
gráficas publicadas en las páginas de feuilleton de la prensa diaria y de los 
semanarios culturales, firmadas por escritores como Siegfried Kracauer, 
Lotte Eisner, Béla Balázs, Rudolf Arnheim y Walter Benjamin, que 
discutieron sobre los paradigmas evaluativos, formales y estéticos, en 
juego, así como sobre la hermenéutica social y política de esta produc-
ción cinematográfica.

En este contexto, la llegada del nuevo cine soviético tuvo un efecto electri-
zante en Alemania; la obra de Eisenstein fue objeto de acalorados debates, 
lo cual se debió en parte a los esfuerzos organizativos de Münzenberg, 
un joven comunista alemán, que se había convertido en amigo personal 
de Lenin en Zúrich durante la guerra6. En 1921 Münzenberg recibió 
el encargo de la Comintern de organizar una campaña de ayuda para 
paliar la hambruna de posguerra, que asolaba la Rusia soviética, para 
lo cual puso en marcha la exitosa Internationale Arbeiterhilfe (Ayuda 
Internacional de los Trabajadores), estructura que aprovechó para crear 

6 Willi Münzenberg (1889-1940): nacido en Erfurt, fue arrestado en esta ciudad 
en 1907, cuando todavía era un adolescente por organizar a los trabajadores; se 
trasladó a Zúrich, se unió en 1914 al uspd, partido que se oponía a la guerra, y se 
convirtió en confidente de Lenin. Deportado de vuelta a Alemania en diciembre 
de 1918, se unió a la Liga Espartaquista, participó en el levantamiento de enero de 
1919 en Stuttgart y fue miembro fundador del kpd. Tras una extraordinaria carrera 
como empresario comunista en el sector de los medios de comunicación desarro-
llada en Berlín, organizó el Congreso Mundial contra la Guerra y el Fascismo de 
Ámsterdam en 1932. Tras trasladarse a París en 1933, combatió la propaganda nazi 
sobre el incendio del Reichstag, recaudó fondos para la República Española y ayudó 
a fundar la Liga Antinazi de Hollywood. Huyendo de las fuerzas nazis en 1940, fue 
asesinado en un bosque del sudeste de Francia; se desconoce si fue a manos de la 
Gestapo o de la nkvd.
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una red de apoyo compuesta por organizaciones mediáticas concebi-
das para propiciar la educación y la solidaridad socialistas, que incluía 
una revista ilustrada de gran tirada, periódicos, grupos de teatro itine-
rantes surgidos de la clase obrera y dos productoras cinematográficas, 
Weltfilm y Prometheus, que se asociaron con su homóloga de Moscú, 
Mezhrabpom –el estudio que produjo, entre otras, La madre, La fiebre 
del ajedrez y Tempestad sobre Asia, de Pudovkin– para distribuir películas 
soviéticas en Alemania.

A lo largo de la década de 1920, las proyecciones cinematográficas se 
convirtieron en un elemento cada vez más importante dentro de los 
eventos masivos del Arbeiterkulturbewegung (movimiento popular de 
la cultura obrera). La Volksfilmverband [Liga cinematográfica popular] 
tenía como objetivo contrarrestar la influencia perjudicial de las pelícu-
las comerciales y kitsch predominantes, ofreciendo lo que consideraban 
cine artísticamente valioso: Chaplin, Eisenstein y Pudovkin. Esta actitud 
provenía en parte del anterior movimiento Kinoreform, que pretendía 
promover una cultura cinematográfica útil para educar al pueblo en 
lugar de lo que Clara Zetkin denunciaba como Schundfilme, «películas 
basura», consideradas catastróficas para la moral y la salud mental de la 
clase obrera. Pero los cinéfilos de la Volksfilmverband también reconocie-
ron el potencial estético radical del cine como forma cultural. Además de 
los trabajadores, intelectuales como Pabst, Balász, Käthe Kollwitz y Kurt 
Tucholsky apoyaron la rama berlinesa de la Volksfilmverband, fundada en 
1928 con Heinrich Mann como presidente, que también publicaba una 
revista, Film und Volk7. 

La mayor ambición del movimiento era producir películas que se ajus-
taran a sus ideales, aunque estos estuvieran mal definidos8. La primera 

7 Véase Jürgen Kinter, Arbeiterbewegung und Film (1895-1933), Hamburgo, 1985; 
Youkyung Ko, Zwischen Bildung und Propaganda: Laientheater und Film der 
Stuttgarter Arbeiterkulturbewegung zur Zeit der Weimarer Republik, Stuttgart, 2002.
8 En la reunión inaugural de la Volksfilmverband de Berlín en 1928, Heinrich Mann 
describió su objetivo: expresar en imágenes «nuestro trabajo real, nuestras nece-
sidades reales y el tipo de actitud ante la vida y las tendencias emocionales, que 
prevalecen en la realidad» (Unsere wirkliche Arbeit, wirkliche Not, und die Art von 
Lebensgefühl sowohl wie Richtung der Gemüter, die in Wahrheit vorherrscht: Alles wäre in 
Bildern auszudrücken). Véase Kai Nowak, «Gegen “Kitschfilm” und “Filmreaktion”. 
Der Volksfilmverband (1928-1932) und die Kulturpolitik der kpd», Filmblatt, vol. 
13, núm. 38, otoño de 2008. Véase también Helmut Korte, Film und Realität in 
der Weimarer Republik, Múnich y Viena, 1978; Bruce Arthur Murray, Film and the 
German Left in the Weimar Republic: From Caligari to Kuhle Wampe, Texas, 1990.
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obra encargada por la Volksfilmverband de Berlín fue Um’s tägliche Brot 
(El pan de cada día, 1929), de Piel Jutzi. Coproducida por Weltfilm, con 
guion de Leo Lania, la película se propuso mostrar las brutales condicio-
nes imperantes en los distritos mineros de la Alta Silesia. Comenzaba 
con unas imágenes de fuerte contraste entre el castillo principesco, 
que se alzaba sobre el paisaje invernal, y las chozas destartaladas de los 
mineros y tejedores, que se veían debajo. «Nada más que la verdad», 
declaraba un intertítulo, sobre imágenes de niños pequeños acurruca-
dos en cajas de madera para dormir, de ganado demacrado arreado por 
calles heladas, de la paga de un tejedor yuxtapuesta a la factura de la 
compra. La trama ficticia no aparecía hasta bien avanzada la película, 
involucrando a un tejedor desempleado que busca trabajo en la ciudad 
cercana, una historia de amor con la viuda de un minero, que tiene a 
su cargo tres hijos pequeños, y un final conmovedor en el que el joven 
muere en un altercado entre los inquilinos arruinados y el propietario, 
que les cobra un alquiler exorbitante. Como señalaron los críticos de la 
época, la trama melodramática debilitaba, pero no podía erradicar, la 
poderosa carga probatoria de la película.

Mutter Krausens Fahrt ins Glück (El infierno de los pobres, 1929), también 
dirigida por Jutzi, era una obra mucho más sofisticada, rebosante de la 
energía de la vida callejera de Berlín, con escenas de cafés y ferias abarro-
tados, jóvenes obreras emancipadas y mucho baile e incontenibles risas. 
La severa pero cautivadora Mutter Krause se gana la vida modestamente 
repartiendo periódicos por el bloque de apartamentos; cuando su holgazán 
hijo Pauli se gasta las ganancias en un bar, la familia se ve amenazada con 
el desahucio. En una trama paralela, su vivaz hija Erna entabla una rela-
ción con un joven trabajador con conciencia de clase, Max, que le muestra 
los libros de su habitación. En su momento más bajo, Erna se une a Max 
en una manifestación en la que participan sus compañeros de trabajo y 
veteranos de guerra heridos, cantando La Internacional. Una impactante 
toma muestra las piernas de Erna, con medias rotas, marchando con 
igual energía que la mostrada por las piernas enfundadas en pantalones, 
que caminan a su lado. La otra trama muestra a la madre Krause intro-
duciendo su última moneda en el contador y encendiendo el gas, con la 
cámara deteniéndose en una toma final en su tranquilo rostro sonriente9. 

9 En 1933 Piel Jutzi abandonó el barco y se unió al Partido Nazi; llegó a rodar otras 
cuatro docenas de películas, en su mayoría de serie B, antes de morir en su ciudad 
natal, en el Palatinado, en 1946, con solo cincuenta años; su pasado en el kpd hizo 
que los verdaderos hitlerianos siempre lo miraran con recelo y supuso un obstáculo 
continuo en su carrera durante la era nazi.
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Más allá del estudio de Münzenberg, otra película proletaria excepcional 
fue Brüder (Hermanos, 1929), producida con el respaldo del Deutscher 
Verkehrsbund, el sindicato de los trabajadores del transporte. Dirigida 
por Werner Hochbaum, un joven periodista y crítico que más tarde 
rodaría el psicodrama expresionista de culto La máscara eterna (1935), 
era una ficción basada en la huelga de los estibadores de Hamburgo de 
1896-1897, que movilizó a los trabajadores portuarios de la ciudad para 
completar el reparto de la película; la modesta vivienda del protagonista 
principal sirvió de escenario para las escenas domésticas. Con un ritmo 
meticuloso, la película comienza con impactantes planos de gran pro-
fundidad de campo del puerto nevado, con remolcadores surcando las 
aguas heladas, y luego pasa a las oscuras y cavernosas calles del barrio 
obrero. La trama es sencilla y narra la lucha por organizar la huelga y su 
eventual derrota. Al igual que Eisenstein, Hochbaum retrata tanto a la 
clase gobernante como al proletariado; los agentes de policía, que aplas-
tarán la huelga, aparecen dormitando en sus sillones en el bien caldeado 
cuartel general, mientras los trabajadores se reúnen alrededor de una 
simple mesa de cocina. Pero Hochbaum introduce un giro: uno de los 
policías es el hermano del líder de la huelga. No hay nada del pesimismo 
melodramático de Mutter Krausens Fahrt ins Glück o Um’s tägliche Brot. 
La derrota es temporal, insisten los intertítulos, y la huelga ha desempe-
ñado un papel fundamental en «encender la chispa del entusiasmo»10. 

La obra cinematográfica maestra de este género fue Kuhle Wampe oder, 
wem gehört die Welt? (Kuhle Wampe o ¿a quién pertenece el mundo?, 
1932), escrita por Brecht y codirigida en parte por él junto con Slatan 
Dudow. Esta fue la primera producción sonora de Prometheus Films y la 
orquestación acelerada de la banda sonora de Hanns Eisler transmitía un 
mundo más moderno y más tenso que el de Mutter Krause Fahrt ins Glück. 
Ambientada tras la crisis de 1929-1931, comenzaba con un montaje de 
titulares de periódicos, que seguían las cifras de desempleo en Alemania, 
las cuales alcanzaban ya los cinco millones de desempleados; a continua-
ción, pasaba a una escena callejera en la que trabajadores desempleados se 
reunían con sus bicicletas antes de salir corriendo en grupo al enterarse 

10 Brüder conoció una breve temporada en los cines de Hamburgo, aunque fue vista 
por decenas de miles de personas en tres noches. Pero tuvo una segunda vida en 
las proyecciones organizadas por el spd y los sindicatos, donde, según uno de sus 
productores, a menudo fue el punto de partida para vívidas reflexiones entre los tra-
bajadores presentes sobre sus propias vidas. Véase Jürgen Kinter, Arbeiterbewegung 
und Film (1895-1933), Hamburgo, 1985; Hochbaum también realizó dos cortome-
trajes electorales para el spd, Vorwärts (1928) y Zwei Welten (1929).



hertäg: Cine 93

de que había trabajo. Aquí también aparecía una familia berlinesa con 
hijos adultos, atrasada en el pago del alquiler y desgarrada por las ten-
siones derivadas de la situación económica. Tras las duras palabras del 
padre, el hijo desempleado se lanza por la ventana del apartamento. La 
hija más inteligente, Anni, con su melena rubia oxigenada y su elegante 
camisa y corbata, es rechazada en todas las oficinas a las que acude en 
busca de trabajo. Llama por teléfono a su novio Fritz, un mecánico, 
que sugiere a la familia que se reúna con él en Kuhle Wampe («barriga 
hueca»), una colonia de chalés vacacionales para la clase trabajadora 
situada en el extremo oriental de Berlín, que se ha convertido de facto en 
un campamento de ocupantes ilegales para desempleados.

La narrativa elíptica de Kuhle Wampe oder, wem gehört die Welt? se desa-
rrollaba a través de largas escenas colectivas: la improvisada fiesta de 
compromiso de Anni y Fritz; la fábrica de electrónica donde Anni con-
sigue un trabajo y hace nuevos amigos; la oficina del partido donde 
los amigos de Anni producen pancartas para el evento de una asocia-
ción deportiva; el evento en sí. Yuxtaponiendo sonidos e imágenes 
discordantes, la película comenta sus propias imágenes. Al incorporar 
nuevos medios –fragmentos de emisiones de radio, anuncios, periódi-
cos, etiquetas de precios de comestibles–, la película se relaciona con 
acontecimientos del mundo real y anima al espectador a reflexionar 
sobre el contexto político fuera de la película, culminando en una con-
versación multifacética y abierta sobre el mercado mundial en el viaje de 
vuelta a casa en tren después de las carreras. El planteamiento colectivo 
de la colaboración entre Brecht, su coguionista Ernst Ottwald, Dudow y 
Eisler también era novedoso. En la producción, fueron reclutados cua-
tro mil jóvenes miembros de la asociación de atletismo del kpd para el 
evento deportivo multitudinario de la película. Kuhle Wampe oder, wem 
gehört die Welt? se estrenó en mayo de 1932 y fue prohibida casi inmedia-
tamente. Fue la última gran obra de este género antes de que los nazis 
pusieran fin a la era del cine proletario11.

11 La destrucción por parte de los nazis del patrimonio cultural de la izquierda ale-
mana hace que nuestro conocimiento de esta obra sea muy incompleto. Aunque se 
han encontrado algunos materiales de archivo, como Um’s tägliche Brot localizada 
en el Archivo Cinematográfico de Moscú, la mayoría de las películas de la clase 
trabajadora se han perdido para la historia. El material fílmico utilizado era barato, 
a menudo se almacenaba en malas condiciones y no existían registros centrales del 
trabajo realizado.
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La industria cinematográfica alemana fue sometida a una nazificación 
exhaustiva. El complejo de producción ufa, situado desde 1927 bajo el 
control del magnate mediático de extrema derecha Alfred Hugenberg, 
despidió a sus empleados judíos en marzo de 1933, lo que provocó su 
huida a París y Hollywood. Tres meses más tarde, el conjunto del sec-
tor cinematográfico quedó bajo el control de la Reichsfilmkammer de 
Goebbels. En lugar de la propaganda abierta, Goebbels se decantó por 
los géneros de «entretenimiento» más capciosos: operetas, comedias, 
romances bélicos. En su forma actualizada, este tipo de obras siguió 
floreciendo en las Heimatfilme (películas patrióticas) de la República de 
Bonn durante el periodo de posguerra, junto con el género más oscuro 
de las Krimi (películas policíacas). Las Trümmerfilme (películas sobre 
los escombros) intentaron hacer frente al pasado nazi, como sucede 
en Die Mörder sind unter uns (El asesino está entre nosotros, 1946), de 
Wolfgang Staudte. En la rda se rodaron algunas películas muy críticas 
sobre la experiencia de la clase trabajadora, que fueron prohibidas por 
las autoridades. Rodada en blanco y negro en película de alto contraste, 
Sonnensucher (Buscadores de sol, 1958), de Konrad Wolf, estaba ambien-
tada en un pueblo minero de uranio gestionado por los soviéticos en las 
montañas del sur de Sajonia, donde una delincuente juvenil había sido 
enviada a realizar una especie de pena laboral; la película fue retirada por 
orden de Moscú. Spur der Steine (Huella de piedras, 1966), dirigida por de 
Frank Beyer y también rodada en blanco y negro, retrataba a un irreve-
rente trabajador de la construcción, que tenía que lidiar con materiales 
de mala calidad y se enfrentaba a un funcionario local del Partido, que 
sacrificaba su carrera por amor, lo que para la censura constituía «una 
imagen distorsionada de nuestras realidades socialistas». Más de dos 
docenas de películas entraron en estas categorías.

2. cine militante

El siguiente intento concertado de abordar la experiencia de la clase tra-
bajadora surgió en la República Federal a finales de la década de 1960 
con la llegada de una generación más joven de cineastas, que habían 
crecido durante las décadas del Wirtschaftswunder [milagro económico 
alemán]. Utilizaron los recursos de las recién creadas escuelas de cine 
–la dffb de Berlín Occidental, la hff de Múnich y la hfg de Ulm– para 
denunciar el Papas Kino predominante, ansioso por presentar a la rfa, 
apenas desnazificada, como una comunidad armoniosa rodeada de una 
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hermosa naturaleza. En 1968 un grupo de estudiantes de cine expul-
sados de la dffb por protestar contra las nuevas leyes de emergencia 
utilizaron sus fondos de producción para rodar en el Märkisches Viertel, 
un nuevo proyecto de viviendas de gran altura con vistas al Muro de 
Berlín12. Concebido su trabajo en los términos del movimiento de los 
Basisgruppen de los militantes activos en el ámbito comunitario, crearon 
Basis-Film, con el objetivo de generar un cine colectivo sobre los inquili-
nos del Märkisches Viertel, contando con ellos y producido para ellos. El 
vecindario ya se estaba convirtiendo en un laboratorio de práctica polí-
tica y cinematográfica, ya que los inquilinos habían organizado grupos 
de trabajo, creado un periódico y comenzado a organizar proyecciones 
de películas y debates. Los exalumnos de la dffb Christian Ziewer y Max 
Willutzki filmaron gran parte de estas iniciativas y editaron el metraje en 
cortometrajes documentales de agitación y como obras temáticas más 
largas, los llamados Kinogramme, que se proyectaban principalmente en 
el propio barrio como herramientas para la reflexión colectiva13. 

Esta experiencia sirvió de campo de entrenamiento para las Arbeiterfilme 
(películas obreras) militantes de la década de 1970, obras de ficción 
coproducidas con el canal público de televisión Westdeutscher Rundfunk 
(wdr) en virtud de la nueva Ley de financiación cinematográfica14. Liebe 
Mutter, es geht mir gut (1971), de Ziewer, fue una de las primeras. Rodada 
en blanco y negro, combinaba métodos documentales y de ficción. 

12 Entre los estudiantes expulsados se encontraban Harun Farocki, Christian Ziewer, 
Max Willutzki, Christina Perincioli, Gisela Tuchtenhagen y Thomas Hartwig.
13 Véase Fabian Tietke, «A Laboratory for Political Film: The Formative Years of 
the German Film and Television Academy and Participatory Filmmaking from 
Workerism to Feminism», en Christina Gerhardt y Marco Abel (eds.), Celluloid 
Revolt: German Screen Cultures and the Long 1968, Rochester, Nueva York, 2019; 
y Ulrike Jordan, «Looking at Workers Working with Workers: Struggles and 
Experiments in Collaboration in West German Arbeiterfilm in the 1970s», 
Countersignals, núm 4, 2021. No hay espacio aquí para considerar la vertiente inde-
pendiente del cine documental surgido de los círculos radicales de finales de la 
década de 1960 y principios de la década de 1970, en el Märkisches Viertel y en 
otros lugares.
14 Con el deshielo de mediados de la década de 1960, el gobierno de Bonn, bajo el 
mandato de Erhard, adoptó el modelo francés de financiación pública para películas 
de «valor cultural». En 1967 la Ley de Financiación Cinematográfica estableció un 
marco más amplio para apoyar la producción cinematográfica a través de los cana-
les de televisión públicos, que respaldaron los primeros trabajos de Fassbinder, 
Kluge, Reitz, Farocki y otros cineastas. Para más detalles, véase Julia Hertäg, «Los 
contracines de Alemania», nlr 135, julio-agosto de 2022. Véase también el estu-
dio histórico del bfi realizado por Richard Collins y Vincent Porter, Westdeutscher 
Rundfunk and the Arbeiterfilm: Fassbinder, Ziewer and Others, Londres, 1981.
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Aunque el protagonista principal era interpretado por un actor profesio-
nal, Ziewer y su coguionista Klaus Wiese realizaron extensas entrevistas 
a los trabajadores y trabajadoras de diversas fábricas, reclutando a 
muchos de ellos para actuar en la película y escribiendo el guion sobre 
la base de sus conversaciones. Alfred, un metalúrgico desempleado de 
la cuenca del Ruhr, llega a Berlín Occidental con la promesa de un tra-
bajo seguro en una fábrica. Pero los jefes están a punto de lanzar una 
ofensiva para incrementar la productividad, mientras sube el alquiler del 
albergue donde comparte habitación. Liebe Mutter, es geht mir gut destacó 
por su retrato de la manipulación psicológica por parte de la dirección 
empresarial como arma presente en la lucha de clases, lo que otorgó a 
la película una tensión realista acentuada. Al mismo tiempo, el uso de 
subtítulos y de cortes bruscos en la película por parte de Ziewer era una 
clara referencia a la tradición de las películas proletarias de la década 
de 1920 como Kuhle Wampe oder, wem gehört die Welt? Las escenas que 
registraban las duras condiciones de vida de la clase trabajadora en la 
cima del «milagro económico» de Alemania Occidental se yuxtaponían 
de forma cruda con las tomas de la dirección de la empresa, sonriendo 
con sus trajes y corbatas mientras elaboraban estrategias con los líderes 
sindicales sobre cómo incrementar la presión sobre los trabajadores y 
trabajadoras sin efectuar intento alguno de integración narrativa rea-
lista. En un momento dado, dos trabajadores comentan directamente 
a la cámara. Sin embargo, aunque Ziewer la describió como un híbrido 
entre documental y ficción, Liebe Mutter, es geht mir gut también podría 
interpretarse como una forma de transición entre el trabajo documen-
tal anterior de Basis Film y el género de ficción de las Arbeiterfilme 
realizadas para la televisión, que prescindirían en gran medida del expe-
rimentalismo formal15. 

Las Arbeiterfilme de la década de 1970 registraron con notable precisión 
los cambios registrados en el género y el carácter étnico de la clase tra-
bajadora alemana. Angst essen Seele auf (Todos nos llamamos Alí, 1974), 

15 Las siguientes películas de Ziewer para Basis-wdr, Schneeglöckchen blühn im 
September (1973) y Der Aufrechte Gang (1976), completaron el cambio hacia for-
mas de ficción convencionales. Otras Arbeiterfilme de ficción producidas por wdr 
fueron Lohn und Liebe (1974) y Familienglück (1975), de Marianne Lüdcke e Ingo 
Kratisch; Der Angestellte (1972) y Shirins Hochzeit (1976), de Helma Sanders; 
y la serie de cinco episodios de Fassbinder, Ocho horas no hacen un día (1972). 
Fassbinder afirmaba que trabajar en el género de las series dramáticas familiares 
para televisión era una oportunidad única para llevar la política radical al público 
de clase trabajadora.
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de Fassbinder, fue sin duda la mejor de estas obras en este sentido, con 
su poderoso drama sobre la relación entre un joven trabajador marroquí 
de una fábrica de automóviles y una limpiadora alemana de cierta edad, 
realzada por la teatralidad de la mise en scène y el trabajo de cámara de 
gran enfoque. Pero ello no debe eclipsar los intentos efectuados a menor 
escala de representar en la pantalla las cambiantes configuraciones de 
clase, raza y género. La cuestión de la opresión de género se planteó 
en el grupo Märkisches Viertel desde el principio, cuando Christina 
Perincioli y Gisela Tuchtenhagen, dos estudiantes de la dffb, invirtie-
ron el material cinematográfico y el presupuesto de la universidad en 
la realización de un Kinogramme, a petición de Willutzki. Pero, aunque 
Perincioli filmó la mayor parte del material, su nombre fue omitido de 
los créditos. Perincioli comenzó a trabajar con las mujeres del grupo 
de inquilinas del Märkisches Viertel, impresionada por su determina-
ción y elocuencia. Juntas desarrollaron el argumento de Für Frauen: 1. 
Kapitel (1971), una historia sobre el personal de un supermercado, que 
decide rebelarse contra la discriminación salarial y la gestión misógina 
de la empresa. Rodada por Tuchtenhagen, en su mayor parte en primer 
plano, la película se centra en los intercambios que se producen entre las 
mujeres, captando una notable sensación de energía.

Pocas cineastas exploraron el desafío del género en las representaciones 
de la clase trabajadora con más imaginación que Helke Sander, tam-
bién perteneciente a la primera promoción de estudiantes de la dffb. Su 
ópera prima, Eine Prämie für Irene (1971), comienza con un largo plano 
de un grupo de trabajadoras concentradas en las puertas de la fábrica, 
recordatorio inequívoco de dónde comenzó la historia del cine. Aquí, 
sin embargo, las mujeres están entrando en el lugar de trabajo. La pelí-
cula, un largometraje de ficción con actores profesionales, se centra en 
Irene, más franca, ingeniosa y rebelde que el resto, pero vuelve constan-
temente a una visión más amplia, agrandando el encuadre para incluir 
a sus compañeras de trabajo, aunque sugiere que la solidaridad entre 
las mujeres en estas circunstancias es probablemente frágil. Los vecinos 
de Irene responden con miradas de desaprobación, cuando, tras tomar 
unas copas en la mesa de la cocina, ella empieza a quejarse del ambiente 
represivo que se respira en el vecindario16. 

16 La siguiente película de Helke Sander, Die allseitig reduzierte Persönlichkeit (1977), 
un clásico feminista en el que la propia Sander interpreta a la protagonista princi-
pal, Edda, una fotógrafa y madre soltera que documenta lo lejos que estaba el Berlín 
Occidental de la Guerra Fría de cualquier cosa parecida a un «mundo libre», se alejó 
de los temas de la clase trabajadora para explorar una nueva forma de precariedad.
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Shirins Hochzeit (1976), de Helma Sanders, fue la única de las 
Arbeiterfilme financiadas por wdr, que retrató la sociedad de Alemania 
Occidental desde la perspectiva de una trabajadora inmigrante. La pelí-
cula comienza en un pueblo turco donde Shirin (Ayten Erten), hija de 
un granjero, añora a su prometido, Mahmut, que se ha marchado a 
Alemania. Obligada a un matrimonio concertado con el funcionario que 
había encarcelado a su padre, decide huir. Rodada en blanco y negro, 
con planos largos, la película sigue la huida de Shirin a Colonia al hilo 
de la búsqueda desesperada de Mahmut. Acaba consiguiendo trabajo 
en una fábrica y durmiendo en la litera de un albergue, pero incluso 
sus compañeras de habitación turcas, que ya se han adaptado tiñéndose 
el pelo y vistiendo ropa occidental, le parecen extrañas. Despedida y, 
por lo tanto, despojada de su visado de residencia, comienza a trabajar 
como prostituta para los trabajadores turcos y así es como encuentra a 
Mahmut. Aquí hay ecos de Erna tratando de prostituirse para pagar el 
alquiler en Mutter Krausens Fahrt ins Glück, pero no hay ninguna mani-
festación de trabajadores a la que Shirin pueda unirse. En ese sentido, 
Shirins Hochzeit registró un retroceso en la situación de las mujeres con 
respecto a las películas proletarias de la década de 192017. 

Si la colaboración con wdr ofreció a los jóvenes cineastas radicales de 
la dffb la oportunidad de dar el costoso y difícil salto del documental 
a la ficción, también supuso el abandono de los experimentos iniciados 
por el grupo Märkisches Viertel para desmantelar la relación jerárquica 
entre el cineasta y los sujetos filmados. El coste parece especialmente 
elevado, si se tiene en cuenta que las Arbeiterfilme desaparecieron rápida-
mente de las pantallas de televisión alemanas después de 1976. Cuando 
los ejecutivos de wdr perdieron interés por este tipo de cine político, los 
directores que había formado quedaron abandonados. La mayoría pasó 
a otros temas. Algunas películas individuales se adentraron ocasional-
mente en el territorio de la clase obrera; las primeras películas de Adolf 
Winkelmann, Schlechte Karten (1977), Die Abfahrer (1978) y Jede Menge 
Kohle (1981), registraron la lenta degeneración de la cuenca del Ruhr18. 

17 Los nacionalistas turcos protestaron tras la emisión televisiva de Shirins Hochzeit 
en 1976, amenazando a Ayten Erten y poniendo fin de manera efectiva a su carrera 
como actriz.
18 El joven protagonista de Jede Menge Kohle, de Winkelmann, un antiguo minero, 
ha huido de su trabajo y de su familia para conseguir un empleo en una empresa 
de logística, conduciendo un enorme camión blanco por un páramo apocalíptico, 
mientras que el trabajo de su novia en un enorme almacén consiste en rastrear 
paquetes con contenido desconocido. Nadie parece tomarse nada en serio y los que 
lo hacen parecen ridículos.
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Pero tendrían que pasar otros treinta años para que surgiera un nuevo 
corpus de películas sobre la clase obrera.

3. ¿qué queda?

Esas décadas fueron testigo de una serie de derrotas para las clases tra-
bajadoras a escala mundial –salarios estancados, desindustrialización, 
migración hacia el sector servicios, jornadas laborales más largas, dete-
rioro de los sistemas de bienestar social, precariedad creciente– que 
adoptaron una forma regional especialmente aguda en Alemania, tras el 
impacto de la reunificación impuesta desde arriba y efectuada al margen 
de la Constitución de la República Federal Alemana. La década de 1990 
trajo consigo la restauración capitalista y despidos masivos en el este, 
así como el continuo declive industrial de la cuenca del Ruhr; la década 
de 2000 trajo aparejada la desregulación laboral en todo el país de la 
mano de las denominadas reformas Hartz y la inflación galopante de 
los precios de la vivienda en la nueva-vieja capital. La reunificación –y la 
explosión de canales de televisión comerciales a raíz de la privatización 
capitalista– también alteró los parámetros de la financiación del cine ale-
mán, inclinándolo hacia formatos «seguros» liberal-democráticos19. Ello 
se ha traducido en el ámbito doméstico en la producción de comedias 
multiculturales optimistas y en el mercado internacional en la produc-
ción de películas, cortadas por el patrón de Hollywood, sobre «temas 
serios» como el nazismo, la Stasi o la caída de la rda, que muestran 
mediante el puro conformismo de sus representaciones que Alemania 
es ahora un miembro maduro de la comunidad internacional tras haber 
aceptado su pasado. Así, películas como La vida de los otros han sido 
galardonadas con un Óscar y han sido premiadas en diversos festivales 
de cine, mientras que la realidad de la vida en la antigua rda, si es que 
ha sido abordada, ha sido objeto de burla, como sucede en Go, Trabi 
Go, Goodbye, Lenin! o Sonnenallee (La avenida del sol). Mientras tanto, el 
cinéma de qualité convencional producido en la rfa, siguiendo de nuevo 
el ejemplo de Francia, ha incorporado el tema de la familia acomodada 
de clase media de cuatro miembros, atravesada por algún tipo de crisis20. 

19 Véase también J. Hertäg, «Los contracines de Alemania», cit.
20 Para un análisis mordaz sobre la concentración de los cineastas alemanes en la 
vida familiar en el entorno de la Bildungsbürgertum [burguesía cultural y académi-
camente formada], véase Marco Abel, «¿A Changing of the Guard? Some Thoughts 
on New German Films at the 75th International Berlin Film Festival», Senses of 
Cinema, mayo de 2025.
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La excepción a todas estas reglas han sido los directores y directoras 
de la Escuela de Berlín, que han logrado hacer algo diferente pasando 
desapercibidos. Christian Petzold, Thomas Arslan y Angela Schanelec, 
seguidos, entre otros, por Christoph Hochhäuser, Valeska Grisebach, 
Maren Ade y Ulrich Köhler, han producido, con diferencia, las pelí-
culas alemanas más interesantes de los últimos veinte años. En su 
mayoría, sin embargo, estos cineastas se han centrado en temas no 
relacionados con la clase trabajadora, prefiriendo a menudo utilizar las 
convenciones del género para abordar la situación de Alemania consi-
derada en su conjunto.

Andreas Dresen

No resulta producto de la casualidad, que el primer cineasta alemán que 
tras la reunificación rodó películas serias en entornos obreros se formara 
en la escuela de cine de la rda en Babelsberg. Andreas Dresen, nacido 
en 1963 y criado en Schwerin, era descendiente de una de las principales 
familias teatrales de la rda, aunque su padre tuvo que exiliarse a la rfa 
en 1977 tras firmar una carta en apoyo a Wolf Biermann. Dresen recibió 
una formación larga y rigurosa en teoría y práctica cinematográfica en la 
hff a finales de la década de 1980 –desde Aristóteles hasta Eisenstein, 
según sus propias palabras– y estudió intensamente el cine de Europa 
del Este, así como a directores soviéticos tardíos como Vasily Shukshin 
y Eldar Ryazanov. Se graduó justo cuando desaparecía el sistema en el 
que se había formado21. En una serie de obras de bajo presupuesto, que 
tuvieron éxito comercial en Alemania, pero que apenas se vieron en 
otros lugares, ha desarrollado un planteamiento específico para filmar 
la vida de la clase trabajadora, comparable en algunos aspectos al de los 
primeros trabajos de Mike Leigh, aunque con más inventiva formal y un 
planteamiento más amable y paciente hacia sus personajes e historias. 
Se trata de una perspectiva influida por lo que Dresen describe como los 
principios humanistas con los que creció su generación en la rda: «La 
sensación de que todas las personas son iguales y tienen los mismos 
derechos en la Tierra». Aunque en sí misma moderada, esta postura se 
convierte en radical en el contexto del consenso reinante en Alemania 
de que los «ganadores» y los «perdedores» del neoliberalismo seguirán 
siéndolo, tanto en económica como culturalmente22. 

21 Véase «“There Is No Authenticity in Cinema”: An Interview with Andreas 
Dresen», entrevista realizada por Marco Abel, Senses of Cinema, abril de 2009.
22 Como ha dicho Dresen: «Por extraño que parezca, en un entorno en el que el 
socialismo era similar a una “religión de Estado”, los valores éticos de la sociedad 
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Las películas de Dresen suelen comenzar en el entorno de la vida «coti-
diana» de Alemania Oriental. Halbe Treppe (A media escalera, 2002) está 
ambientada en Fráncfort del Óder, en la frontera con Polonia, y la paleta 
de colores de la película es proporcionada por los edificios prefabrica-
dos de la posguerra y los amplios cielos grises. «Halbe Treppe» es el 
nombre del bar propiedad de Uwe (Axel Prahl), un personaje parecido 
al buen soldado Schweik, cuya esposa comienza una aventura con su 
amigo y vecino. Las interacciones de las dos parejas y sus sentimientos 
conflictivos –desconcierto, ira, dolor, ambivalencia– se capturan en pri-
meros planos con cámara portátil o en escenas tipo cuadro mediante 
una cámara clásica montada en trípode. Sin embargo, la inmersión 
dramática se ve interrumpida por entrevistas intercaladas con los perso-
najes, que responden a las preguntas fuera de pantalla de Dresen sobre 
su comprensión de la situación. Al final, Uwe y su esposa se separan, 
mientras la otra pareja se reconcilia por el momento. Pero no se emite 
juicio alguno, solo se constata que todos luchan a su manera por tener 
una vida en condiciones de interminable recesión económica y desespe-
ranza social.

En Sommer vorm Balkon (Verano en el balcón, 2005), Dresen lleva a la 
pantalla a los supervivientes de la clase trabajadora de la reunificación 
–los ahora ancianos hijos de Kuhle Wampe oder, wem gehört die Welt? y 
Mutter Krausens Fahrt ins Glück– en sus solitarios cuerpos y almas, que 
Nike, la joven protagonista, cuida en su trabajo como asistente social. 
También ellos aparecen en primer plano y expresan sus quejas, a las que 
Nike responde con la franqueza típica de Berlín. Es una película de inte-
riores domésticos marrones y amarillos y largas tardes de verano en las 
que Nike y su vecina Katrin se relajan tomando una copa en el balcón de 
su apartamento, situado en un Prenzlauerberg que todavía era un barrio 
obrero de bares cutres, apartamentos sin renovar y elevado desempleo. 
Aquí también Dresen registra la nueva inestabilidad a través de su 
impacto en las relaciones interpersonales en lugar de realizar un análi-
sis estructural al estilo de Kuhle Wampe oder, wem gehört die Welt? o Liebe 
Mutter, es geht mir gut. Katrin bebe demasiado, preocupada por su hijo 
adolescente y por sus repetidos fracasos a la hora de encontrar trabajo; 
ella y Nike se pelean por un hombre. Aunque muestra las dificultades de 
sus vidas, Dresen también introduce toques que las suavizan: una cursi 

tenían mucho que ver con los valores cristianos. Soy ateo, pero abrazo muchos 
valores cristianos, que son la fuente del “humanismo” de las películas, o como 
quieras llamarlo», ibid. 
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canción pop de la rda a todo volumen, una sonrisa o un momento de ali-
vio cómico. Pero, aunque las jóvenes se reconcilian, no hay un final feliz. 
Sommer vorm Balkon termina con una toma de un bloque de apartamen-
tos envuelto en andamios, una señal de que el desaliñado Prenzlauerberg 
de los primeros años tras la caída del Muro estaba desapareciendo y que 
los antiguos y espaciosos apartamentos de Berlín se estaban volviendo tan 
escasos e inasequibles como en cualquier otra capital. En la última toma, 
un pájaro se aleja volando. No se trata, por usar el término de Bickerton, 
de un cine de consuelo.

La siguiente película de Dresen, Halt auf Freier Strecke (Parada en plena 
vía, 2011), es un relato desgarrador sobre la decadencia de Frank (Milan 
Peschel), un trabajador de una empresa de transporte de mercancías 
al que le diagnostican un tumor cerebral. La película comienza con un 
primer plano prolongado de su rostro, de varios minutos de duración, 
mientras recibe la noticia en el hospital. No se podría decir que sea una 
película sobre la experiencia de la clase trabajadora; Frank parecer ser 
simplemente un hombre corriente, aunque elegir a un trabajador ferro-
viario para ese papel es en sí mismo una decisión política, que vive con 
su familia en una modesta vivienda de nueva construcción en las afue-
ras de Berlín. Sus apretadas finanzas son un problema, cuando hacen 
una excursión al parque acuático cubierto Tropical Island, situado en 
un antiguo aeródromo al sur de Berlín, una metáfora del sueño perdido 
de tener unas vacaciones «de verdad». Pero se hace poco hincapié en 
las consecuencias económicas de la enfermedad de Frank en compara-
ción con su impacto emocional. La acción se limita poco a poco al hogar 
familiar al que Frank está cada vez más atado debido al deterioro de sus 
capacidades físicas y mentales, capturado en fotogramas tranquilos, casi 
inmóviles, por el director de fotografía Michael Hammon. Al mismo 
tiempo, Halt auf Freier Strecke ejemplifica la fragilidad de los lazos 
humanos, que es el indicador de Dresen de la condición social actual.

Más controvertida y rodada con un mayor presupuesto fue la película 
epónima Gundermann (2018), una aproximación directa a la cultura de la 
rda, que ficcionaliza la carrera del joven trabajador y cantante Gerhard 
Gundermann, quien constituyó la respuesta de Alemania Oriental a Bob 
Dylan. Gundermann, que murió de un derrame cerebral en 1998 a la 
edad de solo 43 años, trabajaba en el distrito minero de lignito a cielo 
abierto del este de Sajonia y, al igual que muchos jóvenes radicales, ata-
caba al Estado policial comunista desde la izquierda. Tras su caída, la 
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apertura parcial de los archivos de la Stasi por parte del gobierno de Bonn 
reveló pruebas de que había sido un colaborador informal23. La campaña 
de doce años de Dresen para conseguir financiación para el proyecto 
parece haber dependido de la insistencia de las productoras de televisión 
en que la película pusiera de relieve este aspecto de la historia, situán-
dola en el mismo género que La vida de los otros: una buena persona que 
lucha con su conciencia en un sistema malvado. El enfoque de Dresen 
fue, por el contrario, hacer que el público reflexionara sobre su propia 
relación con las presiones conformistas del presente24. Gundermann, 
como todas sus películas, pone en primer plano a los personajes y su 
interacción, en este caso el joven minero larguirucho, con gafas y coleta, 
y sus anhelantes canciones. En sus secuencias más impactantes, Dresen 
se limita a combinar planos prolongados de la excavadora gigante, que 
amplía la oscuridad del pozo, con la música de Gundermann como 
banda sonora. En otra escena aparentemente sencilla, se filma al can-
tante con su guitarra desde atrás en un club de techo bajo, con el público 
de jóvenes trabajadores mirando a la cámara y cantando con él, recons-
tituyendo por un momento una colectividad reconocible de las antiguas 
películas proletarias.

Thomas Stuber

Entre los directores más jóvenes que han alcanzado la madurez en la era 
posterior a la reunificación, destaca el cine obrero de Thomas Stuber. 
Nacido en 1981, Stuber creció en Leipzig, ciudad famosa en la década 
de 1990 por su cultura skinhead obrera poscomunista. Sus tres películas 
hasta la fecha se han rodado allí, todas basadas en guiones del novelista 
de Leipzig Clemens Meyer, un intelectual orgánico de ese entorno25. El 
propio Stuber siguió una trayectoria inusual para un director alemán, 
consiguiendo trabajar en prácticas en producciones cinematográficas 
y televisivas nada más terminar el instituto, antes de estudiar en la 
Academia de Cine de Baden-Württemberg, cuando ya tenía 25 años. El 

23 La Stasi reclutó a Gundermann como colaborador informal cuando era un minero 
de 21 años, que asistía a la escuela nocturna en 1976. Solicitó ingresar al Partido, 
pero en 1978 fue severamente sancionado por sus opiniones heréticas. En 1984 
volvió a ser sancionado y expulsado del sed y de la Stasi. Su carrera como cantautor 
comenzó en 1985.
24 «“There Is No Authenticity in Cinema”: An Interview with Andreas Dresen», 
entrevista realizada por Marco Abel, cit.
25 La película de Andreas Dresen ambientada en Leipzig, Als wir Träumten (2015), 
se basó en la novela homónima de Clemens Meyer sobre la escena juvenil de la 
década de 1990.
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protagonista epónimo de su primer largometraje, Herbert (2015), fue en 
su día un laureado boxeador de Leipzig: un gigante pugilístico, cubierto 
de tatuajes y con la cabeza rapada, ahora reducido al papel de cobrador 
de deudas y portero de discoteca, que sufre el inicio de la enfermedad 
neuromuscular. Su presencia física en la pantalla es en sí misma un 
poderoso símbolo. La película contrapone el noir de las sórdidas calles de 
Leipzig a los elegantes peces tropicales de colores de su acuario domés-
tico. A medida que Herbert (Peter Kurth) lucha por aceptar su situación, 
el ritmo de la película se abre lentamente, pasando de los cortes bruscos 
y la penumbra a planos sostenidos y colores saturados. Sin embargo, 
una vez más, no hay final feliz.

Las películas posteriores de Stuber, ambientadas respectivamente en 
un hipermercado y en una urbanización, podrían caracterizarse, al 
igual que las de Guédiguian, como un tipo de realismo romántico. El 
comienzo de In den Gängen (En los pasillos, 2018) contrasta el deso-
lado terrain vague de la ubicación del hipermercado, contemplado en 
la oscuridad previa al amanecer, cuando sus empleados deben acudir 
al trabajo, con el espléndido orden de sus filas de estanterías, filmado 
en travelling que casi hace que el interior antes de la apertura parezca 
el de un museo, acompañado por la banda sonora de El Danubio azul 
de Strauss, como eterno vals de las mercancías. Christian (Franz 
Rogowski), un exconvicto que comienza a trabajar como un desventu-
rado conductor de una carretilla elevadora, es acogido bajo el ala de un 
colega mayor, Bruno (Peter Kurth, de nuevo), que le enseña qué reglas 
se pueden saltar –pausas para fumar en la salida trasera, quedarse con 
productos caducados– mientras Christian se enamora de una colega 
casada, Marion (Sandra Hüller). La cinematografía consiste en gran 
parte en planos largos, «por los pasillos», mientras que las transicio-
nes a planos más cercanos parecen planificadas con precisión; en el 
montaje, como en el mundo del supermercado, todo tiene su lugar. El 
trabajo genera una colectividad precaria –«Somos un buen equipo», 
le asegura Bruno a Christian–, pero se ve socavada por las sombrías 
condiciones sociales imperantes en el exterior. La casa de Christian es 
un apartamento vacío, poco diferente de una celda de prisión. Marion, 
maltratada por su marido en su casa de las afueras, se da de baja por 
enfermedad durante semanas. Bruno vive en una granja aislada cerca 
de la autopista, cuya cocina sórdida es testimonio de su alcoholismo. 
«Debería haber dicho algo», comenta un compañero después de 
que Bruno se suicide. El negocio del hipermercado sigue adelante y 
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Christian hereda el puesto de Bruno como «número uno en el depar-
tamento de bebidas». En la última escena, Marion le muestra cómo la 
carretilla elevadora puede hacer un ruido que, con suficiente imagina-
ción, suena como las olas en la playa, una imagen de anhelo utópico 
similar al parque acuático de Parada en plena vía, dirigida por Dresen.

La otra película de Stuber, Die Stillen Trabanten (2022), es un entre-
lazamiento de relatos cortos de Clemens Meyer sobre el amor en los 
márgenes, similar en su forma a la recopilación de Robert Altman de 
los relatos de Raymond Carver en Vidas cruzadas. Un cocinero de un 
restaurante de comida rápida se enamora de su vecina musulmana 
casada, Aischa. Un limpiador de trenes nocturnos se enamora de una 
peluquera, que trabaja en un salón de belleza de la estación. Un guardia 
de seguridad se enamora perdidamente de una refugiada ucraniana a la 
que conoce durante sus rondas nocturnas por las vallas que rodean el 
alojamiento de refugiados. Las historias se desarrollan casi en su totali-
dad por la noche, cuando los lugares públicos, como el enorme vestíbulo 
de la estación de Leipzig o el restaurante de comida rápida, están desier-
tos. Las largas tomas del limpiador atravesando la oscura estación o del 
guardia patrullando con su perro recuerdan la observación de Bickerton 
de que la figura solitaria que camina por un paisaje urbano es un motivo 
clave en el cine contemporáneo de la clase trabajadora. Pero la noche 
también es un momento mágico y Stuber parece más interesado en las 
pequeñas chispas que la iluminan: un cigarrillo encendido, una mirada, 
una mano nerviosa que acaricia tiernamente la cabeza de otra persona. 
La ambigüedad se intensifica por los frecuentes cambios de perspectiva, 
como si la cinematografía no estuviera segura de cuál elegir, insegura de 
su propia posición, de si el amor puede ofrecer consuelo ante la oscuri-
dad social imperante.

Las presiones de la precariedad

Además de estas importantes obras firmadas por Dresen y Stuber, existe 
una serie de películas individuales que puede afirmarse que han con-
tribuido al inicio de la nueva ola de cine alemán centrado en la vida 
de la clase trabajadora. Una de las más llamativas es la ópera prima de 
Michael Vetter Nathansky, Alle die du bist (2024). Nacido en Colonia 
en 1993, Nathansky creció en España y Alemania y se formó en la 
Universidad de Cine Konrad Wolf de Babelsberg. Alle die du bist se rodó 
en la región minera renana situada entre Colonia y Aquisgrán en medio 
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de un paisaje de minas a cielo abierto, enormes centrales de produc-
ción eléctrica y gigantescas torres de refrigeración, que expulsan humo 
hacia las nubes. La película superpone dos historias. La primera es el 
matrimonio en crisis de Nadine, ingeniera en un taller de reparación de 
vehículos pesados que presta servicios a la industria minera, y Paul, su 
marido, ahora desempleado. La segunda es la eliminación gradual de la 
energía del carbón en la República Federal de Alemania, tras la legisla-
ción de 2020, y su impacto en la región. La traumática metamorfosis 
de los distritos mineros proporciona una justificación estética para las 
manifestaciones surrealistas de las emociones de la pareja.

La perspectiva es la de Nadine y la primera escena es suya, capturada 
por una cámara portatil mientras se apresura decidida por los pasillos 
de un edificio industrial hacia el almacén donde Paul se ha atrincherado 
tras sufrir un ataque de pánico durante una entrevista de trabajo en la 
planta. Cuando sube para llegar hasta él, descubrimos que Paul se ha 
transformado en un toro enfurecido, mostrando una expresión transpa-
rente de su rabia. Sin embargo, cuando Nadine lo abraza, él se convierte 
en un niño vulnerable. Reconfortado, se transforma en un apuesto joven 
enamorado y, como tal, se disculpa elegantemente con el gerente que lo 
había entrevistado por haber causado tal trastorno. Cuando se suben al 
coche, él toma el volante, ahora como una figura maternal y cariñosa, 
para que Nadine pueda descansar en el asiento trasero mientras con-
ducen a casa. Solo allí conocemos a Paul, un hombre guapo, aunque 
canoso, de unos 40 años, al que Nadine mira con perplejidad, tratando 
de averiguar dónde ha ido a parar su amor por él. No sabe por qué no es 
capaz de reírse cuando él bromea con los niños, por qué se enfada tan a 
menudo con él, por qué ya no siente nada por él.

La historia de la relación de la pareja se cuenta en flashbacks, marcados 
aquí visualmente con escenas del pasado proyectadas en un formato 
más estrecho que las del presente en la pantalla panorámica de la pelí-
cula; como si también indicara que no se puede volver a esa era obsoleta 
a la que ya no se puede acceder tecnológicamente. Nadine, una mujer 
del este, llega de Brandeburgo con su pequeña hija para trabajar en el 
taller de reparaciones de la planta donde trabaja Paul. Su relación se 
desarrolla en medio del ruido y la grasa de las máquinas de la vida indus-
trial. Nadine es nueva, taciturna e irritable. Paul es divertido y bromista. 
Empiezan con una pelea a puñetazos, seguida de un abrazo. Su relación 
tiene muchas facetas, que van de la pasión a la diversión, el apoyo mutuo 
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y el cuidado el uno del otro y de sus dos hijas. Cuando Paul es despedido, 
se convierte en amo de casa, mientras que Nadine lidera la lucha para 
salvar los puestos de trabajo en la empresa, amenazada por su posible 
liquidación. En medio de las preocupaciones por la indemnización por 
despido y su creciente impaciencia por las continuas fallidas entrevistas 
de trabajo de Paul, ella intenta averiguar qué ha sido él para ella: amante, 
hijo, consuelo, sentimiento primario. Es una historia de amor moderna 
sobre dos trabajadores que luchan con las condiciones de la vida en la 
fábrica, el cuidado de los hijos y el desempleo. Aunque los colores domi-
nantes son los grises oscuros, azules y verdes de la región industrial, la 
mayoría de las escenas están bañadas por una luz cálida. El final queda 
abierto, oscilando entre lo mágico y lo real, con la relación y el futuro 
aún en el aire.

A través del prisma del cine obrero, algunas de las películas de género de 
la Escuela de Berlín aparecen bajo una nueva luz. El espacio no permite 
un análisis extenso aquí, pero vale la pena mencionar el tratamiento que 
Thomas Arslan proporciona en Dealer (1999) de la rutina diaria de Can, 
hijo de inmigrantes turcos, que se gana la vida vendiendo drogas en Berlín 
Occidental. Levantarse, salir, esperar a los clientes, primero a plena luz del 
día, luego en un club nocturno; a pesar de la tensión subyacente, el trabajo 
es tedioso, servil, repetitivo. Can está bajo la presión de su esposa para 
que consiga un trabajo mejor, pero, como intenta explicarle, «Ellos hacen 
imposible cualquier cambio»26. Si Arslan explora los puntos muertos a 
los que se enfrentan los jóvenes trabajadores turco-alemanes, Western, de 
Valeska Grisebach, invierte la dirección del viaje: un grupo de trabajadores 
de la construcción alemanes, que construyen una central hidroeléctrica en 
una zona rural de Bulgaria comienzan a ejercer su poder imperial sobre 
la comunidad local27. En el debut cinematográfico de Annika Pinske, Alle 
reden übers Wetter (2022), una comedia social satírica en cierto modo, una 
insegura académica radicada en Berlín regresa al pueblo de su familia 
en Mecklemburgo-Pomerania Occidental para celebrar el cumpleaños 
de su madre, en una especie de Toni Erdmann a la inversa28. La primera 
mitad de la película retrata un mundo académico altamente competitivo. 

26 Las películas policíacas más recientes de Thomas Arslan, Im Schatten (En las som-
bras, 2010) y Verbrannte Erde (Último robo en Berlín, 2024), son retratos igualmente 
escalofriantes del trabajo poco espectacular de los delincuentes de cuello blanco.
27 Analizo Western, de Grisebach, en «Los contracines de Alemania», cit.
28 Annike Pinske trabajó como ayudante de dirección en Toni Erdmann (2014), de 
Maren Ade, en la que un padre de mala reputación irrumpe en la vida de su exitosa 
hija, empleado como alta ejecutiva de una empresa. Pinske nació en la zona rural 
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La segunda tiene lugar en el pueblo. Los tranquilos encuadres crean pares 
de contrastes muy nítidos. La jerga y las ingeniosas críticas de los pro-
fesores se contraponen a la forma, no menos matizada, que tienen los 
habitantes del pueblo de mantener conversaciones triviales sin abordar 
los problemas y fracasos de los demás. Huelga decir que Clara, cuya tesis 
se titula, con gran ironía, «Intersubjetividad y familia en Hegel», se siente 
una extraña en ambos mundos.

Por último, en Ivo (2024), de Eva Trobisch, la narrativa se estructura 
en torno al trabajo de una enfermera de cuidados paliativos29. Una vez 
más, la muerte es un tema tan importante como el trabajo, tratado con la 
misma naturalidad que cualquier otro aspecto de la vida, aunque eso no 
resuelve las tensiones con las que Ivo (Minna Wündrich) debe lidiar al 
mediar entre las expectativas de los pacientes y las presiones de tiempo 
impuestas por el sistema de gestión sanitaria. Siempre con prisas, se 
siente más ella misma en su viejo Skoda, conduciendo para acudir a sus 
citas en los alrededores de Colonia; a veces cantando a pleno pulmón, 
a veces llorando. Una trama de triángulo amoroso –una aventura con 
el marido de una paciente que se ha convertido en una amiga íntima 
y que le pide a Ivo que la ayude con la muerte asistida– se enmarca en 
una estructura semidocumental, dado que el personal médico es inter-
pretado por médicas y enfermeras reales. Esto en sí mismo contribuye 
a dotar de un elemento utópico a esta representación de una profesio-
nal para la que el trabajo y la calidez, a veces incluso el amor, pueden 
coincidir. Pero la película no idealiza ni dramatiza el trabajo asisten-
cial; los momentos más emotivos se relatan a menudo de forma elíptica, 
mientras que las presiones económicas y la precariedad se mantienen 
permanentemente a la vista.

¿Estructuras de sentimiento?

Si estas películas constituyen un corpus de trabajo más o menos 
reconocible, ¿cómo debería definirse? ¿Cómo se compara, sincrónica-
mente, con los «nuevos proletkinos» analizados por Bickerton y Harris, 

de Brandeburgo en 1982 y estudió filosofía y literatura en la Universidad Humboldt 
antes de estudiar cine en la dffb a partir de 2011.
29 Nacida en 1983, Eva Trobisch creció en Berlín Oriental y estudió cine en la hff 
de Múnich, la nyu Tisch School of the Arts y la London Film School. Su primer 
largometraje, Alle ist gut (Todo bien, 2018), fue un relato impactante e inquietante 
sobre una violación de cuello blanco, sobre la que la mujer guarda silencio, con un 
alto coste psicológico para ella, aunque ve a su agresor en la oficina todos los días.
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y diacrónicamente, con las generaciones anteriores del cine proletario 
alemán? En primer lugar, y en relación con ambas cuestiones, se trata de 
un cine profundamente marcado por la Anschluss [anexión] de Alemania 
Oriental a su homóloga capitalista inserta en Occidente. Es significativo 
que la mayoría de las obras procedan de directores crecidos en la antigua 
rda. La mayoría, aunque no todas estas películas, están ambientadas 
en los Länder orientales y responden de diversas maneras a ese choque 
originario, registrado en la sensación de pérdida y desconcierto prevale-
ciente en A media escalera, Sommer vorm Balkon, Herbert o En los pasillos, 
lo cual crea trabajos muy diferentes de las alegres interpretaciones de la 
reunificación filmadas en Goodbye, ¡Lenin! o Sonnenallee. Como mínimo, 
se trata de una «estructura de sentimiento» capaz de registrar la pérdida.

En segundo lugar, al menos en las obras de Dresen y Stuber, este con-
junto de trabajos probablemente se halle cercar de cumplir la esperanza 
de Harris de un cine nacional-comercial, que dé cabida a la experiencia 
de la clase trabajadora. La naturalidad y la sinceridad de las películas de 
Dresen siempre han tenido gran acogida entre el público alemán, aun-
que los festivales internacionales hayan mostrado menos interés por 
ellas. Sin embargo, la esperanza de Harris de que el apoyo socialde-
mócrata revitalice la participación cultural a escala local se enfrenta al 
enorme obstáculo que supone el sistema de financiación de la televisión 
pública alemana, burocratizado y, como diría Angela Merkel, «ajustado 
al mercado», a cuya sombra tienden a morir todos los intentos de prác-
tica alternativa.

En comparación con las generaciones precedentes del cine obrero ale-
mán, la nueva cosecha de películas ofrece un sismógrafo de los cambios 
registrados en el mercado de trabajo. Los protagonistas de la década 
de 1920 eran mineros, tejedores, mecánicos, estibadores, trabajadores 
de fábricas de electrónica y los desempleados, a menudo retratados de 
forma trágica. Si los grandes lugares del trabajo colectivos generaban 
formas de conciencia de clase, también lo hacía la densa vida asociativa 
de las ciudades modernas: asociaciones deportivas, sindicatos, seccio-
nes de partidos, cafés; el propio cine. El cine militante de la década de 
1970 reflejaba con bastante fidelidad el deterioro del sector industrial 
por mor de la ofensiva patronal; todavía existían grandes plantillas de 
trabajadores y trabajadoras manuales, pero, como en Liebe Mutter, es 
geht mir gut, estaban a la defensiva. Los trabajadores turcos, como Alí 
en Todos nos llamamos Alí, trabajaban en peores condiciones, al igual 
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que mujeres como Irene o el personal del supermercado en Für Frauen: 
1. Kapitel. En el siglo xxi, casi no hace falta decirlo, predomina el tra-
bajo en el sector servicios: cuidados (Verano en el balcón, Ivo), comida 
rápida (A media escalera, Stillen Trabanten), supermercados (En los pasi-
llos), reparto (Parada en plena vía), seguridad (Herbert, Stille Trabanten) y 
entretenimiento (Dealer). La minería persiste, pero ahora está en crisis. 
Sin embargo, donde existen mayores contingentes de fuerza de trabajo, 
como en los supermercados y en la región carbonífera, siguen surgiendo 
colectividades precarias.

Pero las películas alemanas sobre la clase trabajadora siempre han tenido 
una visión social más amplia, que trasciende el lugar de trabajo. Las 
luchas por la vivienda, en torno al género y por razones generacionales 
aparecían en Mutter Krausens Fahrt ins Glück y Kuhle Wampe oder, wem 
gehört die Welt?, al igual que en la obra del grupo Basis Film. La mesa de 
la cocina es un motivo clave en todas estas películas. Bickerton señaló 
la importancia central de las mujeres en las «nuevas películas del pro-
letkino» que estudió. Hay que decir que, en el cine alemán, las mujeres 
han desempeñado un papel dinámico a lo largo de las tres generaciones, 
tanto delante de la cámara, como atestiguan los casos de Erna en Mutter 
Krausens Fahrt ins Glück y Anni en Kuhle Wampe oder, wem gehört die 
Welt? o de Nike, Katrin y Nadine, como detrás de ella, como demuestran 
los trabajos de Helke Sander, Helma Sanders, Valeska Grisebach, Eva 
Trobisch o Annika Pinske, por nombrar solo a las directoras o actrices 
mencionadas anteriormente.

En términos formales, las películas alemanas suelen compartir la «forma 
de ver» circunscrita que Bickerton identificó en Loach y los hermanos 
Dardenne: tienden a concentrarse en el entorno de los protagonistas, 
aportando poca contextualización circundante, y rara vez miran más allá 
de este. Incluso el mundo mediatizado apenas aparece, lo cual supone 
un retroceso respecto a Kuhle Wampe oder, wem gehört die Welt?, trufada 
por sus emisiones de radio, titulares de periódicos y debates públicos 
sobre el mercado mundial. Desde este punto de vista, los directores de la 
Escuela de Berlín han tenido más que ofrecer sobre el lugar de Alemania 
en el mundo. Sin embargo, a diferencia de las películas que analizó 
Bickerton, el arco narrativo rara vez está impulsado por conmociones 
exógenas –desahucios, despidos, recortes de prestaciones–, estando 
sujetas las relaciones, por el contrario, a una lenta erosión que acaba 
por desgastarlas (A media escalera, Verano en el balcón, Alle die du bist). 
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También llama la atención la presencia en estas películas alemanas de la 
oscuridad, la enfermedad y la muerte. Sin embargo, hay pequeños actos 
de rebeldía individual, como los que Bickerton identifica en Daniel Blake 
o La chica de la fábrica de cerillas. Ivo roba una botella de vino a un cliente 
que la trata de forma irrespetuosa. Christian devora los dulces que se 
supone que debe tirar. Paul, en Alle die du bist, no deja de hablar de amor 
en una entrevista de trabajo. Más devastadora es la escena de Parada en 
plena vía, de Dresen, filmada desde el punto de vista del hijo de siete 
años, que observa desde la ventana de su dormitorio, como Frank, en 
ropa interior blanca, cojea con su muleta por el campo nevado, que hay 
detrás de su casa, despotricando contra el cielo nublado.

Aunque estos directores y directoras han encontrado un lenguaje cine-
matográfico para describir las nuevas formas experienciales de la clase 
trabajadora, es difícil considerar que constituyan una reflexión más 
amplia sobre las condiciones sociales en general. De hecho, estas pelí-
culas a veces proyectan tanta soledad como sus protagonistas; mientras 
que los cineastas de las décadas de 1920 y 1960 participaban en conver-
saciones activas y a menudo polémicas sobre el trabajo, la economía, la 
justicia y el arte, estas parecen de hecho el trabajo de autores y autoras 
aislados. Las formas actuales de consumo cinematográfico no contri-
buyen a romper este aislamiento. El cine comparte este reto con otros 
modos de producción cultural, pero hay algo especialmente irritante al 
respecto en esta industria. El cine es una forma de arte fundamental-
mente social. Hacer una película no solo requiere recursos, sino también 
la colaboración de muchas personas. El cine es siempre un proceso crea-
tivo colectivo en el que participan guionistas, directores de fotografía, 
escenógrafos, montadores además de muchos otros oficios, todos los 
cuales desempeñan un papel en el resultado final.

Los medios para la producción cinematográfica están más al alcance de 
todos que nunca: se puede hacer una película completa con un teléfono, 
un ordenador y software gratuito. Pero en lugar de dar lugar a nuevas 
formas de producción colectiva, la digitalización y la posibilidad de dis-
tribución a través de Internet han propiciado la competencia por los clics 
individuales. Y aunque los festivales de cine están deseosos de mos-
trar películas estéticamente innovadoras y de presentar y promover a 
los jóvenes talentos más prometedores, hay muy poco espacio para los 
métodos de producción alternativos. Es cierto que el cine actual sigue 
una tendencia generalizada hacia la instrumentalización de nuestra vida 
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social con el fin de aumentar la productividad. Pero, ¿tiene que ser así? 
¿No sería posible utilizar la creación y el visionado de películas como un 
medio para abordar los problemas de precariedad, inestabilidad, explo-
tación, discriminación y aislamiento que afectan a tantas personas? Las 
imágenes mismas podrían entonces comenzar a constituir la represen-
tación tentativa de un tema complejo y multiforme.


