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JULIA HERTAG
TRES GENERACIONES DE CINE DE LA

CLASE TRABAJADORA ALEMANA

AS IMAGENES EN blanco y negro muestran a personas

huyendo por las calles de Berlin, perseguidas por la policia

montada. Un coche blindado cargado de agentes de policia se

aleja. Otros, con sus cascos imperiales con pinchos, blanden
sus porras contra manifestantes y transetintes por igual. Son imagenes de
los enfrentamientos callejeros que estallaron en Berlin en 1929, cuando
el jefe de policia nombrado por el sPD intent6 prohibir la manifestaciéon
del Primero de Mayo convocada por el Partido Comunista, lo que pro-
vocod mas de treinta muertos, el llamado Blutmai, o Mayo sangriento.
Fueron filmadas desde ventanas, balcones y tejados por simpatizantes
del XPD y editadas en un cortometraje, Blutmai/Kampfmai, por Piel
Jutzi, hijo de un sastre que trabajaba como cimara para Prometheus,
una de las productoras cinematograficas creadas por el empresario de
los «medios de comunicacién rojos» Willi Miinzenberg. Constituyen
algunos de los pocos fragmentos que se conservan de un proyecto cine-
matografico colectivo de la clase obrera, que florecié en Alemania a
finales de la década de 1920".

Este tipo de cine —personas que trabajan juntas para representar la reali-
dad desde su propia perspectiva— representaba una aspiracién utépica: la
idea de peliculas realizadas por la clase trabajadora, para ella y sobre ella.
El momento cinematografico de Blutmai/Kampfimai aborda asi directa-
mente las cuestiones planteadas hace unos afios por Emilie Bickerton

! Blutmai/Kampfinai, de Piel Jutzi, aparece en el documental de 45 minutos de Gerd
Roscher Wir machen unsere Filme selbst (1978), una oportunidad tinica para ver frag-
mentos sustanciales de las primeras peliculas amateur de la clase obrera alemana.
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y William Harris sobre la posibilidad de lo que, medio en broma, se
denominé un nuevo proletkino: un cine emergente de la clase trabaja-
dora del siglo xx1, a pesar de sus multiples derrotas politicas, que no han
pasado desapercibidas?. La historia del cine, desde la primera proyecciéon
de Salida de la fabrica de los hermanos Lumiere en 1895, se solapé de
forma notoria con el auge de las organizaciones de masas de la clase
obrera. Desde La huelga de Eisenstein hasta Toni de Renoir, pasando por
los neorrealistas italianos y el cinema novo brasilefio, los temas ligados a
la clase obrera y los avances estéticos experimentales fueron de la mano.
Fue mas sorprendente observar signos de un nuevo cine centrado en el
proletariado en las décadas de 2010 y 2020, tras el feroz ataque neoli-
beral lanzado contra los sindicatos y el movimiento obrero organizado.
Sin embargo, en «¢Un nuevo proletkino?», Bickerton cit6 una serie de
peliculas procedentes de tres continentes, que tenian como tema central
la experiencia de la clase obreras.

A través de un andlisis detallado de cinco peliculas —Yo, Daniel Blake, de
Ken Loach; Dos dias, una noche, de los hermanos Dardenne; La ciudad
estd tranquila de Robert Guédiguian; Ossos, de Pedro Costa, y La chica
de la fabrica de cerillas, de Aki Kaurismiki— Bickerton se propuso iden-
tificar una serie de motivos comunes y «estructuras de sentimiento»
que pudieran constituir un género. Observé la tendencia compartida
por estas peliculas a mostrar preliminarmente el entorno de los pro-
tagonistas, prescindiendo practicamente de una contextualizacién mas
amplia, lo que producia una «forma de ver» cinematografica que apenas
iba mas alla de la experiencia de los propios personajes. El trabajo de la
camara utilizando el primer plano fortalecia la sensacién de intimidad y
empatia, lo que al mismo tiempo suponia una limitacién. A menudo, el
uso semidocumental de las localizaciones proporcionaba una visién mas
amplia de las fuerzas sociales o histéricas en juego: la oficina de empleo
y la biblioteca ptblica en Daniel Blake, los barrios marginales de Ossos,
la lonja de Marsella en La ciudad estd tranquila. Las narrativas también

2Emilie Bickerton, «;Un nuevo proletkino?, NLR 109, marzo-abril de 2018; William
Harris, «Once There Was Cinema: On the New Proletkino», n+1, nim. 41, otofio de
2021. Sobre el movimiento proletkino soviético temprano, una de las muchas inicia-
tivas cinematograficas revolucionarias promovidas por el Comisariado del Pueblo
para la Tlustracién de los bolcheviques, véase Richard Taylor e Ian Christie (eds.),
The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents, 1896-1939, Londres y
Nueva York, 1988.

3 Ademis de los directores europeos que menciona Bickerton, se podria incluir a los
chinos Jia Zhangke, Wang Bing, Ai Xiaoming, Li Yang y Wang Xiaoshuai, asi como
a estadounidenses como Larry Clark, Harmony Korine, Debra Granik y Jeff Nichols.
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solian ponerse en marcha a raiz de un shock social exdgeno: la amenaza
de despido, de desahucio o de recortes de las prestaciones percibidas. A
diferencia de los primeros intentos del proletkino de llevar un tema colec-
tivo a la pantalla, las peliculas aqui analizadas constituian normalmente
representaciones de experiencias individuales; un motivo recurrente era
un plano largo sostenido del protagonista caminando solo por el entorno
urbano. La agenda politica era discreta —ganar lo suficiente para vivir,
mantener un trabajo— y la rebelién se limitaba generalmente a actos
individuales de desafio. Sin embargo, en opinién de Bickerton, no se
trataba de un «cine de consuelo». Al renunciar a los finales felices, las
peliculas transmitian una innegable carga moral.

En su articulo para n+1, Harris miré maés alli de Europa y su «cine de
arte» para hacer un balance del panorama mas variado de las institu-
ciones culturales existentes en el Sur global. Por un lado, exploré la
posibilidad de que surgieran nuevas formas en el seno de los distintos
cines nacionales y las series en streaming respaldadas por el Estado de
los paises BRICS+, destacando Pardsitos, de Bong Joon Ho, y Bacurau,
de Kleber Mendonga Filho, por sus abordajes populares y comerciales
de la lucha de clases a través de una delirante mezcla de géneros —thri-
ller, comedia, drama de venganza, farsa— que suavizaban su registro de
la «desolacién» social. Por otro lado, Harris sugiri6é que las nuevas for-
mas de construccién de comunidades socialdemocratas en la América
Latina del siglo xx1 estaban creando los medios para una autoexpresion
imaginativa, ofreciendo diversas lecturas positivas de las obras de jove-
nes cineastas fomentadas por las instituciones culturales del PT en las
favelas de Brasil. Aunque desigual y parcial y con escasos logros demo-
craticos de masas, «la historia del cine brasilefio de corte socialdemocrata
e inspirada en el movimiento de los quilombos» habia logrado abrir un
panorama diverso para «nuevas historias de nuevas personas».

El precedente representado por Blutmai/Kampfmai y otras pelicu-
las proletarias tempranas sugieren que una forma de avanzar en este
debate podria ser profundizar en el marco comparativo-histérico. En la
década de 1920, la Alemania de Weimar registré el auge de una cultura

+E. Bickerton, «¢Un nuevo proletkino?», cit., p. 134.

5 La agenda del proletkino, tal y como la entendia Harris, era «reconstruir los mun-
dos sociales populares y de la clase trabajadora no solo a escala politica del partido
y a escala econdmica del sindicato, sino también a escala cultural del barrio, las
areas urbanas proletarizadas y las pequefias ciudades», W. Harris, «Once There
Was Cinema: On the New Proletkino», cit.



88 NLR154

cinematografica muy articulada, realizada por la clase trabajadora sobre
si misma y para su propio consumo. Aplastada bajo la dictadura nazi,
su legado ejercié una influencia vital sobre los directores radicales de la
Republica de Bonn durante las décadas de 1960 y 1970. A continuacién,
examinaré brevemente los logros y las limitaciones de estas primeras
formas, antes de pasar a las representaciones de la clase obrera construi-
das en el cine aleman contemporaneo.

I. UN MOVIMIENTO DE CINE POPULAR

Los operadores de cimara de Berlin que grabaron las imigenes de
Blutmai/Kampfimai formaban parte de un movimiento popular de foto-
grafos y cineastas aficionados, el Arbeiterphotographenbewegung, que a su
vez formaba parte de un mundo mas amplio de organizaciones culturales
radicales —grupos de educacién obrera, asociaciones deportivas, compa-
fifas de teatro, sociedades de artistas visuales revolucionarios, escritores,
poetas, periodistas, etcétera— articuladas en torno a las estructuras de las
dos grandes organizaciones obreras de masas, el KPD y el sPD. A finales
de la década de 1920, la fotografia se habia convertido en un pasatiempo
popular en Alemania y en muchas ciudades existian sociedades foto-
graficas ligadas a la clase obrera de tendencia izquierdista. Algunas de
ellas reunieron sus fondos para comprar algunas de las nuevas cimaras
de cine portatiles. Por lo general, cubrian temas como huelgas, asam-
bleas o actividades locales del partido como la distribucién de alimentos
y ropa a los pobres. Para muchos de estos cineastas, la documentacién
directa ofrecia ante todo a los trabajadores y trabajadoras la oportunidad
de debatir sus propias experiencias vividas y compartirlas a través de pro-
yecciones efectuadas en reuniones del partido o del sindicato, asi como
en eventos organizados por otras organizaciones obreras, junto con lar-
gometrajes profesionales. Pero su trabajo también se vio influido por la
extraordinaria creatividad del primer cine aleman realizado durante la
larga década de existencia de la Republica de Weimar (1919-1933).

Las autoridades alemanas crearon a toda velocidad la infraestructura
necesaria para la emergencia de una industria cinematografica nacional
durante la Primera Guerra Mundial, cuando el bloqueo de las poten-
cias centrales por parte de la Entente detuvo la importacion de peliculas
mudas francesas y estadounidenses, aunque el gobierno del kaiser habia
comprendido tardiamente la importancia del cine para la propagacién de
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la bravuconeria militarista y el sentimentalismo nacionalista. Este tipo
de peliculas florecieron tras las traumaticas consecuencias de la guerra
y la catastrofe de la hiperinflacién; pero el cine aleman, uno de los pocos
sectores econdémicos en proceso de crecimiento de la época, también
dio lugar a sorprendentes experimentos de la mano del nuevo realismo,
del expresionismo y de la figuraciéon psicodramatica, produciendo titu-
los como El gabinete del doctor Caligari, de Wiene; El iiltimo, de Murnau;
Bajo la mdscara del placer, de Pabst; Los hombres del domingo, de Siodmak;
Muchachas de uniforme, de Sagan y Metropolis, de Lang. El consorcio de
produccién UFA, fundado en 1917 con el respaldo de Ludendorff, cons-
truyé estudios para rivalizar con los de Hollywood en Berlin-Tempelhof
y Babelsberg. Durante el periodo de entreguerras, su produccién fue
objeto de una verdadera avalancha de comentarios y criticas cinemato-
graficas publicadas en las paginas de feuilleton de la prensa diaria y de los
semanarios culturales, firmadas por escritores como Siegfried Kracauer,
Lotte Eisner, Béla Baldzs, Rudolf Arnheim y Walter Benjamin, que
discutieron sobre los paradigmas evaluativos, formales y estéticos, en
juego, asi como sobre la hermenéutica social y politica de esta produc-
ci6én cinematografica.

En este contexto, la llegada del nuevo cine soviético tuvo un efecto electri-
zante en Alemania; la obra de Eisenstein fue objeto de acalorados debates,
lo cual se debi en parte a los esfuerzos organizativos de Miinzenberg,
un joven comunista aleman, que se habia convertido en amigo personal
de Lenin en Zurich durante la guerra®. En 1921 Miinzenberg recibi6
el encargo de la Comintern de organizar una campafia de ayuda para
paliar la hambruna de posguerra, que asolaba la Rusia soviética, para
lo cual puso en marcha la exitosa Internationale Arbeiterhilfe (Ayuda
Internacional de los Trabajadores), estructura que aproveché para crear

¢ Willi Miinzenberg (1889-1940): nacido en Erfurt, fue arrestado en esta ciudad
en 1907, cuando todavia era un adolescente por organizar a los trabajadores; se
traslad6 a Zarich, se unié en 1914 al USPD, partido que se oponia a la guerra, y se
convirtié en confidente de Lenin. Deportado de vuelta a Alemania en diciembre
de 1918, se unié a la Liga Espartaquista, participé en el levantamiento de enero de
1919 en Stuttgart y fue miembro fundador del KPD. Tras una extraordinaria carrera
como empresario comunista en el sector de los medios de comunicacién desarro-
llada en Berlin, organizé el Congreso Mundial contra la Guerra y el Fascismo de
Amsterdam en 1932. Tras trasladarse a Paris en 1933, combatié6 la propaganda nazi
sobre el incendio del Reichstag, recaudé fondos para la Reptblica Espafola y ayudé
a fundar la Liga Antinazi de Hollywood. Huyendo de las fuerzas nazis en 1940, fue
asesinado en un bosque del sudeste de Francia; se desconoce si fue a manos de la
Gestapo o de la NKVD.
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una red de apoyo compuesta por organizaciones mediaticas concebi-
das para propiciar la educacién y la solidaridad socialistas, que incluia
una revista ilustrada de gran tirada, periddicos, grupos de teatro itine-
rantes surgidos de la clase obrera y dos productoras cinematograficas,
Weltfilm y Prometheus, que se asociaron con su homoéloga de Moscq,
Mezhrabpom —el estudio que produjo, entre otras, La madre, La fiebre
del ajedrez y Tempestad sobre Asia, de Pudovkin- para distribuir peliculas
soviéticas en Alemania.

A lo largo de la década de 1920, las proyecciones cinematograficas se
convirtieron en un elemento cada vez mas importante dentro de los
eventos masivos del Arbeiterkulturbewegung (movimiento popular de
la cultura obrera). La Volksfilmverband [Liga cinematografica popular]
tenia como objetivo contrarrestar la influencia perjudicial de las pelicu-
las comerciales y kitsch predominantes, ofreciendo lo que consideraban
cine artisticamente valioso: Chaplin, Fisenstein y Pudovkin. Esta actitud
provenia en parte del anterior movimiento Kinoreform, que pretendia
promover una cultura cinematografica atil para educar al pueblo en
lugar de lo que Clara Zetkin denunciaba como Schundfilme, «peliculas
basura», consideradas catastroficas para la moral y la salud mental de la
clase obrera. Pero los cinéfilos de la Volksfilmverband también reconocie-
ron el potencial estético radical del cine como forma cultural. Ademas de
los trabajadores, intelectuales como Pabst, Balasz, Kithe Kollwitz y Kurt
Tucholsky apoyaron la rama berlinesa de la Volksfilmverband, fundada en
1928 con Heinrich Mann como presidente, que también publicaba una
revista, Film und Volk’.

La mayor ambicién del movimiento era producir peliculas que se ajus-
taran a sus ideales, aunque estos estuvieran mal definidos®. La primera

7 Véase Jurgen Kinter, Arbeiterbewegung und Film (1895-1933), Hamburgo, 198s;
Youkyung Ko, Zwischen Bildung und Propaganda: Laientheater und Film der
Stuttgarter Arbeiterkulturbewegung zur Zeit der Weimarer Republik, Stuttgart, 2002.
8En la reuni6n inaugural de la Volksfilmverband de Berlin en 1928, Heinrich Mann
describié su objetivo: expresar en imagenes «nuestro trabajo real, nuestras nece-
sidades reales y el tipo de actitud ante la vida y las tendencias emocionales, que
prevalecen en la realidad» (Unsere wirkliche Arbeit, wirkliche Not, und die Art von
Lebensgefiihl sowohl wie Richtung der Gemiiter, die in Wahrheit vorherrscht: Alles wire in
Bildern auszudriicken). Véase Kai Nowak, «Gegen “Kitschfilm” und “Filmreaktion”.
Der Volksfilmverband (1928-1932) und die Kulturpolitik der XPD», Filmblatt, vol.
13, nim. 38, otofio de 2008. Véase también Helmut Korte, Film und Realitit in
der Weimarer Republik, Mtnich y Viena, 1978; Bruce Arthur Murray, Film and the
German Left in the Weimar Republic: From Caligari to Kuhle Wampe, Texas, 1990.
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obra encargada por la Volksfilmverband de Berlin fue Um'’s tdgliche Brot
(El pan de cada dia, 1929), de Piel Jutzi. Coproducida por Weltfilm, con
guion de Leo Lania, la pelicula se propuso mostrar las brutales condicio-
nes imperantes en los distritos mineros de la Alta Silesia. Comenzaba
con unas imégenes de fuerte contraste entre el castillo principesco,
que se alzaba sobre el paisaje invernal, y las chozas destartaladas de los
mineros y tejedores, que se veian debajo. «Nada mas que la verdad»,
declaraba un intertitulo, sobre imagenes de nifios pequenos acurruca-
dos en cajas de madera para dormir, de ganado demacrado arreado por
calles heladas, de la paga de un tejedor yuxtapuesta a la factura de la
compra. La trama ficticia no aparecia hasta bien avanzada la pelicula,
involucrando a un tejedor desempleado que busca trabajo en la ciudad
cercana, una historia de amor con la viuda de un minero, que tiene a
su cargo tres hijos pequefios, y un final conmovedor en el que el joven
muere en un altercado entre los inquilinos arruinados y el propietario,
que les cobra un alquiler exorbitante. Como sefialaron los criticos de la
época, la trama melodramatica debilitaba, pero no podia erradicar, la
poderosa carga probatoria de la pelicula.

Mutter Krausens Fahrt ins Gliick (El infierno de los pobres, 1929), también
dirigida por Jutzi, era una obra mucho mas sofisticada, rebosante de la
energia de la vida callejera de Berlin, con escenas de cafés y ferias abarro-
tados, jovenes obreras emancipadas y mucho baile e incontenibles risas.
La severa pero cautivadora Mutter Krause se gana la vida modestamente
repartiendo periddicos por el bloque de apartamentos; cuando su holgazin
hijo Pauli se gasta las ganancias en un bar, la familia se ve amenazada con
el desahucio. En una trama paralela, su vivaz hija Erna entabla una rela-
ci6én con un joven trabajador con conciencia de clase, Max, que le muestra
los libros de su habitacién. En su momento mas bajo, Erna se une a Max
en una manifestacion en la que participan sus compafieros de trabajo y
veteranos de guerra heridos, cantando La Internacional. Una impactante
toma muestra las piernas de Erna, con medias rotas, marchando con
igual energia que la mostrada por las piernas enfundadas en pantalones,
que caminan a su lado. La otra trama muestra a la madre Krause intro-
duciendo su Gltima moneda en el contador y encendiendo el gas, con la
camara deteniéndose en una toma final en su tranquilo rostro sonriente?.

9 En 1933 Piel Jutzi abandond el barco y se uni6 al Partido Nazi; lleg6 a rodar otras
cuatro docenas de peliculas, en su mayoria de serie B, antes de morir en su ciudad
natal, en el Palatinado, en 1946, con solo cincuenta afios; su pasado en el XPD hizo
que los verdaderos hitlerianos siempre lo miraran con recelo y supuso un obsticulo
continuo en su carrera durante la era nazi.
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Mis alla del estudio de Miinzenberg, otra pelicula proletaria excepcional
fue Briider (Hermanos, 1929), producida con el respaldo del Deutscher
Verkehrsbund, el sindicato de los trabajadores del transporte. Dirigida
por Werner Hochbaum, un joven periodista y critico que mas tarde
rodaria el psicodrama expresionista de culto La mdscara eterna (1935),
era una ficcién basada en la huelga de los estibadores de Hamburgo de
1896-1897, que movilizd a los trabajadores portuarios de la ciudad para
completar el reparto de la pelicula; la modesta vivienda del protagonista
principal sirvié de escenario para las escenas domésticas. Con un ritmo
meticuloso, la pelicula comienza con impactantes planos de gran pro-
fundidad de campo del puerto nevado, con remolcadores surcando las
aguas heladas, y luego pasa a las oscuras y cavernosas calles del barrio
obrero. La trama es sencilla y narra la lucha por organizar la huelga y su
eventual derrota. Al igual que Eisenstein, Hochbaum retrata tanto a la
clase gobernante como al proletariado; los agentes de policia, que aplas-
taran la huelga, aparecen dormitando en sus sillones en el bien caldeado
cuartel general, mientras los trabajadores se retinen alrededor de una
simple mesa de cocina. Pero Hochbaum introduce un giro: uno de los
policias es el hermano del lider de la huelga. No hay nada del pesimismo
melodramatico de Mutter Krausens Fahrt ins Gliick o Um’s tdgliche Brot.
La derrota es temporal, insisten los intertitulos, y la huelga ha desempe-
fiado un papel fundamental en «encender la chispa del entusiasmox»'.

La obra cinematografica maestra de este género fue Kuhle Wampe oder,
wem gehort die Welt? (Kuhle Wampe o ¢a quién pertenece el mundo?,
1932), escrita por Brecht y codirigida en parte por él junto con Slatan
Dudow. Esta fue la primera produccién sonora de Prometheus Films y la
orquestacién acelerada de la banda sonora de Hanns Eisler transmitia un
mundo mas moderno y mas tenso que el de Mutter Krause Fahrt ins Gliick.
Ambientada tras la crisis de 1929-1931, comenzaba con un montaje de
titulares de periddicos, que seguian las cifras de desempleo en Alemania,
las cuales alcanzaban ya los cinco millones de desempleados; a continua-
cién, pasaba a una escena callejera en la que trabajadores desempleados se
reunian con sus bicicletas antes de salir corriendo en grupo al enterarse

‘o Briider conoci6 una breve temporada en los cines de Hamburgo, aunque fue vista
por decenas de miles de personas en tres noches. Pero tuvo una segunda vida en
las proyecciones organizadas por el SPD y los sindicatos, donde, segin uno de sus
productores, a menudo fue el punto de partida para vividas reflexiones entre los tra-
bajadores presentes sobre sus propias vidas. Véase Jiirgen Kinter, Arbeiterbewegung
und Film (1895-1933), Hamburgo, 1985; Hochbaum también realiz6 dos cortome-
trajes electorales para el SPD, Vorwiirts (1928) y Zwei Welten (1929).
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de que habia trabajo. Aqui también aparecia una familia berlinesa con
hijos adultos, atrasada en el pago del alquiler y desgarrada por las ten-
siones derivadas de la situacién econémica. Tras las duras palabras del
padre, el hijo desempleado se lanza por la ventana del apartamento. La
hija més inteligente, Anni, con su melena rubia oxigenada y su elegante
camisa y corbata, es rechazada en todas las oficinas a las que acude en
busca de trabajo. Llama por teléfono a su novio Fritz, un mecanico,
que sugiere a la familia que se retina con él en Kuhle Wampe («barriga
hueca»), una colonia de chalés vacacionales para la clase trabajadora
situada en el extremo oriental de Berlin, que se ha convertido de facto en
un campamento de ocupantes ilegales para desempleados.

La narrativa eliptica de Kuhle Wampe oder, wem gehort die Welt? se desa-
rrollaba a través de largas escenas colectivas: la improvisada fiesta de
compromiso de Anni y Fritz; la fabrica de electrénica donde Anni con-
sigue un trabajo y hace nuevos amigos; la oficina del partido donde
los amigos de Anni producen pancartas para el evento de una asocia-
cién deportiva; el evento en si. Yuxtaponiendo sonidos e imagenes
discordantes, la pelicula comenta sus propias imagenes. Al incorporar
nuevos medios —fragmentos de emisiones de radio, anuncios, periédi-
cos, etiquetas de precios de comestibles—, la pelicula se relaciona con
acontecimientos del mundo real y anima al espectador a reflexionar
sobre el contexto politico fuera de la pelicula, culminando en una con-
versacion multifacética y abierta sobre el mercado mundial en el viaje de
vuelta a casa en tren después de las carreras. El planteamiento colectivo
de la colaboracién entre Brecht, su coguionista Ernst Ottwald, Dudow y
Eisler también era novedoso. En la produccién, fueron reclutados cua-
tro mil jovenes miembros de la asociacién de atletismo del KPD para el
evento deportivo multitudinario de la pelicula. Kuhle Wampe oder, wem
gehort die Welt? se estrend en mayo de 1932 y fue prohibida casi inmedia-
tamente. Fue la ltima gran obra de este género antes de que los nazis
pusieran fin a la era del cine proletario™.

" La destruccién por parte de los nazis del patrimonio cultural de la izquierda ale-
mana hace que nuestro conocimiento de esta obra sea muy incompleto. Aunque se
han encontrado algunos materiales de archivo, como Um’s tigliche Brot localizada
en el Archivo Cinematografico de Mosc, la mayoria de las peliculas de la clase
trabajadora se han perdido para la historia. El material filmico utilizado era barato,
a menudo se almacenaba en malas condiciones y no existian registros centrales del
trabajo realizado.
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La industria cinematografica alemana fue sometida a una nazificacién
exhaustiva. El complejo de produccién UFA, situado desde 1927 bajo el
control del magnate mediatico de extrema derecha Alfred Hugenberg,
despidié a sus empleados judios en marzo de 1933, lo que provocd su
huida a Paris y Hollywood. Tres meses mas tarde, el conjunto del sec-
tor cinematografico qued6 bajo el control de la Reichsfilmkammer de
Goebbels. En lugar de la propaganda abierta, Goebbels se decanté por
los géneros de «entretenimiento» mas capciosos: operetas, comedias,
romances bélicos. En su forma actualizada, este tipo de obras siguid
floreciendo en las Heimatfilme (peliculas patriéticas) de la Reptblica de
Bonn durante el periodo de posguerra, junto con el género mas oscuro
de las Krimi (peliculas policiacas). Las Triimmerfilme (peliculas sobre
los escombros) intentaron hacer frente al pasado nazi, como sucede
en Die Morder sind unter uns (El asesino estd entre nosotros, 1946), de
Wolfgang Staudte. En la RDA se rodaron algunas peliculas muy criticas
sobre la experiencia de la clase trabajadora, que fueron prohibidas por
las autoridades. Rodada en blanco y negro en pelicula de alto contraste,
Sonnensucher (Buscadores de sol, 1958), de Konrad Wolf, estaba ambien-
tada en un pueblo minero de uranio gestionado por los soviéticos en las
montafias del sur de Sajonia, donde una delincuente juvenil habia sido
enviada a realizar una especie de pena laboral; la pelicula fue retirada por
orden de Moscu. Spur der Steine (Huella de piedras, 1966), dirigida por de
Frank Beyer y también rodada en blanco y negro, retrataba a un irreve-
rente trabajador de la construccién, que tenia que lidiar con materiales
de mala calidad y se enfrentaba a un funcionario local del Partido, que
sacrificaba su carrera por amor, lo que para la censura constituia «una
imagen distorsionada de nuestras realidades socialistas». Mas de dos
docenas de peliculas entraron en estas categorias.

2, CINE MILITANTE

El siguiente intento concertado de abordar la experiencia de la clase tra-
bajadora surgi6 en la Reptblica Federal a finales de la década de 1960
con la llegada de una generacién més joven de cineastas, que habian
crecido durante las décadas del Wirtschaftswunder [milagro econémico
aleman]. Utilizaron los recursos de las recién creadas escuelas de cine
-la DFFB de Berlin Occidental, la HFF de Munich y la HfG de Ulm- para
denunciar el Papas Kino predominante, ansioso por presentar a la RFA,
apenas desnazificada, como una comunidad armoniosa rodeada de una
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hermosa naturaleza. En 1968 un grupo de estudiantes de cine expul-
sados de la DFFB por protestar contra las nuevas leyes de emergencia
utilizaron sus fondos de produccién para rodar en el Mirkisches Viertel,
un nuevo proyecto de viviendas de gran altura con vistas al Muro de
Berlin®. Concebido su trabajo en los términos del movimiento de los
Basisgruppen de los militantes activos en el ambito comunitario, crearon
Basis-Film, con el objetivo de generar un cine colectivo sobre los inquili-
nos del Mirkisches Viertel, contando con ellos y producido para ellos. El
vecindario ya se estaba convirtiendo en un laboratorio de practica poli-
tica y cinematografica, ya que los inquilinos habian organizado grupos
de trabajo, creado un periédico y comenzado a organizar proyecciones
de peliculas y debates. Los exalumnos de la DFFB Christian Ziewer y Max
Willutzki filmaron gran parte de estas iniciativas y editaron el metraje en
cortometrajes documentales de agitacién y como obras tematicas mas
largas, los llamados Kinogramme, que se proyectaban principalmente en
el propio barrio como herramientas para la reflexion colectiva®.

Esta experiencia sirvié de campo de entrenamiento para las Arbeiterfilme
(peliculas obreras) militantes de la década de 1970, obras de ficcién
coproducidas con el canal pablico de television Westdeutscher Rundfunk
(WDR) en virtud de la nueva Ley de financiacion cinematografica'+. Liebe
Mutter, es geht mir gut (1971), de Ziewer, fue una de las primeras. Rodada
en blanco y negro, combinaba métodos documentales y de ficcion.

2Entre los estudiantes expulsados se encontraban Harun Farocki, Christian Ziewer,
Max Willutzki, Christina Perincioli, Gisela Tuchtenhagen y Thomas Hartwig.

3 Véase Fabian Tietke, «A Laboratory for Political Film: The Formative Years of
the German Film and Television Academy and Participatory Filmmaking from
Workerism to Feminism», en Christina Gerhardt y Marco Abel (eds.), Celluloid
Revolt: German Screen Cultures and the Long 1968, Rochester, Nueva York, 2019;
y Ulrike Jordan, «Looking at Workers Working with Workers: Struggles and
Experiments in Collaboration in West German Arbeiterfilm in the 1970s»,
Countersignals, nim 4, 2021. No hay espacio aqui para considerar la vertiente inde-
pendiente del cine documental surgido de los circulos radicales de finales de la
década de 1960 y principios de la década de 1970, en el Mirkisches Viertel y en
otros lugares.

'+ Con el deshielo de mediados de la década de 1960, el gobierno de Bonn, bajo el
mandato de Erhard, adopté el modelo francés de financiacién ptiblica para peliculas
de «valor cultural». En 1967 la Ley de Financiacién Cinematografica establecié un
marco mas amplio para apoyar la produccién cinematografica a través de los cana-
les de televisién publicos, que respaldaron los primeros trabajos de Fassbinder,
Kluge, Reitz, Farocki y otros cineastas. Para mas detalles, véase Julia Hertdg, «Los
contracines de Alemania», NLR 135, julio-agosto de 2022. Véase también el estu-
dio histérico del BFI realizado por Richard Collins y Vincent Porter, Westdeutscher
Rundfunk and the Arbeiterfilm: Fassbinder, Ziewer and Others, Londres, 1981.
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Aunque el protagonista principal era interpretado por un actor profesio-
nal, Ziewer y su coguionista Klaus Wiese realizaron extensas entrevistas
a los trabajadores y trabajadoras de diversas fabricas, reclutando a
muchos de ellos para actuar en la pelicula y escribiendo el guion sobre
la base de sus conversaciones. Alfred, un metaltrgico desempleado de
la cuenca del Ruhr, llega a Berlin Occidental con la promesa de un tra-
bajo seguro en una fabrica. Pero los jefes estin a punto de lanzar una
ofensiva para incrementar la productividad, mientras sube el alquiler del
albergue donde comparte habitacién. Liebe Mutter, es geht mir gut destacd
por su retrato de la manipulacién psicolégica por parte de la direcciéon
empresarial como arma presente en la lucha de clases, lo que otorgd a
la pelicula una tensién realista acentuada. Al mismo tiempo, el uso de
subtitulos y de cortes bruscos en la pelicula por parte de Ziewer era una
clara referencia a la tradiciéon de las peliculas proletarias de la década
de 1920 como Kuhle Wampe oder, wem gehort die Welt? Las escenas que
registraban las duras condiciones de vida de la clase trabajadora en la
cima del «milagro econémico» de Alemania Occidental se yuxtaponian
de forma cruda con las tomas de la direccién de la empresa, sonriendo
con sus trajes y corbatas mientras elaboraban estrategias con los lideres
sindicales sobre cémo incrementar la presiéon sobre los trabajadores y
trabajadoras sin efectuar intento alguno de integracién narrativa rea-
lista. En un momento dado, dos trabajadores comentan directamente
a la cAmara. Sin embargo, aunque Ziewer la describié como un hibrido
entre documental y ficcion, Liebe Mutter, es geht mir gut también podria
interpretarse como una forma de transicién entre el trabajo documen-
tal anterior de Basis Film y el género de ficcién de las Arbeiterfilme
realizadas para la television, que prescindirian en gran medida del expe-
rimentalismo formal®.

Las Arbeiterfilme de la década de 19770 registraron con notable precisién
los cambios registrados en el género y el caricter étnico de la clase tra-
bajadora alemana. Angst essen Seele auf (Todos nos llamamos Ali, 1974),

5 Las siguientes peliculas de Ziewer para Basis-WDR, Schneeglockchen bliihn im
September (1973) y Der Aufrechte Gang (1976), completaron el cambio hacia for-
mas de ficcién convencionales. Otras Arbeiterfilme de ficcién producidas por WDR
fueron Lohn und Liebe (1974) y Familiengliick (1975), de Marianne Liidcke e Ingo
Kratisch; Der Angestellte (1972) y Shirins Hochzeit (1976), de Helma Sanders;
y la serie de cinco episodios de Fassbinder, Ocho horas no hacen un dia (1972).
Fassbinder afirmaba que trabajar en el género de las series dramaticas familiares
para television era una oportunidad tinica para llevar la politica radical al paiblico
de clase trabajadora.
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de Fassbinder, fue sin duda la mejor de estas obras en este sentido, con
su poderoso drama sobre la relaciéon entre un joven trabajador marroqui
de una fabrica de automéviles y una limpiadora alemana de cierta edad,
realzada por la teatralidad de la mise en scéne y el trabajo de cdmara de
gran enfoque. Pero ello no debe eclipsar los intentos efectuados a menor
escala de representar en la pantalla las cambiantes configuraciones de
clase, raza y género. La cuestién de la opresiéon de género se planted
en el grupo Mirkisches Viertel desde el principio, cuando Christina
Perincioli y Gisela Tuchtenhagen, dos estudiantes de la DFFB, invirtie-
ron el material cinematografico y el presupuesto de la universidad en
la realizacién de un Kinogramme, a peticion de Willutzki. Pero, aunque
Perincioli filmé la mayor parte del material, su nombre fue omitido de
los créditos. Perincioli comenz6 a trabajar con las mujeres del grupo
de inquilinas del Mirkisches Viertel, impresionada por su determina-
cién y elocuencia. Juntas desarrollaron el argumento de Fiir Frauen: 1.
Kapitel (1971), una historia sobre el personal de un supermercado, que
decide rebelarse contra la discriminacion salarial y la gestion miségina
de la empresa. Rodada por Tuchtenhagen, en su mayor parte en primer
plano, la pelicula se centra en los intercambios que se producen entre las
mujeres, captando una notable sensaciéon de energia.

Pocas cineastas exploraron el desafio del género en las representaciones
de la clase trabajadora con mas imaginaciéon que Helke Sander, tam-
bién perteneciente a la primera promocion de estudiantes de la DFFB. Su
6pera prima, Eine Prdmie fiir Irene (1971), comienza con un largo plano
de un grupo de trabajadoras concentradas en las puertas de la fabrica,
recordatorio inequivoco de dénde comenz6 la historia del cine. Aqui,
sin embargo, las mujeres estan entrando en el lugar de trabajo. La peli-
cula, un largometraje de ficcién con actores profesionales, se centra en
Irene, mis franca, ingeniosa y rebelde que el resto, pero vuelve constan-
temente a una visiéon mas amplia, agrandando el encuadre para incluir
a sus compafieras de trabajo, aunque sugiere que la solidaridad entre
las mujeres en estas circunstancias es probablemente fragil. Los vecinos
de Irene responden con miradas de desaprobacién, cuando, tras tomar
unas copas en la mesa de la cocina, ella empieza a quejarse del ambiente
represivo que se respira en el vecindario®.

1 La siguiente pelicula de Helke Sander, Die allseitig reduzierte Personlichkeit (1977),
un clasico feminista en el que la propia Sander interpreta a la protagonista princi-
pal, Edda, una fotégrafa y madre soltera que documenta lo lejos que estaba el Berlin
Occidental de la Guerra Fria de cualquier cosa parecida a un «mundo libre», se alej6
de los temas de la clase trabajadora para explorar una nueva forma de precariedad.
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Shirins Hochzeit (1976), de Helma Sanders, fue la tUinica de las
Arbeiterfilme financiadas por WDR, que retrat6 la sociedad de Alemania
Occidental desde la perspectiva de una trabajadora inmigrante. La peli-
cula comienza en un pueblo turco donde Shirin (Ayten Erten), hija de
un granjero, afiora a su prometido, Mahmut, que se ha marchado a
Alemania. Obligada a un matrimonio concertado con el funcionario que
habia encarcelado a su padre, decide huir. Rodada en blanco y negro,
con planos largos, la pelicula sigue la huida de Shirin a Colonia al hilo
de la bisqueda desesperada de Mahmut. Acaba consiguiendo trabajo
en una fabrica y durmiendo en la litera de un albergue, pero incluso
sus compafieras de habitacion turcas, que ya se han adaptado tifiéndose
el pelo y vistiendo ropa occidental, le parecen extrafias. Despedida y,
por lo tanto, despojada de su visado de residencia, comienza a trabajar
como prostituta para los trabajadores turcos y asi es como encuentra a
Mahmut. Aqui hay ecos de Erna tratando de prostituirse para pagar el
alquiler en Mutter Krausens Fahrt ins Gliick, pero no hay ninguna mani-
festacién de trabajadores a la que Shirin pueda unirse. En ese sentido,
Shirins Hochzeit registr6 un retroceso en la situacién de las mujeres con
respecto a las peliculas proletarias de la década de 19207.

Si la colaboracién con WDR ofrecié a los jovenes cineastas radicales de
la DFFB la oportunidad de dar el costoso y dificil salto del documental
a la ficcién, también supuso el abandono de los experimentos iniciados
por el grupo Mirkisches Viertel para desmantelar la relacién jerarquica
entre el cineasta y los sujetos filmados. El coste parece especialmente
elevado, si se tiene en cuenta que las Arbeiterfilme desaparecieron rapida-
mente de las pantallas de televisién alemanas después de 19776. Cuando
los ejecutivos de WDR perdieron interés por este tipo de cine politico, los
directores que habia formado quedaron abandonados. La mayoria pasé
a otros temas. Algunas peliculas individuales se adentraron ocasional-
mente en el territorio de la clase obrera; las primeras peliculas de Adolf
Winkelmann, Schlechte Karten (1977), Die Abfahrer (1978) y Jede Menge
Kohle (1981), registraron la lenta degeneracion de la cuenca del Ruhr®.

7 Los nacionalistas turcos protestaron tras la emision televisiva de Shirins Hochzeit
en 1976, amenazando a Ayten Erten y poniendo fin de manera efectiva a su carrera
como actriz.

B El joven protagonista de Jede Menge Kohle, de Winkelmann, un antiguo minero,
ha huido de su trabajo y de su familia para conseguir un empleo en una empresa
de logistica, conduciendo un enorme camién blanco por un paramo apocaliptico,
mientras que el trabajo de su novia en un enorme almacén consiste en rastrear
paquetes con contenido desconocido. Nadie parece tomarse nada en serio y los que
lo hacen parecen ridiculos.
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Pero tendrian que pasar otros treinta afios para que surgiera un nuevo
corpus de peliculas sobre la clase obrera.

3. ¢QUE QUEDA?

Esas décadas fueron testigo de una serie de derrotas para las clases tra-
bajadoras a escala mundial —salarios estancados, desindustrializacién,
migracién hacia el sector servicios, jornadas laborales mas largas, dete-
rioro de los sistemas de bienestar social, precariedad creciente— que
adoptaron una forma regional especialmente aguda en Alemania, tras el
impacto de la reunificacién impuesta desde arriba y efectuada al margen
de la Constitucion de la Reptblica Federal Alemana. La década de 1990
trajo consigo la restauracién capitalista y despidos masivos en el este,
asi como el continuo declive industrial de la cuenca del Ruhr; la década
de 2000 trajo aparejada la desregulacion laboral en todo el pais de la
mano de las denominadas reformas Hartz y la inflacién galopante de
los precios de la vivienda en la nueva-vieja capital. La reunificacién -y la
explosion de canales de televisiéon comerciales a raiz de la privatizacion
capitalista— también alter6 los pardmetros de la financiacién del cine ale-
man, inclindndolo hacia formatos «seguros» liberal-democraticos®. Ello
se ha traducido en el ambito doméstico en la produccién de comedias
multiculturales optimistas y en el mercado internacional en la produc-
cién de peliculas, cortadas por el patréon de Hollywood, sobre «temas
serios» como el nazismo, la Stasi o la caida de la RDA, que muestran
mediante el puro conformismo de sus representaciones que Alemania
es ahora un miembro maduro de la comunidad internacional tras haber
aceptado su pasado. Asi, peliculas como La vida de los otros han sido
galardonadas con un Oscar y han sido premiadas en diversos festivales
de cine, mientras que la realidad de la vida en la antigua RDA, si es que
ha sido abordada, ha sido objeto de burla, como sucede en Go, Trabi
Go, Goodbye, Lenin! o Sonnenallee (La avenida del sol). Mientras tanto, el
cinéma de qualité convencional producido en la RFA, siguiendo de nuevo
el ejemplo de Francia, ha incorporado el tema de la familia acomodada
de clase media de cuatro miembros, atravesada por algiin tipo de crisis®°.

9 Véase también J. Hertdg, «Los contracines de Alemania», cit.

2° Para un analisis mordaz sobre la concentraciéon de los cineastas alemanes en la
vida familiar en el entorno de la Bildungsbiirgertum [burguesia cultural y académi-
camente formada], véase Marco Abel, «¢A Changing of the Guard? Some Thoughts
on New German Films at the 75th International Berlin Film Festival», Senses of
Cinema, mayo de 2025.
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La excepcién a todas estas reglas han sido los directores y directoras
de la Escuela de Berlin, que han logrado hacer algo diferente pasando
desapercibidos. Christian Petzold, Thomas Arslan y Angela Schanelec,
seguidos, entre otros, por Christoph Hochhiuser, Valeska Grisebach,
Maren Ade y Ulrich Kéhler, han producido, con diferencia, las peli-
culas alemanas mas interesantes de los altimos veinte afios. En su
mayoria, sin embargo, estos cineastas se han centrado en temas no
relacionados con la clase trabajadora, prefiriendo a menudo utilizar las
convenciones del género para abordar la situaciéon de Alemania consi-
derada en su conjunto.

Andreas Dresen

No resulta producto de la casualidad, que el primer cineasta aleman que
tras la reunificacién rodé peliculas serias en entornos obreros se formara
en la escuela de cine de la RDA en Babelsberg. Andreas Dresen, nacido
en 1963 y criado en Schwerin, era descendiente de una de las principales
familias teatrales de la RDA, aunque su padre tuvo que exiliarse a la RFA
en 1977 tras firmar una carta en apoyo a Wolf Biermann. Dresen recibi6
una formacién larga y rigurosa en teoria y practica cinematografica en la
HFF a finales de la década de 1980 —desde Aristételes hasta Eisenstein,
segin sus propias palabras— y estudié intensamente el cine de Europa
del Este, asi como a directores soviéticos tardios como Vasily Shukshin
y Eldar Ryazanov. Se gradué justo cuando desaparecia el sistema en el
que se habia formado®. En una serie de obras de bajo presupuesto, que
tuvieron éxito comercial en Alemania, pero que apenas se vieron en
otros lugares, ha desarrollado un planteamiento especifico para filmar
la vida de la clase trabajadora, comparable en algunos aspectos al de los
primeros trabajos de Mike Leigh, aunque con mas inventiva formal y un
planteamiento mas amable y paciente hacia sus personajes e historias.
Se trata de una perspectiva influida por lo que Dresen describe como los
principios humanistas con los que creci6 su generacion en la RDA: «La
sensacién de que todas las personas son iguales y tienen los mismos
derechos en la Tierra». Aunque en si misma moderada, esta postura se
convierte en radical en el contexto del consenso reinante en Alemania
de que los «ganadores» y los «perdedores» del neoliberalismo seguiran
siéndolo, tanto en econémica como culturalmente2.

2 Véase «“There Is No Authenticity in Cinema”: An Interview with Andreas
Dresen», entrevista realizada por Marco Abel, Senses of Cinema, abril de 2009.

22 Como ha dicho Dresen: «Por extrafio que parezca, en un entorno en el que el
socialismo era similar a una “religién de Estado”, los valores éticos de la sociedad
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Las peliculas de Dresen suelen comenzar en el entorno de la vida «coti-
diana» de Alemania Oriental. Halbe Treppe (A media escalera, 2002) esta
ambientada en Francfort del Oder, en la frontera con Polonia, y la paleta
de colores de la pelicula es proporcionada por los edificios prefabrica-
dos de la posguerra y los amplios cielos grises. «Halbe Treppe» es el
nombre del bar propiedad de Uwe (Axel Prahl), un personaje parecido
al buen soldado Schweik, cuya esposa comienza una aventura con su
amigo y vecino. Las interacciones de las dos parejas y sus sentimientos
conflictivos —desconcierto, ira, dolor, ambivalencia— se capturan en pri-
meros planos con cdmara portatil o en escenas tipo cuadro mediante
una camara clisica montada en tripode. Sin embargo, la inmersién
dramatica se ve interrumpida por entrevistas intercaladas con los perso-
najes, que responden a las preguntas fuera de pantalla de Dresen sobre
su comprension de la situacién. Al final, Uwe y su esposa se separan,
mientras la otra pareja se reconcilia por el momento. Pero no se emite
juicio alguno, solo se constata que todos luchan a su manera por tener
una vida en condiciones de interminable recesién econémica y desespe-
ranza social.

En Sommer vorm Balkon (Verano en el balcén, 2005), Dresen lleva a la
pantalla a los supervivientes de la clase trabajadora de la reunificaciéon
—los ahora ancianos hijos de Kuhle Wampe oder, wem gehért die Welt? 'y
Mutter Krausens Fahrt ins Gliick— en sus solitarios cuerpos y almas, que
Nike, la joven protagonista, cuida en su trabajo como asistente social.
También ellos aparecen en primer plano y expresan sus quejas, a las que
Nike responde con la franqueza tipica de Berlin. Es una pelicula de inte-
riores domésticos marrones y amarillos y largas tardes de verano en las
que Nike y su vecina Katrin se relajan tomando una copa en el balcoén de
su apartamento, situado en un Prenzlauerberg que todavia era un barrio
obrero de bares cutres, apartamentos sin renovar y elevado desempleo.
Aqui también Dresen registra la nueva inestabilidad a través de su
impacto en las relaciones interpersonales en lugar de realizar un anali-
sis estructural al estilo de Kuhle Wampe oder, wem gehdrt die Welt? o Liebe
Mutter, es geht mir gut. Katrin bebe demasiado, preocupada por su hijo
adolescente y por sus repetidos fracasos a la hora de encontrar trabajo;
ella y Nike se pelean por un hombre. Aunque muestra las dificultades de
sus vidas, Dresen también introduce toques que las suavizan: una cursi

tenian mucho que ver con los valores cristianos. Soy ateo, pero abrazo muchos
valores cristianos, que son la fuente del “humanismo” de las peliculas, o como
quieras llamarlo», ibid.
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cancién pop de la RDA a todo volumen, una sonrisa o un momento de ali-
vio comico. Pero, aunque las jévenes se reconcilian, no hay un final feliz.
Sommer vorm Balkon termina con una toma de un bloque de apartamen-
tos envuelto en andamios, una sefial de que el desalifiado Prenzlauerberg
de los primeros afios tras la caida del Muro estaba desapareciendo y que
los antiguos y espaciosos apartamentos de Berlin se estaban volviendo tan
escasos e inasequibles como en cualquier otra capital. En la Gltima toma,
un pajaro se aleja volando. No se trata, por usar el término de Bickerton,
de un cine de consuelo.

La siguiente pelicula de Dresen, Halt auf Freier Strecke (Parada en plena
via, 2011), es un relato desgarrador sobre la decadencia de Frank (Milan
Peschel), un trabajador de una empresa de transporte de mercancias
al que le diagnostican un tumor cerebral. La pelicula comienza con un
primer plano prolongado de su rostro, de varios minutos de duracién,
mientras recibe la noticia en el hospital. No se podria decir que sea una
pelicula sobre la experiencia de la clase trabajadora; Frank parecer ser
simplemente un hombre corriente, aunque elegir a un trabajador ferro-
viario para ese papel es en si mismo una decision politica, que vive con
su familia en una modesta vivienda de nueva construccién en las afue-
ras de Berlin. Sus apretadas finanzas son un problema, cuando hacen
una excursion al parque acudtico cubierto Tropical Island, situado en
un antiguo aerédromo al sur de Berlin, una metéfora del suefio perdido
de tener unas vacaciones «de verdad». Pero se hace poco hincapié en
las consecuencias econémicas de la enfermedad de Frank en compara-
cién con su impacto emocional. La accién se limita poco a poco al hogar
familiar al que Frank esta cada vez mas atado debido al deterioro de sus
capacidades fisicas y mentales, capturado en fotogramas tranquilos, casi
inmoviles, por el director de fotografia Michael Hammon. Al mismo
tiempo, Halt auf Freier Strecke ejemplifica la fragilidad de los lazos
humanos, que es el indicador de Dresen de la condicién social actual.

Mas controvertida y rodada con un mayor presupuesto fue la pelicula
ep6nima Gundermann (2018), una aproximacion directa a la cultura de la
RDA, que ficcionaliza la carrera del joven trabajador y cantante Gerhard
Gundermann, quien constituy6 la respuesta de Alemania Oriental a Bob
Dylan. Gundermann, que murié de un derrame cerebral en 1998 a la
edad de solo 43 afios, trabajaba en el distrito minero de lignito a cielo
abierto del este de Sajonia y, al igual que muchos jovenes radicales, ata-
caba al Estado policial comunista desde la izquierda. Tras su caida, la
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apertura parcial de los archivos de la Stasi por parte del gobierno de Bonn
revel6 pruebas de que habia sido un colaborador informal®. La campana
de doce afios de Dresen para conseguir financiaciéon para el proyecto
parece haber dependido de la insistencia de las productoras de television
en que la pelicula pusiera de relieve este aspecto de la historia, situin-
dola en el mismo género que La vida de los otros: una buena persona que
lucha con su conciencia en un sistema malvado. El enfoque de Dresen
fue, por el contrario, hacer que el publico reflexionara sobre su propia
relacién con las presiones conformistas del presente*. Gundermann,
como todas sus peliculas, pone en primer plano a los personajes y su
interaccion, en este caso el joven minero larguirucho, con gafas y coleta,
y sus anhelantes canciones. En sus secuencias mas impactantes, Dresen
se limita a combinar planos prolongados de la excavadora gigante, que
amplia la oscuridad del pozo, con la misica de Gundermann como
banda sonora. En otra escena aparentemente sencilla, se filma al can-
tante con su guitarra desde atras en un club de techo bajo, con el ptablico
de jovenes trabajadores mirando a la cdmara y cantando con él, recons-
tituyendo por un momento una colectividad reconocible de las antiguas
peliculas proletarias.

Thomas Stuber

Entre los directores mas jovenes que han alcanzado la madurez en la era
posterior a la reunificacion, destaca el cine obrero de Thomas Stuber.
Nacido en 1981, Stuber crecié en Leipzig, ciudad famosa en la década
de 1990 por su cultura skinhead obrera poscomunista. Sus tres peliculas
hasta la fecha se han rodado alli, todas basadas en guiones del novelista
de Leipzig Clemens Meyer, un intelectual orginico de ese entorno®. El
propio Stuber siguié una trayectoria inusual para un director aleman,
consiguiendo trabajar en practicas en producciones cinematograficas
y televisivas nada mas terminar el instituto, antes de estudiar en la
Academia de Cine de Baden-Wiirttemberg, cuando ya tenia 25 afios. El

3 La Stasi recluté a Gundermann como colaborador informal cuando era un minero
de 21 afios, que asistia a la escuela nocturna en 1976. Solicité ingresar al Partido,
pero en 1978 fue severamente sancionado por sus opiniones heréticas. En 1984
volvio a ser sancionado y expulsado del SED y de la Stasi. Su carrera como cantautor
comenzb en 198s.

2+ «“There Is No Authenticity in Cinema”: An Interview with Andreas Dresen»,
entrevista realizada por Marco Abel, cit.

% La pelicula de Andreas Dresen ambientada en Leipzig, Als wir Traumten (2015),
se basé en la novela homénima de Clemens Meyer sobre la escena juvenil de la
década de 1990.
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protagonista epénimo de su primer largometraje, Herbert (2015), fue en
su dia un laureado boxeador de Leipzig: un gigante pugilistico, cubierto
de tatuajes y con la cabeza rapada, ahora reducido al papel de cobrador
de deudas y portero de discoteca, que sufre el inicio de la enfermedad
neuromuscular. Su presencia fisica en la pantalla es en si misma un
poderoso simbolo. La pelicula contrapone el noir de las sérdidas calles de
Leipzig a los elegantes peces tropicales de colores de su acuario domés-
tico. A medida que Herbert (Peter Kurth) lucha por aceptar su situacion,
el ritmo de la pelicula se abre lentamente, pasando de los cortes bruscos
y la penumbra a planos sostenidos y colores saturados. Sin embargo,
una vez mas, no hay final feliz.

Las peliculas posteriores de Stuber, ambientadas respectivamente en
un hipermercado y en una urbanizacién, podrian caracterizarse, al
igual que las de Guédiguian, como un tipo de realismo romantico. El
comienzo de In den Gdngen (En los pasillos, 2018) contrasta el deso-
lado terrain vague de la ubicacién del hipermercado, contemplado en
la oscuridad previa al amanecer, cuando sus empleados deben acudir
al trabajo, con el espléndido orden de sus filas de estanterias, filmado
en travelling que casi hace que el interior antes de la apertura parezca
el de un museo, acompafiado por la banda sonora de El Danubio azul
de Strauss, como eterno vals de las mercancias. Christian (Franz
Rogowski), un exconvicto que comienza a trabajar como un desventu-
rado conductor de una carretilla elevadora, es acogido bajo el ala de un
colega mayor, Bruno (Peter Kurth, de nuevo), que le ensefia qué reglas
se pueden saltar —pausas para fumar en la salida trasera, quedarse con
productos caducados— mientras Christian se enamora de una colega
casada, Marion (Sandra Hiiller). La cinematografia consiste en gran
parte en planos largos, «por los pasillos», mientras que las transicio-
nes a planos més cercanos parecen planificadas con precision; en el
montaje, como en el mundo del supermercado, todo tiene su lugar. El
trabajo genera una colectividad precaria —«Somos un buen equipo»,
le asegura Bruno a Christian—, pero se ve socavada por las sombrias
condiciones sociales imperantes en el exterior. La casa de Christian es
un apartamento vacio, poco diferente de una celda de prisién. Marion,
maltratada por su marido en su casa de las afueras, se da de baja por
enfermedad durante semanas. Bruno vive en una granja aislada cerca
de la autopista, cuya cocina sérdida es testimonio de su alcoholismo.
«Deberia haber dicho algo», comenta un compafiero después de
que Bruno se suicide. El negocio del hipermercado sigue adelante y
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Christian hereda el puesto de Bruno como «ntimero uno en el depar-
tamento de bebidas». En la Gltima escena, Marion le muestra cémo la
carretilla elevadora puede hacer un ruido que, con suficiente imagina-
cién, suena como las olas en la playa, una imagen de anhelo utbpico
similar al parque acuatico de Parada en plena via, dirigida por Dresen.

La otra pelicula de Stuber, Die Stillen Trabanten (2022), es un entre-
lazamiento de relatos cortos de Clemens Meyer sobre el amor en los
margenes, similar en su forma a la recopilacién de Robert Altman de
los relatos de Raymond Carver en Vidas cruzadas. Un cocinero de un
restaurante de comida ripida se enamora de su vecina musulmana
casada, Aischa. Un limpiador de trenes nocturnos se enamora de una
peluquera, que trabaja en un salén de belleza de la estacién. Un guardia
de seguridad se enamora perdidamente de una refugiada ucraniana a la
que conoce durante sus rondas nocturnas por las vallas que rodean el
alojamiento de refugiados. Las historias se desarrollan casi en su totali-
dad por la noche, cuando los lugares ptblicos, como el enorme vestibulo
de la estacion de Leipzig o el restaurante de comida rapida, estan desier-
tos. Las largas tomas del limpiador atravesando la oscura estaciéon o del
guardia patrullando con su perro recuerdan la observacion de Bickerton
de que la figura solitaria que camina por un paisaje urbano es un motivo
clave en el cine contemporineo de la clase trabajadora. Pero la noche
también es un momento magico y Stuber parece mais interesado en las
pequefias chispas que la iluminan: un cigarrillo encendido, una mirada,
una mano nerviosa que acaricia tiernamente la cabeza de otra persona.
La ambigiiedad se intensifica por los frecuentes cambios de perspectiva,
como si la cinematografia no estuviera segura de cudl elegir, insegura de
su propia posicién, de si el amor puede ofrecer consuelo ante la oscuri-
dad social imperante.

Las presiones de la precariedad

Ademas de estas importantes obras firmadas por Dresen y Stuber, existe
una serie de peliculas individuales que puede afirmarse que han con-
tribuido al inicio de la nueva ola de cine aleman centrado en la vida
de la clase trabajadora. Una de las mas llamativas es la 6pera prima de
Michael Vetter Nathansky, Alle die du bist (2024). Nacido en Colonia
en 1993, Nathansky creci6 en Espafa y Alemania y se formé en la
Universidad de Cine Konrad Wolf de Babelsberg. Alle die du bist se rod6
en la region minera renana situada entre Colonia y Aquisgran en medio
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de un paisaje de minas a cielo abierto, enormes centrales de produc-
ci6n eléctrica y gigantescas torres de refrigeracién, que expulsan humo
hacia las nubes. La pelicula superpone dos historias. La primera es el
matrimonio en crisis de Nadine, ingeniera en un taller de reparacién de
vehiculos pesados que presta servicios a la industria minera, y Paul, su
marido, ahora desempleado. La segunda es la eliminacién gradual de la
energia del carbén en la Reptblica Federal de Alemania, tras la legisla-
cién de 2020, y su impacto en la regién. La traumatica metamorfosis
de los distritos mineros proporciona una justificacién estética para las
manifestaciones surrealistas de las emociones de la pareja.

La perspectiva es la de Nadine y la primera escena es suya, capturada
por una cidmara portatil mientras se apresura decidida por los pasillos
de un edificio industrial hacia el almacén donde Paul se ha atrincherado
tras sufrir un ataque de panico durante una entrevista de trabajo en la
planta. Cuando sube para llegar hasta él, descubrimos que Paul se ha
transformado en un toro enfurecido, mostrando una expresién transpa-
rente de su rabia. Sin embargo, cuando Nadine lo abraza, €l se convierte
en un nifio vulnerable. Reconfortado, se transforma en un apuesto joven
enamorado y, como tal, se disculpa elegantemente con el gerente que lo
habia entrevistado por haber causado tal trastorno. Cuando se suben al
coche, él toma el volante, ahora como una figura maternal y carifiosa,
para que Nadine pueda descansar en el asiento trasero mientras con-
ducen a casa. Solo alli conocemos a Paul, un hombre guapo, aunque
canoso, de unos 40 afos, al que Nadine mira con perplejidad, tratando
de averiguar donde ha ido a parar su amor por él. No sabe por qué no es
capaz de reirse cuando él bromea con los nifios, por qué se enfada tan a
menudo con él, por qué ya no siente nada por él.

La historia de la relacién de la pareja se cuenta en flashbacks, marcados
aqui visualmente con escenas del pasado proyectadas en un formato
mas estrecho que las del presente en la pantalla panordamica de la peli-
cula; como si también indicara que no se puede volver a esa era obsoleta
a la que ya no se puede acceder tecnolbégicamente. Nadine, una mujer
del este, llega de Brandeburgo con su pequefia hija para trabajar en el
taller de reparaciones de la planta donde trabaja Paul. Su relacién se
desarrolla en medio del ruido y la grasa de las maquinas de la vida indus-
trial. Nadine es nueva, taciturna e irritable. Paul es divertido y bromista.
Empiezan con una pelea a pufietazos, seguida de un abrazo. Su relacién
tiene muchas facetas, que van de la pasion a la diversion, el apoyo mutuo
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y el cuidado el uno del otro y de sus dos hijas. Cuando Paul es despedido,
se convierte en amo de casa, mientras que Nadine lidera la lucha para
salvar los puestos de trabajo en la empresa, amenazada por su posible
liquidacién. En medio de las preocupaciones por la indemnizacién por
despido y su creciente impaciencia por las continuas fallidas entrevistas
de trabajo de Paul, ella intenta averiguar qué ha sido él para ella: amante,
hijo, consuelo, sentimiento primario. Es una historia de amor moderna
sobre dos trabajadores que luchan con las condiciones de la vida en la
fabrica, el cuidado de los hijos y el desempleo. Aunque los colores domi-
nantes son los grises oscuros, azules y verdes de la regién industrial, la
mayoria de las escenas estin bafiadas por una luz célida. El final queda
abierto, oscilando entre lo magico y lo real, con la relacién y el futuro
atn en el aire.

A través del prisma del cine obrero, algunas de las peliculas de género de
la Escuela de Berlin aparecen bajo una nueva luz. El espacio no permite
un andlisis extenso aqui, pero vale la pena mencionar el tratamiento que
Thomas Arslan proporciona en Dealer (1999) de la rutina diaria de Can,
hijo de inmigrantes turcos, que se gana la vida vendiendo drogas en Berlin
Occidental. Levantarse, salir, esperar a los clientes, primero a plena luz del
dia, luego en un club nocturno; a pesar de la tensiéon subyacente, el trabajo
es tedioso, servil, repetitivo. Can estd bajo la presién de su esposa para
que consiga un trabajo mejor, pero, como intenta explicarle, «Ellos hacen
imposible cualquier cambio»®°. Si Arslan explora los puntos muertos a
los que se enfrentan los jévenes trabajadores turco-alemanes, Western, de
Valeska Grisebach, invierte la direccién del viaje: un grupo de trabajadores
de la construccién alemanes, que construyen una central hidroeléctrica en
una zona rural de Bulgaria comienzan a ejercer su poder imperial sobre
la comunidad local®. En el debut cinematografico de Annika Pinske, Alle
reden tibers Wetter (2022), una comedia social satirica en cierto modo, una
insegura académica radicada en Berlin regresa al pueblo de su familia
en Mecklemburgo-Pomerania Occidental para celebrar el cumpleafos
de su madre, en una especie de Toni Erdmann a la inversa®. La primera
mitad de la pelicula retrata un mundo académico altamente competitivo.

26 Las peliculas policiacas més recientes de Thomas Arslan, Im Schatten (En las som-
bras, 2010) y Verbrannte Erde (Ultimo robo en Berlin, 2024), son retratos igualmente
escalofriantes del trabajo poco espectacular de los delincuentes de cuello blanco.

27 Analizo Western, de Grisebach, en «Los contracines de Alemania», cit.

>8 Annike Pinske trabajé como ayudante de direccién en Toni Erdmann (2014), de
Maren Ade, en la que un padre de mala reputaciéon irrumpe en la vida de su exitosa
hija, empleado como alta ejecutiva de una empresa. Pinske nacié en la zona rural
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La segunda tiene lugar en el pueblo. Los tranquilos encuadres crean pares
de contrastes muy nitidos. La jerga y las ingeniosas criticas de los pro-
fesores se contraponen a la forma, no menos matizada, que tienen los
habitantes del pueblo de mantener conversaciones triviales sin abordar
los problemas y fracasos de los demas. Huelga decir que Clara, cuya tesis
se titula, con gran ironfa, «Intersubjetividad y familia en Hegel», se siente
una extrafia en ambos mundos.

Por dltimo, en Ivo (2024), de Eva Trobisch, la narrativa se estructura
en torno al trabajo de una enfermera de cuidados paliativos®. Una vez
mas, la muerte es un tema tan importante como el trabajo, tratado con la
misma naturalidad que cualquier otro aspecto de la vida, aunque eso no
resuelve las tensiones con las que Ivo (Minna Wiindrich) debe lidiar al
mediar entre las expectativas de los pacientes y las presiones de tiempo
impuestas por el sistema de gestiéon sanitaria. Siempre con prisas, se
siente mas ella misma en su viejo Skoda, conduciendo para acudir a sus
citas en los alrededores de Colonia; a veces cantando a pleno pulmon,
a veces llorando. Una trama de tridngulo amoroso —una aventura con
el marido de una paciente que se ha convertido en una amiga intima
y que le pide a Ivo que la ayude con la muerte asistida— se enmarca en
una estructura semidocumental, dado que el personal médico es inter-
pretado por médicas y enfermeras reales. Esto en si mismo contribuye
a dotar de un elemento utépico a esta representacién de una profesio-
nal para la que el trabajo y la calidez, a veces incluso el amor, pueden
coincidir. Pero la pelicula no idealiza ni dramatiza el trabajo asisten-
cial; los momentos més emotivos se relatan a menudo de forma eliptica,
mientras que las presiones econémicas y la precariedad se mantienen
permanentemente a la vista.

¢ Estructuras de sentimiento?
Si estas peliculas constituyen un corpus de trabajo mas o menos

reconocible, ;como deberia definirse? ;:Coémo se compara, sincrénica-
mente, con los «nuevos proletkinos» analizados por Bickerton y Harris,

de Brandeburgo en 1982 y estudio filosofia y literatura en la Universidad Humboldt
antes de estudiar cine en la DFFB a partir de 2011.

29 Nacida en 1983, Eva Trobisch crecié en Berlin Oriental y estudi6 cine en la HFF
de Munich, la NYU Tisch School of the Arts y la London Film School. Su primer
largometraje, Alle ist gut (Todo bien, 2018), fue un relato impactante e inquietante
sobre una violacién de cuello blanco, sobre la que la mujer guarda silencio, con un
alto coste psicoldgico para ella, aunque ve a su agresor en la oficina todos los dias.
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y diacrénicamente, con las generaciones anteriores del cine proletario
aleman? En primer lugar, y en relacién con ambas cuestiones, se trata de
un cine profundamente marcado por la Anschluss [anexién] de Alemania
Oriental a su homologa capitalista inserta en Occidente. Es significativo
que la mayoria de las obras procedan de directores crecidos en la antigua
RDA. La mayoria, aunque no todas estas peliculas, estin ambientadas
en los Linder orientales y responden de diversas maneras a ese choque
originario, registrado en la sensacién de pérdida y desconcierto prevale-
ciente en A media escalera, Sommer vorm Balkon, Herbert o En los pasillos,
lo cual crea trabajos muy diferentes de las alegres interpretaciones de la
reunificacién filmadas en Goodbye, jLenin! o Sonnenallee. Como minimo,
se trata de una «estructura de sentimiento» capaz de registrar la pérdida.

En segundo lugar, al menos en las obras de Dresen y Stuber, este con-
junto de trabajos probablemente se halle cercar de cumplir la esperanza
de Harris de un cine nacional-comercial, que dé cabida a la experiencia
de la clase trabajadora. La naturalidad y la sinceridad de las peliculas de
Dresen siempre han tenido gran acogida entre el piblico aleman, aun-
que los festivales internacionales hayan mostrado menos interés por
ellas. Sin embargo, la esperanza de Harris de que el apoyo socialde-
mocrata revitalice la participacion cultural a escala local se enfrenta al
enorme obstaculo que supone el sistema de financiacién de la television
publica alemana, burocratizado y, como diria Angela Merkel, «ajustado
al mercado», a cuya sombra tienden a morir todos los intentos de prac-
tica alternativa.

En comparacién con las generaciones precedentes del cine obrero ale-
man, la nueva cosecha de peliculas ofrece un sismégrafo de los cambios
registrados en el mercado de trabajo. Los protagonistas de la década
de 1920 eran mineros, tejedores, mecanicos, estibadores, trabajadores
de fabricas de electrénica y los desempleados, a menudo retratados de
forma tragica. Si los grandes lugares del trabajo colectivos generaban
formas de conciencia de clase, también lo hacia la densa vida asociativa
de las ciudades modernas: asociaciones deportivas, sindicatos, seccio-
nes de partidos, cafés; el propio cine. El cine militante de la década de
19770 reflejaba con bastante fidelidad el deterioro del sector industrial
por mor de la ofensiva patronal; todavia existian grandes plantillas de
trabajadores y trabajadoras manuales, pero, como en Liebe Mutter, es
geht mir gut, estaban a la defensiva. Los trabajadores turcos, como Ali
en Todos nos llamamos Alf, trabajaban en peores condiciones, al igual
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que mujeres como Irene o el personal del supermercado en Fiir Frauen:
1. Kapitel. En el siglo xx1, casi no hace falta decirlo, predomina el tra-
bajo en el sector servicios: cuidados (Verano en el balcén, Ivo), comida
rapida (A media escalera, Stillen Trabanten), supermercados (En los pasi-
llos), reparto (Parada en plena via), seguridad (Herbert, Stille Trabanten) y
entretenimiento (Dealer). La mineria persiste, pero ahora esta en crisis.
Sin embargo, donde existen mayores contingentes de fuerza de trabajo,
como en los supermercados y en la regién carbonifera, siguen surgiendo
colectividades precarias.

Pero las peliculas alemanas sobre la clase trabajadora siempre han tenido
una vision social mis amplia, que trasciende el lugar de trabajo. Las
luchas por la vivienda, en torno al género y por razones generacionales
aparecian en Mutter Krausens Fahrt ins Gliick y Kuhle Wampe oder, wem
gehort die Welt?, al igual que en la obra del grupo Basis Film. La mesa de
la cocina es un motivo clave en todas estas peliculas. Bickerton sefiald
la importancia central de las mujeres en las «nuevas peliculas del pro-
letkino» que estudié. Hay que decir que, en el cine aleman, las mujeres
han desempefiado un papel dindmico a lo largo de las tres generaciones,
tanto delante de la cdmara, como atestiguan los casos de Erna en Mutter
Krausens Fahrt ins Gliick y Anni en Kuhle Wampe oder, wem gehort die
Welt? o de Nike, Katrin y Nadine, como detras de ella, como demuestran
los trabajos de Helke Sander, Helma Sanders, Valeska Grisebach, Eva
Trobisch o Annika Pinske, por nombrar solo a las directoras o actrices
mencionadas anteriormente.

En términos formales, las peliculas alemanas suelen compartir la «forma
de ver» circunscrita que Bickerton identificé en Loach y los hermanos
Dardenne: tienden a concentrarse en el entorno de los protagonistas,
aportando poca contextualizacién circundante, y rara vez miran mas alla
de este. Incluso el mundo mediatizado apenas aparece, lo cual supone
un retroceso respecto a Kuhle Wampe oder, wem gehort die Welt?, trufada
por sus emisiones de radio, titulares de periddicos y debates publicos
sobre el mercado mundial. Desde este punto de vista, los directores de la
Escuela de Berlin han tenido mas que ofrecer sobre el lugar de Alemania
en el mundo. Sin embargo, a diferencia de las peliculas que analiz6
Bickerton, el arco narrativo rara vez estd impulsado por conmociones
exbdgenas —desahucios, despidos, recortes de prestaciones—, estando
sujetas las relaciones, por el contrario, a una lenta erosién que acaba
por desgastarlas (A media escalera, Verano en el balcén, Alle die du bist).
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También llama la atencién la presencia en estas peliculas alemanas de la
oscuridad, la enfermedad y la muerte. Sin embargo, hay pequefios actos
de rebeldia individual, como los que Bickerton identifica en Daniel Blake
o La chica de la fabrica de cerillas. Ivo roba una botella de vino a un cliente
que la trata de forma irrespetuosa. Christian devora los dulces que se
supone que debe tirar. Paul, en Alle die du bist, no deja de hablar de amor
en una entrevista de trabajo. Mas devastadora es la escena de Parada en
plena via, de Dresen, filmada desde el punto de vista del hijo de siete
aflos, que observa desde la ventana de su dormitorio, como Frank, en
ropa interior blanca, cojea con su muleta por el campo nevado, que hay
detras de su casa, despotricando contra el cielo nublado.

Aunque estos directores y directoras han encontrado un lenguaje cine-
matografico para describir las nuevas formas experienciales de la clase
trabajadora, es dificil considerar que constituyan una reflexiéon mas
amplia sobre las condiciones sociales en general. De hecho, estas peli-
culas a veces proyectan tanta soledad como sus protagonistas; mientras
que los cineastas de las décadas de 1920 y 1960 participaban en conver-
saciones activas y a menudo polémicas sobre el trabajo, la economia, la
justicia y el arte, estas parecen de hecho el trabajo de autores y autoras
aislados. Las formas actuales de consumo cinematografico no contri-
buyen a romper este aislamiento. El cine comparte este reto con otros
modos de produccién cultural, pero hay algo especialmente irritante al
respecto en esta industria. El cine es una forma de arte fundamental-
mente social. Hacer una pelicula no solo requiere recursos, sino también
la colaboracién de muchas personas. El cine es siempre un proceso crea-
tivo colectivo en el que participan guionistas, directores de fotografia,
escendgrafos, montadores ademas de muchos otros oficios, todos los
cuales desempefian un papel en el resultado final.

Los medios para la produccién cinematografica estin mas al alcance de
todos que nunca: se puede hacer una pelicula completa con un teléfono,
un ordenador y software gratuito. Pero en lugar de dar lugar a nuevas
formas de produccién colectiva, la digitalizacién y la posibilidad de dis-
tribucién a través de Internet han propiciado la competencia por los clics
individuales. Y aunque los festivales de cine estin deseosos de mos-
trar peliculas estéticamente innovadoras y de presentar y promover a
los jovenes talentos mas prometedores, hay muy poco espacio para los
métodos de produccién alternativos. Es cierto que el cine actual sigue
una tendencia generalizada hacia la instrumentalizacién de nuestra vida
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social con el fin de aumentar la productividad. Pero, ¢tiene que ser asi?
¢No seria posible utilizar la creacién y el visionado de peliculas como un
medio para abordar los problemas de precariedad, inestabilidad, explo-
tacién, discriminacién y aislamiento que afectan a tantas personas? Las
imagenes mismas podrian entonces comenzar a constituir la represen-
tacién tentativa de un tema complejo y multiforme.



