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CRITICA

Tom Geue, Major Corrections: An Intellectual Biography of Sebastiano
Timpanaro, Londres y Nueva York, Verso, 2025, 288 pp.

GABRIELE PEDULLA

LOS MATERIALES DE TIMPANARO

La historia del socialismo italiano ha estado estrechamente entrelazada con
el universo material de la palabra impresa. Tras la derrota de la Comuna
de Paris, los primeros defensores del pensamiento de Marx fueron a
menudo tipégrafos de las ciudades mas periféricas de la peninsula, dedica-
dos a la produccién de ediciones semiclandestinas del Manifiesto comunista.
Acostumbrados a la disciplina y al trabajo manual, leian libros y eran capa-
ces de manejar ideas complejas por lo que constituian una especie de puente
entre el mundo del proletariado y el de la intelectualidad, entre la praxis y el
pensamiento abstracto. A finales de la década de 1890, el fil6sofo marxista
Antonio Labriola dirigié uno de sus discursos politicos mas elocuentes a
una seccién de tipoégrafos del Partido Socialista en Roma. En la década de
1930, antes de convertirse en uno de los escritores mas célebres de su gene-
raciéon y durante un tiempo simpatizante del PCI, el siciliano Elio Vittorini
trabajé como corrector de pruebas en un periédico de Florencia. Su inglés
—se convirtié en un gran traductor— lo aprendié de los libros que le pro-
porcionaba un colega que habia estado en Estados Unidos, razén por la
cual nunca aprendi6 la pronunciacién correcta; cuando finalmente conocié
a Hemingway, su modelo literario, Vittorini tuvo que resignarse a comu-
nicarse mediante escuetas notas escritas. En la siguiente generacién, un
corrector de pruebas de La Nuova Italia, una pequefia editorial florentina, se
convertiria en uno de los grandes teéricos marxistas de finales del siglo xx:
Sebastiano Timpanaro.
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No es facil resumir la contribucién de Timpanaro. Nacido en Parma
en 1923 —su padre era fisico y su madre historiadora de la ciencia griega
antigua; ambos eran socialistas—, crecié en Pisa bajo la sombra del fas-
cismo y estudié filologia clasica con el renombrado Giorgio Pasquali en la
Universidad de Florencia. El propio Timpanaro se convirtié en un filélogo
destacado, dedicado a reconstruir textos de la Antigua Grecia y Roma a partir
de las copias defectuosas y fragmentarias que habian sobrevivido al paso de
los siglos. Sin embargo, en lugar de seguir el curso habitual de producir una
nueva edicion critica de, por ejemplo, Virgilio, se dedicé a los detalles de la
«investigacién puntual», abordando problemas particularmente complejos
de corrupcién textual, combinados con estudios pioneros sobre la historia
y la teoria de la filologia. Sin embargo, debido a una forma grave de agora-
fobia, este erudito de talla mundial nunca ocup6 un puesto universitario,
sino que, tras un breve periodo en su juventud ensefiando historia italiana
a estudiantes de formacién profesional, se gané la vida como corrector de
pruebas. (No se trataba de un trabajo meramente tedioso: La Nuova Italia
publicaba importantes revistas como la liberal-socialista Il Ponte; su catilogo
era especialmente solido en filosofia y estudios clasicos, habiendo publicado
libros de Ernst Bloch, Dewey, Vincenzo Di Benedetto, Heidegger, Heller,
Hyppolite, Lukics, entre muchos otros, y en 1968 la primera traduccion
italiana de los Grundrisse de Marx). Al mismo tiempo, Timpanaro era un
militante comprometido de la izquierda, «que colocaba carteles y participaba
en reuniones y discusiones interminables», como le escribi6é a un amigo,
primero en el ala radical del Partido Socialista Italiano, al que se uni6 des-
pués de la Liberacién, y luego en el mas militante Partido Socialista Italiano
de Unidad Proletaria (PSIUP) y sus sucesores; sin embargo, se oponia rotun-
damente al voluntarismo de izquierda y estaba en desacuerdo con la mayoria
de los entusiasmos radicales de su época.

Timpanaro se hizo famoso como estudioso internacional con La genesi
del metodo del Lachmann (1963), que revolucion6 la historia de los estudios
clasicos al desenterrar la obra de los precursores renacentistas e ilustrados de
Karl Lachmann (1793-1851), considerado hasta entonces el padre fundador
de la filologia moderna. Pero su investigacién y sus intervenciones fueron
mucho mas alld de su campo de especializacion. Sul materialismo (19770) fue
una apasionada defensa del materialismo marxista frente a las infiltracio-
nes idealistas, de Hegel a Croce —y la nefasta influencia liberal-idealista de
este sobre Gramsci— pasando por el estructuralismo y el psicoandlisis; no
era el tipo de libro que cabria esperar de un estudioso de Virgilio. II lapsus
freudiano: psicanalisi e critica testuale (1975), un enérgico ataque a uno de los
principios fundamentales del psicoanalisis, podria parecer ain mas alejado
de los intereses tipicos de un fil6logo. En este periodo, las décadas de 1970 y
1980, Timpanaro también fue un importante colaborador de la NLR, donde
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su critica a Freud fue discutida por Charles Rycroft, Jacqueline Rose, Juliet
Mitchell y Peter Wollen, mientras que Raymond Williams se ocup6 de las
concepciones de la historia y la naturaleza contenidas en Sul materialismo.

Timpanaro dudaba de que pudiera haber una forma de aunar todos sus
campos de investigacién y metodologias, en particular la atencién al detalle
del filélogo y la vision global del filésofo. Sin embargo, esto es precisamente
lo que Tom Geue, un joven clasicista australiano, se ha propuesto hacer
en Major Corrections: An Intellectual Biography of Sebastiano Timpanaro,
una ambiciosa biografia intelectual basada en un intensivo estudio de los
documentos de Timpanaro depositados en la Scuola Normale Superiore de
Pisa —incluidas mas de diez mil cartas dirigidas a colegas, amigos y com-
pafleros— para ofrecer un retrato coherente y completo de esta figura tan
singular. Como explica Geue con franqueza, lo que le atrajo inicialmente de
Timpanaro fue la evidente sinergia de sus intereses —«ambos nos formamos
en el campo de la filologia clasica y ambos teniamos vinculos y simpatias con
la izquierda radical»— después de que su supervisor de lenguas clsicas en
la Universidad de Sidney le diera a conocer Il lapsus freudiano. Pero cuanto
mas leia Geue la obra de Timpanaro, mas apreciaba la mala opinién que el
italiano habria tenido de sus propias contribuciones al estudio de la litera-
tura latina, impregnadas como estaban de una tradicion intelectual que se
regodeaba en «el largo resplandor del posestructuralismo», sobre todo en
Cambridge, donde habia estudiado para elaborar su tesis doctoral sobre las
satiras de Juvenal: «Si el protagonista de este libro hubiera podido elegir
a su sintetizador intelectual y exégeta, una cosa es segura: no me habria
elegido a mi».

No obstante, Major Corrections: An Intellectual Biography of Sebastiano
Timpanaro estd motivado por un entusiasta interés tedrico por su pensa-
miento, sensible a su especifica combinacién de rigor filolégico, compromiso
radical y alcance histérico. La hip6tesis marco de Geue es que la formacién
filolégica de Timpanaro no solo le proporcioné un conjunto de técnicas lite-
rarias e historicas susceptibles de ser aplicadas a planos culturales y politicos
mas amplios, sino que también influyé en su concepcidn social e intelectual
del mundo a lo largo de toda su vida: defender los principios de fidelidad a
la verdad, prestar atencién a los detractores y hacer justicia retrospectiva a
los pensadores olvidados e ignorados; los antiguos, solia decir Timpanaro,
tienen derecho a ser comprendidos. La biografia de Geue se desarrolla
como una demostracién, poniendo a prueba y matizando esta tesis al revi-
sar, una por una, las muchas areas en las que Timpanaro dejé una huella
importante. El orden es mas o menos cronoldgico, pero en realidad procede
tematicamente. Tras una seccién introductoria sobre la familia y la politica,
Geue traza un mapa del campo de la filologia clasica en el que se formoé
Timpanaro. El autor ofrece una reconstruccion admirablemente ltcida de
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los principales debates tedricos que la han animado, un telén de fondo
indispensable para comprender la evolucién personal de Timpanaro, asi
como sus contribuciones més técnicas. El libro remonta la historia de la
filologia a los esfuerzos de los eruditos helenisticos del siglo 111 a. C., que
se propusieron codificar y corregir las copias, a menudo de mala calidad,
de los textos clasicos que les habian llegado, iniciando las técnicas de
recensiéon —comparar las transcripciones sobrevivientes de una obra deter-
minada— y enmienda: identificar los errores de los copistas anteriores y
arriesgarse a corregirlos.

Como muestra Geue, Timpanaro se mostraba absolutamente sensible
a la naturaleza fragil y perecedera de estos materiales y siempre fue cons-
ciente de la enorme cantidad de «obras perdidas», que habian desaparecido
para siempre y del valor correspondiente de todo lo que habia sobrevivido.
Su tesis de licenciatura con Pasquali elaborada en Florencia consistié en
un estudio sobre Ennio, el primer gran poeta romano, cuya obra nos ha
llegado Gnicamente en forma de citas de escritores posteriores. (Timpanaro
dedic6 un inmenso trabajo de investigacién a defender que la referencia de
Ennio a «las lagrimas de Homero», citada por Lucrecio en De la naturaleza
de las cosas, debia entenderse como lagrimas de alegria y no de dolor y pena).
Su horror por los audaces reescritores de textos clasicos —especialmente los
ingleses del imperio, de Richard Bentley a A. E. Housman, que reivindi-
caban la licencia de su inspiracion poética personal— se correspondia con
su inmenso respeto por el minucioso trabajo de los primeros infatigables
estudiosos de este campo, de los olvidados eruditos de la Antigiiedad tardia,
que habian tratado de preservar la version mas fiel posible de la Eneida de
Virgilio. Recogidas en sus Contributi di filogia (1978) y Nuovi contributi di filo-
gia (1994), las obras de «exégesis puntual» de Timpanaro sobre problemas
interpretativos clave como el ut vidi ut perii de Virgilio, en la Egloga V1T —el
primer arrebato amoroso del nifio de doce afios— o la etimologia de ilicet,
suponen para Geue «una clase magistral» de restitucién investigadora.

Timpanaro se mostraba igualmente escéptico ante las clasificaciones
filologicas generales introducidas por el método «estematico» de Lachmann
a partir de la década de 1830, las cuales se consolidaron como dogma cien-
tificista gracias a Textkritik (1927) de Paul Maas. Ello implicaba reconstruir
las copias conocidas de un texto determinado como un «arbol geneald-
gico», que colocaba el texto original en la parte superior, lo cual encarnaba
la premisa de que lo mas antiguo era siempre mejor. Este método tendia
a ocultar el «legado indirecto» de la supervivencia a través de citas conte-
nidas en textos laterales y en comentarios, que Timpanaro lleg a valorar
mucho en su trabajo sobre Virgilio; este legado indirecto privilegiaba las
categorias a priori sobre el enfoque caso por caso que habia aprendido de
Pasquali, lo cual implicaba evaluar todas las formas posibles de evidencia.
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Pero la canonizacién de Lachmann por Maas y otros estudiosos también
establecié una narrativa de invencién y propiedad en beneficio del profesor
de la Universidad de Humboldt, eliminando del panorama a los fil6logos
anteriores sobre cuyos trabajos se habia basado Lachmann. Uno de los prin-
cipales motivos que animaron a Timpanaro a escribir La genesi del metodo del
Lachmann, argumenta Geue, fue el deseo de corregir esa injusticia histérica.

Después de la filologia, Major Corrections: An Intellectual Biography of
Sebastiano Timpanaro pasa a considerar los términos del compromiso dura-
dero de Timpanaro con el poeta y filésofo Giacomo Leopardi (1798-1837).
Para los italianos, Leopardi es una figura nacional a la altura de Wordsworth
o Whitman, pero, como sefiala Geue, con un lado mas oscuro y duro, a veces
mordazmente satirico, como sucede en la epopeya burlesca Paralipomeni
della battaglia tra topi e rane (1831), un comentario poético sobre la represién
de los levantamientos de la década de 1820 en Napoles y Turin, o el elogio
irénico al progreso moderno en Palinodia (1835). Nacido en el seno de una
familia de la pequefia nobleza en Recanati en 1798, Leopardi formé parte
de la misma generacién que Pushkin y Stendhal, alcanzando la mayoria de
edad bajo el profundo conservadurismo de la Restauracién posnapoleénica
y rebelandose contra ella en el espiritu de la Ilustracién que habia traicio-
nado; en el caso de Leopardi, una rebelién que solo se intensificé por el
dolor de una grave enfermedad espinal. A los 20 afios ya habia adoptado
opiniones radicalmente democraticas, igualitarias y anticlericales, combina-
das con un pesimismo mas amplio. Para Leopardi, la humanidad constituia
una «parte insignificante» de la existencia natural. Para él, la naturaleza era
una matrigna, una madrastra malvada que condenaba a los seres humanos
al sufrimiento fisico y mental, lo cual constituye una radicalizacién de las
conclusiones de Voltaire sobre el terremoto de Lisboa. Para Timpanaro, la
«extraordinaria musicalidad» del lenguaje de Leopardi, las expresiones de
ternura y la vivida evocacién de escenas de la naturaleza contenidas en las
Canzoni, las Operette morali y el Zibaldone no contradecian esa amarga ver-
dad, sino que en realidad servian para realzarla.

Geue detalla la lucha que Timpanaro libré durante toda su vida para res-
catar a Leopardi de la identificaciéon que la burguesia literaria italiana hacia
de él con el movimiento romantico, que él consideraba principalmente un
respaldo reaccionario al misticismo y al solipsismo, si no un semillero para
el etnonacionalismo. Pero Timpanaro no se oponia menos a los intentos de
la izquierda de apropiarse de Leopardi como precursor de las tradiciones
comunistas o ecosocialistas. El pesimismo y el materialismo leopardianos
podian ser un antidoto til contra el falso optimismo de la propaganda sovié-
tica o el voluntarismo de la extrema izquierda de la década de 1970. Pero,
al igual que los antiguos, merecia ser comprendido ante todo en sus pro-
pios términos. De todos los autores modernos, Leopardi era sin duda el que
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Timpanaro apreciaba més. Su primer libro, La filologia di Giacomo Leopardi,
publicado con gran éxito en 1955, era un estudio exhaustivo de la obra filo-
légica de Leopardi, hasta entonces ignorada en medio del entusiasmo por
su poesia. Y fue en torno a Leopardi y sus compafieros donde tomé forma
el tltimo grupo de ensayos de Timpanaro escritos en la década de 199o.
Aunque todavia poco conocidos fuera de Italia, estos trabajos sintetizaban
una cosecha de investigaciones muy originales sobre la cultura italiana de
mediados del siglo XIX, que sacaron a la luz una fértil corriente de pensa-
miento materialista ilustrado —entre la que se encontraban Pietro Giordani,
amigo de Leopardi, Ludovico Di Breme y Carlo Bini— que era abiertamente
antirromantica y que habia sido ignorada por los estudiosos anteriores. En
contra de la idea predominante del progreso lineal del siglo XIX —Revolucién
Francesa, romanticismo, liberalismo, 1848, Timpanaro revel6 una batalla
de ideas mas rica y compleja en la que los oponentes radicales del libera-
lismo romantico tuvieron mucho que decir durante bastante tiempo.

A diferencia de quienes identifican frecuentemente a los clasicistas con
los defensores del Antiguo Régimen —encarnada en la polarizacién que se
produjo en Francia en 1830 en torno a Hernani, de Victor Hugo, que enfrenté
a los jovenes rebeldes partidarios de la obra, que rompia con los géneros,
contra los oponentes tradicionalistas—, Timpanaro demostré que fue preci-
samente entre los clasicistas como Leopardi y sus amigos donde se encontr6
una critica anticlerical, materialista, projacobina y, de hecho, rotundamente
atea del orden econémico y social del siglo burgués. (Otro ejemplo en una
generacién posterior seria Giosueé Carducci (1835-1907), un clasicista que
reanimo las formas poéticas antiguas, pero que también fue un republicano
militante, cercano al anarquismo, antes de virar hacia la derecha al final de
su vida, convirtiéndose en monarquico, senador y primer ganador italiano
del Premio Nobel). Las intervenciones de Timpanaro sobre estas cuestiones,
recopiladas en Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano (1965) y Nuovi
studi sul nostro Ottocento (1995), transformaron la fisonomia de la cultura ita-
liana del siglo X1X. Mas tarde, el clasicismo encontraria una nueva serie de
defensores —~Amedeo Quondam en Italia, Marc Fumaroli en Francia—, pero
estos estudiosos volvian a tener, en general, una fuerte inclinacién antimo-
derna, mientras que la defensa que hacia Timpanaro se basaba siempre en
una visién materialista del mundo, unida a un radicalismo politico intran-
sigente. Su postura podria compararse mas justamente con la de Galvano
Della Volpe, otro destacado marxista italiano, cuya reinterpretaciéon de los
tedricos neoaristotélicos del siglo XvI en Poetiche del Cinquecento (1954) tam-
bién se inscribia en una clave antirromantica.

Estas discusiones sobre la formacién de Timpanaro como filblogo clsico
y sobre su enfoque de la historia cultural y de las ideas italianas allanan el
camino para el estudio de Geue sobre sus ricas y singulares contribuciones
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al pensamiento marxista contenidas sobre todo en los ensayos recopilados
posteriormente en Sul materialismo, muchos de ellos publicados por pri-
mera vez durante la década de 1960 en la revista herética de izquierda cuyo
titulo era los Quaderni Piacentini. En opinién de Geue, Timpanaro trataba
de defender y ampliar el pensamiento marxista frente al «materialismo vul-
gar» del Partido Comunista Italiano, cada vez mas reformista, y al idealismo
reinante del pensamiento burgués. La conciencia dependia de procesos
materiales —biologicos y fisicos—; el poder de la ideologia estaba limitado
por las condiciones sociales y econémicas reales. En la introducciéon de 1970
a la edicion original italiana de Sul materialismo, Timpanaro acogi6 con satis-
faccién la renovacién del pensamiento marxista «a la luz de todo lo nuevo
que ha ocurrido en el Occidente capitalista, en China y en el Tercer Mundo»,
pero argumento, no obstante, que sus reinterpretaciones por la Escuela de
Frankfurt y por los althusserianos permitian que sobreviviera «muy poco del
marxismo». Los primeros descartaban la ciencia como ideologia burguesa (en
la horma de la Dialéctica de la Ilustracion), mientras que los segundos retroce-
dian del materialismo al cientificismo platénico de los estructuralistas.

Major Corrections: An Intellectual Biography of Sebastiano Timpanaro
muestra como nuestro autor movilizé los conocimientos de la filologia cla-
sica y del materialismo leopardiano para rechazar cualquier concepciéon
providencialista de la historia orientada hacia el progreso definitivo. Sefialé
que muchos resultados histéricos no eran dialécticos, sino que implicaban
la destruccién o la eliminacion —textos perdidos, lenguas olvidadas, ciudades
en ruinas, pueblos exterminados— en lugar de transformacién. La dialéc-
tica hegeliana podia ser util desde el punto de vista heuristico, e incluso
plenamente funcional en casos excepcionales, pero en su mayor parte las
explicaciones del cambio histérico requerian un examen de las causas latera-
les: las presiones de un desarrollo combinado pero desigual. Ademas, insistia
Timpanaro, una teoria explicativa debia tener en cuenta la proporciéon pre-
ponderante del mundo que era «irreductible a las relaciones humanas». Esta
postura, basada en un didlogo renovado con las ciencias naturales y con el
pensamiento de la [lustracién, no conducia a ninguna visién optimista. Las
aspiraciones humanas de felicidad se topan inevitablemente con obstaculos
materiales insuperables, como la enfermedad, la vejez y la muerte. El sufri-
miento histérico era superable, argumentaba Timpanaro, y el marxismo
apuntaba acertadamente a ponerle fin; pero era una ilusiéon pensar, que ello
podria alterar sustancialmente la condicién congénitamente fragil del Homo
sapiens sapiens.

En Il lapsus freudiano: psicanalisi e critica testuale, Timpanaro volvié a
recurrir a las herramientas de la filologia para criticar despiadadamente la
afirmacién de que el inconsciente se manifiesta a través de lapsus y des-
cuidos del tipo que Freud analiza en La psicopatologia de la vida cotidiana.
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En contra de este axioma, Timpanaro defendi6 la aleatoriedad de tales erro-
res, demostrando que podian explicarse mas simplemente a través de los
mismos procesos banales identificados desde hacia tiempo por los fil6logos
como causas de la corrupcién de manuscritos raros a manos de los copistas
—distraccién, homofonia, reordenacion, omisiéon— que tanto los correctores
como los clasicistas conocian bien. En opinién de Timpanaro, argumenta
Geue, la hiperinterpretatividad freudiana era arrogante, infalsable y reduc-
tiva; imponia categorias a priori —el inconsciente, el complejo de Edipo- a
formas muy variadas de sufrimiento y experiencia. Como psicoanalista,
Freud utilizaba sus preguntas para manipular el curso de la terapia de forma
mayéutica del mismo modo que el didlogo socratico garantizaba que el inter-
locutor siempre llegara a la conclusién correcta «por si mismo».

Il lapsus freudiano: psicanalisi e critica testuale no era solo una polémica:
Timpanaro admitia que algunos lapsus podian ser irrupciones del incons-
ciente. Elogiaba las habilidades literarias de Freud y consagraba mucho mas
tiempo para sus primeros trabajos, mds cientificos, especialmente en com-
paracién con las afirmaciones histérico-mundiales de escritos tardios como
Totem y tabti. Como muestra Geue, Timpanaro también reconocié su propia
incapacidad para resolver la agorafobia incapacitante que cada vez mas lo
confinaba a su escritorio. Explicando su dificil situacién en una carta de 1983
a un corresponsal mas joven, escribié:

En parte hay ira, no tanto por mis circunstancias personales como por el mal-
dito mundo en el que tenemos que vivir; en parte, se trata de una neurosis
constitucional de la que siempre he sufrido (estados de ansiedad incluso sin
una razoén especifica, fobias de diversos tipos, etcétera); como les sucede a
todos los neurdticos, hay periodos en los que las cosas van mejor y otros en
los que van peor; y a menudo incluso estas alternancias no dependen de razo-
nes especificas; o, como diria un freudiano, las razones estan ahi, pero ocultas
en el inconsciente; y puede que sea cierto: yo, como sabes, no creo en muchos
puntos esenciales de la doctrina de Freud, pero si creo que el inconsciente
tiene un papel importante en las neurosis y en muchos otros comportamien-
tos nuestros, especialmente en aquellos aparentemente «carentes de razén».

Timpanaro fue un corresponsal extraordinario y muchas de sus cartas
son auténticos microensayos en los que aclaraba las cuestiones que maés le
interesaban en didlogo con algunos de los principales intelectuales y aca-
démicos de la época, amigos como Carlo Ginzburg, Francesco Orlando,
Eduard Fraenkel y Arnaldo Momigliano. La biografia de Geue se beneficia
de las conversaciones con muchas de estas figuras, asi como de su exhaus-
tiva investigacién en los archivos de Timpanaro en la Scuola Normale,
recopilados escrupulosamente por la viuda de Timpanaro, Maria Augusta
Morelli Timpanaro, ella misma archivista de la region de la Toscana e
historiadora de la Inquisicién en Florencia, a quien Major Corrections: An
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Intellectual Biography of Sebastiano Timpanaro rinde un merecido homenaje.
En muchos casos, las amplias citas de Geue de estas cartas representan la
primera vez que se da a conocer este pensamiento.

Mis alld del interés intrinseco de su investigacién archivistica original,
Major Corrections: An Intellectual Biography of Sebastiano Timpanaro tam-
bién ofrece una interpretaciéon convincente de su obra y de su pensamiento.
Cuando Ernst Curtius publicé European Literature and the Latin Middle Ages,
su gran obra sobre la literatura latina y las lenguas romanicas en 1948, Croce,
ya octogenario, se burlé de los «filélogos con ideas». Geue, por el contrario,
muestra de forma convincente como los principios de la filologia clasica,
tal y como los desarroll6 y formulé Timpanaro, le permitieron abrir nuevos
caminos al aplicarlos a otros campos —el pensamiento de la época romantica,
el marxismo occidental, el estructuralismo, el psicoanalisis freudiano- pre-
cisamente porque, cuando se practicaban al mas alto nivel, encarnaban una
cosmovisién general del mundo y no solo un conjunto de técnicas formali-
zadas. El mayor logro del libro de Geue radica en la agudeza y la sensibilidad
con la que reconstruye las preocupaciones congruentes y constantes, que
conectan de forma invisible los diferentes campos de trabajo de Timpanaro.

Las ideas y percepciones derivadas de una formacion filolégica clasica
son mas evidentes en Il lapsus freudiano: psicanalisi e critica testuale, pero
Geue demuestra que son una constante en los escritos de Timpanaro. Existe
una clara relacién entre la necesidad del fil6logo (pasqualiano) de sopesar
todas las pruebas textuales y la preocupaciéon de Timpanaro por las tradicio-
nes intelectuales marginadas que merecen ser sacadas a la luz. Su oposicién
a la aplicacién mecanica de categorias filolégicas generales —como en los
tratamientos posteriores del método de Lachmann- tiene analogias con su
rechazo de las abstracciones dialécticas como explicaciones histéricas o como
llave maestra para explicar los fenémenos mas dispares. Su 4cida critica a
los discipulos que llevan las ideas de sus maestros a extremos dogmaticos
se aplica tanto a los fildlogos cientificistas como Maas como a los ultrafreu-
dianos. Estos ejemplos podrian multiplicarse facilmente. Al cerrar el libro
de Geue, uno queda convencido de que, para Timpanaro, la filologia clasica
era una auténtica forma mentis con la que examinar los procesos culturales
y sociales: un entrenamiento mental para comprender mejor el desarrollo
histérico de la humanidad en su conjunto. Se necesitaba un clasicista con
una aguda mente teérica para demostrar las profundas correlaciones que
unen areas de investigacién tan diversas. A pesar de la magnitud de la tarea,
Geue ha tenido un éxito sin precedentes. Major Corrections: An Intellectual
Biography of Sebastiano Timpanaro es una obra académica de primer orden.

Aunque procede tematicamente, Geue es muy consciente de lo interre-
lacionados que estaban estos diferentes campos en la mente de Timpanaro.
Una cita de una obra tardia, la edicién comentada de Timpanaro del De
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divinatione de Cicerén para un publico popular, puede servir como ilustra-
cién. Cicerdn, escribié Timpanaro, estaba fuertemente influenciado por el
discipulo y sucesor de Aristoteles, Teofrasto:

En materia de ética, Teofrasto habia sentido [...] la necesidad saludable del
antiascetismo, de la conciencia de la dependencia del hombre respecto a los
bienes y males «externos», de la ausencia de arrogancia filoséfica en con-
traste con el espiritu que prevalecia en las filosofias helenisticas [...]. La virtud
sigue siendo siempre el bien supremo, pero hay felicidad (salud, bienestar)
e infelicidad (enfermedad, pobreza), que ni siquiera el sabio puede decla-
rar inexistentes [...]. El sabio también es un hombre y tiene un cuerpo (y
el alma en si misma no es totalmente independiente del cuerpo). En esto,
como Giacomo Leopardi vio claramente, Teofrasto era méis verdaderamente
materialista y hedonista que [su contemporaneo mas joven] Epicuro; y tal vez,
tras milenios de especulacion filoséfica, atin no haya ganado completamente
su batalla.

Cicerén-Teofrasto-Epicuro-Leopardi-la situacién cultural actual; y, como
hilo conductor, el problema filoséfico del materialismo. De hecho, como
se desprende incluso de estas pocas lineas, los autores cuentan no solo
por su relevancia histérica, sino porque permiten a los lectores plantearse
cuestiones mas generales. De forma explicita, como en este caso, o més a
menudo de forma implicita, no pueden evitar dialogar entre si a través de
los siglos, aunque con todas sus diferencias e inconfundibles personalida-
des intactas. Timpanaro siempre rechazé la tendencia a normalizar a los
pensadores, convirtiéndolos en precursores del presente o remodelandolos
para que se ajustaran mejor a las creencias del intérprete. La investigacién
intelectual deberia servir en realidad para identificar su especificidad tnica,
admitiendo, por ejemplo, que el materialismo de Leopardi no es el de Marxy
no lo «prepara»; se trata de respetar sus incompatibilidades y no de intentar
reconciliarlas.

Como cualquier estudio, Major Corrections: An Intellectual Biography of
Sebastiano Timpanaro tiene sus omisiones. Si bien Geue es un excelente
guia para comprender las intrincadas cuestiones filolégicas, lingiiisticas,
filosoficas y politicas que animaron el pensamiento de Timpanaro, apenas
se esboza el contexto de la historia y la cultura italianas de mediados del siglo
xX. (Ello contrasta con otro estudio reciente en italiano, mucho mas breve,
de Luca Bufarale, Sebastiano Timpanaro: L'inquietudine della ricerca (2022),
que, por el contrario, es muy sé6lido en filosofia y politica, pero presta menos
atencién a su trabajo filolégico y lingiiistico). Nunca es ficil encontrar el
equilibrio adecuado en una biografia intelectual entre las figuras situadas
en primer plano y el panorama de fondo, pero el libro de Geue parece haber
renunciado a cualquier intento de reconstruir el mundo que rodeaba a
Timpanaro. No se trata de un caso aislado en los estudios angléfonos recien-
tes que tratan, aunque sea parcialmente, temas italianos; el problema ya era
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evidente, por ejemplo, en la biografia de Eric Hobsbawm escrita por Richard
Evans, A Life in History (2019).

Vale la pena mencionar algunos errores que se han colado, confiando en
que puedan corregirse en la traduccién al italiano. En primer lugar, a pesar
de la (constante) penetracion de las ideas de Adorno y Horkheimer, no es
cierto que la Ilustracién estuviera profundamente «pasada de moda» entre
los marxistas italianos de la década de 1960, quienes, por el contrario, la
consideraban una precursora directa del movimiento socialista. Asimismo,
los marxistas italianos prestaban mucha atencién a los nuevos descubri-
mientos cientificos; fue un marxista, Ludovico Geymonat, quien dirigi6 la
primera historia de la filosofia italiana en varios volimenes (1970-1972),
que integraba sistematicamente la historia de la ciencia en el panorama mas
amplio del pensamiento occidental. En segundo lugar, Geue sugiere que
la influencia de Freud en Italia siempre ha sido «limitada»; de hecho, ha
sido enorme y su penetraciéon en la cultura italiana fue lo que motivé la cri-
tica de Timpanaro. La sintesis de Geue de la década de 1970 —«un periodo
marcado por la crisis econémica, niveles devastadores de desempleo y actos
de resistencia violenta por parte de la extrema izquierda (por ejemplo, el
secuestro y asesinato del politico y ex primer ministro Aldo Moro), con atro-
cidades terroristas atin peores por parte de la derecha neofascista»— presenta
de forma demasiado generosa los asesinatos y secuestros como una mera
respuesta a la brutalidad del sistema, mientras que, por otro lado, pasa por
alto el grado de infiltracion de los servicios secretos italianos en los grupos
revolucionarios, incluidas las Brigate Rosse. El brutal asesinato de Moro
también marco el principio del fin del movimiento estudiantil y constituyd
una catastrofe para la izquierda.

Paradédjicamente, la reconstruccién de Geue también adolece en cierta
medida del crédito otorgado a las cartas de Timpanaro como fuente princi-
pal, lo cual constituye en muchos aspectos uno de los grandes puntos fuertes
de la biografia. Major Corrections: An Intellectual Biography of Sebastiano
Timpanaro se toma demasiado al pie de la letra las quejas de Timpanaro
sobre su propio aislamiento. En realidad, en la década de 1980 gozaba de
gran prestigio en Italia, hasta el punto de que su obra se lefa y se deba-
tia en los institutos, donde los matices existencialistas de su interpretacién
de Leopardi resultaban especialmente atractivos para los estudiantes. Por
encima de todo, Timpanaro no estaba en absoluto aislado intelectualmente;
muchos marxistas italianos compartian sus mismas preocupaciones. Franco
Fortini abord6 repetidamente el problema del «mal natural» en la década de
1950, mucho antes de que se escribiera Sul materialismo: «Los discapacita-
dos, los antisociales [...] los enfermos, ¢qué lugar ocupan en la antropologia
marxista? Podéis decir que estoy rebuscando entre los restos del irraciona-
lismo, pero debéis responder». O también: «El cementerio, el manicomio,
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el hospital y la prisién son lugares tan importantes en la ciudad como las
escuelas, el 4gora, el juzgado y la biblioteca». Ademas, en 1963 Italo Calvino
situ6 el «mal natural» en el centro de su mejor novela, La giornata d’uno
scrutatore:

¢El comunismo devolverd las piernas a los cojos y la vista a los ciegos? Es
decir, ¢el cojo tendra tantas piernas artificiales para correr que no notara si
le falta una? ¢Es decir, el ciego tendra tantas antenas para percibir el mundo
que olvidara que no tiene ojos?

Por ello, cuando se publicaron los ensayos de Timpanaro sobre el mate-
rialismo, Calvino, que en ese momento también era ateo, comunista y
materialista, le mand6 una sincera carta, donde incluso decia que «el hom-
bre es solo el mejor caso que conocemos en el que la materia se ha dado un
medio para informarse sobre si misma». (L'uomo ¢ solo la migliore occasione
a noi nota che la materia ha avuto di dare a se stessa informazioni su se stessa).
Del mismo modo, durante los afios en que Timpanaro polemizaba contra el
estructuralismo francés, Vincenzo Di Benedetto, destacado estudioso de la
Antigua Grecia y profesor en Pisa, entonces uno de los principales centros
europeos de estudio de la Antigiiedad clasica y un centro intelectual compa-
rable a Oxford o Cambridge, libraba una batalla paralela contra Jean-Pierre
Vernant y Pierre Vidal-Naquet, con argumentos en parte analogos, en los
ensayos recopilados en Filologia e marxismo: Contro le mistificazioni (1981),
escrito en colaboracién con Alessandro Lami. En resumen, Timpanaro no
estaba solo, sino que ayudo¢ a liderar la respuesta de los clasicistas marxistas
a las nuevas tendencias intelectuales procedentes de Francia. La cuestién
es que la cultura marxista experimenté un florecimiento sin preceden-
tes en Italia entre 1950 y 1980 y Timpanaro fue precisamente uno de sus
exponentes mas combativos y originales. Al sur de los Alpes habia muchas
«familias» intelectuales de izquierda, interconectadas de diversas maneras:
las inspiradas en Gramsci, con el patrocinio del PCI; las vinculadas a Lukics,
con Cesare Cases y Fortini en primera fila; los seguidores de Della Volpe,
entre ellos Giacomo Debenedetti, el mayor critico literario italiano del siglo
XX; agrupaciones cientificas y antidialécticas, entre las que se encontraban
Geymonat y Lucio Colletti; y los operaistas, liderados en su primera fase por
Raniero Panzieri, Mario Tronti y Toni Negri. En este marco, Timpanaro pro-
bablemente representaba una escuela propia y diferenciada, a veces aliada
con las demas y otras veces en feroz polémica con ellas. Pero ello formaba
parte de su personalidad como pensador de mentalidad muy independiente,
mas que un caso de aislamiento politico o intelectual.

Geue, por supuesto, pertenece a otra época. La anglosfera contempo-
rdnea, donde Princeton cancela el estudio obligatorio del latin y el griego
para los estudiantes de estudios clasicos en nombre de la inclusiéon y la
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diversidad, contrasta radicalmente con la época de Timpanaro, cuando el
respeto generalizado por el clasicismo no implicaba ninguna actitud elitista,
ni por supuesto ninguna asociacién con los intentos del nacionalismo ita-
liano de cooptar el mundo latino para su propia gloria. Mas bien sucedia
lo contrario: la izquierda organizada luchd por extender la ensefianza de
las lenguas y la filosofia antiguas al mayor niimero posible de futuros ciu-
dadanos, incluidos los futuros trabajadores manuales a los que Timpanaro
ensefi6 en la década de 1950. Todavia en la década de 1990, alrededor del 35
por 100 de los estudiantes de secundaria italianos aprendian latin y alrede-
dor del 10 por 100 aprendian tanto latin como griego. Del mismo modo, en
la conclusién Geue presenta la fe inquebrantable de Timpanaro en el valor
social de la verdad, asi como su compromiso con la justicia y la igualdad,
como un principio vinculante que une su investigacion filolégica e histérico-
intelectual con su defensa del materialismo marxista, lo cual constituye una
de las caracteristicas distintivas de su obra. Pero, aunque esto distingue a
Timpanaro de la teoria radical actual, impregnada desde hace tiempo del
nietzscheanismo y el relativismo posestructuralista, en el contexto de la
cultura italiana de la posguerra podemos decir lo mismo de practicamente
cualquier estudioso, marxista o no: todos creian en el valor de la verdad y en
la necesidad de buscarla.

Pero si bien el contexto cultural y politico de la época es algo difuso en el
libro de Geue, ello no resta importancia a los numerosos y fascinantes descu-
brimientos contenidos en el mismo, que enriquecen nuestra comprension
de Timpanaro. De hecho, la conclusién de Major Corrections: An Intellectual
Biography of Sebastiano Timpanaro explica que su prolongado compromiso
con el pensamiento de Timpanaro ha cambiado su propia posicién en estos
frentes clave. Formado en las tradiciones posestructuralistas que han pre-
valecido en las universidades angléfonas desde 1990, a Geue se le habia
ensefiado a contemplar con recelo el lenguaje de la «verdad», ya que enmas-
caraba «un positivismo encubierto» y ocultaba una serie de compromisos a
priori desconocidos que, en general, eran los de los vencedores de la historia,
cuyo dominio se sustentaba en afirmaciones de «neutralidad», «objetividad»
y «verdad». La virtud de Timpanaro, escribe ahora Geue, fue mostrar que
«la fuerza de la verdad» no era solo para los vencedores. Para él, la verdad
no podia ser monopolizada por ninguna persona o grupo; permanecia «ahi
fuera», para ser encontrada con esfuerzo y perseverancia, «un verdadero
bien comun, inalienable, inmune a la reivindicacién de propiedad». Quiza
la conclusion final que puede extraerse de esta rica y estimulante monogra-
fia es el simple hecho de que un marxista imaginativo y fil6logo clasico de
una generacién més joven ha registrado la importancia de la contribucién de
Timpanaro como un posible antidoto contra la deriva tedrica del presente.
Si esto es solo un primer paso, es un buen augurio; y, siguiendo los pasos
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de Geue, cabe esperar que la recuperaciéon militante de una tradicién inte-
lectual vital, pero ahora completamente marginada fuera de Italia, cobre un
nuevo impulso. Hay mucho que ganar con un nuevo examen de su historia,
hace tiempo enterrada.





