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LA ERA DE LA IDENTIDAD!

A lo largo del dltimo cuarto de siglo, el desinflamiento de los programas
radicales de la generacion de 1968 ha generado en muchos cuarteles una
sensibilidad nerviosa, al quite ante cualquier atisbo de grandes hipotesis.
Sin embargo, mediante un movimiento mas amplio de alejamiento con
respecto a las teorias épicas del desarrollo historico, el entorno aleman
pone en evidencia de forma persistente algunos rasgos distintivos. Uno
de ellos ha sido la variante local de la microhistoria, que ha aspirado a
restaurar las tradicionales pretensiones artesanales de la disciplina, evitan-
do simultineamente viejas obsesiones positivistas: un programa tipico de
investigacion implica descifrar en términos antropoldgicos un abultado
naimero de abigarrados documentos, a menudo con el objetivo de llegar a
recuperar las texturas ocultas de la experiencia cotidiana. Las formulacio-
nes finales de estos ejercicios tipicos conducen al cuestionamiento de la
pertinencia de escribir historias que se articulen en torno a categorias
canonicas erradas: el capitalismo, la industrializacion, el Estado, todas
ellas construidas como residuos de filosofias desacreditadas. Muchos de
estos trabajos muestran un temperamento populista que le ha valido a sus
autores el afectuoso sobrenombre local de <historiadores descalzos».

Dentro de este campo, la contribucion de Lutz Niethammer se ha distingui-
do tanto por su alcance como por su originalidad. Como prolifico historia-
dor oral, en cuanto a su cohorte y sensibilidad, Neithammer podria com-
pararse en cierto sentido a Raphael Samuel, a pesar de que las diferencias
nacionales resulten tan significativas como las similitudes metodologicas.
De forma notable, la version de Neithammer sobre la historia desde abajo
se ha visto ensombrecida por un respeto cauteloso, podriamos incluso
hablar de fascinacion, hacia las teorizaciones arrogantes que él rechaza en
nombre de un empirismo critico. Su obra mas conocida, Posthistoire, publi-
cada en inglés en 1994, es un estudio erudito acerca de un tema que, en
su opinidn, puso en la piqueta los disparates de todo el género: el fin de
la historia. Se trata de una obra maestra tirante, una excavacion a lo largo
de 160 paginas de un topos extrano, si bien agudamente delineado.

! Lutz NIETHAMMER, Kollektive Identitcit. Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjunktur,
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Verlag, 2000, 680 pp.
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La dltima empresa de Neithammer es una desgarbada genealogia de un
término que, por contra, no se refiere a un tema coherente: la ddentidad
colectiva», desde sus oscuros origenes hasta su condicion presente como
categoria de rabrica principal de nuestro tiempo. El anilisis se centra en
un conjunto de textos pertenecientes a la primera mitad del siglo xx. La
premisa metodologica de Niethammer aqui es que la nocion de «ddenti-
dad colectiva» elude cualquier determinacion conceptual rigurosa: las de-
finiciones predominantes, invariablemente vagas, oscilan carentes de sen-
tido entre el esencialismo y el constructivismo, entre los supuestos hechos
y las falsas normas. Los métodos convencionales del historiador no pue-
den conducirnos a la turbia cara oculta de la vida intelectual, donde este
significante adquiere sus primeros y diversos significados; en este punto,
la investigacion ha de dar paso a sagaces conjeturas y peculiares intuicio-
nes. Para Neithammer, los enunciados originales sobre la «ddentidad» en la
obra de algunos de los intelectuales mas significativos de este periodo
han de leerse como un sintoma que responde a un intento de encubrir la
desasosegadora alteridad que ronda sus proyectos de vida. Este estrato
traumatico de la experiencia que recorre sus trabajos puede Gnicamente
salir a la luz al psicoanalizar sus convicciones politico-intelectuales. Niet-
hammer sugiere que una indagacion en las incipientes connotaciones de
este codigo terminologico en las formulaciones de Carl Schmitt, Georg
Lukdcs, Carl Jung, Sigmund Freud, Maurice Halbwachs y Aldous Huxley
revela el alcance de sus tltimas funciones ideologicas en todo el espec-
tro politico del periodo de posguerra. Para el microhistoriador, habituado
a la pluralidad irreductible de la experiencia humana, la inflacion de
dicho discurso abiertamente homogeneizador en un periodo de crecien-
te fragmentacion social y disolucion de los modos de vida tradicionales
resulta profundamente enigmatico.

La narrativa que Niethammer ofrece aspira contrarrestar lo que para €l es
la leyenda alemana sobre el origen de la preocupacion contemporanea
por la identidad. De acuerdo con su aproximacion, el proyecto democra-
tico de la psicologia del ego estadounidense volvi6é a importarse a Ale-
mania después de la Segunda Guerra Mundial. El fundador de esta escue-
la, Erik Erikson, sostuvo de forma ejemplar el ideal de una identidad
personal equilibrada, una imagen anodina de la subjetividad moderna
muy en sintonia con la era Adenauer. Mas tarde, tal y como procede la
fabula, su alcance se extendid a la teorizacion de los colectivos en un
periodo en el que se redescubrieron sus origenes en el idealismo aleman.
Nierhammer desafia abiertamente las credenciales progresistas implicitas
en esta aproximacion remitiendo los comienzos del término identidad
colectiva al periodo de entreguerras, momento en el que, desde su pun-
to de vista, hizo su aparicion por primera vez y de forma intermitente
como un elemento que sefialaba las psicopatologias propias de una era
de extremos.

No se trata de una genealogia de corte nietzscheano. En realidad, la afir-
macion de que «el origen de una cosa y su utilidad eventual, su uso en
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un sistema de propdsitos, se hallan en mundos distintos» se opone dia-
metralmente a la maxima metodologica de su libro. Niethammer defien-
de descaradamente lo que denomina el prejuicio del historiador: los ori-
genes revelan invariablemente la estructura y el significado de un
fendmeno y contienen el secreto de su desarrollo ulterior. Evidentemen-
te, no todos los historiadores han compartido esta conviccion, a pesar de
que aqui se defienda firmememente, a costa incluso de suscitar la sospe-
cha de que lleva al autor a conclusiones cuestionables. En muchas de las
figuras de entreguerras a las que se refiere, el término aparece Gnica-
mente en una o dos ocasiones en toda la obra, a menudo en los remotos
margenes de un texto poco conocido. Reconociendo el caracter a menu-
do vago de sus interpretaciones, Niethammer sugiere que las dificultades
que se presentan al adoptar su aproximacion a los origenes de la «ddenti-
dad colectiva» ponen de manifiesto no tanto un método sin fallas cuanto
la existencia de algo intrinsecamente indeterminable en el significado del
término. Tal y como lo expresa, lo fundamental en este término es que lo
esencial —o lo que €l considera esencial— estd oculto. Para Niethammer, la
mera presencia de la palabra identidad proporciona la ocasion para lec-
turas sintomdticamente ingeniosas: el peso de este argumento reside en
que se trata del punto neurilgico en el que el autor bajo consideracion
intentd exorcizar las implicaciones desconcertantes de su propia concep-
cion sobre la naturaleza y las demarcaciones de un colectivo determina-
do en un pe-
riodo en el que éstas se estaban viendo cuestionadas de forma radical a
causa de la guerra civil, la erosion de la religion tradicional y la catastro-
fica resolucion de la cuestion judia.

La indagacion comienza con Carl Schmitt, en lo que parece una eleccion
arbitraria dirigida a establecer las valencias siniestras del lenguaje de la
identidad. Nacido en visperas de la era guillermina en un medio provin-
ciano cato6lico, Schmitt hizo su debut en el entorno intelectual de Weimar
con una serie de diagnosticos asombrosos acerca de la disolucion del Esta-
do aleman durante la posguerra. Niethammer acepta la caracterizacion
convencional de Schmitt como un contrarrevolucionario, un nacionalista
catolico antisemita que se adaptdé de modo oportunista al orden de Weimar
al tiempo que se afand de forma persistente en desacreditarlo antes de
apostar por los nazis en 1933. La enigmdtica afirmacion de Schmitt en 1922
de que la democracia deberia ser entendida como una relacion de iden-
tidad entre dirigentes y dirigidos es interpretada como una metafisica
nacionalista que autoriza exclusiones violentas de enemigos racialmente
definidos. La sugerencia de Niethammer de que para Schmitt la enigma-
tica heterogeneidad de la didspora judia interrumpi6 la posibilidad de
imaginar una identidad placida de dirigentes y dirigidos resulta intrigante
aunque excasamente plausible; no existen trazas discernibles de anti-
semitismo en las obras de Schmitt antes de 1932, y el término identidad
simplemente estd ausente en sus formulaciones auténticamente antisemi-
tas durante el periodo nazi. Existen evidencias textuales considerables
como para sugerir que el retrato ofrecido por Niethammer es una carica-
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tura que le conduce a una interpretacion fundamentalmente errada de la
primera utilizacion que Schmitt hace de la palabra. Dejando a un lado
este retrato, el hecho de que Schmitt rechazara explicitamente las con-
cepciones étnicas de la nacion en su periodo de Weimar es sencillamen-
te ignorado. Habitualmente perspicaz y sensible, en esta obra, Nietham-
mer ilustra los peligros de una interpretacion que de forma sintomatica
no puede falsearse. Mas persuasiva resulta la afirmacion de que la defi-
nicion de Schmitt de democracia como identidad subraya la coercion y la
mistificacion inherentes a una movilizacion masiva de la voluntad gene-
ral. En este registro, la diferencia entre democracia directa y dictadura ple-
biscitaria se ve eclipsada por la antitesis frontal de ambas frente al libera-
lismo parlamentario.

Una semantica reconocible de la identidad colectiva tan s6lo emerge en
las décadas de capitalismo prospero de posguerra. La recuperacion duran-
te la década de 1960 de la vida politica en Alemania Occidental desenca-
dend una aparente difusion de las definiciones schmittianas de democracia
que atravesaron todo el campo politico, desde la extrema derecha hasta
los conservadores moderados, desde la socialdemocracia hasta la extrema
izquierda. Paraddjicamente, en aquel periodo asumié una preeminencia
en el discurso publico que nunca tuvo en la obra de Schmitt, aunque la
profundidad que llegd a alcanzar constituya una cuestion totalmente dife-
rente. Sin embargo, es posible que fuera la resonancia de semejante for-
mulacion en un ambiente politico sumido en el olvido de sus origenes lo
que empujoé a Niethammer a explorar la posibilidad de que el argot de la
identidad, en todas sus variantes, entrara en la vida intelectual alemana
de posguerra con papeles falsos, encubriendo un pasado turbio. De hecho,
Schmitt es en muchos sentidos el caso paradigmatico de lo que sostiene
Niethammer acerca de la ddentidad colectiva» como negacion del proyec-
to democratico, un emblema sin rasgos de su captura y su neutralizacion.
La apropiacion de esta elastica formulacion por parte de la izquierda
acabo, segin Niethammer, en una conciencia insipida acerca de los autén-
ticos dilemas de la democracia de posguerra y proporcion6é una jerga
manejable para la subsecuente reaccidn conservadora.

El siguiente en la fila es el doble partisano de Schmitt en el bando opues-
to en la guerra civil europea, el comunista hiungaro Georgy Lukacs. La his-
toria de su rdpida y total metamorfosis de esteta romantico a idedlogo
revolucionario es aqui narrada nuevamente, insistiendo enfiticamente en
que lo politico es lo personal: una familia de la alta burguesia judia del
imperio austrohtiingaro recientemente ennoblecida, un impasse psicologi-
co que estimul6é un retiro esencialmente estético de este mundo, una
huida hacia el bolchevismo. Niethammer sostiene que Historia y con-
ciencia de clase es solo superficialmente un intento de recuperar la pro-
mesa de una razon dialéctica extrangulada por la Segunda Internacional.
Una lectura mas sobria de esta obra pone de manifiesto una construccion
doble de la «ddentidad colectiva»: el proletariado como el sujeto-objeto
idéntico de un enigma escatolégicamente resuelto de la historia, y la iden-
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tidad imputada entre la conciencia de la vanguardia revolucionaria y la
conciencia del proletariado, que oculta una conciencia tacita de que el
proletariado nunca logra la autodeterminacion y permanece en lo esencial
como un objeto de proyecciones mitologicas. De acuerdo con Nietham-
mer, estas formulaciones s6lo pueden ser interpretadas como sintomas
del esfuerzo de autonegacion de la propia alienacion —dnseguridad de
status— que experimentd Lukics entre las clases dirigentes de la Hungria
de la belle époque. En algunos momentos, el historiador parece aceptar la
maxima esencial de la politica de la identidad que nos impone no negar
nunca nuestros origenes.

Niethammer sefiala un nimero de paralelismos intrigantes entre la psico-
dinimica de esta apuesta por la revolucion y la que subyace a la opcidon
de Schmitt por la causa opuesta. Nacidos en las antipodas del mundo cul-
tural centroeuropeo, ambos se vieron arrastrados hacia propuestas estéti-
cas criticas de la sociedad burguesa de tinte religioso, posiciones que mas
tarde deslegitimarfan durante los comienzos de una era marcada por la
guerra y la revolucion, pero que persistieron en la forma desplazada de
proponer soluciones totalizadoras a las divisiones de la sociedad moder-
na. Los pararelismos entre ambos fueron, de hecho, considerados por un
Schmitt maduro, conmovido, tal y como él afirma, por las noticias de la
muerte de su enemigo intimo. En el anilisis de Niethammer, sus cons-
trucciones respectivas de la identidad colectiva transformaron las anterio-
res filosofias de la conciencia en ideologias de movilizacion total. A pesar
de que Lukacs se retractara posteriormente de su concepcion del prole-
tariado en tanto que sujeto-objeto de la historia, su formulacion de la iden-
tidad constituy0, mas atn que en el caso de Schmitt, una presencia visi-
ble en los horizontes tedricos del radicalismo de posguerra. Niethammer
considera las extravagancias de esta Gltima interpretacion, pero no aclara
si considera que existen momentos lukiacsianos en la politica de la iden-
tidad contemporanea.

Las siguientes figuras que Niethammer escanea en su rastreo de la termi-
nologia de la identidad provienen de las filas del primer movimiento psi-
coanalitico: la pareja rival de Sigmund Freud, padre fundador, y Carl Jung,
sucesor designado y posterior apostata. La confianza en la interpretacion
sintomdtica resulta en este caso aiin mds conspicua si tenemos en cuenta
que las referencias a la identidad son extremadamente escasas y que —a
diferencia de lo que sucede en la obra de Schmitt y Lukacs— la importan-
cia de estas referencias en las Gltimas interpretaciones del pensamiento de
estos autores se reduce a cero en la medida en que los textos en cuestion
no fueron publicados y continuaron siendo desconocidos durante mucho
tiempo. Cabria preguntarse por qué los incluye en su andlisis. La respuesta
parece ser que en los pasajes relevantes de Jung y Freud el término iden-
tidad aparece de una manera mas proxima al centro nervioso de su extra-
flamiento, sus pensamientos ocultos acerca de la cuestion judia.

Cabria argumentar de forma sistematica que es esta cuestion la que dota
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de énfasis y profusion a la preocupacion de Niethammer por la semanti-
ca de la identidad. Su aproximacion a la misma constituye una llamativa
variacion en torno al tema de un joven hegeliano: el problema de la iden-
tidad colectiva surge a partir de confrontaciones con la cuestion judia en
el seno de una sociedad laica fascinada y conmovida alternativamente por
la presencia del pueblo judio. El Estado burgués universalista, que como
sostuvo Marx relega su religion al ambito privado, continu6 siendo resi-
dualmente cristiano y levant6 barreras opacas a la inclusion de las mino-
rias judias residuales. En la era de la asimilacion, un viejo resentimiento
religioso acechaba bajo la superficie del nuevo antisemitismo de caracter
racial. ;Como era posible que los miembros de dicho pueblo —desde casi
todos los puntos de vista indistinguibles de sus contrapartes gentiles—
pudieran llegar a ser considerados como otra raza? Para Isaiah Berlin, los
judios asimilados durante este periodo eran una fuente de inquietud para
las sociedades en las que vivian asi como para si mismos, una ansiedad
que adopto la forma de los fantasmas raciales. Niethammer sugiere que
esta experiencia ahora en retroceso es la clave para comprender por qué
la literatura sobre la identidad colectiva de posguerra consiste en su mayor
parte en estudios sobre la identidad judia escritos por autores judios. Anti-
cipandose a lo que hoy es un abultado cuerpo de obras, las contribucio-
nes de dos de los primeros propagandistas sionistas —Israel Zangwill y
Horace Kallen— asientan, asi mismo, las metaforas fundamentales en el
debate estadounidense sobre la etnicidad: el crisol /melting pot/y la ensa-
ladera.

Niethammer desarrolla estas previsiones como el telon de fondo temati-
co de su interpretacion acerca de la relacion entre Freud y Jung. Nacido
en 1875 en Basilea, hijo de un pastor conocedor del Antiguo Testamen-
to, pero atraido por una madre interesada de modo diletante en la mito-
logia y el misticismo, Jung fue el primer «ario» que se adhirio al psicoa-
nalisis y, en gran medida, la gran esperanza blanca de un movimiento
inseguro acerca de su reputacion de tratarse de una cuestion estricta-
mente judia. Adiestrado como sucesor de Freud, Jung comenz6 a exten-
der su campo de operaciones en direcciones que se separaban del estre-
cho foco del maestro sobre la sexualidad y a desarrollar motivaciones de
caracter mistico incompatibles con las pretensiones cientificas del psicoa-
nalisis. Niethammer representa la ruptura entre ambos como una tensa
dindmica edipica, desarrollada a partir de formulaciones enfrentadas acer-
ca de la differentia specifica de la identidad judia.

Una vez mas, la palabra aparece en una Gnica ocasion en los escritos de
estos autores, hecho que no impide a Niethammer convertirla en el cen-
tro sobre el que pivota toda la historia. En realidad, Jung fue el primero
en acunar el término identidad colectiva en la primera version de un tex-
to —que nunca volvio a publicarse— de 1916. Niethammer lo interpreta
como un intento eliptico de adecuarse al significado de la Gran Guerra,
imaginada como la caida de Occidente al mar primordial del inconscien-
te coletivo. La Gltima ascension del fascismo sugirié a Jung la posibilidad
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de que este ricorso pudiera ocasionar una gran transvalorizacion bajo la
direccion de una nueva casta de caciques espirituales. La perspectiva de
una renovada barbarie le condujo a un breve escarceo con el nacional-
socialismo y a una profundizacion en los temas antisemitas latentes; un
episodio que finaliz6 de manera abrupta con un grado de introspeccion
mayor que el habitual entre los intelectuales que habian compartido este
tipo de ilusiones. De acuerdo con el relato aleman mas extendido acerca
de los origenes del término identidad colectiva, fue Erikson el que pro-
porciond el impetu necesario para su ultima articulacion. Sin embargo,
Niethammer defiende que el propio Freud, de hecho, habia empleado
esta expresion arcaica en un discurso que pronunciara en la rama viene-
sa de B’nai B’rith mientras se batia a brazo partido con la inquietante
experiencia de pertenecer a un grupo sometido a la extinciéon. La asimi-
lacion habia dejado un recordatorio psiquico, un timbre de alarma que
activaba memorias que respondia a milenios de tribulaciones. Fue esta
posicion honorable, un impulso para soportar lo peor, lo que empujo a
Freud desde una posicion escéptica a mostrar simpatia hacia el proyecto
sionista. El anilisis que Niethammer hace de esto altimo pone de mani-
fiesto algunas de las inhibiciones caracteristicas de las generaciones ale-
manas de posguerra.

Erikson realmente fue el primero en acunar el término identidad nacional
como un sustituto de la nocion mas imperturbable cardcter nacional ar-
gumentando que expresaba de un modo mas adecuado la dinamica y las
cualidades plasticas de la moderna psicologia de masas. Con una agude-
za considerable, Niethammer sugiere que la concepcion de la identidad
de Erikson emerge de un intento inconsciente soterrado de sintetizar a
Freud y a Jung; una adhesion formal a la ortodoxia freudiana combinada
con una apertura hacia una problematica colectiva depurada del misticis-
mo reaccionario de Jung. Erikson asiente calladamente a la afirmacion de
Jung de que el freudianismo estaba ligado al mundo privado burgués de sus
clientes neurdticos, que adolecian de los tics provocados por la asimila-
cion. El pretendi6 introducir el psicoanilisis en el siglo estadounidense
enjaezandolo al proyecto de establecer modelos de actuacidon positivos
para la nacion. Niethammer advierte la ironia de este empeno, conside-
randolo a la luz de una brecha en su biografia: una relaciéon problemati-
ca con sus origenes judios en el Viejo Mundo, sobredeterminada por leal-
tades divididas en las luchas encarnizadas en el seno del movimiento
psicoanalitico, fue lo que inspird a este impulsor del ideal de la persona-
lidad saludable a cambiar su nombre de Homburg a Erikson.

La siguiente figura que Niethammer somete a examen se encuentra en
una posicion totalmente tangencial con respecto a los dilemas de la cul-
tura centroeuropea. Maurice Halbwachs provenia de una familia alsacia-
na que después de 1871 decidi6 asentarse en Francia. Nacido en 1877 y
educado en un medio liberal parisino, Halbwachs, formalmente catélico,
fue un seguidor de Dreyfus y un socialista moderado, algo mas a la
izquierda que su mentor Emile Durkheim. Tras la muerte de Durkheim,
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se convirtio en la figura principal de la sociologia francesa, y fue el res-
ponsable de abrirla a la influencia de algunos selectos interlocutores ale-
manes: Simmel, Sombart y Bernstein fueron admitidos a bordo, mientras
que Marx fue mantenido a distancia. Su reputacion descansa en un proyec-
to pionero de teorizar la dimension social de la memoria, dirigido contra la
afirmacion de las causalidades interiores de la vida de la mente propugna-
das por Bergson. Una serie de investigaciones en los ambitos inexplorados
de la memoria habian provocado un viraje comparable al impacto de la
filosofia de la conciencia a comienzos del siglo xix. La obra de Halbwachs
discurre en este terreno recién descubierto. Los autores que dieron forma
a esta nueva problemdtica —Proust, Bergson, Freud, Warburg, Cassirer y
Benjamin— fueron todos ellos judios, a excepcion de este alsaciano. No
obstante, incluso aqui, a Niethammer le cuesta detectar las trazas de una
relacion compleja con la cuestion judia en una obra sobre la historia del
cristianismo. Retratada como una revolucion ética que establecid un nuevo
universalismo en la moral, el cristianismo aparece como una prefigura-
cion de un socialismo moderno que trasciende las diferencias que emanan
de la nacion y el Estado. En esta linea, la persistencia del judaismo estaba
animada, por el contrario, por un espiritu primitivo de particularismo étnico
que disfrutaba de afinidades con respecto a los nacionalismos reaccionarios
contemporaneos, incluso con aquellos de naturaleza mas antisemita. Evi-
dentemente, se trataba de una concepcion bastante extendida, en modo
alguno peculiar de Halbwachs.

Para Halbwachs, todas las memorias colectivas eran constructos sociales
que preservaban un sentimiento de continuidad a lo largo de la historia;
la veracidad de estas memorias no constituia un problema para la socio-
logia. Sin embargo, para Niethammer, la utilizacién ocasional que Halb-
wachs hace de la palabra identidad sugiere, de hecho, la posibilidad de
borrar aquellas memorias que se resisten a la mitologizacion. Niethammer
advierte que el objetivo inicial de este proyecto consistidé en una desmis-
tificacion de la naturaleza ficticia de la identidad colectiva. No obstante,
el repliegue de la Republica francesa enfrentada a un nacionalsocialismo
en expansion precipitd un giro dramitico que pasé de la critica a la fabri-
cacion de mitos. Antes de ser internado y ejecutado en un campo de con-
centracion aleman, Halbwachs, ya anciano, aposto por la posibilidad de
construir una nueva memoria colectiva republicana que fuera un ideal
infranqueable frente a las recientes humillaciones que habia experimen-
tando la republica en aquel periodo. Se trataba de una proposicion que
retrospectivamente podria interpretarse como una prefiguracion de la
posibilidad de encubrir la experiencia colaboracionista mediante mitos de
resistencia. A pesar de mostrar su simpatia hacia el escepticismo institucio-
nal de Halbwachs, Niethammer defiende la idea de que todos los intentos
de encasillar una pluralidad de memorias en un molde uniforme fracasan
necesariamente. Su afirmacion de que la nacidon nunca es una comunidad
de memorias surge de una reflexion prolongada sobre este problema en el
contexto de la Alemania de posguerra. Los vestigios del judeocidio en las
memorias de los «alemanes comunes» son, tal y como sostiene el autor,
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irreductiblemente fragmentarias.

Aldous Huxley aparece en ultimo lugar en esta serie de forjadores de la
retorica de la identidad de entreguerras. Huxley, inconsciente de la con-
mocion que se estaba produciendo en la zona que se sitia entre Estras-
burgo y Budapest, formaba parte de una clase de excéntricos tremenda-
mente estrechos de miras, todo ello a pesar de moverse en un terreno
abigarrado de la vida intelectual britdnica. Mas conocido como el autor
de Un mundo feliz, Huxley se habia sentido atraido anteriormente por la
idea de una sociedad de castas platonica a escala global, antes de que esta
imagen de modernidad eugénica zozobrara en una distopia que transfor-
mo la primera biotecnofilia seudowellsiana en su opuesto.

Aun de acuerdo con las pautas generales del propio método improvisa-
do del libro, las interpretaciones de este capitulo desafian los protocolos
de la evidencia. La palabra identidad aparece, sin ninguna elaboracion
ulterior, en el atrevido staccato de las primeras lineas de la novela anun-
ciando la consigna oficial del nuevo orden mundial: «<Comunidad, Identi-
dad, Estabilidad». No aparece en ningln otro lugar, ni en la novela ni en
ninguna otra obra de Huxley. La transvalorizacion satirica de la divisa de
la Revolucion Francesa es a su vez satirizada, pero desde una perspecti-
va inidentificable, hostil a la igualdad y a la fraternidad, que afirma la
libertad pero asombrosamente aliberal. En Europa, esta posicion se per-
filé con mayor claridad, expresando la desilusion conservadora con el fas-
cismo en el poder y, al mismo tiempo, una falta de voluntad a la hora de
retomar un liberalismo supuestamente obsoleto. En una obra anterior de Hux-
ley titulada Proper Studies, pueden escucharse ecos del discurso de ciertas
corrientes de la «evolucion conservadora» en el continente. No se trata
de una lobrega profecia contrailustrada, sino de una obra que anticip6 de
forma optimista la sustitucion de la democracia por un régimen de inge-
nieria social que no s6lo admitirfa la desigualdad natural sino que la fabri-
caria genéticamente. Huxley sostuvo que la tarea fundamental de dicho
régimen no seria la gestacion de una aristocracia del espiritu, sino, por el
contrario, de una clase de alegres zanganos moviéndose al ritmo de la
produccion fordista. Niethammer sugiere que la ddentidad» en la divisa
satirica de Huxley conjura la posibilidad de una asimilacion total de cada
uno de los individuos en una funcion; una sociedad cuyo documento
definitorio es el carné de identidad. Se puede sostener que se le escapa
una posibilidad mas desconcertante: la identidad que, segtn €l ni siquie-
ra es posible entre los seres humanos podria transformarse en el futuro
en algo bastante real gracias a la clonacion.

Movilizacion total, eufemismos de una diferencia cultural desasosegado-
ra, politica como conmemoracion colectiva y como distopia, sociedad con
curva de campana: sson éstas las connotaciones atribuidas a los elemen-
tos significantes en suspension de una futura sintesis? La historia de anti-
cipaciones vagas de Niethammer llega hasta nuestros dias; sin embargo,
la demostracion de que esto es lo que sucede no llega a presentarse. La
segunda parte del libro adopta un estilo interpretativo contextualizado
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mas convencional, animado por intentos intermitentes de leer el palim-
psesto de entreguerras al calor de otros textos sobre la identidad colecti-
va mas recientes. El diagnostico propuesto por Niethammer oscila entre
reflexiones sobre una benigna fragmentacion multicultural e inexorables
profecias de guerras devastadoras entre culturas. El pathos de la obra
hunde sus raices en una sensacion de que este Gltimo escenario resulta
mas plausible: el multiculturalismo como preludio de un renacer de la
xenofobia. Se trata de una valoracion compartida, evidentemente, con un
historiador de izquierda de perfil muy diferente: Eric Hobsbawm.

Niethammer considera que existen tres corrientes en la semantica de la
identidad de posguerra: una progresista, una reaccionaria y un momento
contemporaneo hiperinflacionario que es sorprendentemente ambas cosas
al mismo tiempo. Se trata de fases globales de una cultura politica de pos-
guerra con un énfasis especial en las variantes europeas. La ola progre-
sista emerge de la confluencia de la psicologia social reformista, de los
desafios a la linea de color racista y de la descolonizacién en el Tercer
Mundo. En Alemania, el hegelianismo de izquierda y un schmittianismo no
reconocido fueron anadidos a la mezcla. En la ola regresiva posterior, la
identidad colectiva se convirti6 en un mantra de la nueva derecha que
recogia las ansiedades sobrepuestas del neoconservadurismo y de la esce-
na skinbhead. En toda la zona de la OCDE, el bienestar social propiciado
por la creencia en el optimismo relativo al crecimiento ilimitado dejo paso
a una conciencia malthusiana sobre la escasez en una atmosfera dominada
por la inseguridad y el malestar. Esto sent0 las bases de una recuperacion
general satisfactoria de la hegemonia intelectual de la derecha. El logro
de esta Gltima consisti6 en orquestar un debate interminable acerca de
una identidad colectiva amenazada con el que sustituir la erosion progre-
siva de la autodeterminacion colectiva. Finalmente, hoy en dia asistimos a
la inflacién contempordnea de la identidad colectiva como un significante
ubicuo en la academia, la politica y los medios de comunicacion. A pesar
de que Niethammer afirma que deja fuera al feminismo contemporineo
y a los discursos minoritarios en la medida en que contribuyen en menor
medida a la mistificacion intelectual dominante, el propio término que
emplea para designar a esta Gltima ola —aegresion progresista»— deja tras-
lucir una cierta irritacion hacia las variantes subalternas de las reivindica-
ciones identitarias.

Los capitulos finales del libro repasan algunas contribuciones europeas y
estadounidenses recientes a esta episteme centenaria que se aproximan en
mayor medida a sus preocupaciones principales referidas al nacionalismo,
la inmigracion y la integracion europea. Fukuyama, relegando la diferen-
cia étnica a la inocua esfera privada del Estado universal, se opone a Hun-
tington, tedrico de la version en clave de seguridad nacional de la politi-
ca de la identidad y del proximo choque global entre fundamentalismos.
La perturbacion de Niethammer ante estas visiones fanfarronas por parte
de la derecha resulta bastante convencional. De modo sorprendente, adop-
ta un tono igualmente caustico al tratar los trabajos recientes de determi-
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nadas figuras de la izquierda liberal. Advirtiendo de forma concluyente lo
improbable de una democratizacion real de la comunidad europea, ofre-
ce una perspectiva escéptica sobre el giro de Habermas de una esfera
publica democratica hacia una politica de la identidad eurocratica. La afir-
macion de que Europa es una cultura cuyos valores han sido conforma-
dos por siglos de experiencia de tolerancia y compromiso es inmediata-
mente desechada. Se percibe aqui un eco de Benjamin en su insistencia
en que siempre debe recordarse la enorme reserva humana purgada y
excluida de Europa en relacion a distintas articulaciones temdticas, pasa-
das y presentes. El afectuoso retrato que Passerini hace de Europa como
un tema de amor cortés y de anoranza, que sobrepasa las fronteras na-
cionales, es descalificado como una negacion ingenua de una realidad
historica mas inquietante y prosaica. Pero peor resulta atn la descarada
defensa de Sloterdijk de la version de la identidad nacional negativa de
la Alemania posterior a 1968: la idea de que la propia nacion ha perdido
el privilegio —dudoso en cualquier caso— de contar con un programa na-
cional. Para Sloterdijk, el mundo tiene mucho que aprender de esta expe-
riencia de neutralizacion masoquista de la voluntad de poder. Segtin Niet-
hammer, estos pronunciamientos son un intento frivolo de establecer un
nuevo destino nacional, peligroso aunque se presente con los tonos ladi-
cos de la ironia cosmopolita. El autor concluye su repaso examinando una
muestra representativa de textos sobre identidad nacional producidos tras
la reunificacion alemana que abarca desde los neoliberales triunfalistas en
el Oeste hasta los nostalgicos defensores de una experiencia arrogantemen-
te devaluada en el Este. Niethammer, afincado en Jena, se limita a dirigir
unas criticas ligeras a estos Gltimos, recomendando una via algo menos
autocomplaciente de solventar los agravios regionales y mas desvincula-
da del PDS.

La conclusion del libro —la pregunta del titulo reza «Deberia algo ser mas
pequeno?— ofrece, sin reservas, un veredicto espeluznante sobre cual-
quier concepcion de la identidad colectiva. Tan so6lo un nucleo duro esta
al acecho en este magma fatal: una demarcacion [Abgrenzung/ en contra
de lo no idéntico que lo predispone hacia el conflicto. En la escalada de
dicho conflicto, la identidad colectiva puede encontrar un ultimo funda-
mento Unicamente en la religion y la raza. <En esta medida, el impulso
hacia el fundamentalismo y la violencia es inherente a la identidad colec-
tiva.» La ley no proporciona una salvaguarda frente a sus estragos, ya que
se mueve en el ambito intermedio entre la cultura y la violencia, mas alla
de las normas legales. Schmitt, Lukdcs y Huntington, en tanto promoto-
res de este nexo, ofrecieron un anilisis mas profundo que el de otros
defensores del mismo, aparentemente mis inocuos, que lo reprimieron.
«Existe alguna salvaguardia frente al desliz inconsciente en las demandas
supuestamente inofensivas de identidad cultural y politica hacia la legiti-
macion de la violencia? Mi respuesta es: no.»

Frente a la catastrofica expansion de este virus, Niethammer propugna un
antidoto. Su «nodesta propuesta» consiste en eliminar la categoria identi-
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dad del discurso contemporaneo y emplear, en cambio, el término noso-
tros. En su opinion, puede que la primera persona del plural no carezca
de sus propias mistificaciones, no obstante, en tanto forma de interpela-
cion resulta mas débil, mas variable e incluyente, permitiendo afinidades
mas diversas y mudables en lugar de las fijaciones rigidamente objetivadas
de la identidad, con su dinamica inherente de violencia. Hablar en términos
de nosotros nos desalentara a la hora de fabricar enemigos y nos facilitara
alcanzar el entendimiento con otros en cuestiones practicas, sabiendo que
todos los grupos extensos se descomponen en otros mas pequenos, com-
puestos a su vez por individuos. Renunciando a totalizaciones ficticias,
este pequefo y seguro pronombre deberia permitirnos pensar de modo
mas realista acerca de los problemas politicos de hoy en dia.

La fantasia de esta conclusion apunta a la necesidad de las propias herra-
mientas caracteristicas de Niethammer para comprenderla. En el plano
de la teoria, el autor dedica una atencidn escasa a explicar la expansion de
la retérica de la identidad que tanto deplora, a la cuestion de por qué a
pesar de haberse convertido en algo tan dominante no puede esquivarse
simplemente invocando su misteriosa opacidad. Resulta sorprendente, en
una obra de tan amplio alcance, en la que se habla extensamente de dis-
tintos autores, muchos de los cuales apenas emplean el término identidad,
que la exploracion mas importante de esta categoria —el célebre rastreo que
Adorno y Horkheimer hacen de la misma en tanto que una expresion de
la l6gica cultural del orden social en La dialéctica de la Hlustracion— ape-
nas se mencione. Tampoco ofrece Niethammer argumentos suficientes
como para pensar que un rechazo de la razon colectiva tan radical como
el suyo tiene en algtn lugar 16gico que no sea el de sobra conocido indi-
vidualismo metodolégico de sello anglo-estadounidense. Claramente, no
es ésta la intencion de Niethammer. Sin embargo, la extrana aporia con
la que finaliza el libro despierta, de modo ineludible, la cuestion de su
orientacion politica.

En una obra caracterizada por una formidable e ingeniosa erudicion, Niet-
hammer mantiene en todo momento un toque abiertamente politico. Su
esbozo del mundo posterior a la Guerra Fria, de capitalismo neoliberal
triunfante, es agudo e implacable, y no duda en reprender a Habermas
por ofrecer un programa «burgués /[biirgerliches-“ciudadanos”] dirigido al
nuevo centro» y ajustado al dibro de visita de Schroeder». Nadie pondria
en duda la honestidad de sus afinidades. Sin embargo, la retorica de una
dforma de pensamiento mas débil, vulnerable y sobria» como supuesto
balsamo para las heridas de la identidad colectiva resulta, a estas alturas,
un tropo aleman con bastante historia a sus espaldas: el valor de un punto
de vista sosegado, modesto, provinciano, si bien hospitalario, que ha
aprendido del cataclismo del Tercer Reich a rehuir todas las grandes ideas
y ambiciones de altos vuelos. A pesar de ser comprensible, implica inva-
riablemente un elemento de autoengano —lo que Lukics una vez llamo
Illusionspolitik-, ya que, si bien la Republica Federal era una provincia,
se ha hallado inmersa, desde el principio, en el orden imperial estadou-
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nidense. Una vez sofocadas las dos rebeliones en contra de su carapacho
militar —a comienzos de la década de 1970 y 1980—, la l6gica de la humil-
dad y autocontencion de la izquierda no se hizo esperar.

Ningtn escritor o pensador alemidn ha expuesto con mayor elocuencia la
modestia y la sobriedad que Niethammer recomienda hoy en dia que
Hans Magnus Enzensberger, cuya Ach Europal (1987) desacreditd todos
los suenios de un superestado europeo, anhelado en mayor medida en
las periferias abandonadas que en el altivo corazon franco-aleman de la
Comunidad, que inspiraba a una Kleinstaaterei [“politica de los pequenios
Estados”] que dejara los escarceos imperiales a los estadounidenses. En
poco tiempo, con la Operacion Tormenta del Desierto en curso, descu-
brid que Sadam Hussein era otro Hitler al que Estados Unidos y sus alia-
dos tenian que combatir con todas sus fuerzas. Pocos afios después, en
un admbito menos intelectual aunque de mayor relieve politico, Joschka
Fischer y los domesticados Verdes tomaron la misma ruta celebrando el
ataque sobre Yugoslavia como una via a favor de la humanidad y el pro-
greso e involucrando a Alemania en la campana de la OTAN en los Bal-
canes, hecho que despert6 aplausos por parte de Habermas, que solo se
lament6 de que Naciones Unidas no diera cobertura a los bombardeos
antes.

El libro de Niethammer apareci6 con anterioridad a las actuales interven-
ciones en Afganistan y Oriente Proximo, pero después de que se hubie-
ra producido la guerra en el golfo Pérsico y en los Balcanes y estallara la
segunda Intifada. ;Qué tiene que decir acerca de este contexto dominan-
te de la escena politica mundial que apenas ha excusado a la recién uni-
ficada Republica Federal? El silencio es ensordecedor. En una obra que
encuentra las preocupaciones o fuentes judias, a pesar de lo impercepti-
bles que puedan ser, en cada rincon y en cada grieta del discurso de la
identidad colectiva, sse menciona en algin momento a Israel? En absolu-
to. Esto no se debe a que el libro se mueva en un plano mis elevado que
el de los problemas actuales. De acuerdo con el mismo espiritu modesto
de autocontencion aleman, el autor encuentra la oportunidad de elogiar
la aquiescencia europea ante la extension estadounidense de la OTAN a
las fronteras rusas tachandola de «progresista».

Episodios como éstos arrojan un brillo inquietante sobre el alegato final
de Niethammer a favor de la primera persona del plural. Lo que deja claro
un simple vistazo a los editoriales, columnas y disertaciones en todo Occi-
dente no es que el lenguaje de la identidad colectiva sea el que domina
el mundo sino —justamente— el discurso del nosotros: el lenguaje de la
«comunidad internacional». La fijacion de Niethammer en la dindmica de
la exclusion identitaria le ha cegado ante el poder, mucho mas significativo,
de la retérica de la inclusion coercitiva. En la actualidad, cada arrogante
embestida del depredador estadounidense —y de la surtida jauria de carro-
fileros europeos que lo acompana- flota en el pronombre hipostasiado que
¢l alaba. No existe una divisa mas adecuada para estos tiempos que la
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célebre declaracion de Le Monde: <Nous sommes tous américains». ;/Acaso
resulta accidental que Niethammer comience su libro con una descripcion
inadecuada de Kofi Annan —misteriosamente exportado desde su Ghana
natal a Costa de Marfil- y termine con otra, ain mas cargada? Se nos dice
del mayordomo escogido por la Casa Blanca para llevar a cabo su volun-
tad en Naciones Unidas, que ha respaldado todas las actuaciones arbitra-
rias e ilegales de Estados Unidos y sus aliados, desde la imposicion de
emisarios de la CIA en equipos de inspeccion de Naciones Unidas en Irak
a los bombardeos de Yugoslavia y Afganistan, que «no representa a nin-
guna ideologia que aspire a legitimar la violencia o a reprimir que sea
percibida». Advirtiendo solemnemente en contra de los peligros de la
identidad colectiva, la comunidad internacional apenas llega a aparecer
en sus labios.

La violencia que Niethammer rechaza no desaparece por enterrar la cabe-
za bajo el suelo de Turingia. La identidad colectiva no es una nociéon que
tenga mucho seguimiento entre la izquierda —su imputacion a Lukics,
cuyo uso de los sentidos hegelianos de identidad apenas tiene algo en
comun con ella, supone un forzamiento—, a no ser como fetiche en la
medida en que el enemigo discursivo mas importante actualmente es el
equivalente tedrico de la inflacion de la violencia étnica y religiosa en
Yugoslavia en el espectro de «un nuevo Holocausto», la justificacion comin
de los Verdes para la guerra de la OTAN en los Balcanes. Contrariamen-
te a la afirmacion de Niethammer, la identidad colectiva como fendmeno
histérico no se desprende invariablemente de la raza o la religion. La
clase y el sexo ofrecen otras bases para la misma. El movimiento obrero,
cuyo legado en alguna ocasion Niethammer reprocha a Habermas haber
olvidado, habria sido imposible sin ella. El «conflicto potencial» que Niet-
hammer asi lamenta tiene, por lo tanto, otro nombre que no aparece en
estas paginas: la lucha de clases. Un anatema general sobre cualquier
concepcion de la identidad colectiva supone, inevitablemente, un recha-
zo de la movilizacion colectiva. La sentencia de Niethammer de que nunca
deberiamos olvidar «uin desesperadamente extrano es que se movilice
un compromiso y en qué medida petrifica su fracaso» [«wie hoffnungslos
wenig oft ein Engagement bewegt und wieviel sein Versiumnis versteinert]
es una invitacion a un quietismo elegiaco. sDeberia «lgo ser mas peque-
fo»? La situacion del mundo no lo permite. El Kleingrupperei [politica de
los pequenios grupos»] de hoy, al igual que el Kleinstaaterei de ayer, nos
conduce directamente a los brazos de la Gran Estrategia.
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