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GABRIEL PITERBERG

Esta ambiciosa excavación de «la trayectoria de la arquitectura» en la
prehistoria del conflicto palestino fue escrita entre septiembre de 1996,
cuando Benjamin Netanyahu ordenó la apertura del «túnel arqueológico»
que comunicaba el Buraq o Muro de las Lamentaciones con el barrio
musulmán, y la visita de Ariel Sharon acompañado por más de un millar
de miembros de las tropas de seguridad, cuatro años más tarde, al Haram
al-Sharif. Con ella Daniel Monk se propone explorar la relación entre la
conciencia y la materia; examinar las proyecciones, las representaciones
y las «demostraciones» mutuamente «significativas» por medio de las cua-
les parece que las piedras de la antigua Jerusalén se han ido imbuyendo
de tal modo de significado que resulta evidente que aquellos actos pro-
vocarán «explosiones de pánico» que concluirán con el derramamiento de
sangre. Es esta obviedad la que An Aesthetic Occupation somete a un exa-
men crítico. Monk provee de «un registro de toda la elaboración necesa-
ria para que el “túnel arqueológico” o la “visita” de Sharon alcancen su
indiscutida inmediatez política» con el que pretende cuestionar la «pre-
sunción de que en la arquitectura la realidad política salte a la vista direc-
tamente y sin mediación».

Su atención se centra en el periodo del primer Mandato2, especialmente
en la carrera de E. T. Richmond, delegado político de la administración bri-
tánica y posterior director del Departamento del Mundo Antiguo en Jeru-
salén y en el trabajo de la Comisión Shaw, creada en la coyuntura surgi-
da de las revueltas del Buraq en 1929. Inspirándose en una extraordinaria
amplitud de fuentes –informes oficiales, memorias, colecciones privadas
(Monk es el editor de los escritos inéditos de Richmond), literatura de via-
jes, periódicos en lengua árabe, hebrea e inglesa, teoría crítica académica

1 Daniel MONK, An Aesthetic Occupation: The Immediacy of Architecture and the Palestine
Conflict, Duke University Press, Durham y Londres, 2002, 244 pp.
2 El Mandato era parte de un sistema creado por la Sociedad de Naciones según el cual los
«pueblos que no son aún capaces de regirse por sí mismos» serían administrados por «nacio-
nes adelantadas». Con el tiempo, estas naciones –principalmente los poderes aliados– trans-
ferirían la soberanía a la población local. En la historia de Palestina/Israel, el Mandato se
refiere al periodo comprendido entre 1920 y 1948, con la exclusión de Transjordania a par-
tir de 1922 [N. de la T.].
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contemporánea y adorniana–, nos muestra que lo que se halla en la geo-
grafía sagrada y en la arquitectura religiosa de Palestina no es una obvie-
dad atemporal, sino una disposición histórica. 

En 1883, dos años antes de su muerte en Jartum, el general Charles Gor-
don llegó a Jerusalén exhibiendo el último estudio topográfico realizado
por el Fondo de Exploración Palestina (FEP). Sostenía que bajo los
«escombros acumulados» de la historia oriental –el sudario de la ciudad
otomana contemporánea –, sus contornos revelaban la forma de una figu-
ra anamorfa empotrada en el paisaje. Su cabeza yacía en un montículo
esférico –con la forma de una calavera–, al norte de la ciudad (su falo,
siguiendo a Gordon, se encontraba en la Cúpula de la Roca). Aquí esta-
ba entonces el verdadero Gólgota –en arameo, el «lugar de las calaveras»–.
De este modo Gordon dislocó la crucifixión y la ubicación del entierro de
Cristo en la tumba revestida de mármol situada en el centro de la Iglesia
del Sepulcro Sagrado y venerado por las Iglesias católica y oriental, aun-
que sobre su autenticidad hace tiempo que los protestantes sembraran las
dudas. La «Tumba del Jardín» se convirtió inmediatamente en un lugar de
devoción anglicana.

Sin embargo, el compromiso de Monk con el reexamen del relato históri-
co no consiste en descifrar las políticas de las grandes potencias –Francia,
Rusia e Inglaterra– que están en juego dentro de esta geografía del imagi-
nario. De hecho, se distancia específicamente de tales aproximaciones, ya
que si tratara los monumentos de Jerusalén como si fueran «reflejos inme-
diatos de una realpolitik secular», él mismo estaría sosteniendo tácitamente
la «inmediatez» simbólica de las ubicaciones, precisamente del mismo modo
en el que Gordon los consideró calcos idénticos a los rasgos de su figura
mística. En lugar de ello, escoge a Gordon para ser el primero de una serie
de potros que le impulsarán hacia un crítica materialista, après Adorno, de
tales fenomenologías del Espíritu. La segunda fase consiste en el escrutinio
riguroso de la topografía misticoimperialista de Gordon realizada por el FEP
de Charles Wilson, quien lanzó una serie de afiladas cuestiones que cual-
quier tentativa científica de autentificar las ubicaciones aceptadas de la cru-
cifixión y el entierro debería responder. La tercera fase es la refutación apa-
sionada e idealista de las ideas de Wilson que toman forma dentro del
trabajo del arabista angloamericano Ernest Tatham Richmond.

William Blake Richmond, hijo del pintor victoriano y futura eminencia gris
del gran muftí de Jerusalén, se formó como arquitecto antes de partir
hacia Egipto en 1895, cuando tenía veintiún años, para comenzar su
carrera en el cuerpo de funcionarios del Ministerio de Obras Públicas. El
aborrecimiento visceral que sintió Richmond hacia el filisteísmo colonial
que encontró en El Cairo encontró su expresión en el «Diálogo sobre el
Dominio Exterior» que redactó en su desilusionado regreso a Inglaterra 
en 1911. En éste, Abdullah y Dinsdale, un talentoso nacionalista árabe y
un agudo funcionario inglés, debaten con toda seriedad la contradicción
existente entre la voluntad manifestada por el imperio –mejorar el desti-
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no de otros pueblos– y sus métodos reales, palmariamente opresivos. En
definitiva, Dinsdale sintetiza la posición de Abdullah como la de una
objeción no al poder imperial como tal, sino «al gobierno de extranjeros
ignorantes que no saben nada y que albergan codiciosos deseos y nin-
guna simpatía real». Abdullah propone, en cambio, una nueva forma de
imperio según la cual, por medio de múltiples formas de gobierno, «se
promoverían las expresiones foráneas de virtud de las que carece el pue-
blo indígena y de este modo se inauguraría un proceso que culmina con
la disolución natural del dominio; el imperio gana en esta pérdida, pues
recupera del pueblo sometido la virtud que una vez poseyó el colono
pero que la codicia le había hecho perder».

Para Richmond, un lector de Chesterton y especialmente de Belloc, esta
avaricia era Mammón, la «gran nube» del materialismo moderno que com-
prendía el industrialismo gris de la sociedad británica, el ateísmo bolche-
vique y a los financieros sionistas en Nueva York. Bajo la bandera de la
«Democracia Liberal», como explicaría a su hermano en 1937, ésta 

ha volcado nuestra mejor y más brava sangre en impulsar la Revolución
Industrial y la supremacía financiera de la ciudad de Londres, el montón
dorado de estiércol del progreso moderno, y ahora está activamente com-
prometida, bajo la dirección de Mammón, su adorado guía, en establecer
por la fuerza el reino del Anticristo en Tierra Santa.

En este contexto, Oriente podía proporcionar una alternativa purificado-
ra. En un franco memorándum dirigido al secretario jefe de la adminis-
tración palestina, Richmond lo expresaría en los siguientes términos:

Asia tenía un pasado cuando Europa era un bosque habitado por salvajes.
Mientras que los descendientes de aquellos salvajes se han envenenado
progresivamente con el fervor por el industrialismo, Asia se recupera de
una larga cura de descanso, comienza a mirar alrededor, a moverse... El
pueblo occidental capaz de reconocerlo tendrá una gran oportunidad.

En la práctica, el arabismo neoimperialista de Richmond encontraría una
destacada afinidad con las políticas sionistas. Tras un periodo (presumi-
blemente) desalentador diseñando granadas de mano durante la Gran
Guerra, seguido por un servicio en la Comisión de Sepulturas de Guerra,
en 1917 –el asalto militar de Palestina aún estaba en proceso– fue reque-
rido por Allenby para elaborar un informe sobre las condiciones estruc-
turales de los lugares sagrados de Jerusalén, especialmente de la Cúpula
de la Roca. A algunos, escribió Richmond posteriormente, les hubiera
gustado ver que la mezquita «había sido descuidada de tal forma por sus
guardianes (árabes palestinos) que había perdido todo el valor que algu-
na vez pudiera haber tenido: un edificio que perfectamente podría aban-
donarse a un proceso natural y acelerado de ruina, para terminar con su
demolición prematura y su sustitución por un templo más digno cons-
truido probablemente en honor de cualquier otra fe». Éste no era el caso:
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«los huesos del edificio son sólidos», informó. «Sin embargo, su piel exter-
na necesita una importante rehabilitación». Durante su examen de la
fachada, azulejo por azulejo, Richmond quedó extasiado por el descubri-
miento de muchos siglos de trabajos de reparación, el «mosaico de un
esfuerzo mantenido por muchas generaciones». La capacidad de la mez-
quita para «adaptarse» a lo largo de doce siglos de condiciones variables
era una prueba de «la continua vitalidad de las ideas y de las creencias
que el edificio había simbolizado»; su transformación superficial era la
condición de «la continuidad del poder para representar aquellas ideas».

Esto era en realidad lo que definía la Cúpula de la Roca: la idea inmuta-
ble que se expresaba a sí misma a través de las renovaciones sucesivas
de su vestidura arquitectónica. Monk sugiere que este idealismo sitúa a
Richmond en oposición a cualquier concepción «mágica» de la adecua-
ción, como ocurre con la afirmación de Gordon según la cual hay una
identidad inocente entre mutable e inmutable. Igualmente le opone a «los
ofuscados herejes occidentales» como Wilson, cuya desmistificación es-
céptica del «culto a los lugares mundanos» en realidad implica otra forma
de identidad, aquella que se da entre la arquitectura y la política laica: la
«sugerencia fantástica», como la denominó Richmond, de que el pueblo
motiva el significado de los monumentos en vez de descubrir la motiva-
ción eterna que éstos encierran.

A pesar de todo, las intervenciones políticas de Richmond fueron bastan-
te «mundanas». A su regreso a Inglaterra en 1919, comenzó una campaña
para exigir al gobierno fondos destinados a la reconstrucción, apoyándo-
se en que este «símbolo material de una religión imperiosa» despertaría
una reverencia tan ferviente entre los musulmanes del mundo, que la
inversión de Londres «cementaría la amistad y desarmaría a los enemigos».
Al mismo tiempo, esta inversión desmentiría el «rumor» –fundado origina-
riamente en las tentativas de los oficiales británicos de gestionar la adqui-
sición judía del Buraq o Muro de las Lamentaciones en 1918, y propaga-
do inmediatamente después por sir Alfred Mond en su célebre discurso
de sobremesa– de que los colonos sionistas pretendían reconstruir el
Templo de Salomón en el lugar. Después de las protestas en Nabi Musa
protagonizadas por la población nativa en 1920 y de las inquietantes noti-
cias llegadas de El Cairo y de Delhi, Richmond –que entonces era el
secretario delegado para las cuestiones políticas del Alto Comisionado
para Palestina– propuso, por el contrario, que la solicitud de fondos debe-
ría provenir de las autoridades musulmanas en Palestina. Las elecciones
escandalosamente manipuladas de la primavera de 1921 dieron la victo-
ria como gran muftí de Jerusalén al candidato de Richmond, Muhammad
Hajj Amín al-Husayni. El gran muftí fue meticulosamente formado –«esta
activa labor está sacando todo lo mejor que hay en Hajj Amin», escribió
Richmond esperanzadoramente después de una excusión al Haram en
1922– y vigorosamente defendido de los cargos de corrupción. Richmond
entendía que su papel era el de un animador en la «conducción de las
energías musulmanas hacia el trabajo constructivo» y no hacia la «agita-
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ción política». Esta postura, sin embargo, era difícil de mantener dentro
del marco de un asertivo programa colonizador en Palestina que contaba
con el respaldo del poder británico. 

El 24 de septiembre de 1928, el Día de la Expiación, un bedel judío del Muro
Occidental colocó una mampara sobre el pavimento, para separar por sexos
a los asistentes durante la celebración de la liturgia. El Consejo Supremo
Musulmán, creado en 1921 con el apoyo de Richmond, dictaminó que se
trataba de una violación del statu quo religioso consagrado en el Mandato
de la Sociedad de Naciones que ratificó la conquista militar británica de la
región. Según éste, los musulmanes palestinos seguirían siendo los velado-
res de los lugares sagrados –islámicos, cristianos, judíos–, como lo fueron
bajo el gobierno otomano. La policía retiró la mampara provocando las pro-
testas de los judíos contra las autoridades británicas y la creciente sospecha
musulmana respecto a los objetivos sionistas. Los disturbios de Buraq el
verano consecutivo fueron la culminación de esta tensión.

En el libro de Stendhal La cartuja de Parma, el conde Mosca es perfec-
tamente consciente de lo que puede crecer entre la duquesa Gina y Fabri-
zio, sabe que debe evitar comportarse «groseramente», no fuera a ser que
«movida exclusivamente por la vanidad injuriada» siguiera a Fabrizio a su
destino «y una vez allí, o en el camino hacia allí, el azar puede dar lugar
a una señal que dará nombre a lo que sienten el uno por el otro: y enton-
ces, en un instante, se sucederá el desenlace». La estimulante discusión de
Monk de las descripciones contemporáneas de los disturbios revela el
mismo convencimiento que tiene el conde Mosca de la significación de
nombrar las cosas; del hecho de que la forma pudiera constituir el con-
tenido. Si bien los observadores contemporáneos medían la significación
de las protestas de masas en la era del Mandato en términos de su capa-
cidad para desviar o influir en el modo de hacer política británico, «la
lucha por asignar un nombre a la violencia» como destaca Monk, «ha sido
también una parte significativa de la historia de esta misma violencia». En
este sentido, subraya tres términos que fueron divulgados por los oficiales
coloniales, por los líderes sionistas y, en menor medida, por los árabes.
Pogromo, expresión a la que se había recurrido durante los disturbios de
Nabi Musa ocurridos en 1920, comportaba la implicación de la elite en la
instigación de las masas y la complicidad estatal. Era un medio de subver-
tir el código de los altercados como expresión de la resistencia a un pro-
grama de colonización activa sionista y convertirlo en un significante de la
eterna y ubicua persecución de los pasivos judíos, realizando una transfe-
rencia inexplicable del antisemitismo europeo a Oriente Próximo.

Cataclismo y conflagración planteaban un estallido más natural y es-
pontáneo que implícitamente omitía la manipulación de la elite. Los tér-
minos eran una expresión característica de la «prosa de la contrainsur-
gencia» de los administradores coloniales; la inmanencia y la espontanei-
dad de la violencia nativa justificaban la afirmación de que el imperio
poco podía hacer en el asunto y de que él mismo no era parte en la his-
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toria de la conflictividad. Con todo, las definiciones eran inestables: el
superintendente de policía en funciones, el mayor Alan Saunders, descri-
bía la «conflagración» como la mecha prendida por los discursos incen-
diarios pronunciados en la mezquita; de donde se infiere una elite, un
elemento de «pogromo» añadido a la fuerza elemental. La elite también
conoció momentos de derrota. El 23 de agosto de 1929, el primer día de
una semana de protesta, «el muftí y algunos policías árabes y británicos
fueron de grupo en grupo tratando de conseguir la calma [la multitud se
apiñaba fuera de la mezquita], pero fracasaron».

El antiguo protector del muftí, ahora el superior «no político» del Depar-
tamento del Mundo Antiguo, comentaba amargamente:

Los sionistas necesitaban de un nuevo grito para estimular el entusiasmo.
El incidente del Muro de las Lamentaciones fue su oportunidad. Esta pro-
vocación irritó a los árabes. A partir de aquel momento, la guerra adqui-
rió nuevamente una forma activa aunque espontánea. Ahora, esto dará
lugar al mismo mandato, a los mismos métodos respaldados por las tropas
y a retomar la inmigración, debido a un entusiasmo larvado con la propa-
ganda y los llamamientos emotivos.

¿Puede decirse que Richmond está dirigiendo «una crítica inmanente a sus
propias teorías anteriores»: la fenomenología fallida del espíritu oriental?
La postura de Monk es opaca. Anteriormente, él ha sostenido que no es
el «contenido verdadero» de las reivindicaciones sionistas sobre el control
de la Cúpula de la Roca lo que le interesa: «mucho más significativo es
[su] esquema figurativo». Aquello de lo que carece An Aesthetic Occupa-
tion es cualquier sentido de las realidades históricas que estructuran la
situación de un poder militar conquistador que impone un programa de
colonización mediante colonos provenientes del exterior a una población
nativa que se opone al mismo. En lugar de ello encontramos dos fraccio-
nes simétricas que enzarzan sus cuernos en una fútil batalla interpretativa.

La sección final del libro es particularmente nítida al respecto. Esta parte se
centra en el examen cruzado de los testimonios recogidos por la Comisión
Shaw en el transcurso de su investigación de los disturbios de 1929. Sir
Boyd Merriman era el negociador jefe del ejecutivo sionista y W. H. Stoc-
ker representaba el lado árabe. En aquella disputa ocuparon un lugar cen-
tral las interpretaciones de una serie de postales y fotografías que sirvie-
ron de propaganda sionista y que fueron aportadas como prueba por el
muftí (y que se reproducen en el libro). En una de ellas –publicada en un
periódico yiddish en 1920– aparece Herlz3, de pie sobre un lugar eleva-
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3 Theodor Herlz (Budapest, 1860-1904) es considerado el fundador del sionismo. En 1896
publicó el famoso panfleto Der Judenstaat [El Estado judío] y su visión del futuro la forma-
lizó en su novela Altneuland, aparecida en 1902 y considerada como su testamento. Llamó
a Palestina la Nueva Sociedad, en la que los hebreos deberían desarrollarse en armonía con
los árabes [N. de la T.].
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do, contemplando a sus pies avalanchas de gente entrando en el Monte
del Templo en Jerusalén y la bandera sionista enarbolada en la Cúpula de
la Roca. Otra es una fotografía plegada del Buraq, en la que al abrir las
solapas aparece el interior del Haram al-Sharif con la forma de una sina-
goga. Una tercera –tratada como una alegoría– reproduce un sofisticado
arco del triunfo con dos columnas. En su centro aparecen cuatro imáge-
nes apoyadas verticalmente una encima de la otra: el Buraq está en la
parte inferior y encima la Cúpula de la Roca, sobre la cual se erige el Can-
delabro de los Siete Brazos; más arriba se encuentran los Diez Manda-
mientos y en la cima, la Corona de Sión. Las columnas exteriores enmar-
can paisajes en trompe-l’oeil de otros lugares sagrados.

La interpretación palestina, articulada por el muftí entre otros, era que aque-
llas imágenes indicaban claramente la intención sionista de reconstruir el
Templo hebreo sobre las ruinas de la mezquita: «sólo se infiere una cosa: que
los judíos tienen un diseño para cada uno de nuestros lugares sagrados». Esta
intención, proseguía la lectura palestina, tenía partidarios en el centro impe-
rial y en su administración. La contrainterpretación sionista fue defender la
autonomía de las obras gráficas. Los sionistas negaban las intenciones que
los árabes atribuían a sus exposiciones y las lecturas que éstos hacían eran
tachadas de ser excesivamente literales o bien de ser demasiado figuradas,
en ambos casos confeccionadas por líderes mendaces o fanáticos para azu-
zar a las masas contra los judíos a la manera habitual antisemita.

An Aesthetic Occupation no ofrece ni contexto ni perspectiva histórica
para comprender esta batalla. No se distingue la diferencia entre la inter-
pretación de los nativos, quienes –al borde de ser vencidos y desposeí-
dos irreversiblemente– intentaban divulgar el hecho de su colonización
inminente y quizá prevenirla, y la de los ocupantes colonizadores, que
negaban la conquista venidera porque les parecía que todavía no había
llegado el momento de su anuncio. Debido a esta omisión, las batallas
interpretativas sobre la arquitectura religiosa en Jerusalén habidas en la
década de 1920 parecen casi intercambiables con las que se producen en
la década de 1990, como si nada hubiera pasado en medio; y como si los
palestinos en 2002 no estuvieran en peligro ante la posibilidad de una
nueva ronda de limpieza étnica. Monk tampoco se sitúa en la perspecti-
va de que si bien la interpretación palestina de los dibujos propagandís-
ticos no era una metonimia, tal y como Merriman argumentaba en su
época, sino una sinécdoque de cómo la operación sionista en Palestina
podría desplegarse, no era una mal ejercicio de prolepsis.

La opinión de que los sionistas negaban tan tajantemente la interpretación
árabe plasmada en aquella sinécdoque, porque precisamente representa-
ba fielmente el quid de su plan en Palestina, se ve reforzada por un deba-
te interpretativo análogo que tuvo lugar durante el mismo periodo, den-
tro del propio movimiento sionista. En 1923, Vladimir-Ze’ev Jabotinsky,
fundador de Sionismo Revisionista, publicó dos ensayos sobre el «muro
de acero». También eran un vaticinio que se servía de la sinécdoque de

C
R

ÍT
IC

A



148

la colonización de Palestina. La aserción de Jabotinsky era que «los ára-
bes son tan buenos sionistas como lo somos nosotros. Todo el país está
lleno de reminiscencias árabes». De ello deducía que «no había perspec-
tiva de acuerdo político»: se precisaba un «muro de acero» en ambos sen-
tidos, literal y figurativo –en un principio consistente en bayonetas britá-
nicas y posteriormente en el ansiado ejército judío–, para facilitar por
medio de la fuerza militar la colonización de Palestina, el establecimien-
to de un Estado judío y, a largo plazo, la resignada aceptación de los ára-
bes. En 1934, Jabotinsky se reunió en Londres con Ben Gurion, líder del
Sionismo Laborista. Tiempo después, confesó que nunca alcanzó a com-
prender en qué se parecían sus ideas a las de Ben Gurion. Al margen de
la competición política, el movimiento laborista y el «campo de paz» is-
raelíes denunciaron tan vituperiosamente a Jabotinsky y su legado por los
mismos motivos por los que los sionistas de la era del Mandato insistie-
ron tan enfáticamente en lo absurdo de cualquier interpretación literal de
su arte propagandístico. El muro de acero era una sinécdoque que irrita-
ba a Ben Gurion y a Weizmann precisamente porque éstos sabían lo jus-
tificado –y por ello lo desastroso de legitimar esta narrativa en las déca-
das de 1920 y de 1930– que podía ser este tropo.

Un análisis crítico de los presupuestos comunes de la inmediación y de
la adecuación en la arquitectura no entraña necesariamente esta nega-
ción. Al vislumbrar nada más que una colusión simétrica, el trabajo de
Monk encubre las realidades de la colonización, la desposesión y la resis-
tencia fracasada, a la vez que pretende pasar por radical cubriéndose con
una colcha de medio citas extraídas de su contexto, de Adorno o Benja-
min. Es quizá particularmente inapropiado citar frases arrancadas de las
«Tesis sobre la filosofía de la historia» de Benjamin, escritas en 1940, con
la constancia de las implicaciones que tuvo la victoria fascista, para apo-
yar un argumento que no distingue entre la perspectiva de los vencedo-
res y la de los desposeídos, lo cual en este caso convierte a un periodis-
ta palestino crítico en cómplice de Ehud Olmert, alcalde de Jerusalén, y
de Charles Krauthammer, un neoconservador extremista del Washington
Post, pues todos participan en la creación de «un “estado de emergencia”
que “no es la excepción sino la regla”».

El historiador israelí disidente Amnon Raz-Krakotzkin ha extraído una lec-
ción muy diferente de las «Tesis sobre la filosofía de la historia», al refu-
tar los mitos fundacionales del sionismo –el «regreso» a la tierra bíblica, la
negación del exilio–, con un determinado modo de evocar, judío y al
mismo tiempo universal, que posibilitaría el resurgir de la presencia y la
memoria palestinas reprimidas y, con ello, de la concepción de Palestina
como un territorio binacional. Monk quizá debería hojear de nuevo las
palabras que él mismo ha extirpado a las ocho tesis de Benjamin: es «la
tradición de los oprimidos» la que nos enseña que el estado de emergen-
cia en el que vivimos no es la excepción sino la regla.
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