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El veredicto emitido por Walter Benjamin sobre Stefan George, pocos
meses después de la llegada al poder de los nazis y poco antes de la
muerte del poeta, contintia siendo su epitafio mas apropiado: «Si Dios
alguna vez castigd a un profeta haciendo que se cumpliese su profecia,
éste es el caso de George». El poeta que tuvo sus comienzos bajo los aus-
picios del simbolismo francés —Hymnen se publicoé en 1890, cuando tenia
veintidos afios— habia alcanzado el titulo de profeta mucho antes de la
Gran Guerra; y en las condiciones que resultaron de la misma, la invoca-
cion de George a un lider mesianico que redimiria a Alemania se tradujo
progresivamente por los miles de jovenes que le escucharon atentamen-
te en un apoyo a Hitler. Sus publicaciones habian anticipado el motivo de
la esvastica, aunque de modo cursivo, y su Gltimo trabajo, en 1928, se titu-
laba Das Neue Reich.

Como idedlogo George continud la estela dejada por Nietzsche; lo que
no significa que reconociera ningin otro mentor posterior a Goethe y a
Holderlin. Resolutivamente anticristiano, antiilustrado, antidemocratico y
antifeminista, preconizaba un nuevo orden épico, una Hellas germaniza-
da, donde la aristocracia espiritual hollaria a la vieja sociedad. Su mensa-
je tuvo una poderosa fuerza de atraccion ya en la época guillermina por
su ambigua relacion con la modernidad y mas adelante, tras el trauma de
Versalles, confluy6 con el nacionalismo virulento de la izquierda radical.
Pero George nunca dej6é de ser un poeta incluso en su momento de
mayor influencia, lo que le permitié escapar a cualquier tipo de reduc-
cion politica. El protestantismo y Prusia fueron las constantes obsesiones
de este irreductible Rbeinidnder, no menos que la desdefada Brirgertum.
En 1914 se distancio de la euforia patridtica en la que quedd sumergida
la mayoria de sus seguidores y casi se complacia con la perspectiva de la
derrota alemana. Nunca se pronunci6 a favor de ningtn partido politico,
incluso cuando los nazis victoriosos le aclamaron como su fuente de ins-
piracion.

! Robert NORTON, Secret Germany: Stefan George and His Circle, Cornell University Press,
Ithaca y Londres, 2002, 832 pp.
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A pesar de haber sido en su dia una figura encumbrada dentro de la poe-
sia alemana, hoy la lectura de George no estd generalizada fuera del mundo
académico y en estos momentos la traduccion inglesa de su trabajo esta
fuera de circulacion. Su técnica se encontraba en el cenit del modernismo,
en paralelo a las transformaciones en la musica, a modo de un cromatismo
extremo vacilante ante el nuevo sistema dodecafonico. La preocupacion
por comunicar los aspectos mis sutiles de la experiencia personal en tér-
minos delicados e inefables atrajo en su época a Schoenberg y a Webern,
quienes celebraron ciclos de musica inspirada en sus primeros trabajos.
«The Year of the Soul», publicado en 1897, conserva cierta popularidad
por su afinada consecucion de una funcion imperecedera de la poesia: lo
que Norton acertadamente describe como «na especie de bafo de
melancolia» que se vierte sobre el paisaje interior y le da a todo un dige-
ro toque marchito, casi elegiaco», en buena medida el mundo de Pelléas
y Mélisande. Luego, no obstante, cuando el poeta siente «l aire de otros
planetas», la voz inconfundible de George se vuelve una nitida imbrica-
cion de imagenes de destrucciones acarreadas por lideres heroicos, y es
dificil leer hoy su trabajo sin sentir la inminente sombra de los aconteci-
mientos que €l mismo ayudo a favorecer.

No deja de sorprender, sin embargo, que un hombre cuya escritura y per-
sonalidad hicieron tanto por articular la matriz cultural dentro de la cual
Hitler pudo seducir a las clases cultivadas haya sido tan ostentosamente
ignorado en las Gltimas décadas. El exhaustivo libro de Robert Norton no
solo carece de un predecesor alemin, sino que ademads se trata de la pri-
mera biografia escrita por alguien ajeno al propio circulo de George e
incluso parece que nadie antes que €l ha trabajado de modo sistematico
y al completo el archivo de Stefan George en Stuttgart.

Norton no examina detalladamente la obra poética de George, como tam-
poco explora a fondo la urdimbre de su influencia, lo que exigiria un
volumen adicional. La rigurosidad en el enfoque, si bien indiscutible-
mente exige que haya dado prioridad a un tema, inevitablemente condu-
ce a cierta unilateralidad. Entre la poesia coetinea de George, Hugo von
Hoffmansthal, por ejemplo, juega un papel sumamente importante en el
libro de Norton debido a que George estuvo enamorado de €l cuando era
un adolescente encantador y durante afnos intent6 gandrselo para su circu-
lo, hasta que Hoffmansthal renunci6 a la poesia por otros pastos mejores.
Rilke, sin embargo, que supone una comparacion mas pertinente —al igual
que él profundamente influido por Nietzsche, capaz de doblegar a su
voluntad la lengua alemana y en posesion de la veta de la violencia
espontdnea que poseia el propio George, lo cual fue advertido caustica-
mente por Lukdcs—, Gnicamente aparece en el estudio de Norton cuando
éste da cuenta de la carta de admiracion que Rilke escribe a su antiguo
colega y que George rehtsa educadamente.

La ambigliedad del legado de George se agudiz6 por el momento de su
muerte en diciembre de 1933. De haber vivido tan s6lo unos pocos meses
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mas, o bien habria sucumbido a las lisonjas nazis, o bien habria perma-
necido en Suiza como exiliado: ningan intelectual aleman pudo permitir-
se la neutralidad. Su regreso triunfal a Alemania habria dejado constancia
en la historia de que la «<Alemania secreta» de George era efectivamente el
tausendjdbrige Reich [«l Reich de los mil anos:]; mientras que Stefan
George, el emigrado, hubiera sido el colega que hubiera hecho sombra a
Thomas Mann. Tras la Segunda Guerra Mundial, los discipulos de Geor-
ge que aln sobrevivian intentaron retratar su resistencia a regresar a Ale-
mania como una prueba concluyente de su oposicion a Hitler, pero Norton
reproduce por primera vez una carta clave de mayo de 1933 que mues-
tra la ambigliedad de George respecto a esto Gltimo: si por un lado no
aceptaria ningn puesto en la «asi llamada Academia de Autores» que los
nazis anhelaban instituir, por otro se sentia feliz de reconocerse como «el
predecesor del nuevo movimiento nacional», a pesar de que das leyes de
la esfera espiritual y de la politica sean, ciertamente, muy diferentes». Con-
trariamente a la leyenda predominante, fue solo el albur de su enferme-
dad y muerte aquello que le excus6 de una eleccion decisiva. En cual-
quiera de los casos, George hubiera seguido siendo una figura destacada
de la historia cultural intensamente marcada, ya fuera positiva o negati-
vamente; tal como resultd después, se diluyo en una tierra de nadie cre-
puscular, inclasificable y por ello casi invisible.

Hay dos razones mas especificas que explican por qué George es una
figura inmanejable con quien pocos hoy en dia tratan de asociarse. El
hecho de que fuera homosexual, y de que lo fuera mas explicitamente en
su poesia que cualquier otro aleman contemporianeo, podria no ser un
problema en si mismo en estos tiempos supuestamente mas ilustrados.
Pero George era un amante de los jovenes a quien dificilmente se puede
clasificar de gay en los términos actuales. A su gran pasion, Maximilian
Kronberger, le idealiz6 hasta el punto de proclamarle un dios después de
su muerte con dieciséis afios a causa de una meningitis; el culto a «Maxi-
min» se convirtid en una parte integrante de la prictica del circulo de
George. Su abierta homosexualidad fue al menos una de las razones por
las cuales a los pocos meses de su defuncidn los nazis se apresuraran a
olvidar la colaboracion que George les habia prestado. Al mismo tiempo,
la forma en la que los compromisos de George rebasaron las categorias
posteriores de los sistemas de clasificacion favorecié que la posteridad
también le olvidara. George nunca fue un nazi y, por lo tanto, su sexua-
lidad no podia ser vilida para el tropo antifascista de los anos del Frente
Popular que retrataba a los hitlerianos como a unos pervertidos sexuales.
Pero tampoco fue posible para la generacion posbélica consciente del
exterminio de homosexuales reivindicarlo como pionero de la liberacion

gay.

Hay una ambigtiedad mas profunda entorno a Stefan George que plantea un
reto todavia mas arduo a la correccién politica contemporanea. En el «movi-
miento espiritual> de George, donde la lealtad personal al Maestro desempe-
fiaba un papel predominante, un nimero desproporcionado de sus disci-
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pulos, amigos y amantes eran judios. Una de las hebras de esta cuestion
es el propio gusto erdtico de George, que se inclinaba con preferencia
hacia el modelo mediterrineo, lo que en el contexto aleman general-
mente queria decir judio; pero no faltaban judios entre los jovenes, homo-
sexuales o no, que le buscaban con veneracion. (El mismo Walter Benja-
min relata como, cuando era un joven estudiante en Heidelberg, «es-
peraria durante horas en un banco del jardin del castillo atento al momen-
to en el que George pudiera pasar por alli».) El padre del idolatrado
Maximin era judio, aunque se habia convertido al catolicismo al casarse.
Una vez producida la transfiguracion de George de poeta a profeta, el
papel de discipulo predilecto paso a ser encarnado durante varios afios
por Friedrich Gundolf, cuyo nombre antes de ser rebautizado por George
era Gundelfinger; y tras la defeccion de Gundolf (quien finalmente se
casé: no por conveniencia, que era aceptable, sino por amor, que no lo
era), otro joven judio, Ernst Kantorowicz, vino a ocupar un lugar pareci-
do en sus afectos. Con el paso del tiempo, Gundolf y Kantorowicz hicie-
ron mas que ninguna otra persona por difundir el mensaje del Maestro a
un publico mas amplio: Gundolf lo hizo mediante su magnum opus titu-
lada Shakespeare and the German Spirit (también retradujo las obras
completas del bardo) y Kantorowicz gracias a su exitosa biografia de Frie-
derich II. (Norton también refiere que Gobbels aspird sin éxito a estudiar
bajo la tutela de Gundolf, mientras que el libro de Kantorowicz fue muy
ojeado, incluso por Hitler.) Asimismo, George tuvo varios amigos judios
con quienes no intim6 sexualmente, y su mas activo y constante colabo-
rador, Karl Wolfskehl, quien trabaj6 incasablemente durante tres décadas
en los periodicos de George —el Bldtter fur die Kunst [Pdginas de Arte],
luego el jabrbuch fiir die geistige Bewegung [Anuario del Movimiento
Espirituall-, en realidad se las arreglaba para compaginar esta actividad
con un activo compromiso con el sionismo.

El rechazo de George al antisemitismo le llevo en 1904 a romper filas con
un cercano colaborador de sus primeros afnos, Alfred Schuler, quien, si
bien también era homosexual, era rabiosamente antisemita; aunque su
reinvencion del motivo de la esvastica ain no habia adquirido su conno-
tacion mas famosa. Es evidente que este desprecio incondicional hacia el
prejuicio vulgar tenia un precedente en Nietzsche. Pero ;como se explica
que en la década de 1920, cuando el antisemitismo se habia convertido
en un eslogan politico destacado, los judios continuaran desempenando
un papel prominente en un movimiento que hizo tanto por socavar el
orden secular y democratico? Norton no aborda esta cuestion, a pesar
de que ahora esté siendo tardiamente discutida y de que hace dos anos se
celebrara en Potsdam un simposio internacional sobre la relacion de Geor-
ge y la comunidad germanojudia bajo los auspicios del Moses Mendelson
Centre for Jewish Studies en colaboracion con el Catastrum Peregrini, con
sede en Amsterdam, donde se conserva el legado de George. Una res-
puesta preliminar podria encontrarse a partir de las lineas que se expo-
nen a continuacion. A medida que el antisemitismo tradicional se iba
transformando en la moderna version insidiosa atizada por el darwinismo
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social (a ideologia caracteristica de la época imperialista), la mayoria de
los jovenes judios alemanes, con toda la falsa conciencia que fuera nece-
saria, atin se identificaba con el Reich e incluso veia la Gran Guerra como
la ocasion para demostrar que eran tan alemanes como los demas. Para la
minoria suficientemente sensible como para captar que la opresion a la que
se enfrentaban era precisamente un fenémeno del siglo xx, el internacio-
nalismo socialista ofrecia una via de escape y otra el separatismo sionis-
ta, ya que cada uno a su modo significaban una ruptura radical con su
herencia cultural. Pero habia también una tercera posibilidad, que igual-
mente atrajo a muchos de los mas dotados y brillantes: una Alemania
renaciente purificada de sus agregaciones burguesas», unida por su cul-
tura espiritual y renovadamente iluminada por la venerada herencia de
los griegos.

Tras la llegada al poder de los nazis, la mayoria de los seguidores de
George unieron su destino al de Hitler, aunque para la mayoria de sus
prosélitos judios su fidelidad se torn6é en una equivocacion bochornosa.
En cualquier caso, después de 1945, el mensaje georgiano ya no podia
ejercer mds atraccion que la de una secta insignificante. Aun asi, Stefan
George dejo un legado que Norton en cierta medida infravalora. Entre sus
nuevos discipulos, en la década de 1920, estaban los tres hermanos Stauf-
fenberg, el menor de los cuales, Claus, organiz6 en su dia el complot para
matar a Hitler, y €l mismo fue quien coloco la bomba fallida en julio de 1944.
Tal y como sefala Norton, la finalidad de los conspiradores no era de nin-
gin modo democritica: su manifiesto seguia siendo leal a los principios
jerarquicos de George. Pero todo ha de ser juzgado en su contexto histori-
coy en las espantosas circunstancias del Estado nazi, Gnicamente hubo tres
ideologias que incitaron a sus adeptos a la resistencia a muerte: el comu-
nismo, el personalismo cristianismo de la Iglesia confesional y la «Alemania
secreta» de Stefan George.
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