POLEMICA

STEFAN COLLINI

EN DEFENSA DE LA CRITICA
CULTURAL

En la actividad descrita por la bastante manida expresion «un intercambio
intelectual», se da demasiado a menudo el caso de que todo lo que los
protagonistas consiguen entregarse mutuamente es una parte de su
mente. Intercambian palabras pero no «ntercambian» ideas en un sentido
genuino, y los participantes se parecen generalmente a incorregibles reac-
cionarios. Aun reconociendo este riesgo, quiero intentar responder a la
respuesta dada por Francis Mulhern a la interpretacién que yo hago de
su libro Culture/Metaculture, animado por la creencia de que nuestras
anteriores contribuciones ya han conseguido apartarse de este patron
desalentador. Ciertamente, la respuesta de Mulhern es aguda, constructi-
va y, por escoger una de sus propias y amables expresiones, «generosa
mas alld de la expectativa habitual-!. Ademds, al aclarar y ampliar su pos-
tura, lanza un reto fundamental a cualquiera que, como yo, piense que
hay una funcioén legitima para algo denominado «critica cultural», opues-
to a la «politica cultural> de Mulhern; el intento, por lo tanto, de ir un poco
mas alla en la identificacion de en qué concordamos y en qué diferimos
puede al menos proporcionar mas grano para los molinos de otros.

El argumento central del libro de Mulhern, tal y como él lo resume cui-
dadosamente, es el siguiente:

El término metacultura hace referencia a una moderna formacion discursi-
va en la que la «ultura», independientemente de como se entienda, habla
de su propia generalidad y sus condiciones historicas de existencia. Su
impulso estratégico inherente —sin el cual no seria mas que antropologia
descriptiva— es movilizar la «ultura» como principio contra la imperante
generalidad de la «politica» en el disputado plano de la autoridad social. Lo
que habla en el discurso metacultural es el principio cultural en si, en un

! Francis MULHERN, Culture/Metaculture, Londres, 2000; Stefan Coruni, (Hablemos de cultura»,
NLR 7 (marzo/abril de 2001); MULHERN, «M4s alld de la metacultura», NLR 16 (septiembre/octu-
bre de 2002).
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intento de disolver lo politico como dmbito de arbitracion general en las
relaciones sociales. La Kulturkritik y los estudios culturales, que contrastan
generalmente en su filiacion social pero comparten este modelo discursivo,
han sido versiones firmes de esta voluntad metacultural de autoridad. Para
la izquierda, dicha logica es o bien enemiga o bien contraproducente?,

En mi anterior articulo, yo, a pesar de que resalté los méritos del libro en
conjunto, planteé alguna objecion historica y tedrica a estas afirmaciones.
En «Mas alld de la metacultura» Mulhern responde ahora con firmeza a
estas objeciones, y después elabora y amplia su argumento original; pero
lo elabora de manera que, a mi, me lo hace parecer menos en lugar de
mas persuasivo. En general, intentaré abordar las cuestiones en el orden
en que Mulhern las plantea, pero a continuacion tocaré las que en mi opi-
nidn son las cuestiones subyacentes mas amplias, principalmente cues-
tiones sobre la funcion, y los limites, del trabajo intelectual en relacion
con el debate publico.

En las lineas que siguen, no considero que yo vaya a decir nada espe-
cialmente novedoso, ni que esté manteniendo una postura especifica-
mente personal. Lo que me preocupa, por el contrario, es que la tupida
red de conceptos entrelazados con los que Mulhern critica lo que él deno-
mina «discurso metacultural» tiene como resultado el arrasar con todo: en
otras palabras, parece eliminar la posibilidad, o al menos negar la legiti-
midad, de lo que convencionalmente se ha denominado «critica cultural».
Soy perfectamente consciente de que esta expresion se utiliza hoy en dia
en muchos sentidos, especialmente dentro del ambito académico, pero
creo que el sentido tradicional también es, todavia, utilizable y til: el sen-
tido asociado, en Reino Unido, con aspectos de la obra de figuras tales
como Matthew Arnold, T. S. Eliot, George Orwell, Richard Hoggart, etcéte-
ra3. En este sentido, creo que las versiones contempordneas de critica cul-
tural siguen teniendo una funcion valiosa que desempenar en el debate
publico, y el efecto del argumento de Mulhern —especialmente en su forma
renovada— parece ser el de negar cualquier relevancia a esta actividad.

Necesariamente, este intercambio debe desplegar una serie de categorias
abstractas amplias y polémicas, y siempre existe el peligro de que dema-
siado de lo dicho pueda parecer convertirse en definicion prescriptiva.
Cuando uno de nosotros propone la categoria de «politica cultural», a la
cual el otro responde insistiendo en que seria deseable seguir hablando
de «critica cultural>, quiza parezca un caso de narcisismo de las pequenas
diferencias. Pero dentro de la amplia drea de nuestros intereses comunes
estd en juego, creo, un verdadero y relativamente fundamental desacuer-

2 F. Mulhern, «M4s alld de la metacultura, cit., pp. 64-65.

3 Respecto al uso estadounidense, véase, por ejemplo, Gerald Graff y Bruce Robbins, «Cultu-
ral Criticism», en Stephen Greenblatt y Giles Gunn (eds.), Redrawing the Boundaries: The
Transformation of English and American Literary Studies, Nueva York, 1992.
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do; y dicho desacuerdo debe expresarse en parte mediante cuestiones de
filiacion intelectual y preferencias de vocabulario.

El término cultura en si mismo es la mas preocupante pero también la mas
inextricable de estas categorias, y quiza dudo incluso mas que Mulhern que
sea practicable el tratar los diversos sentidos como si perteneciesen a un
Unico campo semantico. A continuacidn, intentaré restringir mis propias
invocaciones de la «ultura» a lo que Raymond Williams, en el libro al que
tanto Mulhern como yo reconoceriamos que ha establecido la base para
buena parte del debate moderno (para lo bueno o, como yo sostendria en
algunos aspectos, para lo malo), ha denominado el significado «primario», a
saber, «actividades artisticas e intelectuales:*. Obviamente, no estoy negando
que haya todo tipo de propdsitos para los que sea completamente legitimo
tomar la «cultura» en uno de sus otros sentidos, como Mulhern hace en
buena parte de su analisis y yo mismo he hecho en otras ocasiones. Pero
cuando la empresa de la «critica cultural> y su relacion con la «politica» (otra
de estas abstracciones enganosamente familiares) estan en cuestion, tiene al
menos cierta utilidad el empezar por este sentido mas estricto de la «ultu-
ra». A partir de aqui lo haré sin utilizar las comillas que sefialan mi recono-
cimiento de que éste es uno de los multiples significados del término.

I. LA CATEGORIA DE KULTURKRITIK

Mulhern utiliza el término Kulturkritik en un sentido especifico y un tanto
idiosincrasico. Yo he sugerido, en tonos ligeramente amenazadores, que
es importante reconocer que el término, cuando se utiliza de este modo,
«designa una posicion o tradicion que el propio Mulhern ha construidos.
El contesta afirmando que todos esos conceptos generales son «construc-
ciones»: la verdadera cuestion, sostiene, hace referencia a su naturaleza y
a «su reivindicacion de verosimilitud racional»’.

Los conceptos generales pueden ser de hecho «construcciones» en cierto
sentido, pero cuando se estan utilizando para caracterizar una porcion de
pasado, la «erosimilitud racional> quiza no sea suficiente. Ante todo, hay
una razon especial para llamar la atencion sobre la naturaleza construida
que caracteriza a la categoria de Mulhern, porque el término con el que
¢l la denomina ya hacia tiempo que estaba perfectamente establecido en
la historia, en un sentido superpuesto, aunque no idéntico, que €l atri-
buye a una tradicion de pensamiento social distintivamente germanica.
Estd intentando apropiarse del término y redefinir su significado y su
ambito historico. Esto ronda la confusion: Mulhern podria persuadir a
otros de que utilicen el término en el sentido especial y tedricamente defi-
nido que él le atribuye, aunque el espacio para el deslizamiento parece
invitadoramente amplio. Por supuesto, la etiqueta Kulturkritik, aplicada

4 Raymond WiLLiams, Culture and Society, 1780-1950, Londres, 1958, p. XVII.
> F. Mulhern, «Mis alld de la metacultura», cit., p. 65.
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a ciertos ejemplos de comentario cultural contemporaneos y no alemanes,
ha tenido ya apariciones ocasionales en las obras en inglés, y me pare-
ceria una restriccion excesivamente purista de nuestro vocabulario el
poner objeciones a su uso alusivo. Pero la alusidon no es una formacion
de conceptos. Cuando el término se usa de esta forma relativamente rela-
jada (aplicado, por ejemplo, a la obra de Allan Bloom o George Steiner),
funciona mas bien como cita, a menudo ir6énica. En tales casos, parte del
atractivo del uso estd precisamente en que se toma prestado de manera
consciente un término al que se le reconoce un referente historica y cul-
turalmente situado. Mulhern, por el contrario, quiere naturalizar el térmi-
no y darle una estructura conceptual mas determinada.

Pero, ademas de esto, todo tipo de categorias pueden plantear «erosimili-
tud racional> y, sin embargo, ser histoéricamente distorsionadoras. Mulhern
especifica su categoria «morfoldgicamente»: estd constituida por una recu-
rrente relacion estructural entre conceptos tales como cultura, politica,
autoridad. Pero para que funcione eficazmente como forma de organizar
nuestra comprension historica y de destacar una «radiciéon», como él la
denomina en mas de una ocasion, necesitariamos saber mucho mas sobre
el lugar que ocupa este conjunto de relaciones conceptuales en la obra de
diferentes figuras de las que se dice que componen da tradicion de la
Kulturkritik. ;Desempena un papel fundamental o energético en la obra de
éstas o es periférica o apenas discernible? ;Es consecuente con las ideas
clave de los escritos en los que se distingue o estd en contra de ellas? ;Son
los conceptos entre los que se obtiene la relacion supuestamente recurren-
te realmente constantes dentro de las variaciones cronologicas y culturales
significativas? sEs el supuesto patrén comun reconocido como tal por los
supuestos miembros de esta tradicion?; y, de no ser asi, jpor qué no? sIlu-
mina su uso mas de lo que distorsiona? Etcétera. La categoria de Kulturkri-
tik de Mulhern es un arma polémica, fundamental para el esquema de su
libro. Pero resaltar que es de hecho su propia construccion, y que esta for-
mulada en un nivel bastante elevado de abstraccion, no es ni una expre-
sion de nominalismo obtuso ni una resistencia a la innovacion conceptual.
Es registrar que tales construcciones tienen que aprobar exigentes exame-
nes antes de poder esperar ser naturalizadas en el vocabulario del historia-
dor, y la «werosimilitud racional> es tan s6lo uno de esos eximenes.

Siguiendo el orden de Culture/Metaculture, que comienza su andlisis his-
torico en 1918, yo consideré inicialmente que Mulhern se centraba en los
pesimistas culturales europeos de entreguerras, y puse en tela de juicio
que hubiese elevado la forma particular de alarmismo cultural y conser-
vadurismo social de estos autores a categoria en si®. Su posterior aclara-

 Me tranquiliza ligeramente el hecho de que un critico tan favorable como Bruce Robbins
también haya interpretado el argumento histoérico del libro como un intento de «corregir la
«tendencia antidemocratica de la critica social del pasado siglo»: Bruce RoBsiNs, <No Escape»,
London Review of Books, 1 de noviembre de 2001, p. 35.
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cion sobre el alcance de la categoria de Kulturkritik, y su insistencia en
que ésta no tiene afiliaciones politicas o sociales determinadas, conserva-
doras o de otro tipo, es en cierto modo util, pero por otra parte resulta
desconcertante. En la introduccion a su libro, Mulhern ya habia mencio-
nado de pasada que la Kulturkritik, tal y como €l utiliza el término, debe
retrotraerse a finales del siglo xvi, y que su primera «radicion» inglesa es
la analizada en el libro Culture and Society de Williams. Pero €l la ha
ampliado ahora en otras direcciones, mas notablemente mediante la ela-
boracion de una forma de tradicion ausente del libro original, a saber, da
desconcertante posibilidad que [Culture/Metaculture] parecia excluir por
adelantado, la de una Kulturkritik marxista»’.

Volveré enseguida a la cuestion de por qué Mulhern podria considerar
que ésta es una posibilidad «desconcertante», pero lo que yo creo que des-
concertaria a la mayoria de los historiadores intelectuales es la enorme gama
de tipos de escritura que a esta categoria se le pide ahora que cubra. Des-
pués de todo, la propia elaboracion (muy cuestionable) que Williams hizo
de da tradicion de la cultura y la sociedad» abarcaba de Burke y Cobbett
a Eliot y Orwell, pasando por Mill y Newman. Ahora, la categoria de
Mulhern amplia esto, para abarcar no so6lo figuras que varian de Herder a
Mann, sino, en otras direcciones, para incluir a Benda, Ortega y otros por
el estilo; y ahora, Adorno y Marcuse. Pedir un analisis detallado de estas
figuras y su medio cultural seria, estoy de acuerdo, pedir «un trabajo dife-
rente» del que Mulhern ha abordado; pero me sigue pareciendo una reser-
va legitima afirmar que la medida en la que estas figuras muy diversas
«@ctuaron con un orden discursivo compartido y se plegaron a su 16-
gica rectora» —y, sobre todo, cual es la categoria interpretativa de esta dogica
rectora», cuando sus ejemplares son tan diversos— sigue siendo una cues-
tion abierta®. Por supuesto, para poder escribir historia tenemos que orga-
nizar los conceptos; pero el potencial punto débil de esta nocion de for-
macion discursiva» es que concede al intérprete posterior la autoridad
para distinguir ejemplos que presentan su Jdogica» de una manera que
anula fodas las discriminaciones hechas en el vocabulario de los periodos
en cuestion. En consecuencia, se puede hacer dificil ver qué tipos de prue-
bas textuales podria reconocerse que se oponen a la adecuacion de la
categoria inicial.

También se mantiene cierta falta de claridad, creo, respecto a la relacion
de la Kulturkritik con su categoria matriz de «discurso metacultural> y con
las marcas definitorias de la propia Kulturkritik. Para empezar, esta la
cuestion de si la Kulturkritik y los estudios culturales son meramente dos
entre diversas ilustraciones de la categoria mas amplia; y, si es asi, qué
otros ejemplos podria haber; o si, tomados juntos, la constituyen exhaus-
tivamente. (En «Mas alla de la metacultura», Mulhern se centra, compren-

7 F. Mulhern, Culture/Metaculture, cit., p. xvi; Mas alld de la metacultura, cit., p. 69.
8 F. Mulhern, «Mas alld de la metacultura», cit., p. 66.
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siblemente, en sus afirmaciones sobre la Kulturkritik mas que en su pro-
vocativa identificacion de una estructura conceptual comparable que fun-
ciona en los estudios culturales. Seguiré aqui este acento, aunque en un
analisis mas amplio tal vez habria que reconsiderar esta relacion a la vista
de lo que Mulhern reconoce como el «comportamiento autoritario» de la
Kulturkritik.) A continuacion tenemos la cuestion de si el discurso meta-
cultural/Kulturkritk se define de manera puramente estructural, o si tiene
un contenido determinado. Al resumir el argumento de este libro, Mulhern
resalta de nuevo la prioridad de forma en los siguientes términos:

la recurrencia de ciertas relaciones entre los conceptos (cultura, politica,
autoridad), cierta gama de temas (la modernidad como desintegracion, por
ejemplo), cierto espiritu de tratamiento (el intelectual profético y persona-
jes andlogos)’.

Pero no es obvio que todas éstas sean caracteristicas formales». El lugar
de la «modernidad como desintegracion», por ejemplo, especifica un tipo
particular de contenido, que, cuando se une a la sugerencia planteada por
Mulhern de que la Kulturkritik estd marcada por un gusto por lo «lima-
térico» y la consiguiente «alerta general», parece justificar mi sugerencia,
repudiada por Mulhern, de que la tradicion, tal y como €l la describe, esta
representada como algo «culturalmente alarmista». (También es, por cier-
to, un ingrediente que parece mis verosimilmente caracteristico solo de
la Kulturkritik que del «discurso metacultural> mas en general.) De hecho,
en varios momentos Mulhern parece atribuir a la Kulturkritik un conjun-
to de caracteristicas historicamente situadas que son mas que formales.
Por ejemplo, sugiere que, para los partidarios de la Kulturkritik, el rasgo
culminante de la modernidad fue «el ascenso de las masas», y en otra parte
afirma que las «dntuiciones de pérdida definen la imaginacion temporal de
la Kulturkritie. Esto suscita inmediatamente dudas sobre los criterios mini-
mos necesarios para pertenecer a esta tradicion. Posteriormente desea
que, en una explicacion mas amplia, fuese posible «probar la importancia
de un pensador como Croce, cuyo pensamiento tiene cierta afinidad for-
mal con la Kulturkritik, pero quiza ninguna asociacion sustancial». Esto
parece indicar nuevamente que la categoria debe especificarse en algo
mas que términos puramente formales. Y, finalmente, esto a buen segu-
ro explica por qué es la «ritica clasica de la modernidad de “masas™ la
que proporciona los dextos candnicos» de esta tradicion'®, La categoria de
Mulhern se ha ampliado a partir de un ntcleo que, de hecho, si tuvo exis-
tencia historica, no solo «erosimilitud racional», pero algunos de los ras-
gos especificos de este ejemplo historico parecen haber sido retenidos sin
una redefinicion mas amplia.

9 Ibid., p. 65.
10 véase F. Mulhern, Culture/Metaculture, cit., pp. 4, 161, xx; «Mas alla de la metacultura», cit.,
pp. 66, 68.
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JUn marxismo metacultural?

Obviamente, la ampliaciéon mas notable de la categoria sugerida en el
reciente articulo de Mulhern es la de la Kulturkritik marxista. No creo que
yo consiga seguir completamente su argumento en este punto, pero pare-
ce sugerir que Adorno y Marcuse compartian un fallo comin, homoélogo
al identificado en los ejemplos anteriores de Kulturkritik ofrecidos por €l.
La limitacion fundamental en la obra de Adorno, sostiene, era una inca-
pacidad para encontrar en la sociedad presente nada sobre lo que basar
su critica dialéctica y, lo tanto, no encontraba una base para contemplar
el futuro de manera progresista. Como resultado, la critica que hace de la
sociedad de su época se vuelve regresiva, recreando el «aristocratismo
natural de la Kulturkritiks. El desdén de Marcuse hacia el <dmbito de la
necesidad», el que situase la realizacion del potencial humano por enci-
ma o fuera de cualquier mecanismo realmente presente en la dinimica de
la vida social, parece condenarlo a un callejon sin salida similar. El irrea-
lismo supremo de su esperanza de futuro se califica de «privilegio aristo-
cratico para todos»!!,

La recurrencia de lo «aristocratico» en estas acusaciones ilumina algo mas
acerca de la categoria de la Kulturkritik presentada por Mulhern. Aunque
insiste en que ésta es «politicamente cambiable» —capaz de aparecer en
variedades «conservadora, liberal o socialista», y no «uniformemente “con-
servadora” o “reaccionaria”—, la ampliacion que hace aqui de la catego-
ria sugiere que siempre presenta una cualidad «egresiva» que ayuda a
fomentar actitudes a las que la mayoria de los lectores les reconocerian
un caracter ampliamente conservador. La relacion entre la critica y las for-
mas de vida que se estan criticando, entre el escritor y el publico, estd en
el nicleo de esto; y es, como veremos, una relacion que Mulhern consi-
dera inherentemente «elitista». Por consiguiente, aunque insiste en que la
dogicar de la Kulturkritik puede, como cuestion historicamente contingen-
te (por asi decirlo), haber ido acompanada por una mayor o menor lealtad
politica en un escritor dado, una tendencia politica —y, para Mulhern, par-
ticularmente ofensiva— parece estar incluida en la propia categoria.

Esto lo confirma, me parece, el reconocimiento por parte de Mulhern de
que la posibilidad de que exista una Kulturkritik marxista debe conside-
rarse «desconcertante». jPor qué, después de todo, deberia ser asi, si la
categoria no tiene necesariamente una afiliaciéon politica? A buen seguro
se debe a que, en la redefinicion de Mulhern, hay una tension mas funda-
mental entre sus supuestas propiedades y las del marxismo y la existen-
te respecto a las de cualquier otra postura. Adorno y Marcuse, parece,
estan siendo condenados por no relacionar sus anilisis con una politica
real que estaba intentando organizar esos elementos dentro del <dmbito
de la necesidad» que sefialaba hacia una transformacion de su caricter

1 F. Mulhern, «M4s alla de la metacultura, cit., pp. 73, 76.
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explotador presente. La identificacion de esos elementos y ese caricter
constituye el nicleo de la teoria marxista. Cualquier critica a la sociedad
contemporanea desde el punto de vista de la cultura que no se base en
un andlisis progresista del conflicto de clases es, parece, inherentemente
«aegresiva». El compromiso con la expresion organizada de ese conflicto
parece ser lo que la «politica» significa aqui. Lo que resulta desconcertan-
te respecto a los casos de Adorno y Marcuse es que, aunque trabajaban
en un marco intelectual basado en la posibilidad de transformar las rela-
ciones sociales existentes mediante dicha politica, otros elementos de su
pensamiento, especialmente una cierta altaneria cultural, les impiden dar
una expresion coherente a esa posibilidad.

Todo esto me sugiere que la adopcion del sentido amplio y especial que
Mulhern da a la Kulturkritik, considerandola una categoria historica orga-
nizadora, le supondria mas inconvenientes que beneficios. Para abarcar
adecuadamente una gama tan diversa de figuras, las categorias historicas
diferentes de las que existian en cada momento —incluidas las categorias
que adoptan una etiqueta del periodo pero redefinen su alcance— tienen que
ser muy receptivas y poco exigentes; de lo contrario, la redescripcion apli-
cada parecera tensa y poco convincente. La Kulturkritik, tal y como la uti-
liza Mulhern, es una categoria con una tesis firme, incorporada en su
misma constitucion: a saber, que el movimiento definidor de aquellos que
supuestamente escriben dentro de esta definicion es el intento de «des-
plazar o «sublimar la politica, incluso de «disolver la razon politica en si».
Para resolver los problemas que implicaria el uso de esta categoria, nece-
sitamos pasar de mi reserva historica a mi objecion teorica.

II. LA DISOLUCION DE LA POLITICA

En (Hablemos de cultura» critiqué la descripcion que Mulhern ofrece de
su propio argumento en Culture/Metaculture. Sugeri que su propio ana-
lisis debe considerarse como un nuevo capitulo del «discurso metacultu-
ral», no so6lo porque es una forma de trabajo intelectual, sino también
porque constituye en si un andlisis reflexivo sobre el lugar que la cultu-
ra ocupa en el debate publico. En otras palabras, yo argumentaba que no
se trata de una sustitucion de la «charla cultural> por la politica, sino por
el contrario de una «moderna meditacion sobre [...] “la funcién de la cri-
tica”. «El discurso sobre el discurso metacultural —insistia yo en una
machacona cursiva— no deja de ser una forma de discurso metacultu-
rab'?. Sigo pensando que bajo esta caracterizacion general hay una ver-
dad subyacente, pero ahora tendria que reconocer que Mulhern esta jus-
tificado al afirmar de esta parte de mi analisis que «Collini cambia el
acento del vocabulario fundamental del libro, recuperando los términos
cultura y politica —asi como metacultura— en sentidos mas adaptados a

12.S, Collini, «Hablemos de cultura», cit., p. 171.
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si mismo»!3. En particular, pienso que subestimé en qué medida la cate-
goria de «metacultura» presentada por Mulhern no sélo se presta a, sino
que esta constituida por, una tesis muy fuerte sobre la manera en la que
las formas de critica cultural que él esta analizando implican da disolu-
cion de la propia razon politica» (independientemente de nuestros otros
desacuerdos, Mulhern y yo parecemos dispuestos a aceptar que cualquier
culpa por tales malentendidos, si es que hay culpa en esto, deberia ser
compartida entre ambos). Como resultado, mi anterior frase en cursiva
parece ahora insensible al caricter especifico y especificamente critico de
la categoria; aunque este reconocimiento no resuelve por completo la
cuestion de en qué medida la explicacion de Mulhern es un nuevo capi-
tulo del discurso que critica, en lugar de constituir una completa ruptura
con éste.

Sin embargo, otro efecto de esta aclaracion es hacerme sentir que inicial-
mente fui demasiado indulgente con el uso que Mulhern hace de la cate-
goria. Hablando a grandes rasgos (intentaré pulirlo un poco a medida que
avanzo), cuanto mas estrictamente se traza el circulo conceptual, menos
espacio parece haber en su interior para las formas de critica cultural que
yo desearia defender. Porque, ademas de las propiedades de generalidad
y reflexividad que la «metacultura» comparte con lo que Mulhern denomi-
na «otras formas de discurso critico sobre la cultura», ahora resalta todavia
mas firmemente que esta definida por una tercera cualidad: la metacultu-
ra «eafirma un principio culturab y da cultura como principio anticipa el
fin de la politica»'*. Ahora parece incluso mas importante que en mi ante-
rior lectura de su libro el resaltar lo fundamental que es esta afirmacion
dentro de la totalidad de la postura de Mulhern y aclarar mejor en qué
aspecto disiento de esa postura.

El tema que se repite en los escritos de Mulhern —desde el Gltimo capi-
tulo de The Moment of ‘Scrutiny’, publicado en 1979, pasando por algu-
nos de los articulos recogidos en The Present Lasts a Long Time, hasta
Culture/Metaculture y su mas reciente articulo publicado en NLR, en el
que reafirma su argumento— ha sido reprochar a uno u otro ejemplo his-
torico de critica cultural el que no reconozca o exprese una politica «eal»
y, por lo tanto, dada su economia conceptual rectora, el que intente «des-
plazar la politica como tal. Este fallo lo representa como constitutivo de
lo que él denomina «el esquema perceptivo de la critica cultural liberal»,
en oposicion a lo que constantemente intenta redimir o restablecer: la
dignidad de la «politica»'>.

13 F. Mulhern, «Mas all4d de la metacultura», cit., p. 76.

% I1bid., p. 77.

15 Véase «A Welfare Culture?, uno de ensayos fundamentales de Mulhern, publicado por pri-
mera vez en Radical Philosophy, en 1996, reimpreso en The Present Lasts a Long Time: Essays
in Cultural Politics, Cork, 1998, y extensamente reutilizado en Culture/Metaculture.
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Este era el argumento fundamental y estimulante en el tratamiento que
hace de Leavis y su circulo en The Moment of ‘Scrutiny’. En él, Mulhern
insistia en que la razén por la que los socialistas no deberian considerar a
Scrutiny como un aliado natural, a pesar de ciertos puntos de contacto,

es esencialmente que la organizacion discursiva basica y constante de la
revista, la matriz de su critica literaria y cultural y de sus politicas educati-
vas, de sus manifestaciones radicales y conservadoras por igual, estaba
definida por una dialéctica de «cultura» y «ivilizacion» cuyo principal y
logicamente necesario efecto era una depreciacion, una represion y, en el
limite, una disolucion categorial de la politica en si. Nada podria ser mis
desorientador para la teoria cultural socialista que la ingestion de un dis-
curso cuyo principal efecto es deshacer la inteligibilidad de su interés
supremo: la movilizacién politica contra las estructuras existentes de socie-
dad y Estado?®.

Es evidente que la afirmacion se realiza ya en términos apodicticos: la
«constante» organizacion discursiva de la revista estaba «definida» por una
dialéctica cuyo efecto dégicamente necesario» implicaba «wna disolucion
categorial de la politica en si». Y esta primera formulacion deja también
claro que la categoria de la «politica en si» comporta una valencia o carga
especial, en cuanto marcador de posicion para la transformacion revolu-
cionaria de la sociedad.

En su obra posterior, Mulhern habia ampliado y refinado este argumento,
pero conservando su estructura esencial. Asi, en la introduccion de Cultu-
re/Metaculture afirma: «El tema unificador de las partes 1y 1 es la relacion
existente entre la cultura, en sus sentidos opuestos, y la idea de politica [...].
[La logica de la metacultura intenta] resolver la tension de la relacion entre
cultura y politica disolviendo la propia razon politica». La especifica, y fre-
cuentemente reiterada, acusacion contra la tradicion de la Kulturkritik hace
referencia a que supuestamente ésta afirma que Ja politica es inherente-
mente deficiente como modo de autoridad general, que puede emerger solo
de la esquiva vida del todo, o de la cultura». Y, de nuevo, como ya hemos
visto, insiste en su mas reciente reafirmacion de que da cultura en cuanto
principio anticipa el final de la politica»'.

En otras palabras, es Mulhern quien, desde el principio de su carrera
como escritor, insiste en que la «cultura» y la «politica» han estado ence-
rradas hasta la fecha en esta relacion opuesta y mutuamente excluyente,
una especie de juego de suma cero del debate publico. Y al hacerlo,
siempre ha parecido sugerir que la politica es, en cierto sentido, el ocu-
pante correcto de este espacio publico, mientras los partidarios de la «cul-

16 B MutHerN, The Moment of ‘Scrutiny’, Londres, 1979, p. 330 (la cursiva se encuentra en
el original).
7 F. Mulhern, Culture/Metaculture, cit., pp. Xx-xx1, 156, 100.
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tura» adoptan diversas estrategias para suplantarla. Todas estas tltimas
figuras han sido reunidas ahora en forma de da tradicion de la Kulturkritik,
todas logicamente dispuestas a intentar desplazar a la politica. Contra esta
tradicion viciada, él propone ahora una interpretacion de la «politica cul-
tural» que tiene lugar dentro de la «discrepancia» entre cultura y politica,
y que hace un uso creativo de dicha discrepancia. Pero a las anteriores
formas de critica cultural no parece permitirseles sus propias versiones de
esta discrepancia: estin dedicadas a la «disolucion categorial de la politi-
ca como tal».

Sin embargo, si hay una virtud en reconocer y en trabajar dentro de «una
tension entre cultura y politica», a esta tension debe con seguridad per-
mitirsele trabajar productivamente en ambas direcciones: puede haber
una fructifera critica cultural de la politica, al igual que puede haber una
fructifera critica politica de la cultura. También puede haber formas exa-
geradas de ambas, que intenten resolver todas las cuestiones culturales de
la «politica» o todas las cuestiones politicas de la «cultura». Mulhern se cen-
tra en esta ultima deformacion, aunque €l no la presenta precisamente
como una exageracion, sino como la ineluctable d6gica» del llamamiento
a la cultura propiamente dicho. Todo esto suscita la cuestion de si, para
Mulhern, puede existir una «critica cultural> legitima, y eso a su vez plan-
tea la cuestion histérica subordinada de si ha habido «critica cultural», en
el periodo que abarca aproximadamente de Herder a Hoggart, cuya obra
no haya manifestado los errores que definen la Kulturkritik. Todo pare-
ce, de nuevo, convertirse en definiciones; pero es imposible dejar de sos-
pechar que, si cualquier figura historica dada escribiese en un tono que
naturalmente permitiese describir a dicha persona como «critica cultural»,
desde el punto de vista de las coordenadas culturales de Mulhern, estaria
obligada a manifestar los errores del discurso metacultural.

III. «LA MALDITA PALABRA»'

En este punto, necesitamos hacer una pausa y atender mas de cerca al sen-
tido de los términos clave de cultura y politica desplegados en este ana-
lisis. El tratamiento que Mulhern da a la «cultura» presupone y amplia el
analisis realizado por Raymond Williams en Culture and Society, 1780-1950.
Esto se puede decir, por supuesto, de la mayoria de los tratamientos que
se hacen sobre el tema en el Reino Unido hoy en dia, especialmente de
los concebidos bajo las estrellas conjuntas de los estudios literarios y poli-
ticos de izquierdas. En este estilo de trabajo, el analisis de Williams se ha
interiorizado y naturalizado hasta el punto de que ha dejado de recono-
cerse (como originalmente se reconocia) como una polémica reinterpre-

18 Cfr. el comprensivo suspiro de Raymond WiLLIAMS respecto a la «cultura»: «l nimero de
veces que he deseado no haber oido nunca hablar de la maldita palabra», Politics and Letters:
Interviews with New Left Review, Londres, 1979, p. 154.
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tacion de una historia compleja y ha pasado a considerarse simplemente
como la historia aceptada de la categoria de «cultura». No es ésta la oca-
sion para abordar el analisis de Williams en detalle, pero es importante
llamar la atencion sobre algunas de sus caracteristicas, que se han vuelto
casi invisibles.

En primer lugar, como mis tarde Williams se enorgullecia en resaltar, fue
él quien selecciono, dispuso y dio nombre a la «radicion de la cultura y
la sociedad» no existia como tradicion hasta que fue constituida por su
andlisis!®. En segundo lugar, esta tradicion se representa como parte de la
respuesta a un Unico y catastrofico cambio social: la sustitucion de la antigua
forma de sociedad por la «nueva civilizacion» introducida por la Revolucion
Industrial a finales del siglo xvin. En tercer lugar, lo que supuestamente
une a sus miembros no es el reconocimiento compartido de pertenencia
ni un cuerpo de doctrina comun, ni siquiera un uso colectivo del término
cultura. Es, por el contrario, un criterio negativo: «el desarrollo de la idea
de cultura ha sido, siempre, una critica contra la denominada idea bur-
guesa de la sociedad». En cuarto lugar, se consideraba que esta nueva
civilizacion era inherentemente opresiva e inhumana, hasta un limite que
nunca antes habia alcanzado cualquier otra forma de sociedad; en con-
secuencia, existia la necesidad especifica de crear un «ribunal de apela-
cion» en forma de cultura («sobre la Inglaterra de 1821 tenia que haber,
después de todo, un Tribunal de Apelacion superior)?’. Obsérvese tam-
bién aqui la implicacion de que se daba por supuesto que la politica de
la nueva civilizacion era adecuada para este propdsito; una parte del pro-
blema y no una forma de paliarlo.

El resultado de trabajar dentro de la geografia conceptual de estas supo-
siciones sobre la «cultura y la sociedad» es que la idea de cultura se con-
sidera necesariamente como algo reactivo, una critica primitiva a Ja idea
burguesa de sociedad» que necesita ser sustituida por otra mas avanzada,
de cuyo vocabulario se toma la propia identificacion de da idea burgue-
sa de sociedad». Parte del legado del enormemente influyente libro de
Williams ha sido el representar cualquier invocacion de la «cultura» como
un llamamiento a la totalidad y a la unidad organica por definicion, por-
que la «ealidad» que la cultura supuestamente debia «compensar» estaba
(también por definicion, aparentemente) fragmentada», «atomizada», «en
desintegracion», etcétera.

Por supuesto, éste formaba parte del argumento establecido por Williams
de que la nocion de cultura cuyo desarrollo €l afirmaba haber tramado
era insuficiente —que se habia convertido en «una abstraccion y un abso-
luto— y que lo que hacia falta era repensar la nocion de cultura como

9 Ibid., p. 99.
20 R. Williams, Culture and Society, 1780-1950, cit., pp. 328, 48.
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forma completa de vida en funcion de la solidaridad ética y la comuni-
dad, evidente en las instituciones y en los logros de la vida de la clase
trabajadora durante este periodo?®!. Pero esa aspiracion, perseguida en el
ultimo y largo capitulo de Culture and Society, 1 780-1950, sOlo arroja mas
a sus predecesores hacia un pasado criticamente distanciado y, en mi opi-
nion, es en efecto este gesto intelectual el que Mulhern —reafirmando parte
de las alegaciones historicas de Williams, si bien yendo mas alla de su con-
clusion tedrica— repite. A este respecto, resulta esclarecedor recordar que
quienes entrevistaron a Williams en 1979, al impulsar una perspectiva inter-
nacional mas amplia que el alcance puramente «nglés» de Culture and
Society, aludieron a la entonces recientemente publicada obra de Goran
Therborn y resumieron toda la tradicion sociologica europea en términos casi
idénticos a aquellos con los que Mulhern identifica ahora la Kulturkritik: «de
una forma u otra, el antidoto que la sociologia cldsica presenta a las fuerzas
en desintegracion del industrialismo y la democracia ha sido siempre una cul-
tura mas organica; un orden de valores coherente y capaz de conferir nuevo
significado y unidad a la sociedad». (Inmediatamente a continuacion se hace
referencia a las Reflexiones de un hombre apolitico de Mann, un constante
punto de referencia en la obra de Mulhern hasta el presente)®.

Sin embargo, hay un sentido en el que Culture/Metaculture no se basa
tanto en Culture and Society como en las criticas a esa obra hechas por
los entrevistadores de New Left Review en 1979. Esto es asi especialmen-
te respecto a las omisiones politicas y a las inadecuaciones de ese libro
representadas por los entrevistadores: la forma en que el libro «parece
excluir el término medio de la politica», en que estd marcado por «una
depreciacion general de la politica», en que «parece haber una deprecia-
cion practicamente sistemdtica de la verdadera dimension politica de
todas las figuras de las que usted estd hablando», etcétera?. Mientras que
el equipo de NLR, tal y como ellos lo veian, abogaba precisamente por la
reintroduccion de la politica como «érmino medio» (es decir, entre la cul-
tura y la sociedad), en la dltima presentacion de Mulhern su argumento
parece ir mas alld y considerar que cualquier valorizacion de la perspec-
tiva critica de la cultura implica la «sistematica depreciacion de la politi-
ca». El peligro entonces es que Williams se convierta en una victima pre-
coz, si bien una de las mejor tratadas, de la dinamica intelectual del juego
de suma cero que yo acabo de identificar.

2l Me intriga la observacion que Mulhern hace de pasada sobre que ésta es una interpreta-
cion «cuestionable» de la conclusion de Williams (Mds alla de la metacultura», p. 68) Por
supuesto, Williams también distinguia la «ddea de servicio», pero no la consideraba una
genuina sustitucion de «esa version de relacion social que normalmente denominamos indi-
vidualismo». «La distincion crucial estd entre ideas alternativas sobre la naturaleza de la rela-
cion social», y da idea de solidaridad es potencialmente la verdadera base de la sociedad»:
R. Williams, Culture and Society, 1780-1950, cit., pp. 325, 332.

2 Raymond Williams, Politics and Letters, cit., p. 114; F. Mulhern, Present Lasts a Long Time,
cit., pp. 85-86; y Culture/Metaculture, cit., pp. 4-7.

% R. Williams, Politics and Letters, cit., pp. 108, 203, 100.
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Los sentidos de la politica

Permitaseme ahora pasar a otro participante semantico de este juego. El eje
retorico en torno al cual gira buena parte de la argumentacion de Mulhern,
tanto en este intercambio como en su obra mas en general, es un contras-
te entre dos sentidos del término politica. Cuando analiza las jeremiadas de
la Kulturkritik contra los errores de la «ivilizacion» contemporanea, el tér-
mino politica aparece en su acepcion convencional, el sentido que le da
un lector de periodico: los hechos diarios de politicos, partidos y parla-
mentos. Pero cuando estd juzgando a esa tradicion, desde su propio punto
de vista analitico, por intentar «desplazar a la politica» o «disolver la propia
razon politica», hay en juego algo mas amplio y elevado. Politica» aqui hace
referencia a todo aquello que comporta el intento de ordenar las relacio-
nes sociales a la luz de concepciones de posibilidad humana: es la activi-
dad continuada de intentar refinar y dar efecto practico a tales concepcio-
nes dentro de un campo de conflicto. La politica es la lucha por determinar
la totalidad de las relaciones sociales en un espacio dado.» Las quejas de la
critica cultural contra versiones actuales de la politica en el sentido mas
estricto se consideran entonces parte de una dogica» mas general en la que
intenta desplazar a la politica en el segundo sentido, el mis amplio®,

La importancia estructural que para la postura de Mulhern presenta este
movimiento entre los sentidos del término politica esta indirectamente
confirmada por el hecho de que dé lugar a una ligera tergiversacion del
argumento que yo presentaba en «Hablemos de cultura»:

La «politica», en el lenguaje de la critica de Collini, es un valor negativo, nor-
malmente calificada como «diaria», dnstrumental» o «controlada por el presen-
te», 0 peyorativamente asociada con un «igido pragmatismo» y «perspectivas
parciales o especializadas». Es la realidad moral inferior contra la que la cul-
tura como sujeto ejerce su poder de reflexion general®.

Una nota a pie de pagina hace referencia a mi articulo «/bid., pp. 168-170-.
Ahora bien, es por supuesto cierto que mi argumento implicaba apelar a

24 F. Mulhern, «Mas alld de la metacultura, cit., p. 78. Es interesante sefialar aqui que Raymond
Williams, cuando los entrevistadores de la NRL (entre quienes, por supuesto, se encontraba
Mulhern) lo presionaron acerca de la «depreciacion practicamente sistemdtica» de la politica
en Culture and Society, 1780-1950, reconocioé que la acusacion era en parte cierta, dicien-
do que al escribir el libro habia dlegado a una conclusiéon de la que hoy en dia no reniego
por completo, aunque tengo mucho cuidado con ella: que hay un tipo de politica cuyos
modos tacticos locales impiden positivamente a las personas ver lo que estd sucediendo en
la sociedad, que se distingue de una politica basada en la comprension de las principales
lineas de fuerza de la sociedad y una elecciéon de bandos en el conflicto entre ellas. A menu-
do la politica no funciona como pienso que estan ustedes utilizando el término, una lucha
o estrategia consciente formada por historia y teoria, sino como una reproduccion rutinaria
de controversias o intereses opuestos sin relacion con los movimientos profundos basicos de
la sociedad», Politics and Letters, cit., p. 103.

% F. Mulhern, «Mas alld de la metacultura», cit., p. 78.
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una concepcion del punto de vista desde el que la «critica cultural> ofre-
ce hablar, y que ese punto de vista implica hacer una distincion (quiza
s6lo una distincion preliminar y oportunista: no precisa ser mas en este
punto) entre el mundo de la actividad instrumental y el mundo de la cul-
tura. Pero lo que no es cierto es que yo haga equivaler lo anterior con la
«politica». Por ejemplo, en la pagina 167, hago referencia a que la nocion
de cultura es «una ayuda nemotécnica para recordar el tipo de valores que
aquéllos principalmente ocupados en controlar la riqueza y el poder del
mundo tienden normalmente a descuidar, y hablo del efecto que tales
llamamientos a la «cultura» pueden tener sobre «esos procesos gobernados
por la necesidad de producir fines instrumentales inmediatos». En la medi-
da en que hay un término convencional que abarca la mayor parte de tal
actividad dnstrumental», es claramente el «econdmico», no el «politico». De
manera similar, Mulhern interpreta mi afirmacion sobre las «perspectivas
parciales o especializadas» como una nueva caracterizacion peyorativa de
la politica. Pero en este caso, la expresion citada se da en mi analisis
sobre la afirmacion hecha por Raymond Williams de que el concepto de
«cultura» evolucion6 hasta convertirse en «el esfuerzo por alcanzar una
evaluacion cualitativa total». En ese punto yo sugiero que da generalidad
de la perspectiva es la clave en esta cuestion» e inmediatamente continto:
«Se da un contraste con todas las perspectivas parciales o especializadas».
En todo mi articulo, se reitera un conjunto de contrastes familiar (forma
parte de mi argumento que €stos son emparejamientos establecidos desde
hace tiempo, en absoluto originales para mi): «autotélico» frente a «nstru-
mental», «general» frente a «parcial», etcétera.

La mayor parte de la actividad social diaria es necesaria y adecuadamente
dnstrumental> y «parcial> en estos sentidos. Sus opuestos, diversas formas de
actividad creativa y reflexiva no practica que, a su vez, permiten un grado
de «alejamientor de la instrumentalidad, son excepcionales; y tal alejamien-
to es, en mi opinion, una de las marcas definitorias de lo que habitualmente
se denomina «critica cultural>. Claramente, es posible que la busqueda de
perspectivas de mayor generalidad informe también la actividad politica
mas reflexiva; y no forma parte explicita ni implicita de la argumentacion
presentada en este articulo el devaluar la politica calificindola de «ealidad
moral inferior. La idea de que la prictica de la politica puede a veces no
cumplir el ideal de ordenamiento de las relaciones sociales a la vista de las
concepciones de posibilidad humana, que puede exhibir algo de la miopia
y el calculo intolerante caracteristicos de la actividad instrumental, y que
puede ser fructiferamente sometida a «critica», no es representar la politica
como un «alor negativo». Pero todo esto subraya que es una parte impor-
tante del argumento de Mulhern mostrar que la critica cultural es injustifi-
cadamente desdenosa con la «politica» (concebida s6lo en el sentido estric-
to), al tiempo que reserva para su propia postura todo el reconocimiento
del alcance intelectual y la dignidad humana de la actividad de la «politica»
(en el sentido amplio). El peligro correspondiente pareceria ser el de afir-
mar un «principio politico» tan completamente imperial como el «principio
cultural> que él afirma encontrar en el seno del discurso metacultural.
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Al final, el fantasma de la fiesta es la nocion de que existe una «politica»
(en el sentido mas amplio) real, o adecuadamente seria, que avala la cri-
tica que Mulhern hace a otras posturas rivales. Estigmatiza estas posturas
por no considerarlas capaces de ofrecer mas que «metapolitica». Incluso
la aparente ubicuidad de una forma de compromiso politico en los estu-
dios culturales es contraproducente, sostiene, porque sigue gobernada
por la l6gica de la metacultura. «El discurso metacultural», concluye, criti-
camente, «es metapolitica»?*. Pero también lo es, se podria contestar, la cri-
tica del discurso cultural en nombre de la idea abstracta de «politica». De
hecho, quiza, yo podria recuperar la verdad inexactamente expresada en
la frase en cursiva de «Hablemos de cultura- citada anteriormente, dicien-
do ahora que el discurso sobre el discurso metapolitico sigue siendo una
Sforma de discurso metapolitico. Se podria decir, adaptando otra de las
maximas de Mulhern sobre la metacultura, que la metapolitica recalca que
la politica es la verdad necesaria e inadvertida de la sociedad, cuya mal-
dicion es la incompetencia de las formas preponderantes de autoridad
general.

Pero la metapolitica —por abusar de una expresion de Auden— no hace
que ocurra nada. Esto no es un fallo en si: la mayor parte de la actividad
intelectual no es un intento de hacer (en el sentido pertinente) que ocu-
rra algo. El elemento inaceptable se produce cuando los intelectuales se
enganan a si mismos convenciéndose de que lo que estan haciendo con
su actividad intelectual es, de alguna manera, «ealmente» politica. Mulhern
es un agudo detector de esta falsa ilusion cuando analiza algunos de los
recientes manifiestos de los estudios culturales, pero me pregunto si no
se puede apuntar también una parte de esa critica respecto a los gestos
que €l hace a la «politica cultural>. La invocacion del concepto de «politi-
ca», por muy compleja o radical que sea, no es en si politica.

En este contexto, también parece legitimo indagar sobre las credenciales
de la postura que permite a Mulhern distinguir tan confiadamente entre
politica y metapolitica. Una de las reafirmaciones de su alegato contra la
Kulturkritik es que propone, en nombre de la cultura, «mediar una reso-
lucion metapolitica simbolica de las contradicciones de la modernidad
capitalista». Pero desde mi perspectiva, parece constituir tanto el punto
fuerte como el fallo de un enfoque ampliamente marxista de tales cues-
tiones el que pueda juzgar otras posturas por no ofrecer mas que dicha
«aesolucion metacultural simbodlica» de estas contradicciones. El punto
fuerte radica, por supuesto, en la explicacion enérgicamente analitica que
el marxismo da a la centralidad del conflicto de clases, y su consecuente
compromiso con una movilizacion politica organizada en torno a relacio-
nes objetivamente diferenciadas con los medios de produccién. Pero el
fallo radica en el status de la propia aesolucion» prometida, porque cier-
tamente ahora estd mas claro que nunca que hay algo culpablemente ges-

% F. Mulhern, Culture/Metaculture, cit., p. 157.
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tual en la promesa marxista de reconstruir las relaciones sociales sobre
una base distinta y de abolir los antagonismos econdémicos y sociales que,
segin ha identificado, han constituido hasta el momento el motor del
cambio historico. Esa reivindicacion siempre se ha basado excesivamen-
te en la reformulacion hecha por Marx de la filosofia de la historia hege-
liana; y, notoriamente, su vision respecto a qué tipo de sociedad podria
suceder después al capitalismo era extremadamente esquematica. En estos
términos, también se podria decir que el marxismo ofrece (nada menos,
pero también nada mas que) «una resolucion metapolitica simbolica a las
contradicciones de la modernidad capitalista». A quienes encuentran cier-
ta consistencia en esta idea no sera facil persuadirlos de que Mulhern esta
hablando desde una posicion de fuerza al condenar a la critica cultural
por no aportar una resolucion «plenamente politica» a estas contradicciones.

IV. CRITICA CULTURAL FRENTE A POLITICA CULTURAL

Con este argumento, se podria perdonar que los lectores sintiesen cierta
frustracion por el hecho de que Mulhern y yo parezcamos estar de acuer-
do en tanto y sin embargo difiramos en todo. Ambos insistimos en la no
identidad entre cultura y politica. Ambos reconocemos que la politica es
el importante, ineludible y dificil intento de determinar relaciones de
poder en un espacio dado. Ambos tenemos reservas sobre la extension
en la que muchos izquierdistas, especialmente de la izquierda académica,
tratan ahora las cuestiones de identidad cultural, concebida de diversas
maneras, como las cuestiones definitorias de la politica. Ambos creemos
que esas formas de critica que pretenden resolver los problemas que
diagnostican afirmando meramente la deseabilidad o la inevitabilidad de
un tipo de armonia son de hecho culpables de evadirse de la politica. Y
ambos parecemos atraidos por un tono similar o una actitud literaria al
analizar estas cuestiones, incluido un gusto por ciertos tipos de ironia
intelectual. sHay, por lo tanto, finalmente, una diferencia real entre lo que
¢l prefiere denominar «politica cultural> y lo que yo persisto en llamar «cri-
tica cultural»?

Creo que si. Depende en parte de las cuestiones analizadas hasta el
momento: la nocidén «compensatoria» de cultura y la correspondiente insis-
tencia en la primacia de una cierta concepcion de la politica por parte de
Mulhern. Pero quiza dependa también hasta cierto punto de mi interpre-
tacion sobre el papel que deben desempenar en el debate publico los
representantes de una actividad imaginativa e intelectual, y sobre el carac-
ter necesariamente disyuntivo, y la efectividad proporcionalmente limita-
da, de la «critica».

Al comienzo de estas paginas, he mencionado que me sigue pareciendo
atil, a efectos de lo establecido en este articulo, utilizar el término cu/tu-
ra en su sentido primario de «actividades artisticas e intelectuales». Asi
entendida, la «critica cultural> significa el avance desde este complejo de
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obras artisticas e intelectuales hacia el exterior, hacia la sociedad. Quiza
solo «hacia», porque normalmente dicha critica no lucha de manera muy
sostenida o detallada con los defectos percibidos en dicha sociedad.
Después de todo, luchar realmente de cerca es finalmente convertirse a
la politica, como destaca Mulhern respecto a ejemplos particulares de
«politica deliberadamente culturalizada»?’. Pero aqui es donde entra aque-
llo a lo que yo me he referido como caricter necesariamente disyuntivo,
y efectividad proporcionalmente limitada, de la «critica». La critica no puede
aspirar a @weemplazar a la politica, principalmente porque, en cuanto cri-
tica, no puede hacer lo que la politica requiere. De hecho, no creo que
la «critica cultural» en el sentido que yo le doy debiese afirmar que es tan
terriblemente eficaz o influyente como la politica. Periddicamente emite
recordatorios de cosas que no se tienen suficientemente en cuenta en el
discurso publico local preponderante (y mas que local); pero después los
profesionales de la critica tienden a volver a sus preocupaciones preferi-
das. Escribir, pintar, componer, y demas, son actividades humanas legiti-
mas, aunque un poco enrarecidas, y la categoria a la que pertenecen no
se entiende mejor como una forma de escape de las cualidades insatis-
factorias de (otros aspectos de) la «aealidad» ni como una compensacion
por las mismas. Pero son actividades que, de tanto en tanto, pueden ayu-
dar a provocar el tipo de reflexiones sobre otros aspectos de la realidad
que la inmersidn en esos aspectos no tiende a fomentar tan ficilmente.

Por supuesto, determinar que dos dmbitos son disyuntivos no es conde-
narlos a una eternidad de incomunicacion. A buen seguro es bastante
comun que una perspectiva que finalmente se va a desarrollar y conver-
tir en critica politica y, mas tarde atn, a elaborar en un programa politi-
co, haya sido alimentada y en parte modelada en una fase temprana por
ideales obtenidos de esta manera de la «cultura». El desarrollo del pensa-
miento del joven Marx proporciona un ejemplo familiar de este patron,
porque las nociones de creacion propia y actividad libre que encontré en
los romanticos alemanes ayudaron a estimular su extraordinaria basque-
da de explicaciones sobre los mecanismos por los que la forma tenden-
cialmente dominante en la sociedad moderna negaba sistematicamente
estas posibilidades a sus miembros. En este sentido, los Manuscritos de 1844
tienen un parecido familiar con Cultura y anarquia, de Arnold —a veces
un parecido cercano, dadas sus deudas comunes con los romanticos ale-
manes—, a pesar de las enormes diferencias en ambicion tedrica, lengua-
je intelectual, modo de tratamiento, etcétera. Ademas, ambas obras
menospreciaban buena parte de la considerada «politica» diaria, en el sen-
tido dado por el lector de periddicos; pero seguramente pareceria extra-
flo querer acusar a cualquiera de ellas de pretender «disolver la propia
razon politica». Al citar a Marx y a Arnold, no estoy proponiendo a nin-
guno de ellos como modelo que la critica contemporanea cultural debe
emular, sino meramente indicando algunas de las maneras en que, histo-

27 F. Mulhern, «Mas alld de la metacultura», cit., p. 80.
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ricamente, la critica cultural ha influido sobre lo que convencionalmente
podria distinguirse de ella denominandolo «pensamiento politico», sin in-
tentar ilegitimamente suplantar a este Gltimo.

cUn compromiso critico?

La respuesta de Mulhern a mi anterior version de estas afirmaciones es
uno de los pocos lugares en los que €l parece proceder mas por aseve-
racion que mediante el argumento, y aqui es quizd donde nuestras dife-
rencias resulten mas explicitas. Resume mi postura en forma de cita inser-
ta: «‘La reflexion disciplinada, en parte basada en una extensa herencia
cultural y estética, puede proporcionar un punto de apoyo” para intentar
“analizar criticamente” la politica». A continuacion, responde:

No es asi. En la problemdtica arnoldiana que gobierna el razonamiento de
Collini en este punto, la primera frase no es mas que una elaboracion de la
segunda. Ningtn otro tipo de compromiso podria ser critico en el sentido
necesario, y la cuestion de un lugar —un emplazamiento en el disputado orden
del valor social- sigue sin contestar®,

No estoy seguro de cOmo interpretar estas frases. El primer argumento
parece implicar una acusacion de razonamiento circular; Mulhern intro-
duce el fragmento diciendo que das formulaciones en las que €l plantea
su postura son circulares». Presumiblemente, esta sugiriendo que el «com-
promiso critico» con la politica significa mas o menos una «eflexion dis-
ciplinada, en parte basada en una extensa herencia intelectual y estética.
Esto es seguramente para establecer la relacion entre estas frases excesi-
vamente rigidas: el tipo de «compromiso critico» con la politica que, por
ejemplo, se podria decir que tienen los ecologistas y las feministas quiza
no les parezca a ellos ni siquiera en parte basado en una extensa heren-
cia estética. Pero aun cuando, a efectos de la discusion, uno admitiese
dicha relacion interna entre estas frases, sigo sin estar seguro de que se
mantenga la acusacion de circularidad invalidante. Aunque no deseo en
absoluto acusar a Mulhern de realizar una cita grave o deliberadamente
tergiversada en este punto, el hecho de que haya acortado mi frase si alte-
ra un poco, creo, su énfasis, y el original hace mas clara la no circulari-
dad. Lo que yo escribi fue que la apelacion a la cultura

no requiere que la «ultura» se presente como una especie de locus de valor
dado o trascendente; solo requiere la presuncion de que la reflexion discipli-
nada, en parte basada en una extensa herencia intelectual y estética, puede
proporcionar un punto de apoyo para intentar analizar criticamente el rigido
pragmatismo (o «especialismo») de cada programa politico en particular®.

% Ibid,, p. 77.
2 3. Collini, Hablemos de cultura, cit., p. 170.
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El contraste entre la «extensa herencia intelectual y estética» y el «igido
pragmatismo [...] de cada programa politico en particular es a buen segu-
ro suficientemente amplio como para evitar la circularidad: el «compro-
miso critico» con este Gltimo no tiene la misma extension que la primera.
Y esta defensa tampoco se ve debilitada por el hecho de reconocer, en
primer lugar, que la critica que habla basindose en dicha <herencia» quiza
no consiga realmente hacer mucha mella en las certidumbres del progra-
ma politico pertinente; y en segundo lugar, que por supuesto se podria
imaginar una politica en la que este nivel de compromiso critico fuese
constitutivo de sus propias formas de razonamiento, pero ese nivel de
reflexion dificilmente es caracteristico de los «programas politicos» en
general; y, donde se encuentra, quizd forme en cualquier caso parte de
una politica que ha hecho un uso ventajoso de anteriores formas de cri-
tica cultural.

El segundo argumento de Mulhern, acerca de «un emplazamiento en el
disputado orden del valor social», se refiere, en mi opinidn, a encontrar un
alineamiento o afiliacion dentro de un campo de conflicto social, donde
el dugar implica mantenerse hombro con hombro con algunos, frente a
otros. Esa es una nocion inteligible y de hecho familiar, pero realmente
no remite al sentido del dugar en el que permanecer» al que yo hacia re-
ferencia. Parece como si Mulhern estuviese simplemente afirmando aqui
que tal situacion social es el Gnico sentido significativo que se podria dar
(¢0 deberia darse?) a esa frase.

La sensacion, continua en nuestro intercambio, de que quiza estemos per-
didos cada uno en la prosa del otro, intentando enfrentarnos a lo desco-
nocido, revistiéndolo para ello con un atuendo mas familiar, se ve forta-
lecida por el hecho de que a continuacion Mulhern asimile lo que yo digo
a la postura explorada (y criticada) en el clasico articulo escrito por Marcuse
en 1937 «El cardcter afirmativo de la cultura». Mulhern cita mi observacion
de que la «cultura» se puede considerar

una alusion a la influencia que este tipo de exploracion de la posibilidad
humana, desinteresada y con un fin en si misma, que se busca, de mane-
ra caracteristica (aunque no exclusivamente), en la actividad artistica e
intelectual, puede tener sobre esos procesos gobernados por la necesidad
de producir fines instrumentales inmediatos.

A continuacion comenta que esto «simplemente supone lo que necesita es-
tablecer. La palabra caracteristicamente es una varita magica ideologica»°.
Me desconcierta en especial esta Gltima frase. Presumiblemente, Mulhern se
mostraria de acuerdo en que dicha exploracion se realiza en la actividad
artistica e intelectual, por lo que quiza esté sugiriendo que mi afirmacion
exagera esta verdad o que de esa manera oscurece otra mas importante.

30 F. Mulhern, «Mas alla de la metacultura», cit., p. 77.
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Pero la metafora de la varita magica sugiere mds que esto: sugiere un
intento sospechoso o poco convincente de transformar una cosa en otra.
Quiza la objecion al «caracteristicamente» sea que sirve para convertir lo
que realmente es la actividad de la politica (en el sentido mas ambicio-
so que le otorga Mulhern) en la actividad de la cultura. Pero tengo que
decir que esa suposicion «simplemente supone lo que necesita estable-
cer. Ahora me preocupa la idea de que Marcuse podria haberla aprove-
chado [mi uso del «caracteristicamente»] para ilustrar la transmutacion de
la generalidad historica del arte y de las ideas en un valor trascendente
cuyo contenido es su negacion del ambito de los intereses». Ciertamente,
Marcuse podria haberlo hecho; pero eso, en mi opinion, habria sido sim-
plemente extender la elevada arrogancia intelectual que presenta su carac-
terizacion original del «caracter afirmativo de la cultura». Porque seria, en
primer lugar, haber asumido que existe una distincion excesivamente
completa y contrastiva entre «cultura» y «sociedad» (a pesar de mi matiza-
cion «caracteristica pero no exclusivamente»); en segundo lugar, habria
sido de nuevo trabajar con un analisis excesivamente funcionalista de la
cultura, que la considera como una forma de «compensacion» por las
injusticias del orden social predominante; y en tercer lugar, seria trasladar
la critica de la actividad instrumental a «otro mundo», exigirle que habite
un ambito «rascendental». Trabajando con categorias derivadas de una
refundicion marxista de la mas amplia tradicion idealista alemana de filo-
sofia y teoria social, Marcuse pudo hacer que cada una de estas afirma-
ciones en su forma positiva pareciesen verdades conceptuales necesarias,
pero no es una verdad necesaria que todo el que escribe sobre cultura
tenga que trabajar dentro de estas categorias.

V. LOS INTELECTUALES Y SU OBRA

Quiza parte del emergente patron de diferencias entre Mulhern y yo sobre
estas cuestiones se pueda achacar a que mantenemos actitudes opuestas
hacia el papel desempenado por los intelectuales. Desde hace tiempo,
Mulhern ha planteado objeciones contra lo que €l identifica como la rea-
firmacion de las reivindicaciones de un «nuevo sacerdocio» implicito en
la tradicién de la critica cultural, porque presupone una nocion segin la
cual la cultura esta en posesion de unas cuantas personas cultas, y es «por
definicion inaccesible a la gran mayoria». Creo que no estoy mas a favor
de un «nuevo sacerdocio» que Mulhern (aunque quiza él siga pensando
que ésta es la dogica» de mi postura), pero también creo que la actividad
de la critica cultural no necesita implicar dicha idea. Como he indicado,
me parece un inconveniente que su categoria de Kulturkritik ampliada
convierta dicha conciencia de casta en algo inexorable. Asi, das convic-
ciones democriticas [de un escritor determinado] no cancelan el hecho»
de que al escribir de este modo esté actualizando las pretensiones de lo
que, hablando de Karl Mannheim en 1988, Mulhern denominé «n libe-
ralismo pseudoaristocratico y autoritario». O, como ha expresado en un
texto mas reciente: «esa superordenacion de la cultura como principio, y
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de un cuerpo intelectual enterado de sus significados, solo puede ser auto-
ritaria, en su efecto final, incluso cuando la aspiracion social asociada sea
benigna y progresista»’!.

A buen seguro, aqui se evidencian los peligros de hablar muy libremente
sobre la do6gica» de una postura intelectual adscrita. Describir una postura
«benigna y progresista» como «autoritaria, en su efecto supremo» me recuer-
da demasiado a esa jerga comunista propia de mediados del siglo xx, en
la que las posturas se podian tachar de «objetivamente fascistas», inde-
pendientemente de cual fuese su orientacion politica aparente. El efecto
final» parece presuponer el conocimiento de un proceso y su resultado
que estd mas alla de cualquier epistemologia legitimamente disponible
para el historiador intelectual.

En esta linea, Mulhern percibe aqui el funcionamiento de una forma de
<humanismo»: «el humanismo y su guardiin especifico —el intelectual, el
arnoldiano “mejor yo” de un mundo “ordinario’— estin vivos, con mas
vigor y variedad de lo que a muchos de nosotros nos gustaria pensar>?,
Como es predecible, yo no considero que el término humanismo, usado
en este sentido, sea una etiqueta util, y ciertamente no encuentro razon
para vincular la categoria social ineludible del «ntelectual> con la dudosa
y desagradablemente trasnochada nocion arnoldiana del «mejor yo». Pero
el discurso metacultural se representa como el fallo caracteristico u ocu-
pacional de los intelectuales, precisamente porque dicho discurso intenta
afirmar la primacia de las actividades definidoras de éstos. Se hace apa-
recer como ineludible, por lo tanto, una especie de corporativismo: hablar
en nombre de la cultura es inherentemente «autoritario», una afirmaciéon
del conocimiento esotérico que poseen unos cuantos privilegiados, mien-
tras que hablar en nombre de la «politica» admite una connotacion de una
especie de trabajo democratico, supeditado a los intereses de los demas.

Tras las diversas censuras que Mulhern plantea a los fallos «litistas» y
«pseudoaristocraticos» de los criticos culturales pasados radica, creo, no
s6lo una antipatia tedrica, sino una incomodidad mas personal con el
hecho de ser un intelectual. Después de todo, necesitamos preguntar
como deberfamos interpretar la actividad de escribir libros y ensayos
sobre la relacion entre la cultura y la politica, en otras palabras, la activi-
dad realizada por el propio Mulhern. Porque no puede caber duda de
que esta escribiendo como un intelectual: recurriendo al tipo de compro-
miso disciplinado con la historia, la literatura y la filosofia que le ha sido
facilitado por su educacion y su empleo, aspira a persuadir a sus lectores
de que adopten su forma de pensar sobre estas grandes cuestiones. El
partidario de la «politica cultural», igual que el de la «critica cultural», habla

31 F. Mulhern, Present Lasts a Long Time, cit., pp. 87-88; «Mis alld de la metacultura, cit.,
pp. 68-69.
32 F. Mulhern., Present Lasts a Long Time, cit., p. 92; Culture/Metaculture, pp. XVI-XviI, 34-35.
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desde una perspectiva mas general que la que en la actualidad ocupan
—quiza solo temporalmente— aquellos a quienes ambos estan intentando
convencer.

Esta no es una concepcion censurablemente «elitista» del papel del inte-
lectual. Es una caracteristica inevitable de la forma adoptada por el tra-
bajo intelectual, en la medida en que participa en el debate puablico. No
existe ningin sentido, por lo tanto, en el que hablar desde la perspecti-
va de la «cultura» sea inherentemente autoritario mientras que el hablar
desde el de la «politica» sea democratico o igualitario. Obviamente, la
manera de practicar cualquiera de ellas puede ser mas o menos demo-
cratica en un caso determinado; de la misma forma que lo puede ser lo
que Mulhern denomina la «aspiracion social asociada». No obstante, la
posicion estructural de recurrir a ciertas ventajas intelectuales o culturales
para intentar convencer a otros de que interpreten el mundo (o una parte
del mismo) de la forma recomendada es la misma en ambos casos. El
hecho de que algunos criticos culturales puedan haber planteado suposi-
ciones injustificadas sobre un tipo de superioridad de casta no significa
que los intentos de hacer que la perspectiva de la cultura influya sobre la
discusion comun de problemas comunes deban siempre tacharse de «eli-
tistas», incluso suponiendo que esa palabra tan mal utilizada retenga toda-
via parte de su fuerza desdenosa. Por el contrario, el hecho de que el
ideal al que Mulhern tiende en ultimo término sea uno en el que todos
puedan participar en la dabor general> de ponderar la «posibilidad huma-
na»y en su traduccion a la practica social no significa que, al recomendar
esta concepcion abora, €l escape necesariamente de las relaciones asi-
métricas entre intelectuales y publicos.

Pero (para evitar malentendidos), yo debo declarar todavia mis enfatica-
mente que no respaldo la condescendencia y el pesimismo cultural de
esos criticos culturales de entreguerras a quienes con tanta eficacia criti-
ca Mulhern. La critica cultural no tiene que dar por sentado que existe
una relacion autoritaria entre una clase sacerdotal de adeptos cultivados
y una masa meramente pasiva de no instruidos. De igual manera, no
requiere el menosprecio de un conjunto de fendmenos selectivamente
agrupados como «modernidad», ni la suposicion de que se produjo una
caida de un estado anteriormente mejor o mas «organico». Pero tampoco,
de igual manera, tiene que tener como objetivo el desplazamiento o la
supresion de la politica: solo el de suplementarla criticamente. Hablar de
cuestiones ampliamente politicas desde una perspectiva ampliamente cul-
tural es legitimo y al mismo tiempo, probablemente, de efecto limitado.
Es solo una entre las valiosas formas de debate publico, y en absoluto
constituye siempre la mas importante.

En las peroraciones tanto a su libro como a su posterior articulo, Mulhern
celebra la «discrepancia» entre la cultura y la politica como un espacio de
posibilidad creativa. Expresada en estos términos, su alegacion podria
parecer destinada a recibir mi apoyo entusiasta. Pero, como he intentado
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demostrar, toda la maquinaria critica utilizada en su categoria de «discur-
so metacultural> presupone que la esfera de determinacion publica del
patron de relaciones sociales en su conjunto debe considerarse, propia y
exclusivamente, dominio de la «politica». La cultura entra en él como
intrusa; de hecho, la propia esfera esta caracterizada de tal forma que la
cultura solo puede figurar como una usurpadora ilegitima, siempre asistida
por un séquito de desacreditados gestos intelectuales y dudosas aspiracio-
nes politicas. Mulhern concluye su reafirmacion mas reciente diciendo que
los socialistas pueden ponderar los precedentes de formas o episodios
recientes de politica cultural porque se enfrentan a sus propios desco-
nocidos, entre ellos, principalmente, las formas de una adecuada politica
contemporinea, imaginativa y capaz». Me entusiasma el formas» y en el
mismo movimiento me molesta el drama del «principalmente». Quizas ese
movimiento englobe mi respuesta a la alegacion de Mulhern mas en general.
Tal vez la diferencia entre nosotros pueda cristalizarse en que yo quiera
decir que, a pesar de las muchas virtudes de Culture/Metaculture en par-
ticular, y de los escritos de Mulhern sobre este tema en general, todavia
nos dejan frente a un desconocido muy importante: las formas que una
critica cultural contemporinea, imaginativa y capaz debe adoptar.

128



