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LA ESPIRAL EXTATICA!

«El cine es verdad. Una historia es una mentira.» Esto es lo que escribio
Epstein en 1921 en Bonjour cinéma, donde proclamo la llegada de una
nueva expresion artistica que reemplazaria a las viejas tramas. Asi como
la pintura moderna habia trastocado las convenciones de la representa-
cion pictodrica, el cine desharia la cadena de accion y resultado aristotéli-
ca, revelando mediante la sucesion de imagenes la verdad fragmentaria y
de final abierto de la existencia contemporanea. Sin embargo, a pesar de
que varios contemporianeos de Epstein —Dziga Vertov o Walter Ruttmann,
por ejemplo— parecian dirigir sus esfuerzos hacia la creacion de un cine
de estas caracteristicas, la convencion narrativa, ya fuera en su forma
épica, melodramatica o comica, estaba simultineamente impulsando en
aquellos momentos la inexorable ascension de Hollywood y se ha man-
tenido desde el comienzo obstinadamente inmune a los asaltos de las
vanguardias.

Cabria pensar que la persistencia de la narrativa constituye una derrota
del modernismo cinematico al determinar la consolidacion de las ten-
dencias mas retrogradas de la «ndustria cultural>. El nuevo libro de Jac-
ques Ranciere se resiste ante esta perspectiva. Ranciere, el mas brillante
y rebelde de los discipulos de Althusser, ha tenido una carrera extrema-
damente versatil y productiva desde los dias de Para leer El capital; su
obra se ha desplazado desde las reflexiones filosoficas acerca de la divi-
sion del trabajo (Le Philosophe et ses pauvres) hacia la investigacion his-
torica sobre la imaginacion de la clase obrera (La Nuit des prolétaires), el
analisis critico de la obra poética de Michelet y la Escuela de los Anales
(Les Noms de I'bistoire), las intervenciones politicas sobre los usos con-
temporaneos de la democracia (Aux Bords du politique) y, mas reciente-
mente, una extensa exposicion sobre las sucesivas metamorfosis del sta-
tus del arte (Le Partage du sensible), obra poderosamente resumida en el
ensayo del propio Ranciere titulado «La revolucion estética y sus conse-
cuencias» (NLR 14). La Fable cinématographique ofrece una vivida y deta-
llada aplicacion del marco tedrico basico en el analisis de la «evolucion

! Jacques RANCIERE, La Fable cinématografique, Seuil, Paris, 2001, 246 pp.
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estética» al arte del cine. Con esta obra, Ranciére ocupa un lugar propio
en una linea brillante de teoria filmica especificamente francesa que va
desde Epstein hasta Bazin, desde Daney hasta Deleuze, pensadores que
han combinado un conocimiento apasionado de este medio con una pro-
fundidad intelectual que se apoya en resursos filosoficos, literarios y de
historia del arte; un tratamiento ajeno al mundo de habla inglesa. En
extension y originalidad, La fabula cinematogrifica se sitia al mismo
nivel que las obras de estos ilustres predecesores.

Ranciere comienza sefialando que el suenio de Epstein consistio, en lo
esencial, en prescindir de un antiguo principio aristotélico: la primacia del
muthos —trama inteligible— sobre la opsis, efecto sensible del espectaculo.
Sin embargo, los propios materiales filmicos que Epstein empled para
defender su argumento, su escenografia temporalmente suprimida, fueron
tomados de El honor de su casa, un melodrama mudo de la época. Esta
paradoja, a los ojos de Ranciere, es constitutiva del cine como forma de
arte. El ansia por superar la representacion convencional en beneficio del
afecto sensorial directo —desplazando la mimesis a favor de la aistesis— se
inscribio en el cine desde sus comienzos. Aqui estaba operando lo que
Ranciére ha descrito en términos generales como la «@evolucion estética»
en el arte, un periodo en el que los codigos establecidos de la expresion
artistica se vieron trastocados y la materia se liber6é de su subordinacion
con respecto a las constricciones formales. Las normas clasicas del «égi-
men representacional» dejaron paso al «égimen estético» en una ruptura
que trajo consigo una serie de tensiones y ambigiiedades, entre las que
habria que destacar, asimismo, la tension existente entre el ejercicio acti-
vo de una creatividad en adelante desligada de las reglas y una adhesion
pasiva a la fuerza expresiva que se estimé inherente a las cosas del
mundo.

Se podria considerar que el cine constituye una resolucion ideal de esta
tension; el ojo consciente del director asociado al ojo mecanico incons-
ciente de la camara. Sin embargo, Ranciére sugiere que la propia pasivi-
dad de la camara desencadena una restauracion del régimen representa-
cional: nuevamente la forma ejerciendo su mando sobre la materia. La
naturaleza paradéjica del cine —que brota de la contradiccion existente
entre sus medios técnicos para transmitir imagenes y sus objetivos impe-
riales de recrear el mundo— instaura una espiral dialéctica a caballo entre
las tradiciones «clasicas» de la mimesis y una oleada «womantica» de expre-
sion directa. Ranciere traza las oscilaciones y mutaciones entre ambas a
través de un prolongado lapso de tiempo que va desde Eisenstein, Murnau
y Lang, a través de los principales directores de Hollywood y el periodo
neorrealista italiano, hasta la época del video en la ultima obra de
Godard. Originalmente publicados como ensayos autbnomos que podrian
aparecer independientemente como estudios perceptivos sobre las distin-
tas materias que en ellos se abordan, han sido reelaborados en esta obra
como parte de una tesis coherente que abarca la mayor parte de lo que
aun podria denominarse un canon de Cabiers.
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Ranciére comienza con una sutil reconsideracion de Sergei Eisenstein,
definiendo el proyecto de éste como una alternativa tanto con respecto a
las convenciones miméticas del antiguo régimen como a la presion pos-
revolucionaria por documentar las formas de la nueva vida colectiva. Lo
que Eisenstein propuso en su lugar fue un cine que no embalara las ideas
en tramas y personajes, sino que por el contrario transmitiera su fuerza
directamente por medio de imdgenes, creando lo que Ranciére denomina
«un arte extaticor. Eisenstein empled imagenes referidas tanto a lo moder-
no y racional —tractores y lustrosas casas modernas en La linea gene-
ral (1929)— como a lo antiguo y mitologico: crineos de vaca y rituales
campesinos en la misma pelicula. Aunque los artefactos de la modernidad
industrial fueron nominalmente utilizados para establecer un contraste
triunfal con respecto a las reliquias de la supersticion, Ranciere advierte
que el efecto neto de la mise-en-scéne consiste en combinar ambos, esta-
bleciendo una fusion estética entre el brillante futuro y el original pasado.
La célebre secuencia del centrifugador de leche en La linea general ilustra
del modo mas claro posible esta clase de conjuncion, una celebracion de
los ritmos mecdnicos con connotaciones sexuales inconfudible.

La linea general ha sido a menudo criticada como propaganda de las bru-
tales colectivizaciones de Stalin, que desataron la muerte, el encarcela-
miento y el hambre de millones de personas; la mera fuerza de sus temas
primordiales reapropiados con otros fines proporcionaron una cobertura
euforica de la atrocidad. Ranciere, sin embargo, mantiene que la inquie-
tud que hoy despierta La linea general surge no tanto de su alineacion
ideologica, sino de una forma de inconformismo contemporaneo con res-
pecto a las delirantes ambiciones del modernismo; un mal introducido
por la naturaleza incontenible e innegociable del proyecto de Eisenstein.

Tras un espléndido debate sobre el Tartufo (1926) de Murnau, Ranciere
dirige su atencion a M (1931) de Fritz Lang, una historia de cine negro
cuya narrativa se adecua en términos generales a las exigencias del drama
aristotélico pero que, a pesar de todo, simultineamente acaba socavan-
dolo de forma evidente. Esto es asi porque la pelicula cuenta con nume-
rosas escenas que suspenden momentineamente la accion; no se trata
simplemente de una pausa para respirar o un recurso para acrecentar la
tension, sino de una logica propia a la que Ranciére se refiere como «rama
estética». Su objetivo, en contraste con la progresion del género de intri-
ga hacia la captura del criminal, es hacer que el espectador sienta la fuer-
za del «iempo vacio». Este tratamiento del tiempo, observa Ranciere, es
una caracteristica fundamental del régimen estético del arte; nos hallamos
ante «el tiempo perdido de la fldnerie o el tiempo suspendido de las epi-
fanias», que ha sido constitutivo de los poderes afectivos de la literatura
desde Flaubert. No obstante, aunque criticos como Epstein creian que
entre ellos estas tomas podrian formar un lenguaje de imagenes, Lang,
advierte Ranciere, nunca alberg6 dichas ilusiones en la medida en que el
cine combina necesariamente las l6gicas gemelas de su historia y sus ima-
genes. Si bien las interrupciones de la accién en M marcan una ruptura
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con respecto a la logica representacional, Ranciere considera el estilo
dominante en las peliculas de Lang como una mimesis critica; esto es lo
que sucede en M cuando un grupo de los bajos fondos pone a prueba al
asesino, estableciéndose un paralelismo y una parodia entre los papeles
representados por éstos en los juzgados y los de la honrada ciudadania.

Tras esta reflexion acerca de un clasico del expresionismo aleman, Ran-
ciere se desplaza a Hollywood, donde elige las peliculas de Anthony
Mann como un ejemplo limpido de la poética clasica en el conflictivo
medio filmico. Subrayando que las peliculas del oeste son tipicamente
devotas bien de la construccion bien de la desarticulacion de un mito, el
autor defiende que las peliculas de Mann —peliculas tales como Winches-
ter 73 (1950), Colorado Jim [The Naked Spur] (1953) o Cazador de foraji-
dos [The Tin Star] (1957)— no ofrecen dicha mistificacion. Carentes de tie-
rra que defender o de papeles sociales que cumplir, los héroes de Mann
estan motivados en cambio por tareas especificas —vengar una muerte,
lograr una recompensa—, que son las que guian una secuencia de aconte-
cimientos que se desarrolla de acuerdo con una logica estrictamente aris-
totélica. Por el contrario, las peliculas de Nicholas Ray ejemplifican una
poética de la imagen romantica cuyo sello es una potenciacion del signi-
ficado de la mano de un irremediable sentido de la pérdida. Centrindo-
se en Los amantes de la noche [They That Live By Night] (1949), Ranciére
se debate entre las sombras y los gestos de inocencia cuya destruccion es
el requisito para una felicidad efimera a medida que el encuentro de la
joven pareja avanza hacia la madurez y el desastre.

La puesta en escena de esta oposicién entre Mann y Ray prepara el esce-
nario del siguiente paso en el andlisis de Ranciere. Si el cine es «l arte que,
mas que cualquier otro, experimenta el conflicto o los intentos de combi-
nar ambas poéticas, la del Romanticismo y el clasicismor, jsignifica esto que
puede ser concebido como el arte de la modernidad par excellence? En
este punto, Ranciere somete a consideracion la influyente teorizacion del
cine desarrollada por Gilles Deleuze en sus volimenes Cine 1y Cine 2. En
el prefacio de Cine 2, Deleuze habla de una revolucion gradual de la filo-
sofia que, a lo largo de varios siglos, ha invertido da subordinacion del
tiempo al movimiento» posibilitando la creciente «apariciéon por si mismo»
del tiempo. De acuerdo con Deleuze, la evolucion del cine ha dibujado una
version acelerada de esta misma transformacion a medida que la imagen-
movimiento» —momento en una secuencia de imagenes gobernadas por
una logica progresiva— ha dado paso a la dmagen-tiempo», una unidad 6pti-
ca-acustica con un débil vinculo narrativo o figurativo con otras imagenes.
Asi, mientras la imagen-movimiento fue caracteristica de las primeras déca-
das del cine, la imagen-tiempo —ejemplificada mediante las largas tomas de
interiores vacios de Ozu o los «paisajes deshumanizados» de Antonioni— fue
para Deleuze la base del cine moderno propiamente dicho.

Deleuze sitia el punto de ruptura entre ambas en la Segunda Guerra
Mundial. Fue en medio de la devastacion de 1945, momento en el que el
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tejido fisico y el orden social tradicional europeo yacia en ruinas, en el
que emergieron «situaciones ante las que no sabiamos ya como reaccio-
nar, espacios que no sabiamos ya como describir. En adelante, en lugar
de ejecutar una secuencia de acciones, los personajes contemplan cons-
telaciones ante las que se sienten impotentes a la hora de responder, ya
se trate de una belleza insoportable —como Ingrid Bergman en la pelicu-
la Viaje por Italia [Voyage to Italy] (1953) de Rosellini— o de una banalidad
cotidiana. Estas situaciones nunca desembocan en acciones; permanecen
atascadas y aisladas, fragmentos en suspension en los que el tiempo «se
eleva hacia la superficie de la pantalla».

A simple vista, la teoria de Deleuze parece proponer un esquema evolu-
tivo, capaz de desarrollar una periodizacion del cine. Sin embargo, Ran-
ciére senala que a pesar de pivotar, en principio, en torno a la catastrofe
de la Segunda Guerra Mundial, en la practica, ofrece mas una taxonomia
que una historia filmica; de acuerdo con la propia descripcion que hace
Deleuze de su propio trabajo, se trata de un ensayo sobre da clasificacion
de los signos». Estableciendo de forma evidente una frontera entre dos
épocas del cine, de hecho, la distincion entre la imagen-movimiento y la
imagen-tiempo corresponde, mas bien, a la coexistencia en la propia filo-
sofia de Deleuze, heredera de la de Bergson, de una filosofia de la natu-
raleza y una filosofia del espiritu; las imagenes concebidas como materia
y como forma, como configuraciones de luz y como figuras de pensa-
miento. La oposicion entre ambas es, observa Ranciere, una «uptura fic-
ticia», ya que nunca logran escapar la una de la otra; en su lugar trazan
una intervencion incesante de la que el cine de Robert Bresson —al que
Deleuze dedico algunos de sus andlisis mas notables— ofrece un extrano
ejemplo. Al término de un sorprendente analisis de Al azar, Baltasar [Au
hasard, Balthasar] (1966), Ranciére concluye:

Las peliculas de Bresson y la teoria de Deleuze ponen de manifiesto la dia-
léctica constitutiva del cine. Se trata del arte que fabrica la identidad ori-
ginal del pensamiento y el no pensamiento que define la imagen moder-
na del arte y la poesia. Pero es también el arte que inventa el significado
de esta identidad restituyendo la pretension del cerebro humano de hacer de
si mismo el centro del mundo y poner los objetos a su disposicion. Esta
dialéctica compromete desde el principio cualquier intento de distinguir
gracias a sus rasgos especificos dos tipos de imagenes vy fijar, asi, una fron-
tera que separe un cine cldsico de otro moderno.

Alli donde Deleuze habia senalado una ruptura, Ranciére ve una «espiral
infinita» que se anticipa a cualquier intento de establecer una divisoria
diacronica en el continuo de esta forma artistica.

Tras explorar otras vueltas de esta espiral en la obra de Rossellini —sobre
todo en Roma, ciudad abierta (1946)—y en La Chinoise (1967) de Godard,
en unos capitulos en los que expresa su calida admiracién hacia estas
obras, La fabula cinematogrdfica concluye con unas reflexiones acerca
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de dos intentos recientes y ambiciosos de enlazar la historia del cine con
la historia politica del siglo xx. Ranciére examina en primer lugar Le Tom-
beau d’Alexandre (1993) de Chris Marker, una pelicula documental que
gira en torno al director soviético Alexander Medvedkin, quien en los
anos inmediatamente posteriores a la revolucion atraveso el pais en un
dren-pelicular especial desde el que registr6d las condiciones laborales y
de vida en el nuevo Estado. Nacido en 1900, Medvedkin vivié cronologi-
camente a la par con la historia del siglo xx hasta su muerte en 1989. La
pelicula reconstruye su biografia, mediando entre el pasado y el presen-
te gracias a un sistema de montaje que proporciona una ficcion de la
memoria» en movimiento de la historia rusa en imagenes que podrian
hablar por si mismas como verdad documental pero que, a pesar de todo,
precisan de la «puntuacion imperiosa» de un comentario que explique de
forma compulsiva lo que éstas dicen.

Por el contrario, el vasto proyecto de Godard en Histoire(s) du cinéma
[La(s) bistoria(s) del cine] opera por medio de lo que Ranciere denomina
antimontaje». Aqui las imagenes estin desubicadas con respecto a su con-
texto original, sin llegar a ensamblarse en ningiin momento de modo que
pudieran generar significado a través de su yuxtaposicion. En su lugar,
Godard o bien separa las tomas mediante una pantalla negra, dejando
que cada una habite su propio universo visual, o bien las superpone. Para
Ranciere, estos procedimientos conservan una concepcion romdntica de
la historia, no como un recuento de un acontecimiento, sino como «un
modo de copresencia», de «experiencia compartida en la que las expe-
riencias son equivalentes y los signos de cualquiera de ellas son capaces
de expresar todas las demds». Su funcion en La(s) bistoria(s) del cine es
polémica. De acuerdo con la propia retrospectiva de Godard, el cine fue
culpable de una doble traicion. En lugar de concedérseles rienda suelta
expresiva, las imagenes fueron subyugadas por las exigencias de taquilla
del drama impuesto desde Hollywood y ocultaron los horrores del nazis-
mo; su ausencia en Auschwitz fue un abandono de la verdad.

Con respecto a esta cuestion, Rancieére simplemente observa que en la
vision de Godard estd operando una teologia europea cuyo indicio lo
constituye la exclusion de Japon en su historia del cine, que no se ajusta
a esta construccion. Asi, ademas, al tomar imagenes aisladas de las peli-
culas de Hitchcock, Murnau, Lang o Dreyer, entre otras oportunidades
perdidas —consumidas por las convenciones narrativas en las que se ven
envueltas—, y tratando de devolverlas su fuerza original, Godard parado-
jicamente ofrece pruebas de la inocencia del cine frente a las acusaciones
que él mismo asesta en su contra. Todas estas «pérdidas» son retrospecti-
vas; soOlo en la medida en que estas peliculas fueron realizadas tal y como
lo fueron, Godard puede retomar determinadas secuencias haciendo de las
peliculas de otros una pelicula que ninguno de ellos podria haber hecho;
imponiendo la iluminacién de acuerdo con una iluminacién retrospectiva
sobre un pasado que avanzaba ciegamente a través de su propio presen-
te. Sin embargo, esta misma iluminacion contradice, a su vez, la intencion
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de recuperar imagenes que expresen la simplicidad primaria de las cosas,
ya que depende de los mismos exquisitos artificios videogrificos de los
que depende la sobreimposicion, con un dngulo de noventa grados, de
la Maria Magdalena de Giotto con los brazos extendidos sobre una toma
de Elizabeth Taylor emergiendo de una piscina en Un lugar bajo el sol, en
la que se representa la redencion de la propia prostituta que es Holly-
wood en nombre de los poderes inmortales de la imagen. La culpabilidad
del cine es estrictamente dostoyevskiana: un inocente en busca de cul-
pabilidad.

La fable cinématographique es, desde cualquier punto de vista, una obra
sugerente. Escrita con una pasion y una elocuencia controlada, esboza
una de las teorias cinematograficas mas exhaustivas que existen. El amor
que Ranciere siente hacia las peliculas se transluce practicamente en cada
una de las paginas de su libro; su manera de tratar a los directores a titu-
lo individual resulta admirable sin excepcion. Su alcance, no obstante,
presenta limitaciones tanto generacionales como geograficas. Ninguno de
los directores que ha surgido después de la década de 1960 tiene un lugar
en este pantedn sindptico; tampoco lo tienen realizadores de fuera de
Europa o Estados Unidos. Mas sorprendente resulta atn el rechazo de Ran-
ciere hacia cualquier periodizacién que no sea la de sus tres regimenes
multiseculares del arte —ético, representacional, estético—, que se extien-
den desde Platon hasta Greenberg. Cuando llega a las Histoire(s) de
Godard, la ausencia de referencia alguna al posmodernismo resulta extra-
fa si tenemos en cuenta el modo en el que el pasado vive ahi, emplaza-
do como un almacén de imagenes, meras superficies a través de las cua-
les la mirada selectiva del director es libre para vagar como si estuviera
en un continuum espacial en lugar de en una profundidad historica. ;Qué
es esto sino un caso tipico que encaja en el diagnostico que Frederic
Jameson hace del posmodernismo?

De igual modo, las meditaciones de Deleuze sobre la disrupcion de la
imagen-tiempo en la secuencia de accion y consecuencia, en la detencion
de espacios y situaciones, encuentran una lectura mas plena e historica
en el andlisis que realiza Jameson sobre la ruptura en la cadena signifi-
cante que se produce a medida que el espacio desplaza al tiempo como
la coordenada clave en el imaginario social, produciendo la misteriosa
desorientacion de lo «ublime histérico». Dichas referencias, sin embargo,
se sitGan fuera del campo de reflexion de Ranciére. En parte, la razon
podria residir en una retirada provisional, que con frecuencia resulta ser
la otra cara de la sofisticacion filosofica vigente en Francia. Tedricamente
hablando, el mundo exterior bien podria no existir en La fable cinémato-
graphique, obra en la que todas las referencias contemporineas son
estrictamente francesas. Sin embargo, también parece estar operando una
l6gica mas politica. El analisis de Jameson vincula los desarrollos cultura-
les a los procesos econdémicos, los estadios del capitalismo —competitivo,
imperialista y multinacional- a las formas del arte: realista, moderna y
posmoderna. Dichos términos, desde luego, no implican una frontera
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absoluta entre las formas, denotando mas bien un conjunto de expresio-
nes culturales dominantes a través de las cuales persisten restos de eras
mas tempranas y presagios de otras por venir.

El marco de Ranciere estd disefiado para resistir frente a este modo de
concebir la historia del arte. Por encima de todo, aspira a barrer las nocio-
nes de modernidad, por no hablar de la de posmodernidad, por tratarse
de ilusiones triviales. Tras esto se esconden reminiscencias de Marx que
el tedrico de la revolucion estética ha dejado a un lado en homenaje a
Foucault. Aunque este Gltimo nunca es mencionado explicitamente, el
modelo procedimental sobre la sucesion de aegimenes artisticos» provie-
ne evidentemente de las «epistemes» teorizadas en Las palabras y las cosas,
célebremente proclamadas aunque nunca explicadas: cambios enormes,
abruptos y misteriosos en las relaciones humanas con el mundo, que una
vez ocurridos previenen cualquier desarrollo ulterior y s6lo permiten un
repertorio fijo de variantes. Asi ocurre con La fable cinématographique,
donde la aparicion de un nuevo aégimen» artistico, que antecede en mas
de cien afios a la pantalla plateada, provee un trasfondo monumental
contra el que se disipan los cambios locales de igual modo a como se
desvanecen las generaciones humanas en el tiempo geoldgico. El cine, de
acuerdo con esta perspectiva, tiene una ontologia pero no una historia
real, en el sentido de un desarrollo o cambio cualitativo; ni siquiera puede
afirmarse que su programa marque una ruptura con respecto al teatro que
lo precedio, ya que Maeterlinck ya habia expuesto todo lo que el nuevo
medio técnico habia aspirado a introducir en el mundo y, después de él,
Schiller prefigurd cada uno de las torsiones y giros potenciales de las futu-
ras artes. Lo que hizo posible que surgiera una figura como Schiller es,
por el momento, prudentemente silenciado.

Sin embargo, si bien Rancieére niega las certezas de cualquier periodo u
orden explicativo —y, con ellas, un cierto potencial movilizador—, La fable
cinématographique no es en modo alguno una ampolla para la pasividad
o la parilisis. La retorica de reiteracion foucaultiana, en la que finalmen-
te cualquier agente esta atrapado en la misma espiral de la contradiccion,
choca extranamente con la generosidad y la energia de cada una de las
exploraciones particulares. No obstante, aquélla nunca llega a resolverse
y, en ocasiones, puede incluso, paraddjicamente, llegar a enfatizarse. La
Jfabula cinematogrdfica combina la sofisticacion teorica sostenida con
momentos de lirismo y restard como un brillante testamento del amor pal-
pable de Ranciere hacia el cine y sus posibilidades.
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