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Jürgen Habermas es el único filósofo contemporáneo cuya œuvre podría
compararse con éxito a los logros enciclopédicos del idealismo alemán.
A todas luces, la ambición de la primera Escuela de Frankfurt por transfor-
mar este legado filosófico en una teoría social que mediaría entre los pro-
yectos de Marx, Weber y Freud parece no sólo haberse alcanzado, sino haber
sobrepasado sus expectativas: la tradición de Horkheimer y Adorno abarca
ahora un amplio abanico de programas de posguerra en el campo de la lin-
güística, de la filosofía política normativa, de las relaciones internacionales,
de la psicología infantil y de la bioética. La constante en esta empresa de sín-
tesis que aún continúa es un espíritu de compromiso público que ha influi-
do en numerosas intervenciones de gran calado en los debates políticos de
la República Federal Alemana desde la década de 1950 hasta nuestros días.
Puede sostenerse que Habermas es un caso único en la historia intelectual:
un filósofo para quien el esprit de système en pocas ocasiones ha impedido
hábiles adaptaciones a las tendencias preponderantes.

El perfil trazado por Martin Beck Matuštík ofrece por primera vez –en len-
gua alguna– una panorámica crítica de toda su carrera como intelectual
público. Matuštík, un antiguo alumno de Habermas gracias a un beca pos-
doctoral Fulbright, aborda su objeto de estudio con una sugerente com-
binación de enorme respeto y de escepticismo sagaz. La trama de esta
biografía descansa en una narrativa escrita en presente de indicativo y nada
convencional, que escudriña la misma vida bajo tres registros: una exca-
vación en el inconsciente político de la primera generación posbélica de
jóvenes adultos marcados indeleblemente por la catástrofe alemana; un re-
lato meticuloso de los tópicos de una evolución desplegada a través de una
sucesión de coyunturas; y un rastreo menos consistente de los momentos
decisivos en el desarrollo de la concepción de Habermas de la teoría crí-
tica social. Matuštík reconstruye la trayectoria de sus intervenciones polí-
ticas a modo de una secuencia de encuentros existenciales con los mo-
mentos decisivos de la política de posguerra y de traducciones fallidas de
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la teoría a la práctica. Escrita en un estilo sin pretensiones, si bien algo
recargado, este retrato capta eficazmente los episodios formativos de una
figura que ha buscado persistentemente definir las fronteras de una opo-
sición responsable.

Nacido en Düsseldorf en 1929, Habermas creció en la pequeña ciudad de
Gummersbach, hijo de un comerciante modestamente acaudalado y polí-
ticamente conformista que fue miembro del Partido Nazi, y esta es una de
las revelaciones de Matuštík, desde el 1 de mayo de 1933 hasta la caída
de Berlín en 1945. Quien fuera su hijo pasó por el Tercer Reich sin inci-
dentes y por un breve periodo de tiempo, poco antes del fin de la gue-
rra, estuvo al servicio de las Juventudes Hitlerianas. La experiencia de la
derrota catastrófica –posteriormente traducida como liberación– marcó de
modo definitivo a su generación. Las revelaciones a que dieron lugar los
juicios de Nuremberg arrojaron una luz retrospectiva aterradora sobre la
normalidad de la vida cotidiana en este ambiente. En entrevistas con
Habermas, éste ha descrito los primeros años de ocupación, de reeduca-
ción y de democracia tutelada posteriores a la guerra como una época de
esperanzas vanas en una ruptura neta con un pasado nacional sospecho-
so, si bien en gran parte todavía sin examinar. Previamente al despunte
de la Guerra Fría, Sartre, Mann, Kafka e incluso Brecht habían comenzado
a dar forma a la mirada de una cohorte generacional que imprimiría notas
intermitentes de disidencia cautelosa en la atmósfera restauracionista de
la década de 1950. En aquella época Habermas comenzó su disertación
sobre Schelling bajo la influencia de Heidegger, quien suponía una pre-
sencia inquietante en el panorama intelectual de la primera época de la
República Federal. Las trayectorias nazis de muchos destacados académi-
cos, incluidos los propios mentores de Habermas en Göttingen, Erich
Rothacker y Oskar Becker, aún se ocultaban bajo una cobertura de silen-
cio. El hecho de que Heidegger decidiera reeditar un texto escrito a media-
dos de la década de 1930 donde con tono pesimista se refería de soslayo
a la «verdad y grandeza interior» del Nacional Socialismo (ahora converti-
do en «el movimiento»), y su subsiguiente rechazo a retractarse, suscitó
una angustiada respuesta por parte de un joven admirador ahora profun-
damente decepcionado.

Inmediatamente después se produjo el cambio de orientación: mientras
finalizaba su disertación, Habermas comenzó a leer seriamente a los jóve-
nes hegelianos, el primer Marx y el Lukács de Historia y conciencia de
clase. Esta experiencia le abriría los horizontes al mundo intelectual de los
exiliados. El régimen nazi había conseguido borrar a Marx y a Freud de
la cultura alemana: después de la guerra, a primera vista podían parecer
fósiles exóticos de una época remota. El contacto personal con Marcuse
fue el punto de partida que le permitiría introducirse en la órbita de la
recién restablecida Escuela de Frankfurt. El regreso de Horkheimer y
Adorno a Frankfurt formaba parte de la restauración generalizada de la
sociología que tuvo lugar en el periodo de posguerra. Esta disciplina se
reveló en poco tiempo un terreno habitual de discrepancias entre aque-
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dían las ciencias sociales libres de juicios de valor. Habermas recuerda
que la lectura de Dialéctica de la Ilustración fue lo que le permitió apre-
ciar por primera vez la relevancia contemporánea de Marx; una preten-
sión más bien sorprendente puesto que Marx, dejando a un lado la lucha
de clases o el socialismo, en realidad apenas aparece en este trabajo. Para
alarma de Horkheimer, Habermas también comenzó a rescatar tesoros
enterrados en los archivos de preguerra del Instituto. Pero en agudo con-
traste con sus predecesores, estaba simultáneamente familiarizado con
otros productos de importación: el positivismo lógico, la psicología empí-
rica social y el pragmatismo. Las tensiones entre Horkheimer y Habermas
comenzaron a aflorar, no en torno a estos intereses recién descubiertos,
sino antes bien a raíz de los primeros intentos del joven pensador por
desarrollar una teoría crítica que pudiera inducir una política de oposi-
ción. Horkheimer, anclado en el terror a la reincidencia del fascismo, no
veía alternativa al orden que Estados Unidos garantizaba en Alemania
occidental y se sintió ofendido por la participación de Habermas en la
campaña a favor del desarme nuclear. Si bien Matuštík analiza celosamente
este conflicto, no se adentra en la influencia perdurable que Horkheimer
y Adorno ejercen sobre Habermas como modelos de conducta política.
No obstante, la postura ulterior mantenida por Habermas hacia el activis-
mo radical puede leerse como un tributo tácito a la persistencia de su au-
toridad, una relación que desde la valoración generacional de Matuštík se
tiende a oscurecer.

La repulsa políticamente fundada de Horkheimer hacia la investigación
que se convertiría en la disertación de Habermas, el trabajo preparatorio
para La transformación estructural de la esfera pública, provocó la salida
de su autor de Frankfurt y su traslado a Marburg para trabajar bajo la batu-
ta de Wolfang Abendroth, en aquella época uno de los pocos profesores
marxistas de la República Federal. Publicado en 1962, la recepción inter-
nacional de la que goza este libro al día de hoy ha asentado firmemente
su reputación como obra maestra de la sociología histórica. Pero si bien
en la actualidad éste sea probablemente uno de sus escritos más conoci-
dos, tiene un status peculiar entre las valoraciones contemporáneas del
pensamiento de Habermas pues rezuma una vocación más prematura y
más radical por la teoría crítica. El núcleo de esta obra descansa en una
representación prototípica de la primera «esfera pública» moderna: un am-
biente burgués de cafés, salones, clubes de debate, publicaciones del mun-
dillo de los escritores desconocidos y correspondencia erudita, que en
Francia e Inglaterra constituyó la infraestructura comunicativa de la Ilustra-
ción. Después de rastrear la decadencia gradual de esta República de las
Letras multinacional perdida en las profundidades de la opinión pública
del siglo XX, manipulada y tomada por los medios de comunicación de
masas, Habermas abre la perspectiva remota de una Ilustración por venir
en la que una democracia crítica pudiera no sólo invertir la degeneración de
las tradiciones liberales, sino que más allá de ellas, lograra desarrollar un
orden más igualitario.
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Este texto, como bosquejo escueto de las condiciones históricas de posi-
bilidad de una revolución cultural en el Occidente del capitalismo avan-
zado, en muchos aspectos continúa sin haber sido superado. En el estu-
dio de Matuštík de la trayectoria de Habermas, se podría haber exprimido
más provechosamente esta obra doctoral pues proporciona uno de los
pocos ejemplos en su carrera donde se puede utilizar la prognosis teóri-
ca para juzgar la práctica política. Ciertamente es significativo que desde
que Habermas comenzara a ser publicado en inglés, aparentemente él
mismo haya desalentado durante muchos años su publicación, compar-
tiendo de este modo el espíritu mostrado por Horkheimer en su actitud
hacia sus propios escritos de preguerra. En lo que respecta a Alemania,
su aparición a principios de la década de 1960 electrificó a los estudiantes
radicales y se convirtió en una referencia clave para el SDS después de su
expulsión de las filas del SPD. No pasó mucho tiempo desde que conclu-
yera este trabajo antes de que la fama académica de Habermas comenzara
a subir como la espuma. Con el apoyo de Adorno regresó a Frankfurt en 1964
en calidad de profesor de filosofía y sociología, ostentando así la misma
posición que anteriormente había ocupado Horkheimer. Sucesivas reme-
sas de estudiantes cada vez más disidentes pasaban ahora a verle como a
un partidario crítico de sus causas. 

El papel catalizador de Marcuse fue mucho más central en este fermen-
to. Sus conceptos de «desublimación represiva», de «hombre unidimen-
sional» y de «rechazo absoluto» captaron más vívidamente la confluencia
del antiimperialismo, de las revueltas en los guetos estadounidenses y
de los descontentos generacionales en el seno del capitalismo opulen-
to. Por el contrario, los escritos de Habermas de este periodo fueron
siempre más escépticos acerca de cualquier traducción inmediata del
legado de Frankfurt a la política real. Su colección de ensayos de 1963
Theory and Practice ofrecía una genealogía de las concepciones positi-
vistas de la ciencia social según las cuales la política depende de la
selección de los medios libres de juicios de valor adecuados que le per-
mitan aferrar racionalmente sus verdaderos e injustificables fines. En
oposición a tales doctrinas, Habermas proclamaba la idea de una teoría
social autorreflexiva que mediante la formulación de los criterios de una
política emancipadora fuera capaz de superar el relativismo atrinchera-
do en las diferentes esferas de una sociedad fragmentada, sin caer en
apelaciones dogmáticas a una perspectiva arquimedeana u holística.
Posteriormente y en esta misma década, un trabajo más sistemático,
Conocimiento e interés, pretendía anclar la posibilidad de una orienta-
ción metodológica reflexiva de este tipo en un interés humano cuasi-
trascendental por aliviar la carga de las penas producto del hacer huma-
no, por encima y más allá de nuestra finitud natural. El compromiso con
este interés, sostenía, conforma el horizonte dentro del cual las relacio-
nes sociales se pueden conceptualizar como la pantalla opaca donde se
reflejan formas de vida sistemáticamente dañadas. El psicoanálisis, antes
que el marxismo, proporcionaba el paradigma para un adecuado diag-
nóstico.



Matuštík sitúa el leitmotif de este proyecto emergente en la síntesis del
acervo liberaldemócrata de 1945 con las aspiraciones revolucionarias de
la década de 1960. En todo caso cuando los estudiantes alemanes, inte-
grados cada vez más por militantes antiimperialistas, amenazaron con tras-
pasar los límites de esta misión se encontraron con una descarga de repre-
sión implacable. En el periodo comprendido entre 1967 y 1969 la tensa
relación entre los grupos de estudiantes radicales y los veteranos de la
Escuela de Frankfurt estalló en una declaración abierta de hostilidades.
Matuštík recrea esta ahora legendaria pieza de teatro político con vivo
detalle. En 1967, a los pocos días del asesinato por la policía de Benno
Ohnesorg2 durante una manifestación contra el sah, Habermas dejaba
estupefactos a su admiradores al censurar una llamada bastante modera-
da a la acción en el campus realizada por Rudi Dutschke tachándola de
ser el calco de un «fascismo de izquierdas». La desmesura de la acusación
lanzó una onda expansiva que atravesó toda una cultura de protesta que
no era violenta, aunque sí estruendosa. Matuštík observa que esta impre-
cación, más que ninguna otra cosa de las que Habermas iba a escribir, fue
lo que vino a definir su relación con quienes estaban a su izquierda. En 1969,
el veredicto dictado fue más moderado, si bien igualmente cáustico: decla-
ró que la revuelta del año anterior había sido una revolución fantasma que
no había transformado la sociedad sino que la había dejado completa-
mente al límite. La identificación con las luchas revolucionarias del Tercer
Mundo era la compensación ilusoria a su incapacidad para doblegarse a
la inmovilidad democrática de las sociedades del capitalismo avanzado.
Con estas agrias palabras se despedía el sucesor de Horkheimer. La muerte
de Adorno condujo a la desintegración definitiva de la Escuela de Frank-
furt y a la partida de Habermas hacia el Instituto Max Planck en Starnberg,
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2 M. BASCETTA, S. BONSIGNORI, S. PETRUCCIANI, F. CARLINI, 1968. Una revolución mundial (obra
multimedia: CD-ROM/libro), Madrid, Ediciones Akal, 2001: «El 1 de junio de 1967, el intelec-
tual persa Bahman Nirumand pronuncia en la Universidad Libre de Berlín una conferencia
concurridísima sobre las condiciones sociales en Irán y la influencia de las multinacionales
del petróleo. El 2 de junio, el sah de Persia Reza Pahlevi y su consorte Farah Diba visitan
Berlín. Centenares de estudiantes reciben con silbidos al monarca de Teherán, siendo agre-
didos por grupos de jóvenes iraníes favorables al sah. Durante la tarde, las filas de los mani-
festantes se refuerzan y la policía interviene con cargas violentas. Durante los enfrentamien-
tos un joven estudiante, Benno Ohnesorg, cae fulminado por un disparo de pistola. La policía
y la prensa de Axel Springer, comprometida en una obsesiva campaña de difamación contra
el movimiento estudiantil, acusan inmediatamente a los estudiantes de haber disparado. El
movimiento responde exhibiendo una impresionante documentación fotográfica sobre los
enfrentamientos y los efectivos utilizados por la policía. Se constituye una comisión de inves-
tigación que después de haber examinado centenares de testimonios atribuye la autoría del
asesinato al funcionario de policía Karl Heinz Kurras. Los tribunales, sin embargo, no consi-
derarán suficientes las pruebas presentadas y Kurras será readmitido en el cuerpo de policía.
La muerte de Ohnesorg, que los dirigentes de la SDS [Sozialistischer Deutscher Studenten-
bund; Liga de los Estudiantes Socialistas Alemanes] valoraron como «el primer delito político
de la posguerra», tuvo una inmensa repercusión y alimentó el desarrollo tumultuoso del movi-
miento de protesta en toda Alemania. El 9 de junio, después de los funerales de Ohnesorg
en Hannover, tuvo lugar un gran congreso de los estudiantes con el lema «Universidad y
democracia» en el que se radicalizaron las posiciones del movimiento y su actitud de enfren-
tamiento contra las instituciones y las reglas establecidas».
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lo que hizo que la desmoralización de los años anteriores llegase a un
punto definitivo.

En 1969 llegó al poder el primer gobierno alemán de izquierdas tras la
Segunda Guerra Mundial liderado por Willy Brandt con el eslogan: «Apuesta
por más democracia». No obstante, el programa reformista del gobierno
socialdemocrata pronto colisionó con el declive de la economía mundial
iniciado a principios de la década de 1970, preparando el terreno para lo
que a la larga se convertiría en un coro permanente de alarma conserva-
dora ante las cargas insoportables del Estado del bienestar y los males de
una sociedad excesivamente reflexiva y liberada. Matuštík da vida admi-
rablemente al drama cultural-revolucionario de 1968, pero al mismo tiem-
po no consigue reflejar el impacto de esta coyuntura material posterior
sobre la concepción de Habermas de la teoría crítica. Éste es el momen-
to en el que su escepticismo hacia la agenda clásica de la emancipación
social se volvió programático. Habermas dedicó la mayor parte de esta
década a trabajar en lo que ostensiblemente se trata de su obra maestra: los
dos volúmenes de Teoría de la acción comunicativa publicados en 1981.
Una obra en la que da muestras de una fluida erudición en casi todos los
lenguajes de la teoría social desde el final del siglo XVIII hasta nuestros
días. Pero si antes eran Marx y Freud quienes habían proporcionado las lí-
neas maestras de su visión de la dialéctica ilustrada, ahora es la teoría de
sistemas de Talcott Parsons la que descubre la forma arquitectónica de la
modernidad perfilando unas fronteras más delimitadas a la crítica racio-
nal de la sociedad. Al dejar sin explorar sus conclusiones, Matuštík pier-
de la pista de la deriva conservadora que se produjo en la perspectiva teó-
rica de Habermas a medida que la restauración civil de 1945 eclipsaba
efectivamente la Fronda de 1968, ahora únicamente perceptible en una
franja luminosa –o alternativamente ominosa– de la Grundgesetz [«consti-
tución»].

Resucitando un venerable tropo de la sociología, la modernización ahora
se presentaba como la división de la sociedad en esferas separadas –la
administración, los mercados y el ámbito más fluido de la comunidad
comunicativa–, cada una de ellas gobernada por distintos modelos de
funcionamiento. En esta aproximación, se priva a la cultura de su tradi-
cional función legitimadora como visión integradora del mundo y se la
distribuye sobre una parrilla de especialización donde la ciencia, el derecho
y el arte establecen criterios de juicio específicos, inmanentes. Habermas
mantiene que esta autopoiesis racionalizadora requiere la continuación de
la ilustración en la nebulosa del mundo de la vida, si ha de preservarse
la cara humana de la sociedad moderna. Incrustada en las condiciones de
realización de la enunciación humana se encuentra la expectativa nor-
mativa de que una comunicación sin trabas hará brotar el consenso. Este
principio proporciona una posición privilegiada para la crítica del vasto e
intrincado entretejimiento de las operaciones monetarias, de la adminis-
tración pública y del conocimiento técnico especializada que tienden a
frustrar este acuerdo natural. En oposición a una crítica de la economía
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trabajo cosificada, la norma de la comunicación no distorsionada traza el
único horizonte realista de progreso para las sociedades avanzadas. Pero
una política inspirada en ella debe permanecer dentro de los límites esta-
blecidos por los órdenes impersonales de la burocracia y el dinero, en la
medida en que cualquier intento de sobrepasarlos con renacimientos de
aspiraciones de autodeterminación únicamente puede servir para cancelar
los logros de la racionalización social. La perspectiva remota de una afir-
mación social de la soberanía popular que Habermas sostuvo en La trans-
formación estructural de la esfera pública ha sido definitivamente revocada.
El núcleo rescatable de una política de la emancipación no es más que un
equilibrio entre el dinero, el poder y la solidaridad.

Habermas, sin embargo, no brindaba una glosa optimista del capitalismo
socialdemócrata. Si en un principio se presentaba un Estado del bienes-
tar constitucional dinamizado por protestas políticas surgidas de formas
de vida alternativas como la forma acabada de la racionalización social,
la Teoría de la acción comunicativa finaliza con la desoladora observación
de que la crisis capitalista había frenado efectivamente la marcha hacia de-
lante de este proceso, dinamizando tendencias que ahora amenazaban
con hacer que retrocedan los avances de posguerra mediante un prolon-
gado y desmoralizante proceso de desgaste. Esta conclusión desconcer-
tante, donde la severidad de la encrucijada se agrava por la imposibilidad
de alcanzar alguna solución política concertada, epitomiza la inquietud
sentida por el último Hegel ante una modernidad que no acababa de ad-
quirir su forma comprensiva y arquitectónica. Pero en el caso de Habermas,
no son las convulsiones de la soberanía popular lo que disturba el edificio
majestuoso de la razón objetiva, sino la atenuación de lo que ha venido
a ocupar su lugar.

Entretanto, otra revolución fantasma más ominosa estaba amenazando la
paz civil alemana. Cuando Habermas todavía se encontraba escribiendo
los dos tomos en el Instituto Max Planck, la República Federal se vio sacu-
dida por una serie de asesinatos espectaculares de políticos y hombres de
negocios desatacados cometidos por las células clandestinas de la Fracción
del Ejército Rojo3. Ahora era cuando la reacción política que no había sido
capaz de materializarse en el desenlace de 1968 descargaba toda su poten-

3 Ibid.: «El nacimiento de la RAF (Rote Armee Fraktion/Fracción del Ejército Rojo), aunque
la organización no tuvo jamás un apoyo significativo ni una amplia difusión como, por ejem-
plo, los grupos armados italianos, está estrechamente ligado a situaciones típicas del 1968
alemán: predilección por el gesto ejemplar, durísima represión, ideología antiimperialista,
teoría de la irreversible integración de la clase trabajadora, pesadilla del nazismo y moralis-
mo radical. Sobre la base de estos ingredientes, un grupo heterogéneo de militantes, abo-
cados a la clandestinidad por estar condenados por delitos menores, se agruparon para dar
vida a la organización armada. El inicio de las actividades de la RAF tiene lugar el 3 de abril
de 1968 cuando Andreas Baadeer, Gudrun Ensslin, Proll y Soehnlein cometen un atentado
incendiario en dos grandes establecimientos de Frankfurt. Su objetivo era recordar a la
sociedad consumista los horrores de la guerra de Vietnam. Arrestados al día siguiente y con-
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cia. La prensa amarilla, las listas negras académicas, los juramentos de leal-
tad y las muertes en prisión evocaban el estado de emergencia de épocas
pasadas. Matuštík se detiene ante la valerosa respuesta de Habermas al
otoño caliente de 1977; en aquellos momentos conservó la entereza ante
el pánico contraterrorista y al mismo tiempo defendió a la Escuela de
Frankfurt frente a la acusación de haber sembrado en la década prece-
dente las semillas de la violencia.

denados posteriormente, Baader y Ensslin quedan en libertad después de catorce meses al
vencer el periodo de detención preventiva y pasan a la clandestinidad. En Berlín se reúnen
con Mahler, también él con graves problemas judiciales, con Ulrike Meinhof, que los escon-
de, con Jan-Carl Raspe y con varios militantes más. Se comienza a teorizar la lucha armada en
la clandestinidad. En 1970, Baader es arrestado y los demás organizan una acción para libe-
rarlo. La acción tiene éxito, pero durante la fuga se produce un herido, por lo que para todo
el grupo la clandestinidad pasa a ser una elección obligatoria. En un primer momento, el
grupo se refugiará en Damasco y posteriormente en Jordania, donde recibe adiestramiento
en un campo de fedayin. Al volver a Alemania comienza una larga peregrinación a través
del país, jalonada de atracos a mano armada para subvencionar a los clandestinos, que lle-
gan a ser una treintena de personas. A finales de 1970, la RAF está prácticamente constitui-
da. En la primavera de 1971, Ulrike Meinhof difunde su manifiesto teórico-político, el
Koncept Stadtguerrilla. Se rompe todo nexo con las luchas sociales y con el movimiento. La
RAF se considera un comando del gran ejército del Tercer Mundo que provoca la agitación
tras las líneas enemigas, siendo su objetivo principal las fuerzas estadounidenses en Ale-
mania. A principios de 1972, la RAF alcanza el punto más alto de su expansión como orga-
nización: ocho grupos actúan en seis ciudades alemanas. Las principales acciones del grupo
se concentran en la primavera de este año: el 11 de mayo, en Frankfurt, una bomba asesina
a un oficial estadounidense y hiere a 13 personas; en Augsburgo se realizan atentados contra
varias comisarías de policía y tribunales, con diversos daños y heridos; el 19 de mayo explota
una bomba en la sede del grupo Springer en Hamburgo, resultando heridos varios emplea-
dos; el 24 de mayo hacen explosión dos coches-bomba en el cuartel general estadounidense
de Heidelberg: mueren tres militares y se producen daños ingentes. Pocos días después, el
1 de junio, Baader, Raspe y Meins son arrestados; el día 7, Gudrun Ensslin; el 15, Ulrike
Meinhof y Gerhard Müller. Se inicia así un largo periodo de detención que busca la destruc-
ción física y psíquica de los prisioneros. En noviembre de 1974, Holger Meins muere des-
pués de una larga huelga de hambre. Al día siguiente se asesina en Berlín al juez Von Drenk-
mann. El proceso contra el grupo se inicia en mayo de 1975. Ulrike Meinhof no verá el final;
aparecerá ahorcada en su celda el 9 de mayo de 1976. Todo se precipita en 1977. En abril, la
RAF todavía se hace sentir: el fiscal general Buback y un hombre de su escolta son asesi-
nados. Baader, Ensslin y Raspe son condenados a cadena perpetua. En julio, Jürgen Ponto,
presidente del Dresdner Bank, cae asesinado y el 5 de septiembre la RAF rapta al presidente
de la patronal, Hans Martin Schleyer, con el objeto de intercambiarlo con los detenidos; las
cuatro personas que le acompañan son asesinadas. El 18 de octubre, un comando palesti-
no secuestra una avión alemán sobre Mogadiscio. También en este caso se exige la libera-
ción de los prisioneros de la RAF. La postura del gobierno alemán es de la máxima firme-
za. Se libera a los secuestrados el 19 de octubre mediante una acción militar en la pista de
Mogadiscio. Se encuentra a Baader y Ensslin asesinados en sus celdas mientras que Raspe
e Irmgard Möller resultan gravemente heridos. Sólo esta última sobreviviría. Según la ver-
sión oficial se habrían suicidado, pero jamás se dio una respuesta convincente de lo ocurri-
do en la cárcel de Stammheim, ya que las investigaciones se condujeron entre contradic-
ciones y una gran oscuridad. El cruel trato que se dio a los presos de la RAF y las medidas
legislativas y represivas que se adoptaron en la lucha contra el terrorismo suscitaron críticas
e indignación en diferentes sectores de la opinión pública europea, a pesar del absoluto ais-
lamiento político del grupo y de la unánime condena de los crímenes cometidos. El mismo
día 19 de octubre se encontró en Mulhouse el cadáver de Schleyer».
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A Defraudando las expectativas depositadas en una larga era de dominio
socialdemócrata, en 1982 una coalición de centroderecha alcanzó el poder
con la defección del partido liberal conducido por Genscher hacia el lado
de la CDU. El poder democratacristiano demostraría un manejo más firme de
las fórmulas orgánicas de gobierno en la década de la segunda Guerra Fría.
Este mismo año Habermas regresó a Frankfurt coincidiendo con las pro-
testas masivas contra el gobierno de Khol por su aprobación a la instalación
de misiles Pershing por parte de Estados Unidos. Para él la subsiguiente
campaña de desobediencia civil era una saludable manifestación de resis-
tencia desde el mundo de la vida al poder exento de responsabilidad y
superando previas inhibiciones defendió su compatibilidad con el autén-
tico espíritu de la Ley Fundamental. A pesar de estas expresiones de sim-
patía, Habermas no cuestionó la integración de Alemania Occidental en
la OTAN. Pero Matuštík no presta atención a la tensa relación de Haber-
mas con el recién constituido Partido Verde, una formación política que
había surgido de las aún intactas subculturas de 1968. El filósofo criticó
duramente a los primeros verdes por sus numeritos «de lunáticos» en el
Bundestag, por su «irresponsable antiamericanismo» y por su visión nos-
tálgica de una nación dividida, atrapada entre dos bloques de potencias
nucleares.

En su lugar, Matuštík nos ofrece una detallada crónica de las batallas de
Habermas contra un resurgente neoconservadurismo, el cual temía que
pudiera dar marcha atrás a la accidentada travesía de la República Federal
para integrarse en el círculo de la cultura occidental. La imagen de Reagan
y Khol homenajeando a los caídos de la Segunda Guerra Mundial ante las
fosas de las SS en Bitburg hizo evocar el espectro de un inquietante revi-
sionismo en el que el papel de Alemania en la Alianza posbélica podía
aparecer como una continuación de sus esfuerzos del periodo bélico en el
frente oriental. Precisamente esta conexión se encontraba elaborada en la
tesis incendiaria del historiador Ernst Nolte, quien sostenía que el nazismo
en Alemania debería verse como una respuesta patológica de la sociedad
burguesa ante la amenaza asoladora que suponía el terror rojo en Rusia; y
en consecuencia, apelaba a una comprensión potencialmente más empá-
tica. El «debate entre los historiadores» que estalló en 1986 en torno a este
y a otros intentos por ofrecer un juicio retrospectivo supuestamente más
equilibrado de la coyuntura histórica del Reich alemán acaparó la atención
internacional cuando Habermas apareció en escena para arremeter contra
la insinuación de que hubiera algo recuperable de este legado geopolíti-
co. No obstante, sus enérgicas refutaciones se entremezclaban con un ale-
jamiento drástico de cualquier intento por revivir el anacrónico programa
de la reunificación nacional. Animado por los mismos sentimientos, Hans-
Ulrich Wehler se lamentaba de que la nostalgia conservadora por esta unidad
hacía más por poner en peligro la lealtad de la República Federal hacia
Occidente de lo que lo había hecho, incluso, el necio parloteo de los Verdes.
Habermas declaró que la única forma viable de identidad colectiva que
quedaba para la República Federal consistía en un patriotismo constitu-
cional, vaciado de todo vestigio retronacionalista. 
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En aquel momento en el que nadie podía prever que tres años después
la RDA sería borrada del mapa, la ceguera de Habermas respecto a la divi-
sión del país malamente se podía comparar con los testimonios vertidos
desde otras partes de la izquierda menos obsesionadas con Bonn y más
sensibles hacia la probabilidad de que las realidades históricas subsistieran
una vez concluida la Guerra Fría. Le honra considerablemente el hecho de
que cuando en 1990 llegó la reunificación, Habermas se opuso a la inme-
diata Anschluss del Este y abogó para que en su lugar y de acuerdo con
el artículo 15 de la Grundgesetz se llevara a cabo una nueva reforma
constitucional aprobada por un referéndum en ambas partes del país.
Pero la fuerza de su llamada se vio debilitada por su incapacidad anterior
–compartida con prácticamente toda la corriente dominante dentro de la
izquierda liberal en Occidente que acríticamente celebró 1945 como el
año de la liberación aliada– para responder con algo de imaginación a las
consecuencias de la división producida tras la guerra.

Poco tiempo después, tanto en los nuevos como en los viejos Länder, se
desencadenaron una serie de pogromos contra inmigrantes que llevaron a
las generosas disposiciones en materia de asilo contenidas en la Ley
Fundamental –legado de los desplazados tras los ajustes de posguerra– a
convertirse en objeto de un duro cuestionamiento. También en esta ocasión,
Habermas levantó la voz con una claridad y un vigor encomiable contra los
peligros de un racismo incipiente, expresando su compromiso persistente
con una visión del orden político anclada en normas humanitarias. La reu-
nificación alemana únicamente puede conciliarse con ellas, alegaba, por
medio del rechazo inequívoco de cualquier intento de demostración de
fuerza en Europa, y por la firme resolución de perseguir una integración
cada vez mayor en la UE. Desarrollando la concepción de una democracia
posnacional, Habermas advirtió de que el retorno a la antigua capital en la
República de Berlín alentaba la resolución complaciente de que al fin se
había logrado restablecer la plena nacionalidad. En el preciso momento en
el que la historia mundial había decidido reducir el papel de la nación, la
nostalgia conservadora estaba embarrando la aguas de la percepción cul-
tural, postergando la adopción de un compromiso a la altura del momen-
to histórico.

En estas intervenciones –acerca de Bitburg, del «debate de los historiado-
res», de la reunificación y de la Ley de Asilo– Habermas ha jugado el rol de
un atento guardián intelectual, alertando al público de los peligros omni-
presentes que alberga la amnesia política. Naturalmente Matuštík hace
honor a este balance político. Pero no puede separarse tan fácilmente del
lado de Habermas que le perturba. Esta misma actitud es la que llevó a Ha-
bermas, en un extraordinario alarde de indiferencia hacia la precisión his-
tórica que cogió de improviso incluso a sus amigos cercanos de la izquierda
liberal, a alabar la grotesca destilación de la moderna identidad nacional
alemana previa a la ocupación realizada por Daniel Goldhagen, como si
estuviera ante un antisemitismo psicótico. La endeblez de este best-seller esta-
dounidense aparentemente le preocupó menos que su versatilidad para ser
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A exprimido políticamente. Los espectros de un pasado atenazador, que siem-
pre amenaza con regresar, únicamente podrían exorcizarse mediante la
abjuración eterna de la tentación a devenir un Estado autónomo. La auto-
disolución en una federación europea –y en su día mundial– es la vía para
ir saldando esta deuda con otros países, los cuales pueden ajustar sus pro-
pias agendas para dar paso a una era posnacional. Matuštík es reacio a
desafiar la elevada posición de Habermas encaramado sobre la atalaya de la
conciencia de la nación, pero es precisamente desde esta posición desde
donde un antifascismo anacrónico dictaría sentencia sobre el destino de Bel-
grado y de Bagdad.

Este momento coincidiría con la entrada de Matuštík en el círculo de Ha-
bermas en Frankfurt; una experiencia que le dejó una huella indeleble. A pe-
sar de su respeto hacia el filosofo, no fue capaz de seguirle en su apoyo
a las guerras estadounidenses en el Golfo y en los Balcanes. Lo más dolo-
roso de todo, en esta alianza con los «liberales por las bombas de racimo»,
era el llamativo contraste entre la intemperada condena de Habermas hacia
las protestas de estudiantes desarmados de 1968 y la complacencia mos-
trada ante la oleada de violencia militar de alta tecnología por parte de la
máquina estatal más poderosa del mundo; por un lado, «su temor al acti-
vismo en las calles y a las aspiraciones revolucionarias» y, por otro, su «apo-
yo hasta niveles extremos del monopolio estatal de la violencia y la muerte».
La pasión de los reproches de Matuštík es tanto más impactante si se tiene
en cuenta la sinceridad de su apego a Habermas. Tampoco podía cerrar los
ojos ante otros signos de adhesión al statu quo atlántico. Cuando se refiere
a Between Facts and Norms, escribe:

En la teoría de Habermas la necesidad de una democracia económica no
existe como posibilidad, ni teórica ni práctica. El capital, el trabajo y los mer-
cados de inversión existentes pasan por ser incontestables: están diseñados
por los economistas de mercado y son utilizados por los empresarios de
acuerdo con criterios de eficiencia, puesto que la eficiencia no puede ser tra-
ducida al lenguaje de la justicia social y viceversa [...]. En suma, el capitalis-
mo y la democracia no son contradictorios, ya que no hay nada antidemo-
crático en la eficiencia y la democracia no tiene nada de económico.

Éstas son las críticas vertidas por un admirador cuya buena fe está más allá
de toda duda. Su motivación descansa en la convicción de que en tales
ocasiones Habermas –encarnación viviente de la teoría crítica en opinión
visión de Matuštík– no ha sabido comprender la lógica política de su pro-
pio proyecto teórico. Pero si se acepta la premisa de que en su origen
yacía el tenaz empeño por traer a la luz las potencialidades ocultas para
una emancipación en el presente, la conclusión más razonable es que
ahora Habermas ha abandonado este proyecto y lo ha sustituido por otro.
Hoy el problema es cómo universalizar y amarrar institucionalmente las
normas de la civilización liberal demócrata con la debida consideración
hacia la diversidad de las culturas humanas, en último término encalladas
en los restos simbólicos de las religiones del mundo. A la luz de esta preocu-
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pación contemporánea, la concepción clásica de la soberanía popular con-
cebida como el poder constituyente de una sociedad autodeterminada
puede rechazarse como una metafísica nacional primitiva. Las arcaicas fan-
tasías de una emancipación colectiva –Habermas ha aclarado que él ya no
utiliza este término– están siendo reemplazadas por una geopolítica de los
derechos humanos en gestación.

De acuerdo con esta prospección, una visión clara del horizonte de la
modernidad solamente puede emerger si sustituimos la fantasía de un pue-
blo soberano como sujeto colectivo por un constitucionalismo procedi-
mental enraizado en las reglas intersubjetivas de un mutuo acuerdo libre-
mente alcanzado. Los recelos provocados porque este consenso pudiera
conformar no obstante un dispositivo de coerción opaca e indefinida se
relegaban ahora a digresiones ocasionales. El nuevo Habermas es esen-
cialmente un filósofo del establishment, con poco gusto por la hermenéu-
tica de la sospecha. La tarea de la crítica consiste simplemente en clarificar
las intuiciones que subyacen a las disposición constitucional existente, blo-
queando el paso a cualquier mayoritarismo regresivo. Donde otras teorías
de la democracia concebían erróneamente los derechos individuales como
fiscalizadores de la voluntad de un sujeto colectivo devenido hipostático,
Habermas defiende una democracia radical que, por el contrario, debe con-
cebir tales derechos como la condición necesaria para la formación de un
verdadero consenso; aunque deja sin explicar por qué esto es más o menos
radical. Históricamente, aquellos que han condenado la democracia radical
–por el temor al poder coercitivo de las multitudes soberanas para disolver
los derechos de propiedad e introducir una igualdad más aplastante– han
tenido buenas razones para identificarse con la primera concepción y no
con la última.

Habermas, por el contrario, considera que las constituciones modernas
están expuestas a su propia abolición, no a causa de una insurgencia sur-
gida de las profundidades de un mundo de la vida amenazado, sino debi-
do a una disolución de la jurisdicción estatal en un orden legal cosmopoli-
ta global llevada a cabo por sus gobiernos. Europa es la primera parada
para Alemania en su hipotético viaje hacia una federación mundial. Una tra-
vesía, nos recuerda, sembrada de riesgos en la medida en que las líneas
tendenciales de la globalización son extremadamente difíciles de extrapo-
lar. Desde el punto de vista de Habermas, la atmósfera de «desamparo ilus-
trado» que acampa sobre la corriente predominante de la izquierda no se
encuentra justificada, ya que a medida que se agota la solidaridad propor-
cionada por el bienestar nacional de la Gemeinschaft [«comunidad»], otras
nuevas solidaridades están emergiendo en el espacio de una Gesellschaft
[«sociedad»] multicultural. Habermas aporta su concepción revisada de la
democracia para servir de directriz en la gestión de las fricciones etnorreli-
giosas que lógicamente se darán en una sociedad formada por extranjeros.
Pero, además, la retórica del multiculturalismo también proporciona un len-
guaje adecuado para cierto modo de deshacerse de los legados del colo-
nialismo. Él mismo escribe en The Inclusión of the Other:
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occidental operan como lemas de la lucha por el reconocimiento a escala
internacional. La guerra del Golfo nos ha hecho conscientes de ello. Bajo
la sombra de la historia colonial todavía viva en la mente de la gente, tanto
las masas movidas por fines religiosos como los intelectuales seculariza-
dos, vieron la intervención aliada como una falta de respeto hacia la iden-
tidad y la autonomía del mundo árabe-islámico. La histórica relación entre
Oriente y Occidente, y especialmente entre el Primer y el antiguo Tercer
Mundo, sufre todavía las marcas de la falta de reconocimiento. 

El giro hacia el discurso ético permite correr una cortina de eufemismo
mistificador sobre la magnitud del imperialismo contemporáneo. 

¿Pero qué cálculo de las fuerzas reales yace tras la redefinición haberma-
siana de la democracia? En los veinte años transcurridos desde la publicación
de la Teoría de la acción comunicativa, el poder del capital ha llevado a
cabo su Gran Salto Adelante. Habermas reconoce que este desarrollo ame-
naza con anular la fórmula de la modernidad entendida como equilibrio
entre el dinero, el poder y la solidaridad. El dinero, libre y sin restricciones,
parece cancelar la autonomía del Estado y estar acabando con un reducto
tras otro del mundo de la vida. ¿Es el momento de dejar a Talcott Parsons
y de regresar a Karl Marx? No, en absoluto. Por ahora carecemos de la res-
puesta política a nuestras adversidades. Ciertamente no se puede tomar en
consideración ni un cierre nacionalista ni una secesión del mundo del mer-
cado, aunque visto a la luz de los intentos del siglo XX por ejercer esta
opción no tengan nada de lamentable. De acuerdo con Habermas, la mo-
dernidad es precisamente este proceso de «expansión» periódica del mundo
de la vida mediante ondas de destrucción creativa. Estamos situados en el
medio de otra Gran Transformación, y como aquella que se desplegó desde
la mitad del siglo XIX hasta la belle époque, el orden social se está reformu-
lando mediante la circulación sin restricciones del dinero a una velocidad
tal que el viento únicamente ondea los estandartes de quienes llevan las
riendas de los carros de fuego de las finanzas mundiales. 

Pero Habermas prefiere no trazar el paralelismo al que conduce inevita-
blemente esta aproximación polanyiana. A este respecto conviene señalar
que la primera era de la globalización llevó a los horrores de la guerra
mundial y del fascismo, antes de que el orden sancionado en Bretton
Woods neutralizara la volatilidad del capitalismo mundial. Habermas sos-
tiene que el momento determinante del siglo XX no fue la caída del comu-
nismo, sino antes bien la derrota del fascismo, en la medida en que fue lo que
hizo posible los dos avances decisivos del periodo de posguerra: el Estado
del bienestar democrático y la descolonización. Sin embargo, no toma en
consideración, a su vez, si el final de la Guerra Fría, cuya relevancia se re-
duce a una segunda entrega de la victoria sobre el totalitarismo, ha accio-
nado una tendencia en la dirección contraria: hacia una nueva forma de
imperialismo del laissez-faire. Si seguimos la narrativa de Polanyi se podría
concluir que un vez más nos dirigimos al borde de la catástrofe.
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El horizonte de esta segunda era de la globalización parece oscuro, pero
Habermas sugiere que es posible llevar a cabo este proceso hacia otra época
de regulación social prescindiendo de un periodo intermedio de catástrofes.
El peligro descansa en el hecho de que esta Gran Transformación, incluso
más que la primera, parece estar desraizando las solidaridades necesarias
para una futura respuesta democrática. ¿Dónde está el refugio de optimismo
en este desolado paisaje de desigualdad y atomización? La tácita premisa
que se deriva de todo ello resulta paradójica: el declive de las antiguas
comunidades de destino es precisamente lo que hace posible los dos mayo-
res avances en el proceso de racionalización: la eutanasia del nacionalismo
en sus tierras de origen y una irreversible feminización progresiva de la
sociedad. Para el historiador alemán Lutz Niethammer esta grotesca yuxta-
posición de desarrollos progresistas y regresivos conforma el modelo por
excelencia de una época de políticas de identidad; un mundo demasiado
propenso a romperse en añicos por mor de guerras entre culturas de corte
hobbesiano. Habermas se muestra más ardoroso. Pero si el multiculturalis-
mo y el feminismo no bastan para eludir fusiones catastróficas y reacciones
nacionalistas fuera de la zona de la OCDE, ¿cuál es la fuerza que agregará
al mundo en la era de transición que se avecina?

Habermas está dando por sentada la articulación en un engranaje supe-
rior de la racionalización de las relaciones interestatales. En su opinión, a
diferencia de lo ocurrido durante la primera mitad del siglo XX, la segun-
da revela una tendencia hacia la pacificación de las mismas. En primer
lugar, rompiendo absolutamente con los precedentes históricos, todos los
países del capitalismo avanzado se han convertido en democracias libe-
rales acorazadas en el interior de un sistema de seguridad de dominio
estadounidense, de tal manera que la guerra entre ellos se ha vuelto im-
pensable. En segundo lugar, el colapso del imperio soviético ha elimina-
do por ahora la amenaza de la guerra nuclear que previamente se cernía
sobre esta racionalización interna del Estado y de la sociedad occidenta-
les. Para Habermas, la visión de Kant de un progreso histórico condu-
cente a una federación mundial se ha convertido al fin en una perspecti-
va realizable en la era posterior a la Guerra Fría. Bajo este punto de vista,
la caza de los Estados canallas constituye una limpieza general de los res-
tos históricos que quedan de la era del nacionalismo. 

Durante la década de 1990 Habermas prosiguió en el desarrolló de esta
concepción del nuevo orden mundial cristalizado en torno a las leyes
humanitarias, impávido ante la legalidad prepotente y los daños colatera-
les del estado de guerra neoimperial. Sugiere que la experiencia histórica
de la última mitad del siglo XX permite una revisión de las premisas esen-
ciales del esquema de Kant donde traza la expansión del derecho inter-
nacional dentro del mundo de la guerra, del comercio y de la diplomacia.
Siguiendo a Kant, el poder estatal se vería forzado por una esfera de opi-
nión pública emergente en toda Europa en primer lugar a actuar de acuer-
do con las limitaciones constitucionales, acto seguido a renunciar a entrar
en guerra contra otros Estados constitucionales y, finalmente, a dar el salto
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mente a la idea de que algún Estado pudiera jamás ser habilitado para
establecer este orden bajo sus propias condiciones. El resultado, observa
Habermas, es que «él está obligado a confiar exclusivamente en la propia
obligación moral asumida por cada gobierno. Pero esta confianza es a
duras penas reconciliable con la descripción sobriamente realista que hace
Kant de la política de su propia época».

¿Qué es lo que ha cambiado en el mundo desde la época de Kant que
ahora garantice una descripción realista menos sobriamente realista de los
asuntos internacionales? Habermas defiende que en la era de la globali-
zación, «el “poder blando” desplaza al “poder duro” y priva a los sujetos
a quienes se adecuaba la asociación libre de Estados kantiana del funda-
mento mismo de su independencia». Esto ha conducido a la emergencia
de una «sociedad civil» global que ofrece el escenario político para una
agenda de los derechos humanos. Incluso un dominio mundial de los
medios de comunicación, dividido entre monstruos de las multinaciona-
les y posmodernos magnates estafadores, presta esporádicamente cober-
tura a violaciones de derechos humanos, a hambrunas y a otras calami-
dades de relevancia. Habermas parece creer que si Kant hubiera vivido
para ver el comienzo del segundo siglo americano, seguramente también
se la hubiera jugado y abrazaría un imperio republicano capaz de pasar
por encima del umbral de la soberanía estatal y de imponer una nueva
forma de gobierno mundial.

Mientras Habermas expresaba la esperanza de que este proceso se desen-
volviera dentro del marco de una ONU reformada, se hacía claro con la
creación de zonas angloestadounidenses de tráfico aéreo restringido so-
bre Irak, y obviamente con ocasión del dictado de Rambouillet, que esta-
ban emergiendo los perfiles de otro orden mundial donde la función de la
Asamblea General se reduce a la absoluta irrelevancia y el Consejo de Se-
guridad al indigno papel de otorgante, cuando se le solicite, de la cober-
tura legal para las decisiones soberanas tomadas desde la Casa Blanca.
Habermas, al igual que muchos otros de la izquierda europea, tienen difi-
cultad para concebir las Naciones Unidas como lo que son en realidad.
Pero en una época de transición entre viejos y nuevos regímenes interes-
tatales su teoría política normativa puede ejercer una función ideológica
esencial. Ofrece un método para construir un puente sobre lo que pasa
por ser la tierra de nadie interpretativa que media entre las progresiva-
mente extintas normas de la Carta de Naciones Unidas y la pretendida
estructura ideal de obligaciones a tenor de un derecho internacional su-
puestamente en camino; es decir, un orden legal que aún está por lle-
gar, pero cuyas normas humanitarias pueden ser invocadas por el Estado
más poderoso del mundo para autorizar cualquier distanciamiento del
marco ofrecido por la Carta. La incipiente legislación blanda en materia
de derechos humanos ahora requiere de un régimen de emergencia a
base de artillería pesada y explosivos de largo alcance para cobrar exis-
tencia.
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Habermas no ha sentido la necesidad de revisar su confianza en la nueva
mission civilisatrice occidental ante las recientes declaraciones estadouni-
denses por las que se afirma la eterna supremacía americana mientras el
Pentágono se prepara para la toma Bagdad. Aunque expresa los habituales
recelos europeos acerca de los peligros del «unilateralismo», al mismo tiem-
po ha tachado de lamentable la declaración de Schroeder según la cual
Alemania no participaría en la invasión de Irak incluso aunque el Consejo
de Seguridad lo aprobara oficialmente, pues esta postura no dispensa el
«respeto incondicional hacia la autoridad de las Naciones Unidas». Hubiera
sido preferible la actitud leal del ministro de Asuntos Exteriores Fischer,
favorito de Habermas y del Departamento de Estado. Una vez más, para
Habermas la cuestión decisiva es el language utilizado para justificar el últi-
mo de los estados de excepción, como si esto fuera lo que determina la
arquitectura definitiva de la política mundial. Aquí radica la distinción con
la cual engalanaba (en una reciente entrevista en The Nation) los motivos
para la guerra en los Balcanes:

En la Europa continental los partidarios de la intervención tuvieron que
esforzarse mucho para esgrimir argumentos realmente débiles basados en
el derecho internacional con la finalidad de insistir en que la acción iba
dirigida a promover lo que para ellos era la transición desde un derecho
internacional blando hacia un régimen de derechos humanos plenamente
implementado, al margen de que tanto los abogados estadounidenses
como los británicos permanecieron en su tradicional nacionalismo liberal.
Estos abogados no apelaban a los «principios» de un futuro orden consti-
tucional sino que se contentaban con hacer valer su exigencia de un reco-
nocimiento internacional de lo que consideraban la vigencia universal de
sus propios «valores» nacionales.

El engañoso juego de principios versus valores define los parámetros del
único debate que el último Habermas considera pertinente. Las conver-
saciones con Rawls y con Rorty –«los herederos de Jefferson»– pierden
toda su sustancia pretendiendo justificar con distintos lenguajes el edicto
de la democracia liberal. El reconocimiento de que «la idea de un orden
cosmopolita justo y pacífico carece de cualquier soporte histórico y filo-
sófico» no disuade a Habermas para concluir que no hay alternativa a
luchar por su realización, incluso cuando sus expresiones militares, con
toda su buena voluntad, hasta ahora hayan dejado algo que desear. La
sospecha de que esta pura ilusión pueda excluir una comprensión histó-
rica y filosófica del mundo real ha sido satisfactoriamente mantenida a
raya. Habermas ha escrito recientemente que Herbert Marcuse creía que
su función consistía en introducir un vocabulario que solamente podría
abrir los ojos que se mantienen velados a las realidades invisibilizadas
«bañando los fenómenos aparentemente extraños con un contraluz des-
carnado». Pero reconstruir este lenguaje olvidado y aprender a hablarlo es
la única vocación de una teoría que se dice genuinamente crítica.


