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LA INFANCIA DE TARZAN

En la reciente pelicula de dibujos animados de Disney sobre la saga de
Tarzan de Edgar Rice Burroughs existe una conmovedora escena primor-
dial posestructuralista que no aparece en el texto original de 1914; la
escena tiene mas de un significado. El pequeno nifo blanco, hijo de una
pareja de naufragos, es rescatado por una madre simia negra después de
que sus progenitores fueran devorados por un tigre en la jungla; ella le
cria en lugar de a su propia criatura perdida. No obstante, esto origina
continuos conflictos con otros miembros del grupo de gorilas, alentados
por el jefe del clan en contra de esta incorporacién extrana a la familia.
Aun cuando juega con sus coetineos, al niflo humano se le recuerda
dolorosamente, como en el estadio del espejo de Lacan, que no es igual
al resto. Tras uno de estos conflictos, el nino, al ver su rostro reflejado en
una charca, se lo embadurna con barro para parecerse asi a los que le
rodean. Tras este incidente, su madre simia resuelve la crisis de Tarzan
construyéndole una identidad. Limpia la sucia midscara que le cubre el
rostro y le ordena que cierre los ojos. Para hacerle comprender lo que tie-
nen en comun, extiende la palma de la mano del nifo sobre la desnuda
planta de su pata. Después le insta a escuchar el latido de su corazon y
le toma suavemente para que €l pueda escuchar el suyo al tiempo que le
consuela con palabras de aliento posmoderno: Lo ves? jSomos iguales!».

Asi pues, cerrando los o0jos a la realidad empirica, la simia le ensefia a des-
cubrir —acudiendo a la percepcion y a la emocion— el nicleo comin entre
el hombre y el simio. Este es el modo en el que se construye y se experi-
menta una identidad colectiva. La fe del nifio en el amor de la madre simia
le permite acomodar un sentido de su diferencia con la convicciéon de que,
a pesar de todo, €l pertenece al grupo. Aun asi, ella se ve obligada a ana-
dir pensativa, el jefe de los gorilas «no lo entiendel». Obviamente, el jefe
del grupo ha de mantener los ojos bien abiertos y carece del don de una
mirada distinta. S6lo muchos anos después, al encontrarse con otros
miembros de la especie de Tarzdn, serd capaz finalmente de establecer una
diferencia entre el nifno abandonado y otros hombres y —reconociendo las
incontables hazanas heroicas de Tarzan a favor del grupo— aceptar a este
valeroso extrano en la Leitkultur de los simios, garantizandole, como si
dijeramos, la tarjeta de residencia de los gorilas.
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Una coyuntura extraordinaria

Esta breve y emotiva parabola de taquilla muestra del modo mais simple
1) qué aspecto tiene una afirmacion de identidad colectiva, 2) como se
construye y 3) cudl es el modo en el que su estructura semantica llega
incluso a penetrar en el amable vocabulario infantil de hoy en dia.

1. En sentido estricto, una enunciacioén de identidad colectiva constituye
una proposicion empiricamente falsa. Se diferencia de una mera designa-
cion colectiva —como, por ejemplo, dos romanos» o das mujeres— en que
no se trata de un mero atajo lingtiistico poco preciso. Afirma una esencia
comun a la que se incorpora un significado especial que subyace a las
diferencias superficiales aparentes.

2. La construccion de identidades colectivas emerge de practicas mas
amplias que conciernen a la defensa y demarcacion de las comunida-
des. Por regla general —a diferencia de lo que ocurre en nuestro ejemplo
original, al que volveré mas adelante—, éstas disuelven las diferencias in-
ternas en el seno de cualquier colectividad dada a favor de una demar-
cacion externa comun. Esta pretension, que habitualmente adquiere la
concision de una formula y evita la descripcion detallada de las caracte-
risticas propias de la esencia en cuestion, moviliza el término identidad
(que evoca la proposicion mas elemental de la logica occidental: A = A)
con un aire de precision y necesidad intelectual. Es mas eficaz cuando se
dirige a quienes no piensan logica o empiricamente, sino que confian en
la ciencia.

3. La expansion de dichas afirmaciones es posible solamente en aquellas
comunidades en las que las normas religiosas (o tradicionales) y las rela-
ciones han pasado a ser inestables o inciertas. Las construcciones sustituto-
rias, por lo tanto, ofrecen férmulas magicas que sugieren modos ocultos de
pertenecer, demarcar y persistir. En este sentido, el nifio de la jungla —des-
pojado de toda tradicidon cultural—- constituye el receptor ideal de la explica-
cion forzada y un tanto darwinista de la madre simia acerca de la identidad
entre hombre y bestia. Hoy, aparentemente, todos los nifios comprenden
dicho consuelo. En poco mas de dos o tres décadas, estos tropos se han
convertido en un sustituto normativo de cualquier tradicion, afiliacion o sigi-
nificado estable.

Desde la década de 1970, esta clase de magia posmoderna se ha difun-
dido desde los medios de comunicacion y los estudios culturales hacia
todas las areas del espectro politico, desde la extrema izquierda y la extre-
ma derecha —la Faccion del Ejército Rojo o la Nouvelle Droite- al centro.
Desde alli, en la actualidad, suelen engalanar a un nacionalismo chapu-
cero con nuevos atavios, olvidandose de precedentes preocupantes. Sin
embargo, resulta igualmente ubicua, tanto por encima como por debajo
del ambito del Estado-nacion, donde quiera que se forjen unidades poli-
ticamente mas eficaces a partir de situaciones o estructuras complejas. Asi
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pues, la encontramos en toda clase de regionalismo y politica étnica. Con
anterioridad, dicho esencialismo constructivista operaba en el ambito de
la economia, dotando a cualquier revoltijo heteroclito de empresas de la
imagen aseguradora de una «dentidad corporativa» comin. En la arena
politica, esta magia ha transformado las minorias étnicas y de género que
integraban lo que en algin momento fue el crisol /melting pot] estadou-
nidense en las coaliciones arco iris de la «politica de la identidad».

Desde hace ya mas de dos décadas, las formulaciones de la identidad co-
lectiva han inspirado tanto al mundo judio como al Tercer Mundo; en
cada uno de estos casos con un efecto dramaticamente ambiguo. El inte-
rés relativamente temprano y celoso en el caso de la «dentidad judia-
constituy6 una respuesta tanto a la gama extraordinariamente amplia de
diferencias nacionales y culturales existentes entre los judios —en Israel,
en Estados Unidos y en el resto del mundo- como a los desafios que la
secularizacion y la dispersion territorial plantearon a una Gnica comuni-
dad etnorreligiosa tras las consecuencias asesinas de una de las «denti-
dades colectivas» que les fue adscrita por otros en los pogromos antise-
mitas y la shoah'. La formula contemporanea de «ddentidad judia» suscita
sentimientos de pertenencia y solidaridad simultineamente mas fuertes y
anénimos; postulando lazos comunes sin traicionar sus origenes en un
mundo externo antagonista o recurriendo al discurso de la raza, que en
el pasado unio a algunas de las figuras mas orgullosas de la asimilacion
y la conversion (Freud o Disraeli) con sus oponentes y ejecutores mas
encarnizados. Se trata de un discurso que tendié puentes entre los sio-
nistas y los antisionistas; entre los inmigrantes pobres que llegaban a
Israel y los rentistas que invertian su capital en otros lugares; entre los
creyentes religiosos de las mas diversas practicas y los criticos de la reli-
gion de conviccion ilustrada. A medida que el alcance de la shoab se
hizo progresivamente mas visible y verbalizable, los criterios sobre los
que se sustentd el asesinato en masa pasaron a sustentar el autorrespe-
to, el luto y la solidaridad. ;Deberia esto ser objeto de un debate abier-
to? Empiricamente, se podria hablar en menor medida de una «dentidad»
judia que de cualquier otra, lo cual explica realmente el hecho de que
ésta haya adquirido una fuerza semejante en tanto que interpelacion
moral. Historicamente, esta formula opera de un modo desgraciadamen-
te compresible como una palabra en clave para la construccion de una
comunidad poscatastrofica. Simultaineamente enfatica y difusa, contribu-
ye a que cualquier acuerdo publico clarificador acerca de las practicas y
las tradiciones se torne ain mas dificil.

En las condiciones especialmente precarias de los paises en vias de
desarrollo, el mismo mecanismo —una interiorizacion del destino que se
convierte en demostracion de orgullo— ha generado una incesante pro-

I Término hebreo empleado para referirse al genocidio de los judios llevado a cabo por el
régimen nazi [N. de la T.].
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duccion de construcciones de identidad colectiva. Sin embargo, aqui la
iniciativa original provino del exterior. En Estados Unidos, donde las
nociones de «cultura civica» y «cultura politica» fueron inventadas por
los especialistas de la modernizacion durante la década de 1960, las
populares teorias de Erik Erikson acerca de la identidad individual fue-
ron aplicadas a la sociedad con el fin de proyectar una «dentidad poli-
tica» sobre paises enteros. Los gabinetes de estrategia activos durante la
Guerra Fria aspiraban a salvaguardar la democratizacion de los regi-
menes poscoloniales en el Tercer Mundo de los movimientos de libe-
racion nacional, a menudo respaldados por la Union Soviética y China.
En este escenario, en el que muchos Estados poscoloniales han here-
dado las fronteras arbitrarias del imperialismo, que separan y mezclan
distintas tradiciones y en virtud de las cuales las culturas locales y tri-
bales no mantienen ninguna relaciéon con las estructuras politicas, la
«construccion de la nacién» se plante6 como un requisito previo para la
democracia. Dichos Estados, tal y como se nos explico, precisaban de
estrategias culturales mediante las que reorientar sus sociedades hacia
una «dentidad politica» propia. En otras palabras, la tarea consistia en
crear un pueblo que proporcionara a su vez una base estable para la
democracia.

No obstante, en el proceso de apropiarse de estas estrategias para nave-
gar desde el colonialismo hacia la democracia, la construccion de la
nacion no se limitaba a menudo a apelar a las tradiciones precoloniales
—que no se dirigian precisamente hacia la modernizacion—, sino que
movilizaba sentimientos antioccidentales heredados de la lucha de libera-
cion. En este sentido, los abundantes medios técnicos destinados a crear
la identidad «politica» fueron transferidos hacia las identidades nacionales
de caracter «cultural», practicando una «dnvenciéon de la tradiciéon» cuya
carga afectiva se vi6 reforzada por un repudio global hacia Occidente,
que no facilitd en modo alguno el camino hacia la democratizacion. En 1982,
la Unesco —en cuyo seno los paises en vias de desarrollo eran ya mayoria—
elevo la ddentidad cultural» a la categoria de derecho fundamental de las
naciones. A partir de ese momento, el término entr6 a formar parte del
vocabulario reformista del imperio soviético, donde un vacio permisivo
sirvié para encubrir la preparacion intelectual —y el contenido emotivo—
de las diversas formas de separatismo. Desde 1990, todos los Estados pos-
comunistas en Europa del Este se han equipado —en su mayoria acudien-
do a registros regresivos— con una «<dentidad nacional> que ha contribuido
a arrinconar a los movimientos en favor de los derechos civiles y la de-
mocracia.

En resumen, las férmulas para construir la identidad colectiva se han con-
vertido en expresiones sintomdticas del presente. Ahora resultan ubicuas
en todas las sociedades que, independientemente de su diferenciacion
real, son transfiguradas en comunidades uniformes a las que se les ase-
gura su continuidad por medio de demarcaciones simboélicas y de la fabri-
cacion de significados.
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Fuentes secretas

En un reciente libro, Kolletive Identitdt: Heimliche Quellen einer unbeimli-
chen Konjunktur (2000) [Identidad colectiva: las fuentes secretas de una
coyuntura siniestral, he intentado identificar los origenes de esta inyeccion
de la semantica de la identidad en el ambito social y politico y examinar
lo que ésta puede decirnos acerca de la magia de un mundo posmoder-
no. Contradiciendo la vision general de que la «ddentidad colectiva» debe-
ria ser vista, o bien como un componente tradicional de la filosofia idea-
lista clasica, o bien como algo que emergio en la década de 1960 como una
extension social de las teorfas estadounidenses sobre la identidad indivi-
dual, espero haber demostrado que sus raices intelectuales descansan en
la Europa posterior a la Primera Guerra Mundial. Fue bosquejada en este
periodo por precursores de las mas diversas convicciones, entre los que se
incluian ideblogos posreligiosos tales como Carl Schmitt desde la derecha
y Georg Lukics desde la izquierda; algunos diagnosticadores culturales
tales como el poscristiano («germano») Jung y el posjudaico (judio») Freud;
un socidlogo dedicado a la construccidon de memorias colectivas que vir-
tualizan el pasado y el presente como Maurice Halbwachs y un novelista
distopico como Aldous Huxley, autor de Un mundo feliz. No es éste el
lugar para explicar por qué estas figuras acudieron entre 1916 y 1931 a las
nociones de identidad colectiva en el marco de proyectos absolutamente
opuestos de construccion de la comunidad. Me limitaré a resumir algunas
de las conclusiones que se siguen de esta historia intelectual.

La identidad adquiere prominencia contemporanea —esta palabra aparece
en el titulo de aproximadamente trescientos libros en Alemania y miles en
Estados Unidos, nimero que se ha duplicado en cada una de las décadas
a partir de 1960— como una contrasefia para acceder a lo colectivo.
Aparece principalmente no como una teoria explicita, sino como un con-
juro magico en el espacio fronterizo que separa la politica constitucional,
la filosofia social, la adscripcion étnica, el andlisis socioldgico de la tradi-
cion y la utopia biosocial. Opera como un modo de ocultar una amplia
gama de contenidos cuestionables —cientificos, politicos o religiosos— y
como un modo de convertirlos en discursos presentables. Al carecer total-
mente de estructura interna, y poseer, no obstante, una cierta resonancia
logico-filosofica, el concepto de identidad resulta particularmente ade-
cuado a la hora de funcionar como una pantalla ostensiva que permite
camuflar la vaguedad del concepto gracias al resplandor que emana de la
expresion.

Estructuralmente, la identidad encuentra su sustancia Gnicamente en la
demarcacion de lo que no es, motivo por el que precisa inevitablemente
de determinantes adicionales. Estas remiten a diferencias que van desde
las identificaciones subjetivas excluyentes, o sentimiento de «un nosotros»,
a las disposiciones inconscientes, purgadas de la heterogeneidad de los
colectivos reales en cuestion y de un grado relativo de distancia con res-
pecto a lo que no son. De acuerdo con este modelo de percepcion, no
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existen barreras que limiten la intensificacion de la segregacion propues-
ta con respecto a aquello que se postula como diferente. La dindmica de
demarcacion es inherente al concepto de identidad, que tiende hacia la
maximizacion del conflicto.

Ejemplos de dichas especificaciones adicionales incluyen el vdlkisch ale-
man en la identidad democratica teorizada por Schmitt; la marxista revo-
lucionaria en la version proletaria de Lukiacs; biotecnoldgica o inducida
por los medios de comunicacion en la profecia de Huxley del adveni-
miento de una nueva casta. En cada uno de estos casos, el suplemento
resulta decisivo en la constitucion de la identidad en cuestion. Sin embar-
go, es una peculiaridad del concepto el posibilitar que las demarcaciones
mas restrictivas de su contenido se vayan desvaneciendo o desaparezcan
por completo. Este tipo de adscripciones adquiere un brillo de objetivi-
dad seudocientifica, convirtiéndose en normas de conducta en un esce-
nario oculto alternativo. Al operar en todo tipo de contexto politico feroz-
mente controvertido y designar lo diverso bajo la rabrica de lo mismo, la
identidad fue un concepto condenado desde el principio a la confusion
y la manipulacion.

No obstante, una mirada mas detenida permite distinguir tres tipos basi-
cos de construccion de la identidad colectiva:

1. Las ideologias de la homogeneizacion politica. Estas se plantean como
construcciones objetivas de un sujeto historico en el marco de una ideo-
logia, homogeneizandolo mediante la disociacion y la expulsion de la
alteridad. En la década de 1920, las fuerzas posreligiosas emplearon los
vestigios de la religion para pasar por encima de las diferencias sociales
y politicas excesivamente evidentes y establecer las bases del espiritu
totalitario de un futuro poder estatal. En las Gltimas décadas, se ha exten-
dido una version mas digera» de este tipo de fundamentalismo bajo la
forma de identidades nacionales. Generalmente éstas carecen por com-
pleto de antecedentes en la filosofia de la historia y s6lo raramente poseen
un horizonte religioso. Constituyen una version modernizada del naciona-
lismo, enmascarado como politica de la identidad. Las campanas media-
ticas inculcan la uniformidad en las poblaciones mayoritarias mediante la
seleccion y la manipulacion del pasado.

2. Las construcciones de la diferencia cultural. Se trata de una expresion
defensiva (o, por lo menos, subjetiva) de grupos escasamente equipados
para conseguir objetivos politicos: ya sea porque su sentimiento de un
nosotros solo se activa por presiones externas, o porque es impulsado por
reivindicaciones cuya validez no ha sido satisfecha, o porque ha cristali-
zado en tradiciones culturales precarias. En la lucha en contra de la opre-
sion, las demandas de reconocimiento se ven acentuadas y convertidas en
anonimas con el fin de convertirlas en impermeables frente al asalto exte-
rior. Este tipo de identidad colectiva puede verse en las primeras formu-
laciones de la identidad judia y en las formas de resistencia con respecto
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a las exacciones totalitarias cometidas durante el periodo de entreguerras,
que quedaron petrificadas en una apelacion impotente a las emociones.
A partir de la década de 1960, estos postulados se han convertido en un
modo central de las politicas de la identidad para las minoria étnicas y de
género y para las sociedades poscoloniales. Sin embargo, cuanto mas ex-
plicitas son las afirmaciones multiculturales, mas problematicos resultan sus
criterios de demarcacion, ya sea por chocar con afirmaciones contrarias
del mismo tipo o por tender hacia ideologias que reifican movimientos
centrados en un Gnico fin con distintos componentes, Gnicamente unifi-
cados por un #inico rasgo en comun.

3. Los diagnosticos de una civilizacion de masas que se va a pique. Un
cierto tipo de Kulturkritik caracterizO de una forma laconica las concep-
ciones darwinistas sociales sobre la extincion del sujeto consciente en las
civilizaciones de masas, dado que se acusaba a estas Gltimas de sumergir-
se en una regresion barbara o de petrificarse en una réplica mundial de la
modernidad cadtica de Estados Unidos y sus ciegas desigualdades socia-
les. La primera version se estd expandiendo a través de las teorias biopo-
liticas actuales. La segunda ha dado un giro desde la ironia critica hacia la
realidad dominante, por ejemplo, en las concepciones oficiales acerca de
la identidad europea en tanto potencia militar regional cuyas relaciones
con otras regiones del mundo dependen de la fuerza y la riqueza.

Después de la Primera Guerra Mundial, la pérdida de la fe religiosa y la
decadencia de las tradiciones socioculturales fueron los ejes conspicuos
de las nuevas innovaciones magicas de la comunidad. La identidad colec-
tiva s6lo pasa a ser consciente y programatica a través de la percepcion
de su ausencia. Acudiendo a viejas reivindicaciones de reconocimiento,
se generd una nueva convencion.

La identidad colectiva como norma

Para trazar los origenes ocultos de la actual sobreabundancia semantica
de la identidad y sus variantes funcionales primarias, he omitido el entra-
mado de sus aplicaciones por parte de grupos especificos, que van desde
la extrema derecha hasta la extrema izquierda pasando por el centro. Que
las distintas tendencias politicas puedan descifrar significados bastante
opuestos a partir de términos tradicionales como por ejemplo pueblo o
nacion no es nuevo. Por el contrario, dichos significantes llevan consigo
la historia de sus diversas interpretaciones y problemas. Y asi debe ser, ya
que no se trata de simples medios de comunicacion, sino que ofrecen
también una nemotécnica de sus usos y abusos y de las disputas sobre
sus significados. Este ambivalente lastre de tradicion puede conducir a
muchas acepciones diferentes de un término. Sin embargo, esto no obs-
taculiza la comprension publica del mismo, sino que, por el contrario,
enriquece el debate al obligar a los participantes a adoptar definiciones
cada vez mas precisas.
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No se puede decir lo mismo, no obstante, sobre las féormulas de la iden-
tidad (y otros «estereotipos connotativos» o «palabras comodin» compara-
bles, como las llama Uwe Poerksen). Estas no provienen de ningin uso
tradicional. Tampoco provienen, aunque pudiera parecerlo, de un deter-
minado léxico que remite a conceptos cientificos. En este sentido, no
poseen ni una definicion precisa ni poder tedrico explicativo ni capaci-
dad de ilustracion empirica. Fueron acufiadas por determinados intelec-
tuales con el fin de ocultar argumentos débiles mediante enunciados
grandilocuentes, dotando a un término operativo fundacional —y aun asi
completamente vacio— de la logica occidental con un significado social
portentoso. El gesto significante que aspira a adquirir simultineamente
validez publica e inmunidad con respecto a un escrutinio critico es el
Unico elemento comun en el debate sobre la identidad colectiva.

Podria pensar que es posible establecer una distincion entre una identi-
dad mala —ilegitima, dominadora, ideologica— y otra buena —legitima,
defensiva, existencial-, y separar una de la otra acudiendo a una referen-
cia historica proveniente del pasado y el futuro, que no se juzgan de
acuerdo con dichas categorias éticas, sino en funcion de criterios de ver-
dad y falsedad. Sin embargo, existen objeciones de peso en contra de este
modo de proceder. Porque cualquiera de las declaraciones esencialistas
implican procedimientos reduccionistas que siempre remiten a la pers-
pectiva de quien las percibe; no son susceptibles de evaluaciones en tér-
minos de verdad o falsedad. Si alguien cierra los ojos como el pequefo
Tarzan, podri creer en ellas de todo corazon o compartirlas animado por
un deseo de pertenecer y ser reconocido. Sin embargo, ningin movi-
miento de la varita magica puede acabar con las diferencias, en modo
alguno superfluas en lo que respecta a otras cuestiones y ocasiones, entre
humanos y simios. Los postulados acerca de la identidad, siempre simul-
taneamente constructivistas y esencialistas, carecen de status cognitivo.
No imponen una transmision entre subjetividades. Pueden Gnicamente ser
creidos. Su funcion es fundar una comunidad a partir de una religion civil.

Politicamente no se puede desestimar el hecho de que la operacion de
absorcion ideologica mas decisiva —la explicacion de Schmitt sobre la afi-
nidad entre democracia y dictadura, o la teoria de una revolucion del pro-
letariado sin un proletariado realmente existente de Lukdcs— deba su efi-
cacia a la disposicion defensiva de su construccion. La derrota alemana
en la Primera Guerra Mundial fue lo que dio lugar a la estrategia segin
la cual la venganza debe comenzar por expulsar la herencia del liberalis-
mo y todo lo que resultara «disimilar, a lo que habria de sumarse, mas
tarde, todo lo que no fuera consustancial a la dictadura democratica del
lider. Fue la conviccibn que proporcionaron cinco siglos de martirio,
explotacion y alienacion del proletariado como la Gltima clase de la his-
toria humana, lo que otorgd a su vanguardia intelectual la conciencia ade-
cuada para llevar a cabo una revolucion violenta y, desde entonces, pur-
gas periodicas de lo que desde ese momento se concibi6é como la clase
universal y su partido. Las ideologias de la identidad politica emanan de
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la misma diferenciacion defensiva que empuja a las minorias hacia la poli-
tica de la identidad; no obstante, en el caso de las mayorias potenciales,
éstas liberan el monopolio sobre la violencia del Estado de las constric-
ciones que garantizaban en primer lugar los derechos de las minorias y
las gentes explotadas.

Y viceversa, las diferenciaciones culturales defensivas —las construcciones
esencialistas de la identidad que ocultan las discrepancias internas y las
zonas de conflicto juridico entre las formas reales y resistentes de perti-
nencia— proceden a la absorcion ideologica tan pronto como reclaman el
reconocimiento publica o se afirman como una doctrina dominante. En
estos casos, lo que se sitia en primer plano no es el encanto emancipa-
torio de las memorias culturales tejidas a mano. Por el contrario, las tra-
diciones inventadas deben ser objetivadas como justificacion de las rei-
vindicaciones legales a favor de una compensacion privilegiada (o su
suspension), tal y como sucede con la «accion positiva» en Estados Unidos
o con los derechos de ciudadania, que invariablemente excluyen a otros.
Si dichos conflictos de atribucion se extienden mis alld de la diversidad
de memorias culturales, tal y como tiende a ocurrir particularmente en lo
que respecta a cuestiones redistributivas, lo que emerge finalmente —in-
cluso en contextos genuinamente posreligiosos y antirracistas— son apela-
ciones a la naturaleza (normalmente a la «aza») y a la religion como factores
que ya no son susceptibles de debate. En las confrontaciones que tienen
lugar en el ambito publico y en las reivindicaciones sobre el poder del
Estado, los postulados de identidad colectiva desarrollan una tendencia
fundamentalista que impide y destruye la posibilidad de un acuerdo
publico o de un reconocimiento legal igualitario para otros.

La tendencia hacia estas creencias se acentia atin mas cuando la verdad
autoevidente» de las tradiciones comunes parece ser cuestionada. Este es
el motivo de que la proyeccion colectiva de las experiencias de victimi-
zacion creen una propension tan fuerte a creer en las construcciones de
la religion civil, que nunca podran ser igualmente validas para todos. Por
el contrario, la igualdad superficial y el exceso normativo de las formula-
ciones de la identidad colectiva —como si todos tuvieramos que aceptar
alguna modalidad de identidad colectiva, de hecho, tan sdlo una: sélida,
segura y evidente para otros; en otras palabras, algo que no podra darse
jamas— tienden a dar por buena una marafna de demandas cuya validez
resulta extremadamente desigual. Mientras el debate en torno a la identi-
dad domine la esfera publica, las conclusiones pricticas y los acuerdos
intelectuales resultaran imposibles.

Las identidades colectivas predominan alli donde existen numerosas
ansiedades existenciales y demandas cuyo reconocimiento estd en dispu-
ta, que aspiran a afirmarse ideologicamente o a través de los medios de
comunicacion a costa de las diferencias internas, o a crear un espacio
publico protegido, constituido por lo que cada cual considera esencial
acerca de su historia y tipo. La reconciliacion de dichas identidades se
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hace atn mas dificil a medida que los peligros concretos que genero la
intensificacion de sus exigencias aparecen difuminados en una ideologia
fundamentalista que los excluye del debate publico. Una coalicion armo-
niosa de identidades civico-religiosas es, por lo tanto, improbable, ya que
precisaria de la eliminacion de las inseguridades que las producen. De
hecho, dichas coaliciones tampoco son deseables, ya que situarian todas
las demandas de reconocimiento —aun las mas estravagantes, menos legi-
timas y mas peligrosas— en pie de igualdad.

¢Despueés de la identidad?

¢Estd amainando en estos momentos la ola de la politica de la identidad?
Resulta dificil de saber. En los medios de comunicacion, en general, apa-
rentemente sigue creciendo. Existen algunas indicaciones, no obstante, de
que se estd quebrando en los debates intelectuales. Una sefal significati-
va de ello podria ser la nueva palabra gancho en los estudios culturales:
bibridacion. Este término, sin embargo, sigue presuponiendo identidades
colectivas, ya que en la medida en que sugiere que todo el mundo puede
incorporarse, simultineamente o sucesivamente, a comunidades amplia-
mente diversas y combinar sus caracteristicas esenciales d la carte repre-
senta un avance. El control de los colectivos exclusivos sobre el individuo
se ha quebrado de este modo. Que la concepcidén que una persona tenga
de si misma se desarrolle en un encuentro con una amplia gama de
modelos y reivindicaciones colectivas —de género, profesion, lugar de ori-
gen, clase, nacionalidad y todo tipo de culturas e instituciones nacionales
y supranacionales— resulta obvio. Aun asi continta siendo un hecho de-
primente que al teorizarse como una forma de «bastardizacion», el nuevo
individualismo siga concediendo un poder formativo tan decisivo a la
mezcla de rasgos grupales hereditarios. Resulta aparentemente dificil esca-
parse a la neblina de la politica de la identidad, una vez que sus proposi-
ciones y atribuciones han sido dadas por buenas.

Otra senal de que la ola podria haber alcanzado su punto de inflexion
puede verse en los esfuerzos por teorizar una forma de identidad que no
excluya la diferencia. Estos esfuerzos estin ahora vinculados de modo pro-
minente al nombre de Jacques Derrida y, en esa medida, remiten a oscu-
ros pasajes «onto-teo-logicos» del ultimo Heidegger, que en 1957 escribio:
«el Ser va unido al Pensar en una identidad cuya esencia deriva de la “posi-
bilidad-de-estar-juntos” que llamamos Acontecimiento». No me correspon-
de decidir aqui si existe una linea directa entre este dictum y el siguiente
axioma de Derrida: do que es propio de una cultura no es ser idéntica a
si misma [...] sino [...] diferir con respecto a si misma». A partir de esta
nocion, Derrida, en El otro cabo, propone deberes entre los que no sélo
figuran algunos como el de «acoger a las personas extranjeras [...] con el
fin de que se integren», sino también «econocer y aceptar su alteridad»;
respetar das diferencias, lenguajes, minorias, singularidades, pero también
la universalidad de los derechos formales, el deseo de traduccion, los
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acuerdos y la univocidad, la ley de la mayoria, la oposicion al racismo, al
nacionalismo y a la xenofobia»?. Advertiré Gnicamente de que existe un
ruidoso sector de la cultura euroatlantica segtn el cual el culto a la iden-
tidad ha dejado tras de si, al igual que los desprendimientos que un gla-
ciar deja a su paso, un catilogo de virtudes sobre lo no idéntico y sobre
la incorporacion —en lugar de la exclusion— de la diferencia.

La madre simia de Tarzdn es un ejemplo para los ninos. Ella incorpora a
la minoria desvalida encarnada por el otro bajo la proteccion del grupo,
expandiendo —so deberiamos decir reduciendo?— la identidad de los gori-
las a través de lo que les conecta con el pequenio humano y a lo que el
anhelo y el amor ciego pueden hacer creer: la identidad de la diferencia.
No obstante, lo que ni Walt Disney ni los filosofos explican es la politica
que opera en todo esto: el papel que juega el poder. Todo lo que sabe la
madre simia es que el jefe del grupo no puede ver esta identidad. El s6lo
ve que difiere con respecto a la cultura dominante.

JIndiferencia o alarmismo?

Volvamos entonces a Washington y veamos qué papel juega la identidad
en los calculos de quienes asesoran a la Gltima superpotencia. ¢Esta justi-
ficada nuestra alarma o es la identidad, en Gltimo término, objeto de indi-
ferencia? Los ocupantes de la Casa Blanca pueden cambiar, pero sus mas
altos asesores provienen del mismo establo: conservador sin fisuras, admi-
rablemente informado, globalmente concernido. Ambos defienden que la
ddentidad cultural> desempenara un papel decisivo en el futuro mundial,
y ambos —como podria ser de otro modo?— emplean la formula sin defi-
nirla. Sin embargo, los escenarios que ofrecen contrastan entre si.

Francis Fukuyama dijo a los vencederos republicanos de la Guerra Fria
que la batalla habia terminado. No existe ya ningin adversario capaz de
parangonarse a la potencia estadounidense. En la poshistoria globalizada,
a lo que asistimos es a la economia, la administracion y el juego. Sin
embargo, después de consumar todas las hazanas y de la diversion, no
seremos sino los animales juguetones que previo Nietzsche y/o nos abu-
rriremos a nosotros mismos hasta la muerte. No cabe duda de que es
posible plantear otras cuestiones: los limites del crecimiento y la ecologia,
de la identidad y la diferencia cultural. Estos seguirin dindonos proble-
mas en casos particulares. No obstante, en general cabe afirmar: que no
se trata de problemas o, para ser mas exactos, que tan solo se trata de
problemas de segundo orden. Si los limites del crecimiento van a persis-
tir (lo cual no estd determinado), lo haran para todo el mundo y, en este
sentido, no alterardn la distribucion de poder en el mundo.

2 Jaques DERRIDA, The Other Heading, Bloomington, IN, 1992, pp. 9y 77-78 led. cast.: El otro
cabo (traduccion de Patricio Penalver), Barcelona, Serbal, 1992].
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Las cuestiones relativas a la cultura y a la identidad son un poco mas com-
plicadas porque ciertos fundamentalismos no han comprendido el «poder
de la videocamara» (una década mas tarde: el de Internet). Sin embargo,
solo es cuestion de tiempo antes de que el consumo globalizado supere
los residuos de la religion —incluido el islam—y la identidad cultural sea do-
mesticada. Occidente, el campo de batalla de la historia mundial, muestra
el camino. Tan s6lo en medio siglo, los europeos han reducido las reivin-
dicaciones nacionalistas concernientes a sus diversas identidades culturales
al nivel de una conversacion pacifica en el seno de un marco federal de
urna y mercado. No se trata tan s6lo del modelo mas deseable para alcan-
zar un mundo Unico en paz, sino también del mids probable: identidades
culturales neutralizadas sin soberania, amarradas en las jaulas de hierro
de la modernizacion; un adorno pintoresco de tradiciones locales para
que reinen los buenos sentimientos; un lugar de juegos tranquilo en el que
se encuentren las culturas anteriormente en conflicto.

Poco después, un radar muy diferente escaneo la neblina del nuevo orden
mundial. Samuel Huntington, un asesor prominente de los democratas,
decidio que Fukuyama —un especialista en comunismo— era un portador
poco ingenioso del bacilo materialista procedente del Este, que habia fra-
casado en reconocer el potencial arrollador de la identidad cultural para la
guerra. De acuerdo con el punto de vista de Huntington, la globalizacion
y el neoliberalismo estin enormemente sobrevalorados como indicadores
referenciales de un mundo Gnico. La economia es una fuerza subordinada
que no iguala a las grandes culturas mundiales —cuyas identidades estan
ancladas en sus religiones respectivas—, pero que se adapta de modo dife-
rencial a cada una de ellas. Esta es la razon de que no quepa esperar un
mundo Gnico, sino mas bien un universo de grandes esferas culturales con
distintos potenciales econémicos compitiendo entre si bajo el dominio de
sus respectivos lideres. En este espacio, todo plantemiento que postule
que las identidades culturales sean fuerzas negociables, legitimas o no —y,
por lo tanto, indiferentes—, queda totalmente descartado. Por el contrario:
seran el abono de desaforadas luchas de poder y conflictos militares, «el
choque de civilizaciones» que se avecina.

Las guerras culturales del futuro —aqui también, Europa representa de
forma transparente el modelo a seguir, aunque ahora se trata de una Eu-
ropa de reinos rivales, guerras religiosas y odios nacionales— desataran dos
tipos interrelacionados de escalada: por una parte, batallas por el poder
entre los Estados dirigentes de las civilizaciones mas importantes; por otro,
conflictos fronterizos irredentistas sobre sus comunidades respectivas en
otros Estados. Lo que disparari el gatillo de estos Gltimos ya esta claro: la
identidad colectiva versus la diferencia. Dichos conflictos se originan en
zonas con una poblacion mezclada que se extienda a lo largo de las fron-
teras entre civilizaciones rivales, generando olas de solidaridad cultural con
sus retaguardias, y eventualmente desencadenando una espiral fundamen-
talista. En la medida en que la diferenciacion con respecto a otros precisa
de la objetivacion de las sefias de identidad, y las {ronteras sangrientas»
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exigen razones finales, las culturas semisecularizadas se sumergirin en
brotes regresivos de religion y violencia que conduciran a conflictos inex-
tricables.

Los escenarios dibujados por Fukuyama y Huntington no son fantasias
remotas, sino extrapolaciones provenientes del conocimiento de aquellos
que detentan el poder en Estados Unidos. Detrds de sus proyecciones de
la identidad colectiva yacen diagnositicos culturales diametralmente opues-
tos, aunque los contrastes entre ellos no sean nunca totalmente explicados.
Ambos, no obstante, giran en torno a las implicaciones regresivas de un
culturalismo que, en Gltimo término, amenaza con erosionar la distincion
entre los humanos y los animales. Para el defensor de una modernidad glo-
balizada, la particularidad cultural es una compensacion de poca impor-
tancia en la senda que el hombre ha de seguir hasta alcanzar su destino; se
trata de la vision de Nietzsche sobre la animalidad en juego. Para el profeta
de las guerras culturales, el mundo se esta desintegrando en esferas imper-
meables e intransigentes de fanatismo barbaro y de violencia.

El idilio posestructuralista de Disney, en el que las fronteras entre animal
y hombre pueden ser atravesadas gracias a la adopcion amorosa del Otro,
resulta bastante lejano. Los nuevos cuentos de hadas de nuestros filoso-
fos resultan tan enternecedores como el de la madre simia de Tarzan. Sin
embargo, los gorilas al frente del grupo han de mantener los ojos bien
abiertos. Por desgracia, llevan las anteojeras que ocultan cualquier vision
clara de las oportunidades y peligros que hoy nos acechan. Desde esta
misma optica, uno se siente aburrido por la chachara de grillos o el croar
de las ranas, el otro horrorizado por el aullido de los lobos. Sin embargo,
quiza deberiamos por una vez apartar a un lado las formulas magicas de
la identidad y arriesgarnos a una mirada menos distorsionada de todo lo
que porta un rostro humano. En cuyo caso podriamos advertir —a este
lado de todos los bestiarios— las formas posibles de nuestra sociabilidad.
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