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ARTÍCULOS

Mi querido Debray,

¡Lo conseguí! Soy ciudadano estadounidense1. Te alegrará saber que salí
airoso de los exámenes de lengua e historia sin menoscabo de la reputación
de los predecesores de nuestro embajador aquí en Washington. Pronuncié
el juramento de fidelidad en las inmediaciones algo sombrías de la Oficina
de Inmigración; nos situamos de pie ante la bandera estrellada, con la mano
en el corazón. Sin embargo, conociéndome como me conoces, comprende-
rás que, en lo que me concierne, no cabe ver en ello ninguna muestra de
mezquino oportunismo, sino el preludio a un plan más vasto.

Por supuesto, no espero convencerte; sin embargo, ¿quién renunciaría a
convencer a su más viejo amigo de un proyecto que él teme que resulte
ser la única salvaguardia –por más que provisional– de la civilización que
formara a ambos? En el año 212 de nuestra era, el emperador Caracalla,
consciente de la presencia de las hordas bárbaras en sus fronteras, así como
de los costes crecientes del presupuesto militar, dio el paso revolucionario de
conceder a todo hombre libre del Imperio Romano –desde las orillas del Tigris
al Océano Atlántico– la ciudadanía romana. En un santiamén, la vacilante su-
perpotencia se vio reforzada por millones de nuevos contribuyentes, talentos
y reclutas. El edificio aguantó doscientos años más.

En nuestros días, ¿no exige la civilización occidental –en manos de apenas
un 15 por 100 de la población mundial y, gracias a la globalización, tan visi-
ble para el 85 por 100 como los contenidos de un escaparate de Hermes en
la Place Saint-Denis– un poder unificado similar? Europa y Estados Unidos
comparten objetivos comunes. Ambos tratamos de desregular nuestras eco-
nomías, democratizar el interior de nuestros países y defender los derechos
humanos. Sin embargo, nuestra riqueza espolea el resentimiento, haciendo
que a nuestro alrededor se levante la marea alta de los hambrientos y des-
poseídos. Las homilías de Huntington sobre el choque de las civilizaciones

1 Recogido y adaptado de L’Édit de Caracalla ou playdoyer pour des États-Unis d’Occident,
Librairie Arthème Fayard, París, 2002.
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ignoran la circunstancia decisiva de que el mundo también se divide en
Estados. Lo fundamental para todo hombre de acción consiste en asegurar
que las ideologías y las instituciones coincidan. ¿Habría hoy un islam de no
haber surgido un imperium Omeya y más tarde Abasida a pocas décadas de
la muerte de Mahoma? ¿Si Damasco y Bagdad no hubieran sido capitales
políticas además de religiosas? ¿Tendríamos un cristianismo de no haber
existido una cristiandad, carolingia o bizantina, que rechazara las incursio-
nes árabes? ¿Un monte Athos, sin las murallas de Constantinopla? ¿Los cister-
cienses sin una caballería franca, los jesuitas sin un Carlos V?

Hoy, nuestra civilización exige su propia institución política capaz de abar-
car el conjunto: los Estados Unidos de Occidente. En este sentido, la res-
puesta europea al 11 de septiembre –«Nous sommes tous américains!»– y la
oleada de unanimidad, de L’Humanité al Figaro, fueron conmovedoras. Sin
embargo, los sentimientos comunes sin una unidad de mando sólo sirven
para los discursos de sobremesa. Nuestros fautores de opinión se contentan
con tan poco: su indiferencia hacia la conexión entre palabras y hechos no
deja de sorprenderme. ¡Por favor, menos poesía y más lógica! Aquel «Ich
bin auch ein Berliner [Yo también soy berlinés]» de Kennedy fue una estra-
tegia, no un espasmo de emoción. Un nuevo siglo se abre ante nosotros.
¿Qué papel habrá de asignarse Europa en la marcha estadounidense a tra-
vés de Asia? ¿Crear un puesto de primeros auxilios en la frontera afgana?
¿Patrullar el Golfo en una barca a pedales? ¿Ofrecer servicios de posventa
en Oriente Próximo? Amigo mío, la única manera de escapar del protecto-
rado consiste en trasladarse de la Zona Dos a la Zona Uno. ¿Es justo y demo-
crático que sean sólo los habitantes de los cincuenta Estados los únicos que
voten al presidente estadounidense, que a golpes de pulgar determina el
destino no sólo de una pareja de gladiadores, sino de millones de vidas?

Ni que decir tiene que la tarea sería más fácil si nuestro nuevo Augusto,
relajándose en el Air Force One, garabateara sus reflexiones en francés o
alemán, como Marco Aurelio lo hiciera en griego. Sin embargo, la seme-
janza entre los pioneros del Tíber y los aprendices del Potomac es impre-
sionante: en ambos lados uno encuentra el mismo rechazo pragmático de
la abstracción, el optimismo histórico, las mismas triquiñuelas por todas
partes, desde el centro de operaciones a la cama de matrimonio. Ambos
dan la bienvenida a los extranjeros y ofrecen respeto a todos los dioses.
En ambos casos, a los conquistados –latinos, japoneses– se les conceden
los derechos de ciudadanía.

El primer paso consiste en ordenar a nuestros especialistas en derecho
internacional que redacten un plan de conversión, que transforme una
región de valores comunes en una región de soberanía compartida. Tal
vez la posición de Puerto Rico –Estado libre asociado– señale el camino
hacia un nuevo modelo constitucional. La discontinuidad territorial no
sería un problema: pensemos en Hawai, y no digamos ya en la Martinica
o Guadalupe. El Atlántico sería para los Estados Unidos de Occidente lo
que el Mediterráneo fue para Roma: mare nostrum. París y Los Ángeles



30

A
R

T
ÍC

U
LO

S están a la misma distancia del Hudson. ¿De qué sirve la multiplicación
irracional de Ministerios de Asuntos Exteriores, de servicios de inteligen-
cia y de satélites de vigilancia cuando se trata de perseguir el mismo con-
junto de intereses? ¿Por qué tantas cabezas para un único continuo geo-
estratégico?

A estas alturas, mi querido Régis, habrás advertido la magnitud de lo que
tenemos por delante. Tal vez aquí mis largos años de servicio al Estado
francés faciliten la redacción de una carta de recomendaciones para los
partidarios de ambos lados. En primer orden de importancia, ¿cómo debe-
ría defender el portavoz de Europa –uno de esos presidentes rotatorios,
belgas, italianos u holandeses, que se reemplazan unos a otros en el pi-
náculo de la UE– los Estados Unidos de Occidente, si se les concediera una
audiencia en el Despacho Oval? Yo propondría seis puntos básicos.

1. Su superpotencia no es un farol, sr. presidente, pero sus tareas exce-
den sus capacidades. Ha llegado usted a verse desbordado por sus obli-
gaciones. No puede cubrir el planeta, desde las Kuriles a Panamá, del
cabo de Buena Esperanza al estrecho de Taiwan, de los Balcanes a Tierra
de Fuego, por sí mismo. Dése cuenta de cuántas zonas peligrosas esca-
pan ya de su control: Corea del Norte sigue sin doblegarse, mientras que
el presidente de Afganistán no puede abandonar la capital. Lanchas neu-
máticas abren boquetes estallando contra sus buques de guerra en el
golfo Pérsico. América Latina se hunde en el caos. Los empresarios esta-
dounidenses casi no pueden viajar al extranjero sin la amenaza de ser
secuestrados o algo peor.

Gracias a las exorbitantes tasas de crecimiento de la población, los ejérci-
tos de las naciones menos fiables, las subdesarrolladas, se harán cada vez
más peligrosos; los de los blancos, aunque mejor equipados, andarán esca-
sos de recursos y, por añadidura, han perdido ya el entusiasmo por el sacri-
ficio. El apego de su población a las cosas de este mundo –tan importantes
a la hora de sostener nuestra calidad de vida común– no es un problema
siempre que una potencia de fuego superior le permita dominar desde más
de 9.000 metros de altura. Sin embargo, un día la proliferación nuclear
modificará esa ventaja. La disposición de un pueblo a morir por su país
sigue siendo la carta más poderosa con la que cuentan sus gobernantes. El
apoyo unánime que ordenaba el Artículo Cinco de la OTAN inmediata-
mente después del 11 de septiembre, lo habrá notado, ha venido disminu-
yendo desde entonces. Asimismo, nuestros electorados pueden leer un
mapa y hacer sus cuentas. Confucio más Alá igual al 70 por 100 de las reser-
vas petrolíferas y los casi dos tercios de la población mundial. China está
con ustedes ahora; sin embargo, si en un futuro considerara que sus inte-
reses están en un eje chino-paquistaní-saudí, Europa podría ver cómo su
centro de gravedad comienza a desplazarse. Algún día sus tropas tendrán
que hincar las rodillas en el barro. Sin embargo, unidos en una gran fede-
ración transatlántica, nuestras masas recibirán una renovada inspiración
para luchar junto a (e incluso adelantándose a) sus nuevos compatriotas.
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2. Piense en la demografía. En 1900, Occidente tenía un tercio de la po-
blación mundial y, gracias a su sistema colonial y al analfabetismo de los
pueblos a los que sometió, dominaba medio mundo. En 2025, los occi-
dentales no pasarán de un 10 por 100, mientras que nuestras tasas de alfa-
betización están descendiendo. El dominio de las tecnologías avanzadas
se escapará de nuestras manos a medida que China e India avanzan a
grandes pasos en el desarrollo del software. Si nos agrupáramos en una
única federación, tal vez no pondríamos fin a nuestro estancamiento
demográfico, pero al menos compensaríamos un flujo de inmigrantes con
otro. La cultura latina de sus recién llegados hispanos está infrarrepre-
sentada en la Europa dominada por el Norte, en detrimento nuestro. El
centro de gravedad del cristianismo se ha desplazado hacia el sur. En 1939,
los tres mayores países cristianos eran Alemania, Italia y Francia; hoy son
México, las Filipinas y Brasil. Ustedes están más cerca y más engranados
con ellos de lo que lo estamos nosotros, lo que puede ayudar a renovar
nuestras raíces religiosas. Por otra parte, con nuestros millones de norte-
africanos y turcos, conocemos a sus enemigos mejor que ustedes. Sus
ideas son demasiado simples para las complejidades de un mundo islá-
mico con el que no tienen fronteras comunes ni memoria compartida, ya
sea buena o mala. De ahí sus torpes contraofensivas, sus alianzas inco-
herentes y sus toscos análisis.

Ustedes aportarán sus millones de latinos a los Estados Unidos de Occi-
dente, mientras que nosotros aportaremos nuestros musulmanes. Piensen
cuánta credibilidad ganarán nuestros líderes como portavoces planetarios,
una vez que nuestro Estado común sea un auténtico representante del
mosaico humano, un marco incomparable para el intercambio humano y,
lo que es aún más importante, sr. presidente, la incorporación de Europa
acarreará una reposición a escala masiva del elemento WASP2 de su
población. El efecto demográfico de doscientos o trescientos millones de
europeos étnicos, descendientes de tez blanca de sus Pilgrim Fathers3

supone un factor que no tendrá mas remedio que tener en consideración.

3. El argumento económico es igualmente convincente. Piense en las ven-
tajas de incluir casi un 60 por 100 del PIB mundial en un único Estado
soberano. Ya no habrá más inquietudes motivadas por la buena disposi-
ción o no de los inversores extranjeros a sufragar su déficit por cuenta
corriente. No tendrán otra elección. Uniendo nuestras economías, no sólo
pondremos fin a las riñas por el acero, los plátanos o la carne de vacuno
alimentada con hormonas. Cada cual ofrecerá al otro una corrección es-

2 White Anglo-Saxon Protestant «protestantes blancos de origen anglo-sajón», expresión
acuñada en la década de 1960 por E. Digby Baltzell que designa en términos peyorativos a
los estadounidenses originarios del norte de Europa [N. del T.].
3 Los Pilgrim Fathers son los primeros colonos puritanos que abandonaron Inglaterra en 1620
en el Mayflower, arribando a la costa atlántica, en la que fundaron la primera colonia britá-
nica en Norteamérica, por lo que son considerados los fundadores de Estados Unidos [N.
del T.].
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nos la confianza de sus inversores en la cultura de las corporaciones tras
el desastre de Enron, de no ser la solidez y las antiguas relaciones de nues-
tro modelo renano? ¿Y qué mejor manera de devolver la fuerza a nuestras
industrias sumidas en el estancamiento que la terapia de choque de Texas
o Manhattan? Combinados, el Big Governement y el Big Business fragua-
rán la superautopista optimizada del futuro. Nosotros nos encargaremos
de recordarle discretamente las virtudes del diálogo social, de los comités
de empresa y de las políticas de empleo; ustedes señalarán el valor de las
fusiones y de las reducciones de plantilla. El gran Occidente del futuro,
nuestro ideal común, estará hecho de productividad más redistribución.
¿Pueden conseguirlo ustedes por sí solos, sr. presidente?

4. Sé, sr. presidente, que la cultura no es su principal preocupación; seré
breve. Dentro de los Estados Unidos de Occidente, su industria del entre-
tenimiento dejará de ser el blanco de nuestros envidiosos profesionales
(por más que puedan llegar a lamentar la transformación de ese Moloch
de pixels y celuloide en cuyo aborrecimiento encuentran tanta fruición).
Nuestras contribuciones en este campo les darán un sello de calidad que
acallará todas estas quejas. La globalización dejará de ser menospreciada
en tanto que americanización. Hamburguesa y chateaubriand, soap opera
y Visconti, Coca-Cola y Château Pétrus, Disneylandia y el Louvre –el com-
plemento de cantidad más calidad pondrá a los Estados Unidos de Occi-
dente en condiciones de conquistar en dos frentes: el derecho a la felici-
dad y la elevación espiritual–. Audiencias de masas y refinamiento cultural,
grandes presupuestos y arte experimental: ¿quién se atrevería entonces a
hablar de embrutecimiento, vulgaridad rebosante y Brain Candy? Nuestra
cultura común ya no será sinónimo de materialismo y exhibicionismo –los
productos de su complejo militar-industrial + industria del espectáculo–,
sino de la cultura a secas, de lo más alto a lo más bajo de la escala. Solos,
son ustedes omnipresentes. Juntos, seremos irreprochables. (Quisiera añadir
que, en nuestros círculos intelectuales y artísticos, sobre todo en Francia e
Italia, encontrarán un entusiasmo por la bandera estrellada que provoca-
ría la envidia de sus campus.)

5. El estado de sus instituciones federales, sr. presidente, deja mucho que
desear. Ejercen ustedes diez veces más dominio sobre sus aliados que so-
bre sus lobbies. Nuestra experiencia en derecho administrativo –pienso
sobre todo en los franceses– contribuirá a recalibrar la fuerza de los super-
musculosos grupos de interés en favor del ejecutivo. Por muy paradójico
que pueda parecer, la promoción de elites de la periferia favorecerá los
propósitos del centro. Otro tanto sucede con su rígida máquina militar.
Dentro de cien años, sus temibles comandantes regionales –pretorianos
sordos por igual ante las protestas de sus colonos y sus auxiliares– po-
drían, siguiendo el precedente, establecerse como procónsules para luchar
por los restos de Occidente. Sería difícil que sus jactanciosos comandan-
tes en jefe aceptaran la misma graduación de las fuerzas estadounidenses
con el nuevo suplemento europeo, y no digamos ya que concedieran el
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mando estratégico a oficiales a los que han estado acostumbrados a tra-
tar no mucho mejor que a los dirigentes de las ONG. Sin embargo, en
lo que les atañe, sus aliados estarán mucho menos resentidos una vez
que se hayan integrado plenamente en las fuerzas armadas unidas de los
Estados Unidos de Occidente. Los nuevos reclutas se verán galvaniza-
dos, los líderes estarán motivados, los estados mayores generales se
verán alentados por el contacto directo con los hombres que están en la
cúspide, llegando a ser más monárquicos que el rey. En vez de «jugar un
papel activo junto a Estados Unidos», ocuparán por fin el centro de la
acción.

Conforme al «reparto de las cargas» actual, la mayor parte de éstas recae
en ustedes. Llegará un momento –para Roma fue el siglo III de nuestra
era– en el que el gasto de defensa superará los límites de lo aceptable por
la opinión pública doméstica. Sus cientos de millones de nuevos contri-
buyentes fiscales les permitirán finalmente dejar de «externalizar» los cos-
tes –lo que ya supone un enorme porcentaje de su presupuesto federal–
de ese inmenso aparato militar. Es más, de conceder la ciudadanía a sus
aliados más antiguos contribuirían a que los cantos de sirena de la retira-
da aislacionista se vieran ahogados por los defensores entusiastas de la
guerra humanitaria.

6. Ustedes temen los sondeos de opinión: «¡América para los americanos!».
Sin embargo, sus analistas ya describen a Israel como el Estado número
cincuenta y cinco, a Taiwan como el número cincuenta y dos y a Turquía,
que cuenta con 67 millones de personas, como el número cincuenta y
tres, sin que ello haya suscitado quejas en Oriente Próximo. Una campa-
ña de marketing no tardará en convencer a los inquietos: ¡Justicia Infinita,
Nueva Frontera, América en Marcha, Aventura Interminable, Felicidad
Ilimitada! Una campaña que cofinanciaremos. Tranquilice a sus patriotas
y a sus milicias con el argumento de que la multiplicación demográfica,
la entrada de dinero fresco y la extensión de la americanidad, como la de la
romanidad de antaño, multiplicarán la gloria de su país y su poder pro-
tector. Recuérdeles el aumento adicional en profundidad estratégica gra-
cias al cual sus enemigos se verán expulsados al exterior de un cordón
protector de Estados tapón.

Hay una concesión recíproca: el derecho a aspirar a los cargos más altos.
Tal vez le cause inquietud la posibilidad de que sus bisnietos elijan a un
presidente nacido en México, Dinamarca o Francia. Sin embargo, el empe-
rador Trajano, que amplió las fronteras imperiales de Roma al golfo Pér-
sico, era español; Séptimo Severo, que hablaba púnico y sirio, era tunecino;
otro tanto sucede con Diocleciano, un simple dalmacio o croata. Roma no
estuvo siempre en Roma. Más de una vez bajo aquellos grandes itinerantes
que fueron los Antoninos, el aparato burocrático siguió al número uno.
Marco Aurelio dirigió el Imperio desde el Rin o el Danubio. Constantino
desplazó su capital al Bósforo, una periférica tierra baldía, en lo que fue
un brillante desplazamiento, que acabó con la idea de los círculos envol-
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años suplementarios de vida. Tal vez algún día los Estados Unidos de
Occidente tendrán su capital en Ankara, Honolulu o Mesina... Pero no nos
adelantemos a la música. Para el próximo siglo, nosotros los europeos po-
demos garantizar formalmente que Washington seguirá estando en las orillas
del Potomac.

Por todas las razones aquí resumidas muy brevemente le pedimos, con
toda la humildad, que nos conceda los derechos de ciudadanía. Hago
entrega de una memoria para que sus consejeros la estudien concienzu-
damente. Mi sucesor estará aquí dentro de seis meses para conocer su res-
puesta. Reciba mis saludos, sr. presidente.

Y ahora para el Viejo Mundo. ¿Cómo exponer del mejor modo el argu-
mento a un presidente de la Comisión Europea? No hay que olvidar que
los jerarcas de la orilla este son personas sensibles. Las eminencias insig-
nificantes exigirán un tratamiento suave.

1. Querido amigo, no se inquiete. Lo único que hace falta es su firma. Esta
carrera empezó ya hace años: se remonta al menos a 1925, cuando Valéry
podía escribir, imperturbablemente, que «Europa aspira manifiestamente a
ser gobernada por una comisión estadounidense». Estados Unidos es ya
un poder europeo por tratado: es miembro de derecho de la Organización
para la Seguridad y la Cooperación en Europa y, de hecho, la controla. Uno
tras otro, los intentos de dar forma a un contrapeso militar se han desva-
necido en la bruma. ¿Quién habla hoy de la UEO y de sus «estatutos de
seguridad», de la WEAO, de las Fuerzas a Disposición de la UEO, de Eu-
rofor y de la Gymnichs? ¿Quién se acuerda de la Célula de Planificación,
del Consejo de Defensa franco-alemán, del Consejo de Seguridad Europea
o incluso de su alarde más reciente, la «Fuerza de Intervención Rápida
Europea»? En un ámbito regional, la OTAN es su única estructura de defensa
en funcionamiento. Si les quedara algo de confianza en sí mismos, habrían
declarado obsoleto el Tratado del Atlántico Norte tras la caída del Muro de
Berlín. Sin embargo, las dos corrientes –democristianos y socialdemócratas–
que con mayor coherencia empujaron el carro de la Europa federal se han
mostrado, por decir poco, inquebrantables en su apoyo a la política exte-
rior de nuestros liberadores. De convertirse en un flamante componente de
los Estados Unidos de Occidente, pueden obtener al menos una cierta
correspondencia formal.

2. El corazón de Europa es voluntarioso: esto es lo más importante. El mis-
mo edicto de Caracalla respondía a un hábito inconsciente a pequeña esca-
la. La ciudadanía ya se concedía de vez en cuando a los veteranos del ejér-
cito, a los notables y pensadores griegos u orientales y a veces a ciudades
enteras. En la actualidad, la situación ya está mucho más avanzada. El Happy
birthday to you ha sustituido al Bon anniversaire, nos voeux le plus sincères,
mientras que Harry Potter ha reemplazado a Le Petit Prince y Mickey Mouse
ha eclipsado a Spirou. Mientras que la ciudadanía transatlántica continúa
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siendo un derecho a conseguir, la americanidad es un hecho consumado.
La primera coronará a la segunda, como un tejado que se sostiene sobre los
muros de una casa que se ha alzado casi imperceptiblemente, día a día. Un
cambio de soberanía puede ser decidido por tratado; sin embargo, sólo co-
brará realidad y resistencia de haber también un traspaso instintivo de leal-
tad visual, musical y dietética. Para los europeos, sobre todo si son rusos,
polacos o checos, el biotopo ya es estadounidense.

«Si tuviéramos que volver a hacerlo, comenzaría con la cultura», dijo Jean
Monnet. Demasiado tarde. Un voto en el Parlamento Europeo siempre
podrá adoptar otro procedimiento de regulación y un referéndum con
una participación del 30 por 100 podrá «decidir» acerca del nacimiento de una
Federación Europea de Estados-nación. Sin embargo, por más que ese
mamut –repintado en un descolorido azul virginal, sin rastro alguno de rojo
sangre– se consuma sometido a cuidados intensivos, sigue recibiendo ali-
mentación intravenosa de sonidos e imágenes estadounidenses. Sus bolsas
sintonizan con Wall Street, sus banqueros con Alan Greenspan, sus reseñas
científicas con Nature, su televisión en prime time con nuestras teleco-
medias, sus temas de actualidad con nuestros creadores de opinión y sus
críticas con The New York Review. Sus ejecutivos, sus herramientas, las
palabras de moda que fetichizan –«comunidad internacional» en vez de
nuestro «sistema internacional», más frío y preciso; o «gobernanza» en vez
de nuestro «administración»– todos se importan de aquí, por razones
obvias. Sus futuros directores generales y ministros de economía se for-
man en nuestras escuelas de negocios, al igual que lo hacen los colom-
bianos y tailandeses. Sus aspirantes a la presidencia se pelean para ser fil-
mados con el comandante en jefe sobre el césped de la Casa Blanca o,
mejor aún, en su rancho. Sus intelectuales no vacilarán en dar la bienve-
nida a sus Estados de nueva adquisición para Occidente con más gracia
de la que expresaron con las adquisiciones del Este.

¿Qué otro país –al menos en los últimos quinientos años– ha podido ofre-
cer un capital común a toda la juventud mundial, sea ésta dorada o mar-
ginal? De nada sirve protestar: la felicidad fue francesa en el siglo XVIII;
hoy es estadounidense. Thomas Jefferson, como ministro de su país en
París, solía decir que un hombre civilizado ha de colocar en un primer
lugar a su país y en segundo lugar a Francia. El lema se ha invertido a
manos de sus jóvenes tecnócratas. Todo lo que los franceses, alemanes e
italianos saben acerca de sus vecinos, en la actualidad, se transmite a tra-
vés de aquellas de sus obras que gozan de la aprobación transatlántica.
Apenas capaces de hablar las lenguas del otro, comunican en la lingua
franca de la tercera parte unificadora. Las discusiones intelectuales fran-
co-alemanas que tuvieron lugar en 1930 ya no existen. Habida cuenta que
Estados Unidos determina los patrones y las normas del derecho, la belle-
za, las finanzas, la inteligencia y la justicia, todos los intercambios cultu-
rales pasan por aquí. Con la excepción de la gastronomía, todos los cer-
tificados de autenticidad y de correcto funcionamiento –ya se trate de sus
teléfonos, películas o gobiernos– tienen sello estadounidense.
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Estado europeo nunca abandonará la mesa de diseño. Un buen ciudada-
no tendría que memorizar un esquema –renovado anualmente– más com-
plejo que el plano de una refinería petrolífera: la Comisión, el Consejo, el
Parlamento, el Tribunal, los diecisiete procedimientos para la toma de de-
cisiones, la inmensa cantidad de abreviaturas y acrónimos y la clave de las
actuales escalas de compensación. El buen estadounidense no tiene más
que ver la televisión: la bandera, Wall Street, la información meteorológi-
ca. La ciudadanía de los Estados Unidos de Occidente daría lugar a una
envidiable simplificación de las vidas de sus pueblos.

Ni que decir tiene que sus poblaciones despolitizadas no tienen fe en su
proceso electoral. Bajo la marca única del despotismo ilustrado de la UE,
los verdaderos centros de poder –el Banco Central, la Comisión, las Di-
recciones Generales– son profundamente no democráticos, mientras que
las estructuras democráticas –el Parlamento de Estrasburgo– carecen de
poder. Sus diputados electos, senadores, presidentes y primeros ministros
gesticulan sobre un escenario vacío. La guerra y la paz, la política comer-
cial, el presupuesto, la moneda y las principales elecciones tecnológicas
están fuera de su alcance, de ahí que a sus ojos se presenten tan lejanos.
Cuando emitan su voto para elegir al presidente de los Estados Unidos de
Occidente, los electorados europeos se sentirán orgullosos de volver a
tener alguna influencia.

4. Por fin, su voz será oída. Sus hombres influyentes hablarán largo y ten-
dido en los periódicos sobre la cuestión. Tendrán acceso a las verdaderas
personas que toman las decisiones. ¿Para qué sirve un veto francés o bri-
tánico en el Consejo de Seguridad que no ha sido utilizado en treinta años?
Ahora se quejan ustedes de los motivos de nuestra política exterior y, sin
embargo, verán nuestro eslogan –«multilaterales cuando podemos, unila-
terales cuando debemos»– bajo una nueva luz, desde el momento en que
todo esto sea suyo. El 19 de noviembre de 1996, el Consejo de Seguridad
decidió por catorce votos contra uno –el de Estados Unidos– la reelección
de Boutros Boutros-Ghali como secretario general. Quince días después,
resultó elegido nuestro candidato Kofi Annan. Éste es el tipo de multilate-
ralismo del que llegarán a disfrutar. Se quejan de que la Administración
estadounidense no cumple su palabra: Kyoto, minas, CCI. Esperen a que
también ustedes puedan, gracias a una ley federal, anular un tratado retros-
pectivamente. Sólo gracias a los Estados Unidos de Occidente, Europa
gozará de los medios necesarios para decir algo al mundo de nuevo y, lo
que es más importante, para hacerse escuchar.

Ustedes conservarán sus particularidades. Además, la pena de muerte ha
sido abolida en Wisconsin y Iowa. Por otra parte, ¿cabe encontrar algún
otro valor proclamado en los discursos europeos que Estados Unidos no
haya llevado a la práctica con tanto éxito? ¿La paz? Ambas guerras mun-
diales surgieron de Europa. ¿La democracia? Por aquí, la comunidad elige
incluso al sheriff y al juez. ¿El New Deal? ¿La igualdad mediante la redis-
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tribución? Nosotros nos decimos liberales pero, de vernos empujados a
ello, podemos ser mucho más keynesianos que sus eurosocialistas. Su
Banco Central dicta sus propias leyes, mientras que la Reserva Federal
tiene que entregar un informe anual al Congreso. El capital financiero está
sometido a mayores restricciones en Estados Unidos que en la UE y de
ello da fe nuestro ejército de reguladores.

5. ¿Todo para esto, se preguntan? Estos cincuenta años de reuniones en
la cumbre, conferencias, tratados, pactos ¿han sido totalmente en vano?
En absoluto: la experiencia de la UE ha supuesto una cámara de descom-
presión vital, que ha permitido que sus elementos reactivos se despren-
dieran de sus viejos hábitos para hacer frente al gran cambio que tene-
mos por delante. Los socialistas franceses, por ejemplo, nunca podrían
haber sido ganados para la revolución neoliberal con tanta rapidez de no ha-
ber sido por el bien de Europa. La derecha tradicional tampoco podría
haber dejado caer con tanta facilidad la bandera del «trabajo, familia, patria».
Las reuniones mensuales de la UE se celebran en inglés: se trata de una
fase de transición crucial. La mojigatería norpoisiana del Quai d’Orsay ha
sido vencida. Para el destete de Europa de su pasado, la UE ha sido un
objeto de cariño transicional, un chupete. Ahora ha llegado el momento
de cambiar. La zona del euro, con su libre comercio y sus economías des-
reguladas, será su trampolín.

Por más que desprenda un dulce aroma de fraternidad, una buena idea
falsa envejece mal. La nueva moneda europea expresa el vacío del Es-
tado-supermercado: apuntes de una tierra de nadie que muestran anodi-
nos puentes y ventanas que se abren al vacío. Ningún retrato, ningún pai-
saje, ninguna máxima: ¿no tienen éxitos ni historia los europeos? Por el
contrario, los billetes de dólar proclaman la fe eterna de Estados Unidos
en Dios y en sí mismo: una moneda de combate, espléndidamente mesiá-
nica, con su retahíla de héroes, águilas, flechas, rama de olivo y el Ojo que
todo lo ve.

6. Ni que decir tiene que habrá que lamentar la pérdida de algunas cosas.
Gran Bretaña tendrá que renunciar a su relación especial y por esa misma
razón probablemente intente torpedear el proyecto. Francia, al haberlo
perdido casi todo en Europa, lo ganará casi todo, aunque sólo fuera
librarse del liderazgo alemán. En compensación, una vez dentro de los
Estados Unidos de Occidente, ambos ganarán un factor indispensable en
la política exterior: una diáspora hacia Estados Unidos. Hasta el momen-
to, ningún país ha sido capaz de competir con los irlandeses y los italia-
nos, por no hablar de los cubanos o los israelíes. Sin embargo, con sesen-
ta millones de francoestadounidenses las cosas comenzarían a cambiar.

En lo que respecta a su opinión pública: la experiencia reciente ha mos-
trado la falta de fiabilidad del proceso referendario, así que no hay por
qué armar tanto alboroto. En cualquier caso, sus gobiernos prefieren
prescindir de fanfarrias y desfiles militares. Tres iniciales más en el pasa-
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los vuelos internos: se trata de ajustes que, necesarios, apenas llamarán la
atención. Firme aquí abajo, por favor.

Y en lo que respecta a ti y a tus amigos antiimperialistas, mi querido
Debray, podréis pensar que el juego ha terminado. Por el contrario, esto
no es más que el comienzo. De ahora en adelante, vuestras críticas ya no
serán tachadas de tosco antiamericanismo, sino de protesta cívica demo-
crática. ¡Ánimo! Ya estoy viéndote, manifestándote en Washington, de la
mano de tus compañeros de disidencia, Chomsky, Mailer, Sontag y Vidal.

¡Hasta pronto!

Tuyo,

Xavier

La carta de C***, enviada desde Washington pocos días antes de partir en
una misión para su nuevo gobierno, llegó demasiado tarde para que Régis
Debray pudiera replicar con su propio y muy distinto futuro para Europa,
tal y como explica en un epitafio para el antiguo diplomático francés.

«¿Por qué un patriota debe cambiar de país? Flavio Josefo, líder militar
judío del siglo I de nuestra era, abandonó una desesperada guerra de
independencia y se encaminó hacia los romanos, anunciando: “Dios ha
huido de su santuario y se ha instalado con aquellos a los que combatís”.
Para un hombre como Xavier de C***, el pensamiento de que el genio de
Occidente había huido a través del Atlántico para castigar la impiedad del
Viejo Mundo sería razón suficiente para seguirle con armas y equipajes.
Flavio acabó sus días en la lujuria de la Corte, reescribiendo la historia de
los judíos. C*** pagó un precio más alto. Experto en Transoxania –domi-
naba el turkmeno, el karakalpak, el uzbeko y el tayiko–, hombre de acción
y analista estratégico, sus virtudes estuvieron durante mucho tiempo al
servicio del Estado francés. En la actualidad estaban a disposición de
Estados Unidos.»

«Poco después de echar al correo su carta dirigida a mí, C*** fue enviado
por el Pentágono a Turkmenistán. Fue asesinado una mañana helada de
noviembre de 2001, junto con casi todos sus hombres. Habían avanzado
hacia la frontera afgana por Balkh, sin encontrar ninguna resistencia,
cuando una bomba de racimo, que se había desviado de su blanco tras
ser lanzada por un B-52, explotó sobre ellos.»




