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CRÍTICA

SUSAN WATKINS

En 1989 Ralph Miliband perfiló los dos escenarios posibles para el futuro
del conflicto de clases. En el primero, la pérdida del protagonismo sindi-
cal y la desregulación producida en la vida económica se verían refleja-
das en el ámbito político. La socialdemocracia y los partidos laboristas
podrían conservar sus nombres pero la idea de un desafío a los funda-
mentos del capitalismo habría sido definitivamente marginada. Los con-
flictos continuarían pero no constituirían una amenaza para el orden
social; podrían incluso intensificarse, funcionando como válvula de segu-
ridad o estimulando reformas de poca envergadura. Una excepción sería
el terrorismo practicado por grupos minoritarios situados en los extremos
del espectro político. Supondría «un problema y una molestia» pero sería
totalmente incapaz de desestabilizar un sistema solidamente legitimado.

Ésta no era la propia visión de Miliband. En primer lugar, en Divided
Societies señalaba que este desarrollo no debería entenderse como una
relajación del conflicto social, sino antes bien como una extensión masiva
de la «lucha de clases desde abajo». Seguidamente, y ello es más impor-
tante, la propia naturaleza del capitalismo –un proceso de dominación y
de explotación que era intrínsecamente incapaz de hacer un uso racional
o humano de los inmensos recursos que había creado– renovaría, gene-
ración tras generación, la búsqueda de una alternativa sistémica. El equi-
librio entre un apreciación sobria de las relaciones de fuerza entre las cla-
ses y la esperanza racional en un mundo mejor fue la idea central del
trabajo de Miliband como científico político. Un trabajo que proporcionó
una quilla realmente firme para las diversas generaciones de la Nueva
Izquierda a través de sus libros –Parlamentary Socialism y The State in
Capitalist Society entre otros–, del anuario Socialist Register y de sus múl-
tiples contribuciones a esta revista, de la cual fue uno de sus fundadores.
Michael Newman escribe una biografía meticulosamente documentada
que proyecta una nueva luz sobre la formación de la visión del mundo
de Miliband y sobre las pasiones que yacen tras ella.

RALPH MILIBAND: 
UNA CASANDRA SOCIALISTA1

1 Michael NEWMAN, Ralph Miliband and the Politics of the New Left, Londres, Merlin Press, 2002,
368 pp.



Nació, no Ralph sino Adolphe, en Bruselas en 1924. Sus padres –Samuel,
un artesano del cuero, y Renée, quien tenía un puesto de sombreros en un
mercado– acababan de llegar a la ciudad: trabajadores emigrantes cuya len-
gua era el yiddish que huían del caos económico reinante en Polonia des-
pués de la guerra. Samuel había sido miembro del Partido Socialista Polaco
(un recuerdo de Miliband) y también de la Alianza Socialista Judía (éste lo
es de su hermana pequeña Nan). El precio de la ciudadanía política en Bél-
gica era más alto de lo que podían pagar, pero Samuel Miliband aprendió por
sí mismo el suficiente francés como para seguir los acontecimientos inter-
nacionales a través de la prensa y tratar con su hijo de nueve años asuntos
como el acceso de Hitler al poder, la Guerra Civil española y especialmen-
te, como Miliband evocaría más tarde, «los acontecimientos del día a día en
París, los cambios de ministerio, los méritos respectivos de este o de aquel
líder». Si bien sus padres observaban inevitablemente el ascenso del nazis-
mo desde la óptica de su experiencia anterior del antisemitismo vivida en
Polonia, 

la cuestión francesa cobraba mayor importancia por el hecho de que Léon
Blum, un judío, era el líder del Partido Socialista Francés, y en 1936 pri-
mer ministro [...]. En nuestra casa había un ambiente político distendido y
generalmente de izquierdas: era impensable que un judío, que el judío de
nuestro tipo –el obrero artesano, el trabajador por cuenta propia, pobre,
judeoparlante, sin estar integrado, no religioso– pudiera ser otra cosa que
socialista. 

Tenía dieciséis años cuando el ataque nazi sobre Bélgica partió la familia.
Miliband y su padre huyeron hacia la costa teniendo que caminar durante
toda una noche para llegar a Ostende y allí tener que pelearse para poder
conseguir una plaza en el último barco hacia Gran Bretaña. Llegaron a
Londres el 19 de mayo de 1940. Su madre y su hermana menor, demasia-
do pequeña para el viaje, se mantuvieron juntas en Bruselas hasta que se
produjo la redada de judíos de 1942, cuando se las arreglaron para encon-
trar refugio en una granja. Mientras trabajaba como cargador de muebles
en el Londres bombardeado –y ahora rebautizado como Ralph ante la
insistencia de su patrona, que no encontraba Adolphe suficientemente pa-
triótico–, Miliband recogía sus impresiones del país en su diario (en fran-
cés) de adolescente:

Inglaterra es lo primero. Todo el pueblo inglés asume esta máxi-
ma. Perder su imperio sería la peor de las humillaciones posibles
[...], cuando escuchas los comentarios ingleses sobre esta guerra a
veces estás a punto de desear que la pierdan para que aprendan
cómo son las cosas.

Pocas semanas mas tarde, exploraba los lugares donde habían caído las
bombas en West End: «Entre aquellas ruinas se percibe una opulencia que
no ha desaparecido, que se dará mañana de nuevo y para la cual este
bombardeo no supone una crisis tan importante»; sin embargo: «en White-
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chapel, en el área judía y en los suburbios, la devastación es realmente
terrible. Colas de personas esperando para ser evacuadas. Más desdichados
convertidos en refugiados, como el resto, con un fardo sobre sus espaldas.
Vergüenza, indignación y rabia. Te preguntas: ¿Cómo pueden vivir así?».
El instintivo y casi inocente sentido de indignación moral ante tal injusti-
cia no era sólo la reacción de un adolescente de clase obrera traumatizado
por la guerra. Cuatro años más tarde, cuando trabajaba como intérprete
de la Marina Real, describiría como «la negación de una democracia ele-
mental» la diferencia «enorme, flagrante» entre los oficiales y los hombres
de a bordo de destructores abarrotados, un abismo tan grande como el
que hay entre «una suntuosa casa de campo con 300 habitaciones y un
suburbio de Lambeth».

En esta época Miliband ya escribía en inglés, habiendo concluido la pesa-
dilla en la que se había convirtido el dominio de esta lengua. A principios
de 1941 se matriculó en el Acton Technical College concibiéndose a sí
mismo, según recuerda, como «la semilla de un intelectual»; una idea que
podía provenir del estímulo de sus padres o de su origen «judeosocialis-
ta» de la década de 1930. Sus primeros ensayos, dolorosamente redacta-
dos en la lengua extranjera, se los devolvían con cuatro o cinco faltas de
cada diez palabras y con correcciones gramaticales. Uno de ellos, donde
trataba «La muerte» y citaba a Darwin y a Freud (sobre la adopción de ritos
funerales primitivos en la sociedad moderna) le fue devuelto con el
comentario de que el siguiente trabajo no le sería corregido a menos que
hubieran desaparecido los errores ortográfícos. «Aquellos verbos», sollo-
zaría Miliband en su siguiente trabajo implorando a su lector que «imagi-
ne la tortura que es para alguien que no sólo tiene que escribir un ensa-
yo, sino que tiene que hacerlo en una lengua extranjera»:

Aquellos verbos bailan su baile loco; igual que bailan los gusanos en una
tumba, bailan en mi cabeza... Esto es a lo que equivale para mí la escritu-
ra de un ensayo en inglés. Después (aprecie mi coraje) lo leo de nuevo.
Para mí está perfecto. Ni una sílaba descolocada. El ensayo me lo devuel-
ven tachado y retachado, hay tantas marcas del bolígrafo azul como pala-
bras. La recompensa a mi paciencia, de hecho a mi coraje, a todos los sen-
timientos que son lo mejor de mí mismo.

A pesar de todo consiguió matricularse aquel verano y en octubre de 1941
inició sus estudios en la London School of Economics [LSE], evacuada a
Cambrige. Sus propios escritos trasmiten con portentosa fuerza la alegría
que le suponía entrar en «otro mundo»: inviernos helados caldeados a
base de «un café asqueroso pero caliente», controversias intelectuales y
fumar cigarrillos. El grupo, compuesto por 350 estudiantes –la mayoría
eran mujeres–, era sumamente cosmopolita, preponderantemente de iz-
quierdas y, para Miliband, animado por la intensa excitación que propor-
cionaba el estrecho contacto con Harold Laski. «Nos hemos hechos inse-
parables [pan brat]» se vanagloriaba en una carta dirigida a Samuel a
principios de 1942. Con un paternalismo macuniano, Laski –Newman ha
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escrito un libro previo sobre él– decía de él que era «un gran muchacho,
uno de los mejores que he tenido en años».

Miliband, que se convertiría en un especialista en ciencias políticas
mucho más incisivo que su profesor y que se situaría marcadamente a su
izquierda, conservaría la preocupación de Laski por las cuestiones cen-
trales de la disciplina –los partidos, las clases y los Estados– y el aliento de
ser para él una referencia relativa. Personalmente Laski le brindó su ayuda
en momentos cruciales: aseguró su puesto en la Marina Real desde 1943
hasta 1946, cancelando las aspiraciones de sus competidores belgas, e
intercedió ante la Administración de Attlee para reunir a la familia de Mi-
liband, separada durante años después de la guerra por culpa del antise-
mitismo de las políticas laboristas en materia de inmigración, las cuales
prolongaban el desamparo vivido por Renée y Nan en Bélgica. En 1947,
bajo la supervisión de Laski, Miliband comenzó la inmensa labor de su tesis
doctoral sobre el pensamiento radical durante la Revolución Francesa
examinando las ideas políticas del menu peuple analfabeto a través de
cómo se habían expresado en los archivos policiales, en las audiencias
ante los tribunales y en otras fuentes primarias (la página mil del manus-
crito fue entregada en 1956). En 1949, Laski consiguió su primer puesto
como profesor asistente en el Departamento de Gobierno de la LSE. «Nun-
ca nos sentimos obligados a estar de acuerdo con él», escribió Miliband
en un afectuoso tributo después de la repentina muerte de Laski en 1950,
«porque era obvio que le agradaban las buenas discusiones y porque que
no se escondía detrás de sus años y de su experiencia». En otros aspec-
tos, el legado de Laski fue más ambiguo. Cuando Miliband era un refu-
giado quinceañero había dado en su camino con la sepultura de Marx en
Highgate y con el puño en alto le había jurado en silencio su lealtad. Sin
embargo, bajo la tutela de Laski, se mantuvo alejado de cualquier afilia-
ción comunista; con el tiempo ingresaría en el Partido Laborista para tra-
bajar con la izquierda bevanista durante un lapso de diez años a partir
de 1951.

Tuvo, por lo tanto, una formación muy distinta a la de la mayoría de los
integrantes de la Nueva Izquierda británica que emergió después de 1956:
los ex comunistas disidentes del New Reasoner, los bohemios de izquier-
das situados en la órbita de la Universities and Left Review [ULR] o los jóve-
nes de las marchas a Aldermaston. En ciertos sentidos, su experiencia era
ya mucho más amplia. A diferencia de los miembros del Partido Comu-
nista, había podido ir a Estados Unidos y a finales de la década de 1940
había dado cursos de verano en el radical Roosevelt College de Chicago,
sintiéndose excitado por la ciudad pero horrorizado ante el macartismo:
«los periódicos y la radio estaban saturados de informaciones acerca de
rojos, espías y sentido de la lealtad». En 1957, apareció en su vida
C. Wright Mills deslumbrando a los estudiantes en un seminario realizado
en abril en la LSE; en julio ya estaban de viaje juntos por Polonia. Llama
la atención que Newman recoja poco de este viaje de posguerra a la tie-
rra de sus antepasados o del impacto intelectual y político que tuvo la
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relación con Mills; pero cuando Miliband se refirió a The Power Elite como
«intenso, vigoroso, lleno de vida: uno de los muy escasos libros que relu-
cían entre la masa de gris de lo que pasaban por ser análisis sociales en
la espantosa década de 1950», con toda seguridad, en parte estaba evo-
cando a su autor.

La emergencia de la Nueva Izquierda al final de la década de 1950 abría
la posibilidad, por fin, de un genuino trabajo intelectual en casa. Contac-
tado por John Saville para escribir para el New Reasoner en 1958, Miliband
aportó destacados ensayos sobre la estrategia socialista y escribió críticas
literarias para Stuart Hall y Raphale Samuel en la ULR. A finales de 1958
participó en el consejo de redacción del New Reasoner junto a Saville y
Edward Thompson, y un año después les escribía una «carta de agradeci-
miento»:

En muchos sentidos es una carta difícil de escribir. En realidad es sólo para
daros las gracias personalmente a los dos. En efecto me habéis dado una
sensación de camaradería socialista de la que no disfrutaba desde los viejos
tiempos de estudiante... Ambos me habéis hecho sentir, junto al sentido de
pertenencia a un movimiento, que también estaba inmerso en una camara-
dería personal con personas que tenían más experiencia que yo, con quie-
nes podía compartir de modo directo las preocupaciones políticas que
tengo, que hablaban mi lengua y que me acogían como a uno de los suyos.

Ahora lo que necesitaba desesperadamente, proseguía en su carta, no «era
la reafirmación sino una crítica realmente acerada». Había estado lidiando
con un manuscrito sobre la política del Partido Laborista: «Me preocupa
estar satisfecho con todo el tema y ahora siento que el asunto es real-
mente espantoso».

Parliamentary Socialism, publicado en 1961, se ha convertido en un hito
de la historiografía política británica, un informe desenvueltamente mor-
daz del comportamiento del Partido Laborista, desde su papel subalterno
en el gobierno de la Primera Guerra Mundial, dedicado a encauzar las tro-
pas hacia el frente –Keir Hardie: «los muchachos que han ido al frente a
pelear las batallas de su país no deben descorazonarse por las notas dis-
cordantes que les lleguen de casa»–, pasando por los recortes de los sub-
sidios de desempleo llevados a cabo por MacDonalds en 1931 en defe-
rencia hacia la consideración conservadora de que la mejor forma de
implementarlos sería que se encargara de ello un primer ministro laboris-
ta, hasta llegar a la «circunspección» del Manifiesto Laborista de 1945, en
el cual se recogía que los consejos de administración de las industrias
nacionalizadas estarían dirigidos por financieros y hombres de negocios,
al mismo tiempo que la política internacional británica según las palabras
del secretario de Estado estadounidense Byrne «no se veía alterada en
absoluto por el relevo de Churchill y Eden por Attlee y Bevin». Miliband
tenía un sentido extraordinario para los detalles (Attlee: «El rey siempre
solía decir que yo observaba con mucha sorpresa el alcance de nuestros
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éxitos»). Su vivisección de lo que Parliamentary Socialism calificaba de
«enfermedad del laborismo» –el orden caballeresco de las secretarías de los
sindicatos y las lacerantes inhibiciones de la izquierda parlamentaria– se
convirtió en el punto de partida para la política radical británica de la
década de 1960.

Miliband fue el único miembro del consejo editorial del New Reasoner
que se opuso a su fusión en 1950 con la ULR y que dio lugar a la funda-
ción de la New Left Review [NLR]. Uno de los motivos por los que luchó
tan tenazmente contra la desaparición del New Reasoner, explicó a Thomp-
son y a Saville, descansaba en lo profundamente implicado que se había
sentido en el proyecto. Otra de las razones –prontamente confirmada– yacía
en su escepticismo ante la viabilidad de un proyecto editorial tan hetero-
géneo como lo era el bebé NLR. Miliband lo abandonó junto a Thompson,
Saville y otros cuando su inmanejable consejo se fracturó en 1963. Aque-
lla misma tarde, Miliband se sentó a mecanografiar la propuesta del anuario
que se convertiría en el Socialist Register, el cual coeditaría hasta su muerte
en 1994.

Treinta años después, Miliband dedicaría una mirada retrospectiva de cier-
ta satisfacción hacia el denso archivo de análisis políticos contemporáneos
y el listado de fragmentos clásicos (aunque sus primeras expectativas por
recoger «cultura, Freud y todo ese jazz» nunca llegaran a materializarse)
acumulados en el Register. No obstante, en su día fue tremendamente au-
tocrítico, llegando a reprender a Saville, su coeditor, porque los conteni-
dos del Register –Isaac Deutscher hablando sobre maoísmo en 1964 y sobre
Khrushev en 1965; Ernest Mandel sobre neocapitalismo; Marcel Liebman
sobre el significado de 1914; Lukács sobre Solzhenitsyn– no eran «lo sufi-
cientemente buenos... Simplemente debemos subir el nivel de nuestros cri-
terios: este año a la postre no hemos mejorado, algo sumamente decep-
cionante». La dirección editorial de Miliband echaba mano de una vasta red
de amistades políticas. Marion Kozak y también Deutscher, Mandel y
Liebman se refieren a «Leo Huberman, Paul Sweezy y Harry Magdoff de la
Monthly Review; a K.S.Karol, André Gorz y otros intelectuales franceses;
Rossana Rossanda en Italia. Ralph tenía muchos amigos estadounidenses
de finales de la década de 1940, así como simpatizantes de la New Left
conocidos a través de C.Wright Mills... y los polacos, incluidos Kolakowski,
Schaff y Lange».

Si bien el Socialist Register publicó textos vigorosos sobre las luchas anti-
coloniales y sobre la guerra de Vietnam, las reivindicaciones del nuevo
movimiento estudiantil pilló desprevenidos a sus editores. Los aconteci-
mientos de mayo de 1968 y la invasión de Checoslovaquia llegaban a
Miliband a través de la distancia de un año sabático dedicado a terminar
su libro The State in Capitalist Society. A su regreso a la LSE aquel otoño,
se quedó estupefacto ante la adopción por los estudiantes de la acción
directa que tildó, en una carta dirigida a Marcel Liebman, con la frase: «fas-
cismo de la izquierda». Pero lo que más pavor le produjo fue el recurso
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inmediato al autoritarismo brutal por parte del gobierno: el «oakeshottis-
mo sofisticado es una corteza bastante fina; cuando quiebra, como ocu-
rrió en este caso, emerge una forma de conservadurismo visceral real-
mente desagradable». Los acontecimientos de 1969 –la protestas de los
estudiantes contra las inversiones de la LSE en Sudáfrica y contra las duras
medidas de seguridad tomadas en su interior fueron respondidas con
arrestos masivos y la posterior destitución ilegal de un profesor, Robin
Blackburn– arruinaron la relación de Miliband con la LSE. En ese momen-
to intentó movilizar al personal docente para impedir cualquier expulsión;
posteriormente se reprochó a sí mismo el no haber dimitido en el acto,
pues ahora la atmósfera allí parecía irremediablemente envenenada. En 1972,
a pesar del desgarro que suponía la salida de Londres, aceptó la cátedra de
ciencias políticas en Leeds; y a partir de 1977 redujo sus horas lectivas a
tiempo parcial en Brandeis, Toronto y CUNY; la presión por la cuestión
de la LSE se agravó con un problemático ataque al corazón.

The State in Capitalist Society fue publicado en 1969 y, gracias a la utiliza-
ción de las notas de Miliband, Newman ofrece un relato esclarecedor de
su génesis. El libro estaba dedicado a Mills, cuyo estudio de los circuitos
de interrelación dentro de la «elite de poder» estadounidense –la cúpula
militar, los propietarios del capital y los mandatarios políticos– tuvo en él
una clara influencia. «Me entristece la muerte de C. Wright Mills, de modo
intenso e íntimo», había escrito Miliband en estas páginas en 1962, des-
pués del último ataque al corazón que sufrió aquél en ese mes de marzo.
Dos meses después, en Chicago, anotó en su diario: «Esta noche he deci-
dido –y discutido con Marion– la escritura de un gran libro sobre The
State, algo que llevaría probablemente unos cinco años. Sería teórico,
analítico y proyectivo [...] tomando el mundo por mi campo de investiga-
ción»: una comparación detallada del Estado en los países capitalistas,
socialistas y ex coloniales, «la historia, la sociología y la política reunidas
en un todo integrado». La concepción marxista clásica del Estado como
órgano ejecutivo de la clase dominante era «de enorme ayuda», pero no
era suficiente: «un instrumento no es siempre dócil, desarrolla sus propios
intereses, valores y procedimientos. Debe, sin embargo, ser explorada»
subrayaba. El conocido resultado fue un estudio sociológico fundamental
de los modos de funcionamiento del Estado en todo el mundo del capi-
talismo avanzado –Estados Unidos, Francia, Alemania y Japón–; y consti-
tuyó una sólida refutación de la concepción reinante del Estado como ins-
trumento neutral, en función de la interacción democrática de las fuerzas
en competencia.

Fue un libro difícil de escribir. Mientras bregaba con las conclusiones, en
la primavera y el verano de 1968, Miliband escribió a Saville que el tra-
bajo había «hecho surgir ciertas tensiones sin resolver de mi pensamiento
realmente fundamentales». El capítulo final abordaba el futuro, pero era
pesimista: si el Estado en las sociedades del capitalismo avanzado servía
primordialmente como guardián de los intereses económicos dominantes,
las limitadas libertades civiles y políticas que permitía eran todavía de una
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importancia crucial, y la meta de la estrategia socialista debería ser su
expansión radical y su cumplimiento. Pero ante la ausencia de agentes
políticos –partidos políticos de masas serios– preparados para llevar ade-
lante esta agenda, lo más probable para las décadas venideras era más
bien una nueva forma de autoritarismo que preservara un caparacho de
democracia mientras se reducía el poder de las instituciones representati-
vas, se debilitaban los derechos sindicales y se restringía el área de disi-
dencia legitimada. En su opinión, los partidos socialdemócratas jugarían
un papel medular en su establecimiento.

La relectura del debate Miliband-Poulantzas hoy, en la hora de Cooper y
Bobbit, hace pensar forzosamente en que a pesar de las polarizaciones de
la época –«instrumentalistas» versus «estructuralistas»– sus dos protagonis-
tas compartían un proyecto estratégico común. Incluso el nerviosismo de
Miliband patente en su correspondencia privada («Hay una ingente canti-
dad de pura charlatanería entre los materiales de los althusserianos») tenía
el cariz insólito de una riña familiar. La reseña crítica escrita por Nicos
Poulantzas sobre The State in Capitalist Society y publicada en la NLR en 1969
ponía en cuestión si el método de Miliband –una abierta refutación del
Estado «neutral» mediante la utilización de datos empíricos– no le dejaba
«embarrado en el pantano de la imaginación ideológica de sus adversa-
rios»: por un lado, al sobreacentuar el papel y la motivación de los indivi-
duos (burócratas, hombres de negocios y políticos) como actores sociales;
y, por otro, al no comprenderlos en su carácter esencialmente portador
de la estructura objetiva del Estado, este mismo relativamente autónomo de
las diversas fracciones de las clases dominantes.

En su respuesta (NLR 59), Miliband articuló una gallarda defensa de la uti-
lización de la validación empírica; un procedimiento al cual, sugería, Pou-
lantzas y otros althusserianos «prestaban bastante menos atención de la
que se merecía». El hecho de desechar totalmente la naturaleza subjetiva
de las elites del Estado –reduciendo éstas a no más que meros «ejecutan-
tes de las políticas impuestas por “el sistema”»– producía un «sobredeter-
minismo estructural» que no detectaría ninguna diferencia entre un Estado
gobernado por liberales o socialdemócratas y otro gobernado por fascis-
tas. Era tan falso, sostenía, como la posición opuesta, que asumía que la
elección de un gobierno socialdemócrata, más unos pocos cambios en
el personal administrativo, imprimiría un carácter completamente nuevo al
Estado.

En la década de 1980, Miliband se había convertido en un político vete-
rano de la izquierda independiente, progresivamente comprometido con
el trabajo político práctico de construir una alternativa radical al Nuevo
Laborismo: la Socialist Society, las Chesterfield Conferences; la Independent
Left Corresponding Society (con Tony Benn). Si vistos retrospectivamente
estos intentos parecen miopes, no dejaron de proporcionar valiosas opor-
tunidades para una formación socialista molecular. Su estirada espalda, su
porte naval y su claridad de discurso hacían de Miliband un orador con-
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vincente. Su muerte ha privado de un gran maestro a una nueva genera-
ción de jóvenes radicales, hartos de sermones blairistas a favor del orden
neoliberal y de sus guerras.

Admirablemente claro en su construcción y escrupulosamente documen-
tado, probablemente la contribución más valiosa del libro de Newman sea
su registro exhaustivo de las cartas, los diarios y los papeles privados de
Miliband. Aquí, el carácter de Miliband –su entusiasmo, su temperamen-
to– salta de la página, y con él la intensidad de espíritu que talló su for-
mación. Todo ello compensa con creces un trabajo articulado alrededor
de un texto bastante árido. No se intenta evocar, ni se recurre a otras
fuentes para ello, la atmósfera de la década de 1930 en Bruselas, la vida
en la marina o el Londres de posguerra: los apartamentos, los cafés, las
películas, la vida emocional –«la cultura, Freud y todo ese jazz»–. Da la im-
presión de que no hubiera ni un sólo adjetivo cromático –rojo o marrón,
verde o amarillo– en todo el libro. En este sentido, la promesa de la
segunda parte del título de Newman –«y la política de la nueva izquier-
da»– pasa sin ser cumplida. Falta un retrato más exhaustivo del movi-
miento del que Miliband formaba parte, o de las épocas que atravesó su
vida: la intensidad del debate político, los enfrentamientos entre sus figu-
ras destacadas, los momentos históricos de ruptura; las inflexiones cultu-
rales específicas, el escenario y la psicología individual al lado de la tra-
dición y de la lealtad intelectual o política.

Carente de un telón de fondo como éste, Newman se ve llevado a una
insistencia bastante forzada en la originalidad de las posiciones políticas
de Miliband, que en general encajan perfectamente en el amplio consen-
so de la izquierda independiente. Acerca de la Unión Soviética, por ejem-
plo –se movió del escepticismo de posguerra, mezclado con la instintiva
hostilidad hacia el macartismo, pasando por el optimismo limitado ante la
distensión de la era de Khruschev o a la fuerte condena de la invasión de
Checoslovaquia en 1968 que le llevó a redefinir a los Estados comunistas
como «colectivistas oligarcas», una posición que se vio reforzada con el
regreso de la Guerra Fría a principios de la década de 1980–, Miliband no
desentonaba del sentir de amplias capas de la izquierda estadounidense
y europea. Respecto a Palestina, tanto su defensa de Israel en la guerra de
1973 –consideraba que el bloqueo del golfo de Aquaba suponía una ame-
naza a la existencia del Estado israelí– como su posterior condena rotunda
de la política de este país cuando se produjo la primera intifada fueron
las habituales en su grupo de referencia.

Más sorprendentes fueron su coherencia política en todos los órdenes,
que le hizo mostrarse firme en contra de los vientos predominantes du-
rante las décadas de 1960 y 1980, y su presciencia. En su artículo de 1985
publicado en la NLR «The New Revisionists» argumentaba que una debili-
dad crucial de aquellos que huían hacia la derecha para caer en el popu-
lismo, el localismo y las políticas identitarias era su rechazo a analizar, o
incluso a reconocer, «la forma y la estrategia del enemigo»: daban la espal-
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da al maremoto de la reestructuración neoliberal que estaba a punto de
arrojarse sobre sus cabezas. En realidad, la abundancia de material priva-
do que Newman exhibe hace mucho por iluminar la sensibilidad que des-
cansa detrás de tales análisis premonitorios. Desde muy temprano –un
muchacho judío de clase obrera que se hace mayor con los ojos bien
abiertos en la Europa de entreguerras– Miliband combinó un gran senti-
do del internacionalismo con un asimiento destacadamente claro de las
estructuras de poder y de lo que describiría en Parliamentary Socialism
como «el hecho básico y cruel de la existencia del proletariado». La clase,
el origen religioso, la nacionalidad o su carencia –entrecomillaba «Bélgica»
en sus diarios de adolescente al describir lo que le diferenciaba de sus
compañeros de trabajo ingleses en la tarea de desescombro de los edifi-
cios bombardeados– claramente jugaban un papel; pero por encima de
todo estaba la atracción de las ideas. 

La cualidad específicamente independiente de su pensamiento supone la
contribución más destacada de Miliband a la Nueva Izquierda, independen-
cia que se expresó con una calma y una lucidez a la cual el tono intensa-
mente emocional de su correspondencia personal introduce un contrapun-
to interesante. Un ejemplo llamativo es su clásico ensayo de 1979 sobre el
papel del individuo en la historia titulado «Political Action, Determinism and
Contingency». Miliband señalaba con toda precisión la insuficiencia del pen-
samiento clásico marxista sobre la cuestión y su cómoda dependencia de un
puñado de formulaciones famosas. Cuidadosamente deshilvanaba el argu-
mento de que si no hubiera existido Napoleón –o Hitler, o Stalin– la histo-
ria hubiera arrojado otras figuras similares con los mismos resultados; y que
el papel de «accidentes» tales como el carácter solamente puede acelerar o
retrasar el curso normal de la evolución. En su lugar, sostiene Miliband,
necesitamos conceptualizar dos procesos históricos diferentes pero interre-
lacionados: los cambios «transgeneracionales» que se producen a lo largo de
los siglos –la transición del feudalismo al capitalismo, por ejemplo– en los
cuales las contingencias tendrán, de hecho, un efecto secundario; y la his-
toria «generacional», que discurre entre las décadas, donde las intervenciones
individuales –Lenin en 1917– pueden tener un impacto decisivo. Desde una
perspectiva transgeneracional, la Revolución bolchevique «se abrirá el cami-
no en el tejido del tiempo»: Lenin pierde su importancia. Aunque estos pro-
cesos del largo plazo permean la historia generacional, no la niegan. A nadie
le preocupa realmente la posteridad de aquí a veinte generaciones y «hay
suficiente “apertura” en la historia generacional para hacer que las acciones
de los individuos cuenten y su implicación sea significativa». Las propias inter-
venciones de Miliband en su época siguen vigentes, en sus libros y en sus
artículos; pero sus escritos privados, ampliamente extractados en esta obra,
proporcionan una viva sensación del hombre que está detrás de aquéllas.
Una buena razón para tener este libro.
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