PERRY ANDERSON

RENOVACIONES

La duracion de una revista no es ninguna garantia de sus logros. Un par de nime-
ros, tras lo cual una repentina extincion, pueden significar mis en la historia de
una cultura que un siglo de publicacion continuada. En sus tres afios, la Athe-
naeum puso en Orbita al Romanticismo aleman. La explosion de ira de la Revue
Blanche, la primera revista de la vanguardia moderna, iluminé Paris durante ape-
nas una década. Lefcerrd después de siete nimeros en Mosca. Fueron revistas en
la interseccion de la innovacion estética con la filosofia y la politica. Las revistas de
critica a2 menudo han sobrevivido mas tiempo: The Criterion, en distintas encar-
naciones, durante la mayor parte del periodo de entreguerras; Scrutiny, de la
década de 1930 a la de 1950. Las causas del cierre pueden ser externas, incluso
accidentales, pero por regla general la vitalidad de una revista va unida a la de
aquellos que la han creado. Hay casos heroicos, en los que un solo individuo
puede desafiar al tiempo componiendo un monumento personal: Kraus escri-
biendo Die Fackel en solitario durante veinticinco afos; Croce igualando la hazana
con La Critica. Por lo general, los ciclos vitales de las revistas son mas adventicios
y dispersos. Los editores se pelean, cambian de parecer, se aburren o se arruinan,
en su mayoria mucho antes de que ellos mismos reciban sepultura.

Una revista politica esta tan sujeta a los incidentes de la mortalidad como cual-
quier otra. En cierto sentido, lo esta atin mis, en la medida en que lo politico es
siempre un Kampjfplatz, un campo de divisiones, que rompe vinculos e impo-
ne conflictos. A este respecto, naufragar a causa de disputas o escisiones resul-
ta mas frecuente que en cualquier otro lugar. Por lo demds, sin embargo, las
revistas politicas tienen una razon de ser diferente que hace de la renovacion
posterior a su primer impulso una prueba que les es especifica. Se adhieren a
determinados principios objetivos, asi como a la capacidad que éstos ofrecen de
descifrar el curso del mundo. A este respecto, el enmudecimiento editorial sig-
nifica una derrota intelectual. Desde luego, las constricciones materiales o insti-
tucionales pueden truncar una publicacion periddica en la flor de su vida. Pero,
de no ser por tales circunstancias, a las revistas politicas no les queda otra
opcion: para seguir siendo fieles a si mismas deben aspirar a prolongar su vida
real mas alla de las condiciones o las generaciones que les dieron origen.

Esta revista, que ahora entra en su quinta década, ha llegado a ese punto.
Cuarenta anos suponen un importante periodo de actividad, aunque no extra-
ordinario: Les Temps Modernes, de la que la New Left Review aprendio bastante
en sus primeros tiempos, se mantiene desde hace mucho mas tiempo. Pero es
suficiente para plantearse una revision general. Con este nimero damos
comienzo a una nueva serie de la revista, marcada por un cambio de numera-
cion, de acuerdo con la tradicion radical, y por un nuevo disefio de la publica-
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cién, como sefial de los cambios que habrin de llegar. Encargado, por el
momento, de la transicion a otro estilo de revista, algo que no se consigue de la
noche a la manana, expongo a continuacion mi propia vision de la situacion
actual de la NLR, asi como de las orientaciones que seria conveniente que toma-
ra. Anunciado como un «editorial», el resultado es, sin embargo, una declaracion
personal y, por lo tanto, provisional: expuesta a la contradiccion. Asi serin tam-
bién los editoriales que acompanen a cada nimero, escritas por otros sobre
temas de su interés, sin que haya que presuponer ningin acuerdo automatico.

1

Toda consideracion acerca del futuro de la NLR debe pattir de su differentia spe-
cifica. ;Qué ha hecho de ella una revista caracteristica de la izquierda? Cabrian
varias respuestas a esta pregunta, pero la mas sencilla y sucinta es la siguiente:
ninguna otra revista de este tipo ha intentado atravesar los mismos dominios, que
abarcan desde la politica, la economia, la estética, la filosofia, incluida la socio-
logia, con las mismas libertades de extension y detalle exigidas en cada momen-
to. Esta extension nunca ha sido ecudnime o regularmente explorada, haciéndo-
se, por consiguiente, caso omiso de las dificultades para moverse entre registros
de escritura tan completamente diferentes, a expensas incluso de los lectores mas
pacientes. Pero, en efecto, ha sido aqui donde se ha definido el caracter de la New
Left Review. Esta es una revista politica con base en Londres que ha intentado tra-
tar las ciencias sociales y morales —la «eoria», si se prefiere—, las artes y las cos-
tumbres —la «cultura», para ser concisos— con el mismo espiritu historico que
corresponden a lo politico. El mejor modo de aferrar la situacion presente de la
revista consiste en volver la mirada al contexto en el que el formato de la NLR fue
concebido originalmente, haciendo posible la combinaciéon de estos intereses. La
coyuntura de principios de la década de 1960, cuando la revista cobro forma en
manos de un nuevo colectivo, presentaba los siguientes rasgos:

¢ Politicamente, un tercio del planeta habia roto con el capitalismo. Pocos alber-
gaban dudas acerca de los desprop6sitos del dominio de Stalin, o de la falta de
democracia en cualquiera de los paises que se declaraban socialistas. Pero el
bloque comunista, incluso en su momento de divisién, seguia siendo una rea-
lidad dinamica: Isaac Deutscher, escribiendo en la NLR, pudo ver en el con-
flicto chino-soviético un signo de vitalidad!. Krushchev, visto como un «aevo-
lucionario romantico» por los actuales historiadores de Rusia, hizo la promesa
de reformas en la URSS. El prestigio de la China maoista seguia practicamente
intacto. La revolucion cubana era un nuevo faro en Latinoamérica. Los vietna-
mitas combatian con éxito contra Estados Unidos en el sudeste asiatico. El
capitalismo, pese a su estabilidad y prosperidad en sus zonas centrales del
Norte, estaba amenazado, y sentia que lo estaba, en la mayor parte del mundo
circundante. Incluso en casa, en Europa occidental y Japon, movimientos
comunistas de masas seguian posicionindose en contra del orden establecido.
e Intelectualmente, el descrédito de la ortodoxia estalinista después de 1956 y el
ocaso del consenso doméstico del periodo de la Guerra Fria después de 1958
dio pie a un proceso de descubrimiento de tradiciones ahogadas de la izquier-
da y del marxismo que, en las condiciones de inanicion britanicas, cobro visos
de fiebre tedrica. Empezaron a circular hebras alternativas de un marxismo
revolucionario ligado a la politica de masas: luxemburguistas, trotskistas,

1 «Three Currents in Communism», NLR 23, enero-febrero de 1964.



maoistas, comunistas consejistas. Simultineamente, los distintos legados del
marxismo occidental nacido de la derrota de la politica de masas, desde la
época de Lukics, Korsch y Gramsci en adelante, se presentaban susceptibles
de reactivacion. En la influencia de estas tradiciones occidentales resultd cru-
cial su continuidad hasta aquel momento: Sartre, Lefebvre, Adorno, Marcuse,
Della Volpe, Colletti, Althusser, eran autores contemporineos que producian
nuevos textos mientras entraban en imprenta los nimeros de la NLR. El aisla-
miento britdnico respecto a los citados modelos continentales hizo que el con-
tacto con éstos, repentino y concentrado, tuviera un efecto embriagador.

e Culturalmente, la salida de la atmosfera conformista de la década de 1950
recubria un fenémeno mucho mas amplio e igualmente brusco. Los dos mar-
cadores dominantes del periodo son el surgimiento de la musica rock en tanto
que omnipresente banda sonora de la revuelta juvenil, en contraposicion a la
produccion, por regla general empalagosa, del periodo previo: una forma
popular que reclamaba por igual una ruptura estética, asi como una eferves-
cencia social. Por su parte, Gran Bretana lideraba esta transformacion, cuyos
efectos convulsivos estaban lejos atn de convertirse en rutina, como poste-
riormente habria de ocurrir. El segundo desplazamiento critico fue el surgi-
miento del cine d’auteurcomo concepcion y proyecto. A este respecto resultd
decisiva la influencia de los Cabiers du Cinema 'y de la nouvelle vague que
surgio de ésta. En esta recepcion, la posicion otorgada a los directores clasi-
cos de Hollywood por parte de los cineastas franceses abrié un bucle que defi-
ni6 en gran medida el periodo. En efecto, el nuevo predominio del cine y la
musica liberd una dialéctica entre planos de referencia «altos» y «bajos» en la
vida cultural de la década de 1960, que, en retrospectiva, aparece como un
rasgo distintivo. Juguetona o seria, la facilidad de circulacion entre ambas sin
grandes tensiones debifa mucho a la corriente teérica mids importante del
momento, aparte del marxismo, que fue el estructuralismo. La importancia del
primer Barthes o de Lévi-Strauss (Mythologies o Tristes Tropiques), que pro-
porcionaban un método comun para el estudio de cada una de ellas, fue cru-
cial para la mediacion entre las formas altas y bajas. Recuperando el legado
del formalismo ruso, se trataba de un estructuralismo cuyas preocupaciones
continuaban siendo perfectamente coherentes con las de la izquierda cultural.
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En este triple contexto, la VLR acometio una serie de programas que en aquel
momento resultaron innovadores para el mundo de habla inglesa. Po-
liticamente, la revista orient6 su brgjula hacia los movimientos antiimperialis-
tas en el Tercer Mundo y, aunque los reflejos delatores de la estrechez de miras
seguian teniendo fuerza en la izquierda britanica, reunié a un equipo cuyos
intereses abarcaron con el tiempo buena parte del planeta: América Latina,
Africa Negra, Oriente Medio, Asia oriental y sudoriental, todas y cada una de
estas areas estaban representadas. En casa se desarrollaron una serie de argu-
mentos caracteristicos acerca del Reino Unido, que llegaron a tener una cierta
influencia. De ahi que, cuando se produjo la explosion de finales de la década
de 1960 en Occidente, desencadenada por la guerra de Vietnam —la revuelta
estudiantil, en primer lugar y, mas tarde, la irrupcion de los trabajadores—, la
NLR ocupaba una posicion favorable para jugar un cierto papel en el posterior
alboroto, consiguiendo atraer asi a un publico internacional de lectores a
mediados de la década de 1970.



Intelectualmente, la revista dedico buena parte de sus energias a la introduccion
y la recepcion critica de las diferentes escuelas del pensamiento marxista occi-
dental, una empresa lo suficientemente abultada como para tenerla ocupada
durante casi una década. El estructuralismo, el formalismo y el psicoanalisis
también estuvieron presentes y textos canonicos o material de referencia, que a
menudo eran publicados por primera vez, surcaron sus paginas. En estos fren-
tes la VLR estaba bastante por delante de la cultura circundante, sentando las
bases de un horizonte de referencia mas cosmopolita y radical de cuanto resul-
taba facilmente asequible en cualquier otro punto del mundo de habla inglesa.

Asimismo, culturalmente, la revista desarroll6 nuevos estilos de intervencion,
uniendo el interés por las artes tradicionales al compromiso con las formas de
vanguardia y a intervenciones sobre el cine y la musica populares. La famosa
serie de articulos de Peter Wollen sobre directores de cine, o, pongamos por
caso, la Dialectic of Fear, de Franco Moretti, son ejemplos de esa libertad de
movimientos entre terrenos «altos» y «bajos». Las iniciativas a que dio lugar esta
ebullicion se resisten a toda clasificacion estrecha. Era un periodo creativo.
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Cuatro décadas mis tarde, el entorno en el que cobrd forma la NLR practica-
mente se ha disipado. El bloque soviético ha desaparecido. El socialismo ha deja-
do de ser un ideal extendido. El marxismo ya no predomina en la cultura de la
izquierda. Incluso el laborismo se ha disuelto en su mayor parte. Decir que estos
cambios son enormes seria insuficiente. No puede decirse que hicieran callar a
la revista. Cada uno a su manera, distintos escritores ligados a la revista respon-
dieron enérgicamente a la coyuntura de 1989. En diferentes registros, cabria
incluir el Fin-de-Siécle: Socialism After the Crash», de Robin Blackburn; «Our
Post-Communism: The Legacy of Karl Kautsky», de Peter Wollen; The Golden Age
is Within Us, de Alexander Cockburn; <The Ends of Cold War», de Fred Halliday;
Faces of Nationalism, de Tom Nairn; Radicalism after Communism», de Benedict
Anderson; Fear of Mirrors, de Tariq Ali, y la lista podria continuar?. Seria intere-
sante explorar la variedad de estas reacciones, asi como de otras contribuciones
publicadas por la revista. Cabe discrepar a la hora de apreciarlas. Pero, en su con-
junto, la tradicion de la revista ha salido airosa sin desdoro.

Sin embargo, diez anos después del derrumbe del comunismo el mundo ha
cambiado, y una de las condiciones para el relanzamiento de la revista consis-
te en una aproximacion especifica y sistematica a su estado actual. ;Cudl es el as-
pecto principal de la pasada década? En pocas palabras, puede definirse como
la consolidacion practicamente irrebatible, unida a su difusion universal, del neo-
liberalismo. Lo cual no entraba del todo dentro de lo previsto. Por mas que los
anos 1989-1991 contemplaran la destruccion del comunismo del bloque sovié-
tico, no podia darse por descontado, incluso para sus paladines, que un capi-
talismo de libre mercado sin trabas se llevaria todos los premios tanto en
Occidente como en Oriente. Muchos disidentes del Este, progresistas euro-
occidentales y conservadores estadounidenses previeron un cierto «eequilibrio»
del paisaje global; la izquierda recobraria tal vez un cierto aliento vital una vez

2 Respectivamente: NLR 185, enero-febrero de 1991 (Blackburn); NLR 202, noviembre-diciem-
bre de 1993 (Wollen); Verso, 1994 (Cockburn); NLR 180, marzo-abril de 1990 (Halliday);
Verso, 1997 (Nairn); NLR 202, noviembre-diciembre de 1993 (Anderson); Arcadia, 1998 (Ali).



liberada del abrumador legado moral del estalinismo, mientras los corporati-
vismos japonés o renano demostrarian su superioridad, tanto en el plano de la
igualdad social como de la eficiencia econémica, respecto a Wall Street o la
City. Estas no eran opiniones aisladas, estaban refrendadas por prestigiosos
expertos. Todavia en 1998, Eric Hobsbawm y los antiguos redactores de
Marxism Today seguian anunciando esperanzados el fin del neoliberalismo?.

En la practica, la tendencia de la época se ha movido en la direccion contraria.
Cinco procesos interconectados han transformado radicalmente el escenario:

e El capitalismo estadounidense ha reafirmado estruendosamente su predo-
minio en todos los campos —econémico, politico, militar, cultural- con un
boom sin precedentes que dura ya ocho anos. Por mas sobrevalorados que
estén los activos de Wall Street, bajo el fardo de la deuda privada familiar,
y a pesar de los actuales déficit de la balanza comercial, lo indudable es que
la posicion competitiva fundamental de las empresas estadounidenses se
ha reforzado decisivamente.

e La socialdemocracia europea, que se ha hecho con el gobierno en distintos
lugares de Europa, ha reaccionado a las bajas tasas de crecimiento econ6-
mico y al elevado desempleo del continente con un giro generalizado hacia
el modelo estadounidense, con la aceleracion de la desregulacion y la pri-
vatizacion, no solo de las industrias, sino también de los servicios sociales,
a menudo mds alla de los limites de los anteriores regimenes conservado-
res. Gran Bretana ocupa el primer puesto en desregulacion, pero Alemania
e Italia pujan por ponerse a su altura, mientras Francia se queda rezagada,
mads por sus palabras que por sus hechos.

e El capitalismo japonés se ha precipitado en una profunda recesion, de ahi
que, junto con el coreano, se vea cada vez mas presionado a fin de que se
doblegue a los modelos de desregulacion, con el consiguiente aumento del
desempleo. En otra parte de Asia, la Republica Popular de China estd ansio-
sa por ingresar en la OMC practicamente a cualquier precio, confiando en
que las presiones competitivas del capital extranjero acabarin con las
industrias estatales, sin que su gobierno tenga que asumir responsabilidad
alguna por su destino; entre tanto, por primera vez, la India ha pasado a
depender de buena gana del FMI.

e La nueva economia rusa, el eslabén mas débil en el sistema del mercado
global, no ha provocado ningin tipo de respuesta popular, a pesar de una
regresion catastrofica en términos de volumen de produccion y esperanza
de vida. Confia ahora en la estabilizacion de su oligarquia financiera bajo
un liderazgo plebiscitario capaz de centralizar el poder y privatizar la tierra.

Se estan produciendo imponentes cambios socioeconémicos que van abrién-
dose camino en todo el planeta y que ya han sido canonizados por el estudio
entusiasta de Daniel Yergin y Joseph Stanislaw, The Commanding Heights.
Estos cambios han venido acompanados de dos movimientos complementa-
rios, uno politico y otro militar:

e Ideologicamente, el consenso neoliberal ha encontrado un nuevo punto de
estabilizacion en la ¢ercera via» de los gobiernos Clinton-Blair. Esta formula
victoriosa, que sella el triunfo del mercado, no pretende impugnar, sino con-

3 «The Death of Neo-Liberalism»; Marxism Today, nimero especial, noviembre-diciembre de 1998.
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servar el placebo de una autoridad publica compasiva, ensalzando la com-
patibilidad de la competencia con la solidaridad. El ntcleo duro de las poli-
ticas gubernamentales consiste en la prosecucion del legado Reagan-
Thatcher, en ocasiones con medidas que sus predecesores no se atrevieron a
decretar: reforma de la seguridad social en Estados Unidos y de las tasas
académicas en el Reino Unido. Pero ahora se rodea cuidadosamente de con-
cesiones secundarias y una retorica mas blanda. El resultado de esta combi-
nacion, que en la actualidad se extiende por toda Europa, es la eliminacion
del potencial conflictivo de los regimenes pioneros de la derecha radical y el
riguroso exterminio de la oposicion a la hegemonia neoliberal. Podria decir-
se que, por definicion, el modelo TINA (@here is no alternative»)* s6lo cobra
toda su fuerza cuando un gobierno alternativo demuestra que no quedan
politicas alternativas creibles. Para dar el golpe de gracia a la socialdemocra-
cia europea o acabar con la memoria del New Deal eran indispensables los
gobiernos de centro-izquierda. En este sentido, y adaptando la maxima de
Lenin que dice que da republica democritica es el armazon politico ideal del
capitalismo», podriamos decir que la «ercera via» es en la actualidad el mejor
armazon ideologico del neoliberalismo. Apenas cabe considerar accidental el
hecho de que la teorizacion mas ambiciosa e intransigente del ultracapitalis-
mo como orden global, The Lexus and the Olive-Tree, de Thomas Friedman,
sea al mismo tiempo una cinica alabanza de la hegemonia mundial estadou-
nidense y una defensa incondicional del clintonismo, bajo el lema «hoy en dia
no es aconsejable ser globalizador si uno no es socialdemocrata».

e Por Gltimo, la Guerra de los Balcanes ha redondeado la década con una
demostracion diplomatico-militar del ascendente de esta constelacion. La
comparacion con la Guerra del Golfo indica hasta qué punto se ha reforzado
el Nuevo Orden Mundial desde comienzos de la década de 1990. Bush tuvo
que movilizar un vasto ejército para repeler la invasion iraqui de Kuwait, en
el nombre de la proteccion del suministro de petroleo a Occidente y de una
dinastia feudal, sin que consiguiera ni derrocar al régimen de Bagdad ni
arrastrar a Rusia, que continta siendo impredecible, a la alianza contra éste.
Clinton ha doblegado a Serbia con los bombardeos sin que un solo soldado
haya tenido que pegar un tiro, en nombre del imperativo moral de parar
la limpieza étnica, lo que con toda probabilidad no tardari en rematar con la
supresion del régimen de Belgrado; y consigu6é enrolar a Rusia sin grandes
esfuerzos en la fuerza de ocupacion en el papel simbdlico de tropa auxiliar.
Mientras tanto, China, tras la destruccion de su embajada poco antes de la
respetuosa visita de su primer ministro a Estados Unidos, ha colaborado
docilmente en la utilizacion de la ONU como pantalla para el protectorado
de la OTAN en Kosovo, dejando claro que no va a permitir que nada estro-
pee sus buenas relaciones con Washington. Por su parte, la Union Europea
se siente a sus anchas como companera de armas de Estados Unidos y une
sus esfuerzos para la reconstruccion generosa de los Balcanes. En este senti-
do, la victoria en Kosovo no ha sido solo militar y politica. Ha sido ademas
un triunfo ideologico que determina un nuevo modelo de intervencion en

* Frase pronunciada por Margaret Thatcher para condensar la situacion en la que se producia
la aplicacion de sus politicas neoliberales. [N. del T.]

> The Lexus and Olive-Tree, New York, 1999, p. 354. En una vena semejante, Yergin y
Stanislaw terminan su recorrido entusiasta del triunfo de los mercados a escala mundial con
un homenaje a Blair, artifice de la «wextraordinaria hazana de fundir los valores socialdemo-
cratas de equidad e integracion con el programa econémico thatcheriano»: The Commanding
Heights, New York, 1999, p. 390.

10



favor de los derechos humanos en todo el planeta, de acuerdo con la inter-
pretacion de los mismos por Washington: no hay por qué aplicarlo al caso de
los chechenos o los palestinos. La sociedad creada por la refriega capitalista
de los ultimos veinte afios necesitaba un bano de buena conciencia. La ope-
racion Fuerza Aliada se lo ha proporcionado.

4

La atmosfera intelectual en los paises avanzados, que se extiende bastante mas
alla de sus fronteras, refleja estos cambios. Aunque el grueso de la inteligencia
occidental parecia satisfecha con el statu guo, con una minoria mis inquieta e
imaginativa empujiandola hacia la derecha, la izquierda sigui6 teniendo una pre-
sencia importante en la mayoria de los principales paises capitalistas a lo largo
de la década de 1980, por mis que se produjeran cambios importantes: los brita-
nicos se volvieron menos conservadores, mientras que a los italianos y los fran-
ceses les sucedia lo contrario, etc. Con la homogeneizacion de la escena politica
en la década de 1990, cabia esperar a su vez una Gleichschaltung® de la opinion
aceptable. A finales de la década, este proceso ha empezado a cobrar ritmo. Si
echamos una ojeada al espectro de lo que era la izquierda tradicional, antes
socialista, son dos los tipos de reaccion predominantes ante la nueva coyuntura.

El primero es la acomodacion. En su hora de triunfo generalizado, el capitalismo
ha convencido a muchos que antaio lo consideraban un mal evitable de que es
un orden social necesario, saludable y equilibrado. Los que se han sumado, expli-
cita o tacitamente, a la ¢ercera via» son ejemplos obvios. Pero la gama de disfra-
ces a través de la cual se puede llegar a la acomodacion es mucho mas extensa y
resulta de hecho compatible con una actitud escéptica o incluso burlona hacia los
olebgrafos oficiales, Blumenthal-Campbell, del nuevo orden: comprende desde el
franco reconocimiento de la superioridad en toda linea de la empresa privada, sin
demasiados aderezos, hasta la omision pura y simple de la cuestion de los regi-
menes de propiedad en su conjunto. Una de las consecuencias de esta modifica-
cion del clima ideologico en sentido lato consiste en que se hace cada vez menos
necesario expresar una postura sobre estos temas, a medida que se ven expulsa-
dos al extrarradio de los debates importantes. La retractacion ruidosa es bastante
rara; lo mas comin es limitarse a cambiar de tema. No obstante, la profundidad
de la componenda real puede verse en episodios como el de la Guerra de los Bal-
canes, donde el papel de la OTAN sencillamente se dio por descontado como una
componente normal y conveniente del universo politico por parte de una amplia
franja de opinidon que jamas habria sofiado hacerlo hace diez o veinte afos. La
actitud de fondo es: hay capitalismo para largo, vamos a llevarnos bien con él.

El mejor modo de describir el segundo tipo de reaccidn es en términos de con-
suelo’. Aqui no nos topamos con una componenda sin principios y los ideales
de antes no se abandonan, sino que llegan incluso a reafirmarse incondicional-

% El término Gleichschaliung [coordinacion, unificacion] se utiliza para definir la estandariza-
cion, homogeneizacion y sincronizacion de las instituciones politicas, econoémicas y sociales
en los Estados totalitarios. [N. del T.]

7 Logicamente, hay una tercera reaccion posible al curso de los tiempos, esto es, ni acomo-
dacion ni consuelo: a saber, la resignacion; en otros términos, un reconocimiento lacido de la
naturaleza y del triunfo del sistema, sin pretensiones de adaptacion ni ilusiones vanas, pero
también sin fe alguna en las posibilidades de cualquier alternativa. Sin embargo, una conclu-
sidn tan amarga rara vez se articula como posicionamiento publico.
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mente. Pero frente a lo desalentador de las perspectivas, hay una inclinacion
humana natural a encontrar resquicios de esperanza en algo que de lo contra-
rio se presentaria como un entorno abrumadoramente hostil. La necesidad de
albergar un mensaje de esperanza estimula la inclinacién a sobreestimar la
importancia de los procesos contrarios, a apoyar acciones inapropiadas con
posibilidades desinteresadas, a alimentar ilusiones acerca de fuerzas imagina-
rias. Probablemente, ninguno de los que nos situamos en la izquierda queda-
mos a salvo de esta tentacion, que puede incluso buscar una justificacion en la
regla general de las consecuencias inesperadas derivadas de toda transforma-
cion historica: el sentido dialéctico segun el cual, inesperadamente, las victorias
pueden generar a su vez vencedores sobre las mismas. También es cierto que
ninglin movimiento politico puede sobrevivir sin ofrecer a sus adherentes un
cierto alivio emocional, que en periodos de derrota involucrara inevitablemen-
te elementos de resarcimiento psicologico. Sin embargo, las tareas de una revis-
ta intelectual son otras. Su primera obligacion consiste en proporcionar una des-
cripcion precisa del mundo, con independencia de su orientacion moral. Tanto
mas si tenemos en cuenta que hay un terreno intermedio en el que consuelo y
componenda pueden superponerse: es decir, cualesquiera cambios en el orden
establecido, calculados para fortalecer su dominio, son saludados como pasos
hacia su disolucion, o tal vez incluso como una transformacion cualitativa del
sistema. El recién publicado End of Utopia, de Russell Jacoby, ofrece mordaces
reflexiones sobre algunos aspectos de la cuestion.

5

¢Qué tipo de postura deberia adoptar la NLR ante esta nueva situacion? Creo
que la actitud general deberia consistir en un realismo intransigente.
Intransigente en dos sentidos: negindose a toda componenda con el sistema
imperante y rechazando toda piedad y eufemismo que puedan infravalorar su
poder. De ello no se desprende ningun tipo de maximalismo estéril. La revista
deberia expresar siempre su solidaridad con los esfuerzos en favor de una vida
mejor, por mas modesta que sea su envergadura, pero puede apoyar todo tipo
de movimiento local o de reforma limitada, sin pretender ademas que alteren
la naturaleza del sistema. Lo que no puede, o no deberia hacer, es dar crédito
a las ilusiones de que el sistema avanza en una direccién de progreso, o bien
sostener mitos conformistas de que es urgente y necesario protegerle de las
fuerzas reaccionarias: actitudes manifiestas, por poner dos ejemplos recientes,
en las muestras de adhesion hacia la princesa y el presidente por parte de la
izquierda bien-pensant, como si la monarquia britdnica necesitara mas popu-
laridad o la presidencia estadounidense mayor proteccion. Este tipo de histeria
merece un ataque sin contemplaciones.

Los llamamientos a tradiciones venerables o a instituciones establecidas para,
por asi decirlo, vivir con arreglo a sus propias normas constituyen un asunto
de otro cariz. Buena parte de la mejor escritura de la izquierda en nuestros dias
intenta tomar al pie de la letra las convenciones dominantes, tratando la hipo-
cresia oficial, el desajuste entre las palabras y los hechos, como el homenaje
que el vicio debe rendir a la virtud, que promete un final feliz. Esta fue la orien-
tacion clasica privilegiada y practicada con elocuencia por la primera New Left.
Muchas contribuciones a la revista continuarin redactindose en estos términos
y habra que juzgarlas por sus, a menudo considerables, méritos. Sin embargo,
hay un peligro con este tipo de discurso. La linea entre lo deseable y lo facti-
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ble puede no quedar clara, dando pie a la mistificaciéon en torno a las realida-
des del poder y a lo que racionalmente cabe esperar de éstas. A este respecto,
es mejor que no quede ninguna ambigtiedad. La prueba de la capacidad de la
NLR para dar con un tono politico particular deberia radicar en la frecuencia
con la que sea capaz de sobresaltar a sus lectores, llamando al pan pan y al
vino vino, en vez de caer en una gazmoneria bienintencionada o enganarse a
si misma acerca de la izquierda. Hoy en dia, es el espiritu de la Tlustracion,
antes que los evangelios, lo que mas nos hace falta.

6

Una década no hace una época. El gran golpe neoliberal de la década de 1990
no es ninguna garantia de poder perpetuo. Desde una perspectiva historica mas
amplia, cabe hacer una lectura mas esperanzada de la época. Después de todo,
éste ha sido también un periodo en el que ha sido derrocada la dictadura de
Suharto en Indonesia; la tirania clerical en Irdn ha perdido vigor; en Venezuela,
una oligarquia venal ha sido expulsada; el apartheid ha terminado en Sudafrica;
los distintos generales y sus relevos civiles han sido doblegados en Corea y la
liberacion vencié al final en Timor Oriental. Estos no eran movimientos que
gozaran de la confianza de los inversores occidentales, como la tuvo la prima-
vera de los pueblos en Europa. Un punto de vista optimista los consideraria
como los gérmenes de un proximo ajuste de cuentas: los Gltimos actos de una
continua emancipacion de las naciones, que constituye el verdadero proceso de
democratizacion a escala mundial y cuyo resultado apenas estamos atin en con-
diciones de imaginar. Otra version apuntaria mas bien a la atenuacion general
de la jerarquia de los sexos, gracias a las presiones a escala mundial en favor de
la emancipacion de las mujeres, como relato cardinal de la época; o bien al
aumento de la conciencia ecoloégica, que incluso los Estados mas recalcitrantes
se ven ahora obligados a respetar. Lo comin a todas estas visiones es la insi-
nuacion de que el capitalismo podra ser invencible, pero que finalmente podria
resultar soluble en las aguas profundas de mayores cotas de igualdad, desarro-
llo sostenible y autodeterminacion, de modo que olvidiramos su existencia.

De ser asi, tales profundidades siguen siendo insondables. La extension de la
democracia como sustituto del socialismo, como esperanza o reivindicacion,
queda en evidencia ante el vaciado de esa misma democracia en sus tierras nata-
les capitalistas, por no hablar de sus adjuntas poscomunistas: disminucion cons-
tante de los porcentajes de participacion electoral, aumento de la corrupcion
financiera y mediatizacion letal. Por regla general, el vigor no pertenece a la aspi-
racion democritica desde abajo, sino a la asfixia del debate publico y de la dife-
rencia politica desde arriba por parte del capital. La fuerza de este orden no des-
cansa en la represion, sino en la adulteracion y la neutralizacion, y hasta el
momento ha logrado resolver sus retos mis recientes con destreza. Las conquistas
de los movimientos feministas y ecologistas en el mundo desarrollado son reales
y de agradecer: se trata de los elementos mas importantes del progreso humano
en estas sociedades de los Gltimos treinta anos. Pero hasta la fecha han demostra-
do ser compatibles con los hibitos de la acumulacion. Logicamente, han contri-
buido en buena medida a una normalizacion politica. El comportamiento de las
feministas en Estados Unidos y de los Verdes en Alemania, paises en los que res-
pectivamente es mas fuerte cada uno de estos movimientos, al servicio del gobier-
no de Clinton en la Casa Blanca y de la OTAN en los Balcanes, habla por si mismo.
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Esto no quiere decir que alguna otra fuerza en los paises capitalistas avanzados
haya mostrado una mayor cuota de antagonismo contra el statu quo. Salvo raras
excepciones, Francia en el invierno de 1995, la clase trabajadora lleva veinte
anos aletargada. Su condicion no es un mero resultado de los cambios econo-
micos o de los desplazamientos ideoldgicos. Fueron necesarias violentas luchas
de clases para sojuzgarla en Gran Bretana y en Estados Unidos. Aunque algo
menos acobardados en Europa, los trabajadores siguen a la defensiva en todas
partes. El iinico punto de partida para una izquierda realista en nuestros dias es
una lacida constatacion de una derrota historica. El capital ha repelido punto
por punto todas las amenazas contra su dominio, las bases de cuyo poder, las
presiones de la competencia por encima de todo, fueron persistentemente infra-
valoradas por el movimiento socialista. Las doctrinas de la derecha que han teo-
rizado el capitalismo como un orden sistémico conservan todo su implacable
vigor; en comparacion, los actuales intentos de engalanar sus realidades por
parte de un sedicente centro radical no pasan de floja operacion de relaciones
publicas. Entre los que siempre creyeron en el valor primordial de los mercados
libres v en la propiedad privada de los medios de produccion se cuentan
muchas figuras de alto tenor intelectual. No se puede afirmar lo mismo de la
reciente cosecha de expurgadores y especialistas de belleza, que solo ayer
deploraban la repugnancia del sistema que hoy se encargan de acicalar.

Para la izquierda, la leccion del siglo pasado es la enseniada por Marx. Su primer
cometido es prestar atencion al desarrollo real del capitalismo como una comple-
ja maquinaria de produccién y beneficio, en constante movimiento. 7he
Economics of Global Turbulence, de Robert Brenner, que ocup6 todo un niimero
de la NLR, proporciona el ejemplo adecuado®. En el horizonte no aparece atn nin-
guna agencia colectiva capaz de medirse con el poder del capital. Vivimos un tiem-
po, mientras la ingenieria genética se cierne amenazante, en el que la Gnica fuerza
revolucionaria capaz en este momento de perturbar su equilibrio parece ser el pro-
pio progreso cientifico: las fuerzas productivas, tan detestadas por los marxistas
convencidos de la primacia de las relaciones de produccion cuando el movimien-
to socialista seguia atin con vida. Pero si acaso las energias humanas para un cam-
bio de sistema vuelven a liberarse, lo harin desde dentro del metabolismo mismo
del capital. No podemos darle la espalda. S6lo en la evolucion de este orden cabria
encontrar los secretos de otro. Este es el sentido de investigaciones como la de
Robin Blackburn en la NLR acerca de la marcha de las instituciones financieras’.
Aqui no hay certezas; a lo sumo cabe hacer propuestas y conjeturas teoricas.

5

Ideologicamente, la novedad de la situacion presente descolla desde una pers-
pectiva historica. Puede expresarse de la siguiente manera. Por primera vez
desde la Reforma, ya no se dan oposiciones significativas, es decir, perspectivas
sistematicamente opuestas, en el seno del mundo del pensamiento occidental;
tampoco, apenas alguna, a escala mundial, si dejamos a un lado las doctrinas
religiosas como arcaismos inoperantes en su mayor parte, como parecen indi-
carnos las experiencias de Polonia e Irdn. Con independencia de las limitacio-

8 NLR 229, mayo-junio de 1998; estd prevista la publicaciéon de una edicion aumentada en
Verso [asi como una proxima edicion en castellano de esta Gltima, La dinamica econémi-
ca de la turbulencia global, en la coleccion «Cuestiones de antagonismo», Akal, Madrid.
[N. del T.]

 «The New Collectivism», NLR 233, enero-febrero 1999, e incluido en el presente nimero.
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nes que contindan impidiendo su ejercicio, el neoliberalismo como conjunto de
principios impera sin fisuras en todo el globo: la ideologia mas exitosa de la his-
toria mundial. Lo que esto implica para una revista como la NLR es una discon-
tinuidad radical en la cultura de la izquierda, cuando ésta se renueva genera-
cionalmente. En ningln otro aspecto es mas agudo el contraste con el contexto
original de la revista. Todo el horizonte de referencia en el que se formo la
generacion de la década de 1960 pricticamente ha sido barrido del mapa: los
hitos del socialismo reformista y revolucionario por igual. A la mayoria de los
estudiantes, la lista de los nombres de Bebel, Bernstein, Luxemburg, Kautsky,
Jaures, Lukacs, Lenin, Trotsky, Gramsci les resulta hoy tan remota como una
lista de obispos arrianos. COmo retejer hilos de significado entre el siglo pasado
y éste serfa uno de los cometidos mis delicados y dificiles que deberia arrostrar
toda revista que se tome en serio el término «dzquierda». No parece que haya
muchos carteles indicadores que ayuden a acometerlo.

Si echamos una ojeada a las tradiciones intelectuales mas cercanas en el tiem-
po e influencia a la primera NLR, a primera vista la situacién no parece mucho
mejor. La mayor parte del corpus del marxismo occidental ha quedado también
fuera de la circulacion general: Korsch, el Lukacs de Historia y conciencia de
clase, casi todo Sartre y Althusser, la escuela de Della Volpe, Marcuse. Lo que
mejor ha sobrevivido es menos directamente politico: en lo esencial, la teoria
de la Escuela de Frankfurt del periodo de posguerra y algunas obras escogidas
de Benjamin. En nuestro pais, Raymond Williams ha sido arrinconado, casi
como Wright Mills en Estados Unidos hace veinte anos; Deutscher ha desapa-
recido; el nombre de Miliband habla de otro tiempo.

Por otra parte, la historia de las ideas no es un proceso darwiniano. Los princi-
pales sistemas de pensamiento rara vez desaparecen, como si se tratara de
otras tantas especies extinguidas. Aunque ya no quedan comprendidas dentro
de un contexto coherente, algunas hebras de estas tradiciones han seguido
demostrando una notable vitalidad. Podriamos decir que la historiografia mar-
xista britanica ha conseguido ser leida a escala mundial, algo que nunca habia
sucedido con anterioridad, gracias a The Age of Extremes de Hobsbawm, que
probablemente permanecera como la interpretacion del siglo pasado mais
influyente en éste en tanto que historia global de una victoria desde el punto
de vista de los vencidos. El trabajo de Jameson sobre la posmodernidad, here-
dero directo del marxismo continental, no tiene equivalentes fieles como ver-
sion cultural de la época. Robert Brenner nos ha proporcionado el Ginico ana-
lisis econémico coherente sobre el desarrollo capitalista desde la Segunda
Guerra Mundial; Giovanni Arrighi, la proyeccion mas ambiciosa de su evolu-
cion a largo plazo. Tom Nairn y Benedict Anderson son voces de primer orden
acerca de las ambigliedades politicas del nacionalismo moderno. Régis Debray
ha desarrollado una de las teorias mas sistematicas acerca de los medios de
comunicacion de masas contemporaneos de que disponemos en la actualidad.
Terry Eagleton en el campo literario, T. J. Clark en las artes visuales y David
Harvey en la reconstruccion de la geografia son figuras centrales para todos
aquellos interesados en estas disciplinas.

Es suficiente la enumeracion de estos nombres para darse cuenta de que no es
concebible su unificacion forzosa dentro de un tnico paradigma. La diversidad
de los diferentes métodos, intereses y acentos es demasiado vasta. Aunque en
cierta medida ello es consecuencia de la fragmentacion de la cultura de la
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izquierda, es también una expresion de desinhibicién creativa y de diversifica-
cion de las lineas de investigacion. Respecto a estas ltimas, la revista deberia
aspirar a presentar un paisaje inteligible en el que las distintas series de traba-
jos encuentren una relacion reciproca accesible.

Al mismo tiempo, hay un espectro intelectual mas extenso, de origen poco o
nada marxista, que se define de izquierda en sentido lato y que continda hoy
en movimiento. Si consideramos los campos de la filosofia, la sociologia y la
economia, habria que incluir los trabajos de Habermas, Derrida y Barry;
Bourdieu, Mann y Runciman; Stiglitz, Sen y Dasgupta. Aqui podemos compro-
bar como se entrecruzan los cambios de una posicion a otra: pensadores antes
moderados se van radicalizando a medida que la hegemonia neoliberal se va
haciendo absoluta, mientras que otros antano mas radicales se van adaptando
a elementos del saber convencional. Pero hay un rasgo comun a buena parte
de este abanico de trabajos, mids importante que estos remolinos: la combina-
cion de una atrevida ambicion intelectual y una amplia sintesis disciplinar con
un compromiso timido o trivial en el propio campo politico, lo cual constituye
un eco lejano del mundo vigoroso y apasionado de Weber, Keynes o Russell.
Aqui se dejan ver particularmente las consecuencias de la extirpacion de todas
las continuidades de la tradicidon socialista, por mas indirecta que pudiera ser
la relacion con esta Gltima. El resultado caracteristico es un espectdculo de
impresionante energia y productividad teorica, el producto de cuya suma
social es sensiblemente menor que sus partes intelectuales.

En contraposicion, dominando el campo de las construcciones directamente
politicas del momento, la derecha ha proporcionado una vision elocuente tras
otra de hacia donde va el mundo o dénde se ha detenido: Fukuyama,
Brzezinski, Huntington, Yergin, Luttwak, Friedman. Se trata de escritores que
combinan una tesis sencilla y poderosa con un estilo popular locuaz, destina-
do, no tanto a lectores académicos, sino a un publico internacional amplio.
Este género confiado, del que hasta el momento Estados Unidos ostenta prac-
ticamente el monopolio, no tiene equivalentes en la izquierda. En el mejor de
los casos, los programas normativos de «democracia cosmopolita» o de la dey
de los pueblos», que ponen entre paréntesis o eufemizan el curso real de las
cosas, siguen siendo la alternativa defectuosa. La NLR tampoco se ha ocupado
demasiado del tema. Esta deberia ser una de sus prioridades. Es poco proba-
ble que esa desigualdad en el terreno intelectual se modifique sensiblemente
antes de que se produzca un cambio en la correlacion politica de fuerzas, que
probablemente permanecera estable a no ser que estalle una profunda crisis
econOmica en Occidente. S6lo una depresion de proporciones no muy distin-
tas de la del periodo de entreguerras estaria en condiciones de zarandear los
parametros del consenso actual. Lo cual no es razon suficiente para dejar pasar
el tiempo, polémico o analitico, mientras tanto.

8

Asimismo, el panorama cultural apenas se asemeja a aquél en el que florecie-
ra la primera NLR. Tres cambios fundamentales han definido el lapso de tiem-
po transcurrido. En primer lugar, ha habido un imponente desplazamiento de
dominacion de los codigos verbales a los visuales, con la preponderancia de la
television sobre cualquier otro medio de comunicacion anterior, seguido ulte-
riormente del ascenso de los media electronicos, con el cual se ha reproduci-
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do tecnologicamente ese mismo corrimiento. Por supuesto, este modelo ha
determinado la llegada de las formas posmodernas en general. En segundo
lugar, otro sello distintivo de estas Gltimas, gran parte de la tension entre los
impulsos desviados o insurgentes desde abajo y el orden establecido desde
arriba ha sido absorbida, a medida que el mercado se ha apropiado y ha insti-
tucionalizado la cultura juvenil casi de la misma forma que con anterioridad
lograra encapsular las practicas de las vanguardias; pero, por tratarse de un
mercado de masas, en este caso mucho mas a fondo. El resultado es el apoteo-
sis de la mercancia de idolos como Jackson o Jordan. En tercer lugar, el arco
voltaico que conectaba los sistemas altos y bajos, cuyo circuito constituia uno
de los rasgos del periodo moderno, ha ido acortindose a medida que la dis-
tancia, que era una de sus condiciones, ha ido derrumbandose progresiva-
mente. El resultado es una mutua caricatura, a medida que ambos convergen
en un terreno comun: especticulo de la sordidez en la Royal Academy y pre-
tenciosidad en los Oscares: Sensation y Dreamworks como formas comple-
mentarias de kitsch. La literatura, arrastrada al mismo vortice por los premios
en metdlico y los gastos en publicidad, genera un Eco o el Gltimo Rushdie.
Para la revista lo importante es el lado critico de la situacion. A este respecto,
se ha invertido el modelo del lado de la produccion. Donde antano se daba un
vivo intercambio entre los niveles altos y bajos se ha instalado una polarizacion
que tiende a precintar a cada cual en sus propios discursos hipertrofiados. De
este modo, las formas altas han caido victimas de las tortuosas rutinas de la
deconstruccion filosofica, mientras que las formas populares se han converti-
do en el paraiso de los «estudios culturales> de tipo infrasociologico. Ambos
hunden sus raices en vetas de trabajo radicales de finales de la década de 1950
y de la de 1960: Hoggart y Williams por un lado, Bataille y Derrida por otro. En
términos formales, las respectivas mutaciones contindan identificindose, en su
mayor parte, con la izquierda: a decir verdad, en las grandes ocasiones, como
se afanan en resaltar los criticos de derecha, practicamente como la izquierda,
por lo menos en Estados Unidos. No obstante, casi siempre no van mis alld de
una alternativa entre oscurantismo y populismo o, lo que es peor atn, de una
mezcla de ambos, haciendo alarde de una extrafia combinacion de lo demago-
gico y lo apolitico.

El oscurantismo, como impedimento deliberado del significado, tiene pocos
defensores. Por su parte, a veces se piensa que el populismo tiene un potencial
progresista. Pero si dejamos a un lado sus origenes legendarios en Rusia, donde,
siguiendo los criterios actuales, habria que considerar a los narodniki como unos
redomados elitistas, lo peculiar del populismo hoy en dia consiste en la simula-
cion de una situacion de igualdad vigente entre votantes, lectores o espectadores
que no existe en la mayoria de los casos, y que sirve para pasar por alto desi-
gualdades reales de conocimiento o alfabetizacion: un terreno en el que con
demasiada facilidad se encuentran una derecha cinica y una izquierda piadosa.
Asi pues, no sorprende el hecho de que, de las dos hermenéuticas disponibles,
los estudios culturales disfruten de una mayor influencia en la actualidad, ni de
que, en sus formas deterioradas, constituyan el principal obstaculo de toda recre-
acion de un sentido natural del movimiento entre lo alto y lo bajo. No faltan ani-
lisis encomiables de la cultura de masas que determinan una continuidad con las
intenciones originales que animaron la linea Hoggart-Williams. Sin embargo,
salvo raras excepciones, la prole de la escuela de Birmingham se ha encaminado
a trompicones hacia una adhesion acritica al mercado como manantial entusiasta
de la cultura popular. En tales condiciones, el papel de la NLR deberia consistir en
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tirar resueltamente del lado contrario, procurando evitar toda nota neoleavisiana®.
Las contribuciones de Julian Stallabrass a la revista han dado con el tono preciso,
abordando criticamente a la vez los mas recientes medios electronicos, en el ambi-
to de las salas de videojuegos, asi como la Gltima pintura britanica, en el punto en
el que actta, en todos los sentidos, para la galeria.

En toda revista radical siempre es razonable una tension entre dos formas de
critica, igualmente necesarias, pero marcadamente distintas. A grandes rasgos,
podemos enmarcarlas como los enfoques de la cultura «de vanguardia» y <hege-
liano»: el primero empenado en apuntalar una postura agresiva y apremiante,
incluso al precio de la unilateralidad, mientras el segundo se empena en des-
cifrar de manera mas indicativa la inteligibilidad historica o filosofica de un
escenario mas vasto: Clement Greenberg y Fredric Jameson destacan aqui, res-
pectivamente, como virtuosos. Ambos estilos no son excluyentes y la revista
deberia estimularlos por igual. Inevitablemente, la necesidad de uno u otro
varia en funcién del tema o de la coyuntura. En un dmbito como el cinema-
tografico, las reflexiones mas serias sobre el dltimo éxito de taquilla de
Hollywood o Elstree, aunque bienintencionadas, son un despilfarro del espa-
cio de la NLR en comparacion con el tratamiento de directores, sobre todo no
pertenecientes al mundo de habla inglesa, que no suelen merecer atencion o
resultan dificiles de ver. Como contrapeso a las evoluciones negativas del
periodo anterior en la zona metropolitana, ha habido un enorme crecimiento
cultural en general, como queda demostrado por la multiplicaciéon de produc-
tores periféricos en Asia, Africa, Oriente Medio y América Latina. En Occidente
esta realidad apenas estd documentada, de ahi que constituya una prioridad a
la que la izquierda deberia aplicarse. Un buen texto sobre Hou Xiao Xien,
Kiarostami, Sembene o Leduc vale mas que cien, por mis criticos que sean,
sobre Spielberg o Coppola. Una continuacion de este procedimiento, traslada-
do al nuevo cine europeo (Amelio, Reitz, Jacquot, Zonka) supondria una suce-
sion natural del ciclo pionero de Peter Wollen en la primera NLR.

En términos mas generales, el tipo de geografia literaria que ha venido elabo-
rando Franco Moretti, en la medida en que centra su atencion tanto en el mer-
cado como en la morfologia de las formas, proporciona un puente natural
entre las zonas de la cultura de masas y de elite, asi como, Gltimamente, un
«giro hacia el exterior» de los sistemas globales que propone un modelo dife-
rente. En todos los campos, la NLR deberia intentar contrarrestar el provincia-
lismo, narcisismo, en realidad, del mundo de habla inglesa, centrando su aten-
cion, desproporcionada si es necesario, en las obras y los productores de habla
no inglesa. Uno de los rasgos mas sorprendentes del panorama inglés actual (y
a fortiori también del estadounidense) consiste en que, a pesar de que en las
escuelas y las universidades se ensenan mucho mas las lenguas, las literaturas
y las politicas extranjeras que hace veinte afos, las referencias culturales de las
generaciones mas recientes, incluso las mas sofisticadas, a menudo son mas
estrechas, ya que la hegemonia de Hollywood, la CNN vy el Bookerismo'' ha
aumentado exponencialmente entretanto. Basta con echar un vistazo a la este-

10 En referencia a Frank Raymond Leavis (1895-1978), critico literario inglés, profesor de
Filologia inglesa en Cambridge y fundador y editor del trimestral Scrutiny (1932-1953). En su
actividad critica, Leavis hizo hincapié en la preservacion de la continuidad cultural, amenaza-
da, a su juicio, por la tecnologia y los mass media. [N. del T.]

1 En referencia al Booker Prize, galardon literario anual para novelas de habla inglesa del
ambito de la Commonwealth instaurado y financiado desde 1969 por la multinacional Booker
McConnell. [N. del T']
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la de los actuales estilos periodisticos para darse cuenta de la paradoja. En con-
sonancia con su tradicion, la revista habra de oponerse a esta involucion.

9

Editar una revista con este conjunto de preocupaciones siempre ha sido un ejer-
cicio de equilibrismo. Conseguir ese equilibrio entre Ambitos tan dispares como el
econdmico y el estético, el socioldgico y el filosofico, ya seria un tanto complica-
do en si mismo. No obstante, aqui consiguen darse cita todos estos ambitos, dada
la naturaleza de la publicacion, bajo la primacia de lo politico, que plantea sus pro-
pios problemas de definicion y seleccion. La estructura de la revista refleja tacita-
mente el centro de interés que la organiza: los editoriales y los articulos principa-
les se ocupan por regla general de temas internacionales de actualidad. La NLR
continua siendo ante todo una revista politica, ajena a todo consenso educado y
a cualquier perimetro establecido de opinidn. Pero no se trata de una politica que
absorba los terrenos que aborda. La cultura de cualquier sociedad excede siempre
el espectro de la politica activa en su seno, como una reserva de significados de
entre los cuales solo un abanico limitado tiene que ver con el reparto del poder,
que es el objeto de la accion politica'®. Una politica eficaz respeta este exceso. Los
intentos de reclutamiento forzoso de cualquier ambito tedrico o cultural con fines
instrumentales seran siempre vanos o contraproducentes. Lo que no significa indi-
ferencia. La izquierda necesita una «politica cultural»; pero lo que esto supone es,
ante todo, una ampliacion de los limites de su propia cultura. En consecuencia, la
NLR publicara articulos sin tener en cuenta la relacion o ausencia de relacion
inmediata de los mismos con respecto a las consabidas agendas radicales.

Una transformacion fundamental de la época anterior, a menudo comentada, ha
sido la migracion generalizada de intelectuales de la izquierda hacia instituciones
de educacion superior. Esta evolucion, resultado no sélo de los cambios en la
estructura profesional, sino también del vaciado de las organizaciones politicas,
de la idiotizacion de las casas editoriales, y de la atrofia de las contraculturas, difi-
cilmente podra invertir su curso en los proximos tiempos. No es preciso decir
que ello ha generado taras especificas. Recientemente, Edward Said ha llamado
nuestra atencion sin rodeos sobre las peores de éstas: niveles de escritura que
hubieran dejado sin habla a Marx o Morris. Pero la academizaciéon ha causado
estragos también en otros aspectos: aparatos indtiles, mas por hacer méritos que
por motivos intelectuales, referencias circulares a las autoridades en la materia,
obsequiosas citas de los propios trabajos, etc. En la medida en que lo considere
oportuno, la NLR aspira a ser una publicacion erudita, pero no académica. A dife-
rencia de la mayoria de las revistas académicas de hoy en dia, por no hablar de
las que no lo son, no deja las notas para el final de los articulos ni recurre a
paupérrimas referencias de <Harvard», sino que respeta la clasica cortesia de las
notas a pie de pagina, como indicacion de fuentes o como exposiciones tangen-
ciales al texto, asequibles en el acto para el lector. Cuando son necesarias, el
autor puede usarlas tan libremente como lo desee. Pero no se aceptara la mera
proliferacion por la proliferacion, esa plaga del exceso de autoridades en nues-
tros dias. Deberia ser una cuestion de honor para la izquierda escribir por lo
menos tan bien como sus adversarios, sin redundancias ni confusion.

12 Puede encontrarse un argumento excepcional en favor de la asimetria entre cultura y poli-
tica en Francis Mulhern, The Present Lasts a Long Time, Cork, 1998, pp. 6-7, 52-53, un libro
sobre el que la revista volvera en un préximo nimero.
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La revista ofrecera una seccion regular con resefias de libros y fomentara el inter-
cambio polémico. La NLR siempre ha gozado de una ventaja comparativa inmere-
cida debido a la lengua en la que se publica, ya que el inglés disfruta de un pabli-
co mundial que no posee ningln otro idioma. A modo de compensacion, deberia
intentar llamar la misma atencién de sus lectores sobre obras importantes no
publicadas en inglés que sobre aquellas que si lo estin. La resefna de este nimero
proporciona una muestra improvisada de lo que podriamos hacer. En cuanto a las
polémicas, tradicionalmente han solido escasear demasiado en las paginas de la
revista. Confiamos en cambiar esta circunstancia. El presente nimero contiene
una de ellas, como sucedera en el proximo. Respecto a este tipo de articulos, al
igual que en todo el resto de la revista, el criterio no es la correccion politica, como
quiera que se interprete, sino la originalidad y el vigor del argumento. No se nece-
sitan colaboradores que sean convencionalmente de izquierdas: hay muchas
areas, quizas especialmente en el ambito de las relaciones internacionales, en las
que los argumentos contra los sentimientos piadosos del progresismo habitual,
compartido por regla general por los pilares del liberalismo respetable, superan a
estos ultimos. A menudo, las criticas mids devastadoras de la expansion de la
OTAN y de la guerra de los Balcanes venian de la derecha. La revista deberia aco-
ger intervenciones de este tipo. En cambio, lo que sobran son apologias de las
politicas oficiales de la izquierda, muchas de las cuales pudieron escucharse cuan-
do los B-52 despegaron rumbo a Kuwait o a Kosovo. Este tipo de discursos estin
disponibles todos los dias en la prensa del sistema. En este sentido, el valor del
intercambio polémico deberia situarse lejos de esta zona saturada de cloroformo.

Por Gltimo, quisiera referirme a la ubicacion de la revista. La NLR es una publi-
cacién concebida en Gran Bretafia, un Estado cuya vida cabe esperar que no
se prolongue demasiado, por los motivos mordazmente expuestos por Tom
Nairn. Por tal motivo, es mucho lo que ha tenido que decir sobre el Reino
Unido, y no dejara de hacerlo ahora. Al mismo tiempo, muchos de sus edito-
res viven o trabajan actualmente en Estados Unidos, pais al que la revista tam-
bién ha dedicado un sinntimero de paginas. Durante dos décadas, los escritos
de Mike Davis acerca de Estados Unidos, que ha sido el colaborador mas cons-
tante desde este pais, han dejado una huella imborrable. No hay que olvidar
tampoco los antecedentes europeos, que estimularon la mayoria de las ideas
que dieron origen a la publicacion. El alcance de la NLR siempre ha sobrepa-
sado esta linea de base occidental. Pero, aunque la revista ha cubierto el resto
del mundo —tanto el Tercero y el Segundo como el Primero, si es que estos tér-
minos siguen siendo validos— en la fortuna y en la adversidad, segin el perio-
do, sus autores han continuado procediendo esencialmente de sus tierras de
origen. Nos gustaria que esto cambiara. Llegard un momento en que los cola-
boradores de la NLR seran tan no atldnticos como sus contenidos. Por el
momento, este objetivo esta fuera de nuestro alcance. Pero es un horizonte que
hay que tener presente.
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