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LA CRISIS ECONÓMICA DE JAPÓN

Los problemas de Japón duran ya casi una década. Que la segunda economía
y primer acreedor neto del mundo permanezca atrapado en semejante estan-
camiento/recesión aparentemente inacabable es algo que confunde a los diri-
gentes y observadores de todo el planeta. Y sus temores sobre las eventuales
consecuencias de esa situación se han acrecentado desde el inicio de la crisis
mundial actual, en julio de 1997. Es evidente que Estados Unidos por sí solo no
puede generar una demanda suficiente para sacar al mundo en vías de desa-
rrollo del marasmo, lo que requiere la ayuda de otras potencias económicas de
primer orden. Con una Europa preocupada por el momento por su nueva
moneda, la única potencia importante que podría ayudar a Estados Unidos a
impeler la economía mundial es Japón. Pero en lugar de formar parte de la
solución, Japón parece ser parte, y no pequeña, del problema.

Las quejas sobre Japón se han hecho aburridamente familiares. Según la opi-
nión convencional ampliamente aceptada, la incapacidad o falta de voluntad
de Japón para emprender un conjunto de medidas que restauren el crecimien-
to bloquea la recuperación en Asia. Los consumidores japoneses no compran
artículos importados; sus empresas, enfrentadas a la escasa demanda interna y
aisladas de la presión de los mercados financieros que las obligue a abandonar
negocios de baja rentabilidad, bloquean la producción de otros países, ven-
diendo más barato que sus competidores del mundo en vías de desarrollo. La
crisis del sistema bancario japonés se ha convertido en algo así como un agu-
jero negro de las finanzas globales, succionando una liquidez que debería estar
acudiendo a países más pobres para impulsar su crecimiento. Entretanto, la
preocupación por una eventual caída repentina de la Bolsa en Estados Unidos,
que podría frenar su expansión, exacerba la zozobra acerca de Japón, ya que
si ese país no logra reanimar algo su economía, nos encontraríamos cierta-
mente ante la amenaza de una recesión global1.

Lo que fastidia particularmente a tantos observadores externos es la sensación
de que los retos que debe afrontar la política económica japonesa, aunque gra-
ves, no son nuevos ni misteriosos. La receta política que se recomienda a Tokio
es absolutamente canónica: estímulo presupuestario y expansión monetaria;
cierre de las instituciones financieras enfermas junto con la recapitalización del
resto; desmantelamiento de las regulaciones y cárteles anticompetitivos; refor-
mas en los mercados financieros y en la dirección de las empresas, que fuercen
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1 Presentado originalmente en el Centre for Social Theory and Comparative History de la
Universidad de California en Los Angeles (UCLA), este artículo aparecerá en Robert Brenner
(ed.), The New World Economic Disorder, Verso, Londres; de próxima publicación.
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a éstas a alcanzar mayor rentabilidad o afrontar la quiebra o la venta de activos.
La mayoría de los observadores reconocen que ese conjunto de medidas podría
causar dificultades políticas a cualquier gobierno que tratara de llevarlas a cabo.
Pero tampoco parecen más costosas que la reestructuración de la economía
estadounidense durante la década de 1980, o las medidas adoptadas en varios
países europeos para entrar a formar parte del bloque del euro. La indecisión de
Japón parece resumirse simplemente en falta de coraje político.

El resultado ha sido una presión exterior cada vez más impaciente sobre Japón,
gran parte de la cual, aunque no toda, proviene de Washington. Todo el mundo
sabe que la clase dirigente japonesa cuenta a menudo con la llamada gaiatsu
(presión exterior) para dar cobertura política a cambios impopulares pero nece-
sarios. De hecho, las reuniones de los representantes de los bancos centrales y
viceministros de Hacienda de dieciocho países en Tokio, en junio de 1998, son
un ejemplo de esto. Japón se encontró totalmente aislado, presionado por todas
partes para que adoptara las medidas necesarias para estimular su economía y
sanear su sistema bancario. Esos encuentros contribuyeron quizá a que el
Partido Demócrata Liberal (PDL), hasta entonces gobernante, perdiera al mes
siguiente las elecciones, y a la subsiguiente sustitución del gabinete Hashimoto
por otro dirigido por el primer ministro Keizo Obuchi, que al principio dio la
impresión de estar dispuesto a hacer lo que debía. Seguramente, gran parte del
impulso que condujo a la inyección de sesenta billones de yenes para reflotar a
los bancos japoneses con problemas, al lanzamiento de un programa de expan-
sión de la demanda de diecisiete billones de yenes, y a la nacionalización de
facto de varios bancos importantes, se debieron a esos encuentros. Sin embar-
go, el hecho de que fueran organizados por el Ministerio de Economía (en lo
sucesivo ME) condujo a acusaciones en los medios de comunicación japoneses
de que se habían convocado expresamente parta producir un ruidoso coro de
presión exterior, que proporcionara cobertura política a la clase dirigente japo-
nesa para acometer el cambio2.

Pero tras el enfado con Japón se oculta algo más –al menos en Washington–
que un simple resentimiento por tener que representar siempre el papel de
duro en un drama político inacabable, que una democracia industrial supues-
tamente madura no debería verse obligada a representar. De hecho, si el gaiat-
su fuera todo lo que se precisa para provocar los cambios que desea Washing-
ton, Larry Summers y Bill Clinton estarían sin duda dispuestos a sobrellevar los
para ellos indoloros dardos y flechas de los medios de comunicación japone-
ses, aplicando toda la presión que hiciera falta. El gobierno japonés no es el
primero, ni será el último, para el que la presión exterior resulta una cobertu-
ra adecuada para poner en marcha cambios internos muy urgentes, como ates-
tigua la habilidad con que han empleado los gobernantes italianos las obliga-
ciones impuestas por el tratado de Maastricht, o el manejo que ha hecho el
presidente surcoreano Kim Dae Jung de las exigencias planteadas por el FMI a
su país. Lo que parece producir una  indignación general con respecto a Japón,
indignación que no se limita ciertamente a Washington, es por el contrario la

2 Por ejemplo, «Kinkyutsuka Kaigi Seimei, “Shingen” Nihon no Sekinin Tou: Fuan no Ren-
sahadome?» (Declaración de la Reunión de Emergencia sobre la Crisis Monetaria; Indagación
sobre la responsabilidad de «epicentro» de Japón: ¿Detener la reacción en cadena?), Nihon
Keizai Shimbun, 21 de junio de 1998. Un informe en inglés de la misma fuente (el principal
proveedor japonés de noticias financieras y de negocios) se encuentra en «Japan Faces
Dangerous Isolation», The Nikkei Weekly, 6 de julio de 1998.
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sensación de que la clase dirigente japonesa no parece darse cuenta de lo
grave que es su situación, y que se está engañando a sí misma. ¿Cómo explicar
si no la incredulidad con que se acogió en abril de 1997 el incremento del
impuesto sobre el consumo en los círculos bien informados, que se pregunta-
ban qué diablos hacía esa gente subiendo los impuestos, como si no supieran
que su economía está postrada y sin aliento? ¿O la creciente estridencia con la
que renombrados economistas como Paul Krugman y Andrew Smithers
reprenden a las autoridades monetarias japonesas desde las páginas de The
Financial Times? 3.

La respuesta de las autoridades japonesas

Quizá deberíamos hacer aquí un alto, y preguntarnos por qué los funcionarios
japoneses de más elevado rango actúan como si creyeran que la situación
económica de su país no es al fin y al cabo tan mala. ¿Podría ser que tuvieran
razón, y que después de todo no fuera tan terrible? Parece una pregunta estú-
pida. Las cifras que llegan de Tokio no mienten. El desempleo y las quiebras
están alcanzando los niveles más elevados desde la década de 1940. El PNB se
contrajo en 1998, y las pobres cifras del tercer trimestre de 1999 sugieren que las
altas tasas de crecimiento registradas en la primera mitad del año fueron de
hecho, como muchos habían temido, simplemente el producto irrepetible de las
enormes sumas de gasto público, más que señales de un cambio real de ten-
dencia. Los repetidos intentos de impulsar la economía japonesa con ese gasto
han cargado al país con un déficit público que está entre los más altos de la
OCDE en proporción al PNB. La Bolsa de Tokio ha languidecido durante casi
una década, sufriendo una de las más prolongadas y terribles tendencias bajis-
tas del siglo; e incluso la recuperación que se anunció a comienzos de 1999
está simplemente alcanzando niveles que hace pocos años se habrían consi-
derado desastrosamente bajos. Los precios de la propiedad inmobiliaria han
caído en más del 60 por 100 desde su máximo a finales de la década de 1980,
sin que se vea un final a esa caída; la mayoría de los bancos del país serían
insolventes considerados con las normas contables occidentales. Y por si todo
eso fuera poco, hemos visto en el pasado año subidas pronunciadas tanto en
los tipos de interés como en el yen. Aunque los tipos de interés han vuelto a
bajar, las fuerzas que llevaron a esas subidas siguen actuando; si los elevados
tipos de interés no descienden de nuevo o la fortaleza del yen no se debilita
pronto, un conjunto de fabricantes japoneses que se han mantenido con vida
desde mediados de la década de 1990 con la ayuda de una moneda débil y
tipos de interés extremadamente bajos, simplemente no sobrevivirán.

A pesar de todo, se mantiene la sensación de que, sean cuales sean las dificul-
tades políticas que el país tenga que afrontar para volver a ponerse en movi-
miento, la clase dirigente japonesa no piensa realmente que las cosas vayan tan
mal. ¿Cómo es esto posible? Descartemos la idea de que se trate de gente estú-
pida. La estupidez puede servir para explicar por qué no está haciendo lo que
Paul Krugman cree que debería hacer, pero no se ajusta a los hechos. Es la
misma clase dirigente, con el mismo historial educativo y social, que guió al
país desde la devastación más completa hasta la primera línea de las potencias

3 Paul Krugman, «Personal View: Japan heads for the edge», The Financial Times, 20 de enero
de 1999. Véanse también las cartas a ese mismo periódico de Andrew Smithers del 11 de
noviembre de 1998, y del 15 y el 21 de enero de 1999.
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industriales del mundo en menos de tres décadas. En cualquier test de inteli-
gencia al que se les sometiera, los burócratas que dirigen el Ministerio de Eco-
nomía, el Ministerio de Comercio Internacional e Industria, el Banco de Japón
y la Agencia de Planificación Económica, junto con las capas superiores de la
jerarquía dirigente de las empresas y bancos japoneses, podrían competir sin
problemas con sus homólogos de cualquier otro país. Tampoco se trata de falta
de información; las normas de responsabilidad pública en Japón pueden dejar
algo que desear, y los inversores extranjeros ciertamente se inquietan al sentir-
se incapaces de comprender la situación financiera real de los bancos y empre-
sas japonesas, pero los burócratas del Ministerio de Economía saben exacta-
mente lo que está pasando en el interior de las instituciones financieras del
país, ya que ese Ministerio controla la capacidad de capitalización bancaria, la
apertura de nuevas sucursales y la contratación de personal, y aprueba todos
los productos financieros. Ha dirigido todas y cada una de las fusiones o absor-
ciones bancarias que se han producido desde la década de 1930. Los banque-
ros japoneses pueden hacer muy poco sin la bendición del ME; de hecho, pue-
den considerarse esencialmente como instituciones encargadas de llevar a
cabo los planes de éste4.

Así pues, ni la estupidez ni la falta de información nos ayudan a explicar por qué
la clase dirigente japonesa actúa como si no estuviera enfrentándose realmente
a una crisis. Quizá reconoce en privado lo mal que van las cosas, pero no desea
dar la impresión de pánico. Aparentemente, ésa parece una hipótesis razonable.
Si los hogares corrientes japoneses vieran pánico en sus dirigentes, si la mone-
da y los mercados de valores contemplaran a una elite enferma de preocupa-
ción, eso sólo podría empeorar las cosas. En todas partes se espera que los ban-
cos centrales y los reguladores financieros proyecten una imagen de confianza
serena e imperturbable; los participantes en el mercado escrutan cada uno de
sus gestos interpretándolos como señales de alguna otra cosa. Pero esta teoría
se derrumba en cuanto uno considera detenidamente las medidas adoptadas
por la clase dirigente de Tokio. Lejos de dar la impresión de mantener un con-
trol lleno de seguridad, esa gente actúa abiertamente como si no supiera exac-
tamente qué hacer con respecto a problemas de los que no están convencidos
que sean tan urgentes. Todo el mundo les señala con el dedo, les dice a gritos
que hagan algo; como esos dedos pertenecen a sus principales aliados y clien-
tes extranjeros, y actualmente también a considerables fracciones del electora-
do, susceptibles de crear problemas, saben que tienen que responder algo. Pero
como esos problemas les parecen en lo fundamental irreales o, al menos, irre-
levantes, su respuesta carece de coherencia. ¿Cómo si no explicar errores apa-
rentemente tan monumentales como el incremento del impuesto sobre el con-
sumo de abril de 1997? ¿O las vacilaciones sobre los problemas de las deudas de
dudoso cobro, cuyas dimensiones parecían tan claras para todo el mundo al
menos desde 1992? ¿O la obstinación empecinada del Banco de Japón, negán-
dose a abrir la espita de la liquidez cuya falta parece haber desecado el país, a
pesar de un coro doméstico e internacional de economistas y políticos que le
urgen a la creación deliberada de expectativas inflacionarias? ¿O el giro de 180°

4 Akio Mikuni escribe en «Japan: The Road to Recovery», Occasional Papers 55 (Washington:
Group of Thirty 1998), p. 33: «El ME tiene un poder absoluto sobre las instituciones financie-
ras japonesas, gracias a un sistema de licencias que concede a sus beneficiarios un status de
poco más que instituciones subordinadas y semipúblicas». Mikuni es fundador y presidente
de Mikuni & Co. Ltd., la única agencia independiente, mantenida por los inversores, de eva-
luación de los bonos japoneses.
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en la compra por el Estado de los bonos emitidos para financiar el último plan
de rescate bancario y los paquetes de incremento de la demanda agregada? El
Ministerio de Economía dijo primero que su Oficina de Fondos no iba a com-
prar los nuevos bonos, creando el pánico en el mercado de bonos y elevando
los tipos de interés a largo plazo; pocas semanas más tarde cambia de opinión,
y dice que después de todo enjugará el exceso de deuda.

Considerados en conjunto, los titubeos del comportamiento de Tokio nos
muestran un cuadro de confusión, incertidumbre y serias desavenencias inter-
nas. Las crisis bancarias equivalen financieramente a incendios; uno espera
alarma, pánico, los bomberos corriendo hacia las llamas... Lo que uno no espe-
ra son grupos de bomberos, obviamente capaces, formando un corro y ponién-
dose a discutir si realmente es o no un incendio; si lo es, si se debería utilizar
agua para apagarlo o si quizá sería mejor recurrir a uno de esos nuevos extin-
tores químicos, salvo que quizá su precio sería demasiado alto. Entretanto, una
multitud de ciudadanos salta arriba y abajo gritando: «¡Apagad ese maldito
fuego antes de que queme también nuestras casas!». Los bomberos saben que
deben aparentar que lo están resolviendo, pero en realidad no hacen nada.

Viendo el mundo desde Tokio

Quizá los bomberos de Tokio tienen otras cosas de que ocuparse. Su compor-
tamiento puede engañar a Wall Street y a los economistas de formación
neoclásica, pero la clase dirigente japonesa no está preocupada prioritaria-
mente por los factores que habitualmente inquietan a los gobernantes de los
países capitalistas: confianza de los mercados, beneficios empresariales, ban-
cos sólidos, precios estables, niveles de vida cada vez más altos...  Si no hubie-
ra otras cosas más importantes, sería bueno tener ésas, pero incluso una mira-
da somera a la historia de las preocupaciones japonesas muestra que hay otras
más relevantes. Consideremos algo tan corriente como una banca saneada, por
ejemplo, algo aparentemente tan poco controvertido como la maternidad. Un
sistema bancario sólido implica una política crediticia prudente, dirigida hacia
prestatarios sólidamente rentables, y que no financie la sobrecapacidad.
Implica la adecuación entre activos y pasivos –en otras palabras, los bancos no
emplean la financiación a corto plazo para financiar créditos a largo plazo–, y
una preocupación por mantener reservas de capital apropiadas. Pero los ban-
cos japoneses no sólo prestan poca atención a esas cuestiones; en muchas oca-
siones, después de la guerra, se vieron activamente alentados por las autorida-
des a poner sus fondos a disposición de prestatarios que no mostraban signos
de rentabilidad, y a financiar la capacidad excedente en un montón de indus-
trias, desde los automóviles hasta los semiconductores. Se les animó a financiar
créditos a largo plazo a esos sectores, con una mezcla de depósitos a corto
plazo y endeudamientos en el llamado mercado monetario a corto plazo (el
mercado interbancario japonés), cubriendo el Banco de Japón los descubier-
tos. Cuando a principios de la década de 1980 las empresas japonesas finan-
cieramente más estables comenzaron a reducir su dependencia de la financia-
ción bancaria, las autoridades miraron hacia otro lado cuando los bancos
empezaron a distribuir generosamente préstamos a agentes inmobiliarios de
menor calidad y a especuladores en bolsa; de hecho, las autoridades utilizaron
deliberadamente los bancos para introducir vastas cantidades de crédito en
una economía sobrecalentada, creando a finales de esa misma década la mayor
burbuja financiera de la historia. Las autoridades de la mayoría de los países
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recomiendan o exigen a sus bancos que mantengan sólidas reservas de capi-
tal; volviendo atrás, a mediados de la década de 1980, en las llamadas nego-
ciaciones del Bank for International Settlements [BIS] para determinar normas
universales relativas al capital de las instituciones bancarias, los responsables
japoneses argumentaron que sus bancos no necesitaban reservas de capital tan
voluminosas5. Actualmente, esos funcionarios se ponen de acuerdo abierta-
mente con los bancos para que las reservas parezcan más robustas de lo que
lo son realmente.

Se ve uno tentado a pensar que después de todo los reguladores japoneses real-
mente deben ser estúpidos; que no saben cómo administrar un sistema finan-
ciero moderno. A toda una pléyade de comentaristas, algunos de los cuales
deberían conocer mejor la situación, les ha resultado imposible resistirse a esa
tentación, y se han lanzado a una verdadera orgía de regocijo malsano sobre las
actuales dificultades de Japón. Pero todo ese triunfalismo equivoca el blanco;
un «sistema bancario sólido», como se define en Occidente, nunca ha sido un
objetivo de la clase dirigente japonesa, como tampoco lo han sido «mantener los
precios ajustados» ni mercados que funcionen «adecuadamente» para la fuerza
de trabajo, los bienes de consumo, el control de las empresas y la vivienda.

¿Cuáles han sido entonces sus objetivos? Responder a esa pregunta exige algo
muy pasado de moda en nuestro actual mundo intelectual, ahistórico, ageográ-
fico y fetichista de los modelos: prestar atención a la historia y las instituciones;
en este caso, a la historia moderna de Japón y a las estructuras burocráticas de
poder que determinan allí la elaboración y la aplicación de las políticas.

Éste no es el lugar adecuado para dar a la historia moderna de Japón y a sus ins-
tituciones el tratamiento que merecen; tal empresa exigiría varias vidas de inves-
tigación y ocuparía varios miles de páginas. No obstante, asumiendo el riesgo
de cierto simplismo y reduccionismo, podemos subrayar dos cuestiones: en pri-
mer lugar, Japón era un país en vías de desarrollo guiado por lo que podríamos
llamar la voluntad de «acortar distancias con respecto a los países más avanza-
dos», obsesionado por evitar el destino que cupo a la mayoría del mundo no
occidental, esto es, la colonización. Y en segundo lugar, Japón no ha pasado
por lo que los marxistas clásicos llamarían una verdadera revolución –una clase
que derroca a otra– desde el siglo XII, cuando una clase ascendente de guerre-
ros provinciales usurpó las prerrogativas de una esclerótica aristocracia centra-
lizada. La restauración Meiji, aunque muy importante, fue en último análisis una
lucha entre facciones de la clase dirigente. El carácter feudal de las relaciones
de poder en la era Tokugawa que la precedió se mantuvo tras la Restauración
esencialmente intacto, y de hecho pervive en cierta forma hasta hoy.

Comencemos con el desarrollo acometido por Japón «para ponerse al nivel».
Los que han propugnado esa estrategia, desde la Alemania de Bismarck hasta

5 La referencia es al Bank for International Settlements, bajo cuya égida se elaboraron las nor-
mas internacionales relativas al capital de las instituciones bancarias. En marzo de 1993 los
bancos tenían que haber alcanzado una proporción mínima entre el capital propio y los acti-
vos totales del 8 por 100, y al menos la mitad de ese capital –el llamado primer tercio– debía
consistir en recursos propios y beneficios retenidos. Se hizo una excepción especial con los
bancos japoneses, permitiéndoles que contabilizaran el 45 por 100 de la diferencia entre el
valor contable y el de mercado de sus participaciones patrimoniales, para satisfacer a sus
requerimientos de capital.
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la Corea de Park Chung Hee, conciben como objetivo primordial de la políti-
ca económica, no el nivel de vida o la confianza de los mercados, sino la cons-
trucción de las infraestructuras de una economía avanzada. Si disponer de una
industria siderúrgica es un prerrequisito para conseguirla, los dirigentes de ese
tipo de estrategia harán lo que sea preciso para que su país disponga de esa
industria, aunque ello signifique que los bancos presten a empresas no renta-
bles con intereses subvencionados y flagrantes violaciones de las normas ricar-
dianas del libre mercado. Japón, evidentemente, es el ejemplo paradigmático
de ese tipo de estrategia, pero aún hay más. Los frenéticos y exitosos intentos
de Japón para evitar la colonización a finales del siglo XIX condujeron a un
desarrollo forzado de industrias esenciales para hacer la guerra, proceso que
se aceleró con la invasión de China en 1933 y la posterior guerra contra
Estados Unidos. Una vez finalizada la guerra, las burocracias económicas japo-
nesas pusieron a funcionar de nuevo las instituciones del desarrollo forzado,
primero al servicio de las industrias consideradas esenciales para la recupera-
ción de posguerra, y más tarde para transformar su país en una potencia indus-
trial de primera fila.

Los administradores económicos de Japón, por lo tanto, juzgan su rendimien-
to con criterios de aptitud tecnológica y de la fuerza industrial de su país.
Cualquiera que haya pasado algún tiempo en Japón o haya hecho negocios
con empresas japonesas sabe que los japoneses están obsesionados por la
posición relativa de sus productos manufacturados en los mercados globales,
en términos de coste, calidad y avance tecnológico. La tasa de rentabilidad o el
PER6 de los propios fabricantes han sido, hasta hace muy poco, casi irrelevan-
tes, e incluso carentes de significado. Como culminación de esa preocupación
por la fuerza industrial bruta, sin embargo, natural en un país cuya historia
moderna constituye esencialmente un desesperado intento de evitar la domi-
nación por extranjeros caprichosos, en cuyos motivos nunca se puede confiar,
encontramos la herencia única de un orden social y político que no se ha visto
trastornado en sus aspectos fundamentales desde hace ochocientos años.
Porque esa herencia conlleva el temor no confesado a que algún día pueda
tener lugar ese vuelco; Japón escapó de hecho por muy poco a la revolución
en la década de 1870, y de nuevo a finales de la de 19407. Entendemos así la
obsesión de la clase dirigente japonesa por el mantenimiento de la paz social,
y su aversión casi patológica a cualquier evento que potencialmente amenace
con el desorden o una pérdida del control. De hecho, el esfuerzo por conse-
guir la autosuficiencia tecnológica y un poder predominantemente industrial,
que ya dura ciento veinticinco años, forma parte en realidad de los esfuerzos
generales por neutralizar cualquier amenaza al orden existente. Desde que los
portugueses aparecieron en las aguas japonesas en 1543, con sus buques de
guerra, sus fusiles y su religión subversiva, los extranjeros han representado
probablemente la mayor fuente potencial de tales amenazas. En 1854 se hun-
dió un esfuerzo de dos siglos y medio por mantener a Japón aislado del mundo
exterior, y la Segunda Guerra Mundial significó el fracaso absoluto de los inten-
tos de emplear los medios militares para obligar a los extranjeros a tratar con

6 PER: El price-earning-ratio sirve para medir el valor bursátil de una acción, y se obtiene
dividiendo la cotización de ésta por las ganancias netas producidas por la misma. [N. del T.]
7 Véase el informe de Andrew Gordon sobre las intensas y a menudo violentas luchas por el
«control del puesto de trabajo», para utilizar sus palabras, en los años inmediatamente poste-
riores a la guerra, en The Wages of Affluence: Labor and Management in Postwar Japan,
Cambridge, Mass., 1998.
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el país en los términos establecidos por éste. Los administradores de Japón se
han encontrado así con la política económica como único instrumento para tra-
tar de controlar las relaciones con el mundo exterior.

La década de 1990: una perspectiva japonesa

Considerada desde la doble perspectiva del poderío industrial y el orden
social, la década de 1990 ofrece un panorama mucho más complejo que las
estadísticas habituales de crecimiento del PNB, los beneficios empresariales y
las tasas de desempleo. Evidentemente, incluso visto con los ojos de la elite
dirigente de Tokio, el cuadro no es bueno. Las incertidumbres que en algún
momento se creyeron resueltas han vuelto a aparecer, con mayor fuerza si
cabe. Las exigencias de cambio, tanto desde dentro como desde fuera de
Japón, se han acrecentado en volumen y frecuencia. Tras dos décadas de lide-
razgo tecnológico, el país se encuentra de nuevo en una posición de segundón
en las nuevas industrias más solicitadas. Los instrumentos políticos anterior-
mente fiables ya no funcionan como solían hacerlo, y proliferan las dudas acer-
ca de la capacidad de los dirigentes para cumplir todas las promesas que han
hecho a los diversos grupos del país con capacidad de causar problemas.

Por otra parte, el panorama tampoco es totalmente sombrío. En un amplio aba-
nico de productos manufacturados, las empresas japonesas todavía pueden
suministrar productos de alta calidad con costes más bajos que sus competi-
dores de cualquier otro país. El dominio japonés en componentes industriales
clave es tan grande que ya no es posible en la actualidad conducir una eco-
nomía industrial sin comprar ciertas mercancías japonesas, del mismo modo
que no es posible hacerlo sin petróleo. Toda una serie de máquinas complejas
–ordenadores, automóviles, aviones– no pueden fabricarse sin componentes
japoneses. Pese a todos sus trastornos financieros, el país todavía dirige la
mayor reserva de ahorros del mundo, y sigue siendo el primer acreedor neto.
De hecho, por eso es por lo que las dificultades de Japón irritan tanto a los diri-
gentes de los bancos centrales y a los ministros de Economía de todo el
mundo: si Japón fuese un país pobre con pocos ahorros, ¿a quién le importaría?

Los administradores japoneses se ven sometidos, obviamente, a una fuerte pre-
sión. Pero al mismo tiempo, por muy violentados que estén, creo que todavía
creen que cuentan con los recursos precisos para hacer frente a las amenazas
al orden existente, ya provengan de los indignados países extranjeros o de gru-
pos domésticos cada vez más inquietos. De hecho, se podría asegurar convin-
centemente que, tanto internacional como internamente, esas amenazas han
decrecido en los últimos tres años. La Administración Clinton, que inició su
andadura determinada a forzar un cambio en Japón y a revisar el déficit cróni-
co de la balanza de pagos estadounidense con ese país, desistió en gran medi-
da de exigir la reforma estructural en el otoño de 1998, aprobando tácitamen-
te el paquete de saneamiento del sistema bancario y los programas expansivos,
en detrimento de los esfuerzos reformadores tan machaconamente exigidos
anteriormente. Y desde comienzos de 1999, creyendo que no existía otra alter-
nativa al desastroso colapso económico de Japón, Washington ha enviado
varias señales de que está de nuevo dispuesto a aceptar una nueva ampliación
de los superávit comercial y por cuenta corriente de Japón. Entretanto, el inten-
to de mayor alcance en cincuenta años de imponer un control político sobre la
burocracia gobernante en Japón ofrece abundantes muestras de haber fracasa-
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do. El Partido Demócrata Liberal, que ha proporcionado durante mucho tiem-
po cobertura política a la burocracia sin interferir en sus planes a cambio de
financiación para mantener sus principales bases de poder –el campo y el
hipertrofiado sector de la construcción–, ha logrado, al menos por el momen-
to, neutralizar la primera oposición significativa que ha tenido que afrontar
desde 1960. Esa oposición había conseguido, en 1993, apartar al PDL del
gobierno durante unos meses, enarbolando como programa la imposición de
un control político sobre la burocracia. Pero esa perspectiva espantaba a dema-
siados grupos influyentes en Japón: a los propios burócratas en primer lugar,
por supuesto, pero también a los periódicos influyentes, que esencialmente
determinan lo que se convierte en opinión pública en Japón. Y la conexión
PDL-burocracia parece estar de nuevo férreamente al timón.

Lo que no significa que no se enfrenten a serios retos, ni que tengan una idea
unificada sobre cómo hacerles frente; pero para entender las probables res-
puestas a esos retos es preciso hacer el esfuerzo de considerarlos desde la pers-
pectiva de la clase dirigente japonesa.

La pérdida de liderazgo tecnológico

Al analizar algunos de los mayores de esos desafíos, podríamos comenzar por
la pérdida del liderazgo tecnológico en industrias tales como las de los orde-
nadores y telecomunicaciones. Esto ha tenido un efecto profundamente des-
moralizador en la elite administradora japonesa, más importante si cabe que
problemas de los que se ha hablado tanto, como la crisis bancaria y los explo-
sivos déficit presupuestarios, según pude inferir de mis conversaciones en
Tokio. A finales de la década de 1980, esa elite creía que había conseguido su
objetivo secular de disponer de una estructura industrial avanzada bajo control
totalmente japonés, lo que obligaría al mundo exterior a tratar con Japón en los
términos que éste marcara, y no al contrario. Pero el inesperado resurgimiento
de la industria estadounidense durante la década siguiente, y en particular el
crecimiento de industrias arracimadas en torno al software, Internet y los orde-
nadores personales, supuso que, en el mismo instante de su triunfo, las empre-
sas japonesas se encontraran con que después de todo no controlaban el desa-
rrollo de los mercados en las nuevas industrias más importantes. De hecho, las
empresas japonesas de semiconductores y componentes de ordenador se que-
jan de que han perdido la capacidad de imponer sus precios en el mercado; de
que Dell, Compaq y Cisco las tratan del modo que ellas solían tratar a sus sub-
contratistas de segunda o tercera línea en Japón. Al mismo tiempo han comen-
zado a proliferar los lamentos acerca del dominio estadounidense en Internet,
aunque esas quejas tienden a ser resignadas, más que desafiantes. Los admi-
nistradores japoneses saben bien que el precio de plantar cara al desafío esta-
dounidense en Internet y en las industrias de software sería la importación de
la desenvuelta cultura de iniciativa empresarial de Silicon Valley, incluidos los
jóvenes científicos inconformistas que dejan plantados a sus profesores uni-
versitarios de prestigio, las aperturas de negocios de miles de millones de dóla-
res a cargo de chicos de poco más de veinte años, y los arriesgados mercados
de capital, altamente desarrollados, incompatibles con la interferencia burocrá-
tica. Pese a los periódicos intentos de reproducir algunos aspectos de esa cul-
tura (los gigantes de la electrónica japonesa que animan a sus programadores
a vestir tejanos en el trabajo; los intentos del Ministerio de Comercio
Internacional e Industria de distribuir unos 1.500 millones de dólares en los
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últimos dos años para hacer despegar el desarrollo del software8, etc.), los
burócratas japoneses no admitirán de buena gana que algo tan corrosivo para
el orden establecido como el ethos de Silicon Valley eche raíces. Por el contra-
rio, buscan un impulso prolongado que asegure que los componentes clave
del hardware sigan en manos de fabricantes japoneses; puede que ya no sean
capaces de dictar el ritmo de desarrollo, como en algún momento pensaron
que podrían hacer, pero el mundo todavía tendrá que hacer negocios con
ellos. Los burócratas japoneses pretenden conseguir un liderazgo prolongado
en el llamado software instalado, es decir, el incorporado a máquinas como
ascensores y automóviles.

Crisis bancaria y «derecho al crédito»

Un segundo desafío, por supuesto, es esa crisis bancaria que tanto irrita a los
políticos y observadores del  mundo entero. Pero los administradores de Japón,
aunque puedan emplear esos mismos términos, no la ven del mismo modo que
las potencias occidentales; si fuera así, hace tiempo que habrían cerrado los
bancos en precario, recapitalizado los más saludables y ejecutado las deudas de
dudoso cobro. Por el contrario, los mandarines de Tokio contemplan el proble-
ma en términos de lo que Karel van Wolferen ha denominado útilmente «dere-
cho al crédito»9. En una sociedad capitalista no existe algo así como un derecho
al crédito que pueda ser ejercido por ninguna entidad, exceptuando quizá al
Estado mismo mediante sus poderes de recaudar impuestos y emitir moneda.
Ninguna otra institución del sector público, empresa privada o individuo, ni
siquiera el más poderoso o más rico, disfruta de un derecho automático al cré-
dito. Pero en Japón poderosas burocracias oficiales y extraoficiales administran
un elaborado, aunque informal (esto es, no codificado), sistema de derechos al
crédito, que se concede así siguiendo criterios de naturaleza fundamentalmen-
te burocrática, más que guiados por el mercado: una institución o persona que
satisface ciertos criterios goza pues de un «derecho al crédito»; y lo que se pide
a cambio para acceder a él es el apoyo, o al menos la aquiescencia, a los obje-
tivos establecidos por la burocracia. Una vez que se comprende esta idea, ele-
mentos clave de la estructura económica de Japón, como son los principales
bancos, los keiretsu o conglomerados de empresas, el sistema de convoy para
los bancos de la nación (gososendan), y el puesto de trabajo de por vida, resul-
tan transparentes. La mayoría de las empresas tienen sus «bancos principales»
que se supone que apoyarán sus actividades sin prestar atención a su rentabili-
dad. El Ministerio de Economía ha administrado durante mucho tiempo un lla-
mado «sistema de convoy» que garantizaba la viabilidad de todos los bancos. Los
conglomerados empresariales basados en la propiedad recíproca de acciones
permiten a cada uno de sus miembros un acceso ilimitado a los recursos del
grupo, imponiéndole como contrapartida obligaciones ilimitadas para con los
demás miembros. Se supone además que las empresas deben asegurar a sus
asalariados fijos (seisha-in) un sustento de por vida.

La crisis bancaria puede entenderse mejor como manifestación externa de la inca-
pacidad de los administradores japoneses para satisfacer todas las demandas de
los que gozan de derecho al crédito. Las razones por las que esa crisis se desarrolló

8 Se pueden consultar las actividades de promoción del software llevadas a cabo por el
Ministerio de Comercio Internacional e Industria en la página web: www.ipa.go.jn.
9 Artículo no publicado.
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durante la década de 1990, tras varias décadas durante las que no existió tal pro-
blema, son variadas y complejas, pero pueden resumirse en la incapacidad para
generar los continuos incrementos del PNB que caracterizaron a la economía japo-
nesa desde la década de 1950 hasta finales de la de 1980. Akio Mikuni ha sugeri-
do que esto se debe a su vez al surgimiento de Japón como país acreedor neto, lo
que ha creado una presión ascendente secular sobre el yen y un sesgo deflacio-
nario en su economía10. Un país acreedor neto suele contar con una economía
madura, y éstas, en general, no crecen rápidamente. Al mismo tiempo, los títulos
poseídos sobre países extranjeros generan presiones deflacionistas, que pueden y
suelen ejercerse mediante compras de productos y activos más baratos en otros
países. Esto es lo que ha sucedido en el caso japonés, de forma particularmente
obvia, con los terrenos. El precio del suelo sostenía la estructura de los valores de
otros activos en tal medida que muchos economistas japoneses han descrito el sis-
tema de su país como tochi hon-i-sei, es decir, una economía basada en el valor
de los terrenos (los créditos a más de un año, por ejemplo, solían garantizarse con
tierras; la mayoría de los bancos japoneses prestan poca atención a la liquidez de
las empresas, atendiendo por el contrario a sus propiedades de terrenos)11.
Muchos de los títulos que Japón posee sobre otros países, y cuyo volumen sigue
creciendo, tienen un perfil tal que han creado enormes presiones deflacionistas
sobre el precio del suelo en Japón, que había alcanzado niveles tan estratosféricos
a finales de la década de 1980 que el precio de mercado de los Parques del Palacio
Imperial se decía que era mayor que el de la totalidad de Canadá.

La principal preocupación de Tokio en la última década ha sido la de poner en
movimiento al país sin que se produjera una revocación a gran escala de los
derechos al crédito. La construcción con fondos públicos de una reserva de
seguridad para el mercado de valores en el verano de 1992, el aseguramiento
de la ayuda del Tesoro estadounidense para frenar el alza vertiginosa del yen
en el verano de 1995, el régimen de tipos de interés extremadamente bajos y
torrentes periódicos de gasto en obras públicas, la resolución de la crisis de los
créditos hipotecarios, el incremento del impuesto sobre el consumo, y la serie
de fusiones de bancos administrados por el Ministerio de Economía, todo ello
cobra sentido visto bajo esa luz12.

10 Mikuni, op. cit., en particular las páginas 8-10.
11 En cuanto al papel crítico desempeñado por la propiedad inmobiliaria en la «economía de
la burbuja» de finales de la década de 1980, véase R. Taggart Murphy, The Weight of the Yen,
Nueva York, 1996, pp. 210–214.
12 El incremento del impuesto sobre el consumo, que se aplicó haciendo caso omiso de los
consejos del Tesoro estadounidense y de muchos economistas independientes, parece que
tenía dos finalidades: en primer lugar, acrecentar los ingresos a disposición del gobierno
japonés, aumentando así los fondos discrecionales con los que satisfacer los derechos al cré-
dito; y en segundo lugar, mantener el control sobre la estructura de los tipos de interés. En
cualquier  economía, el tipo de interés que paga el propio Estado constituye el tipo mínimo.
Pero conforme crecen las necesidades de financiación del Estado japonés, la capacidad de
endeudamiento, en desafío a las fuerzas del mercado, queda puesta en cuestión. El gobierno
japonés ha satisfecho tradicionalmente sus necesidades de liquidez recurriendo a la venta for-
zosa de bonos a conglomerados bancarios y agencias de valores, que no tenían otra alterna-
tiva que comprarlos, y mediante adquisiciones de la Oficina de Fondos del Ministerio de
Economía, financiadas con los bienes de la caja postal de ahorros. Pero al producirse la crisis
bancaria y la desesperada necesidad de restaurar la rentabilidad de los bancos, la prosecución
de la venta forzosa de bonos no rentables se ha hecho más difícil. Entretanto, los fondos de
la caja postal de ahorros han ido disminuyendo. No obstante, si se tuviera que financiar la
deuda del Estado japonés con mercados de bonos reales que respondieran a las fuerzas del
mercado, se produciría inevitablemente un brusco aumento de los tipos de interés, como se
demostró a finales de 1998, cuando la Oficina de Fondos anunció que no iba a comprar más
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En el otoño de 1997, sin embargo, con el colapso de tres de las principales ins-
tituciones financieras del país y una tasa de crecimiento netamente negativa, se
hizo evidente, no sólo que los esfuerzos por reanimar la economía no iban a
ninguna parte, sino que iba a resultar imposible satisfacer todos los derechos
al crédito. Lo que hemos visto desde entonces es una especie de criba, can-
celándose el derecho al crédito de los sectores políticamente débiles, por ejem-
plo, los pequeños negocios independientes, algunos de los conglomerados
empresariales menores, fabricantes fracasados. En el sector financiero, desde
finales de la década de 1980, el ME ha obligado abiertamente, «a punta de pis-
tola», a fusiones como la de los bancos Mitsui y Taiyo Kobe para formar el
Banco Sakura, que anunciaba las megafusiones del año pasado; ha permitido
varias quiebras de instituciones muy notorias, como las de la agencia de valo-
res Yamaichi y la del Banco Hokkaido Takushoku, y ha nacionalizado el Banco
de Créditos a Largo Plazo de Japón y el Banco de Crédito Nipón. Relaciones
muy notorias con firmas extranjeras, como la participación que Renault consi-
guió en Nissan, y el éxito en los últimos dos años de instituciones financieras
extranjeras en áreas que hasta ahora les estaban vedadas, no deben, sin embar-
go, interpretarse mal. Esa criba incipiente del crédito no la han decidido fuer-
zas del mercado libres de interferencias burocráticas. No hay señales de que los
administradores de Japón pretendan realmente que arraiguen mercados genui-
nos en el crédito y control de las empresas. Incluso si sintieran esa inclinación,
llevaría al menos una década construir la infraestructura institucional de una
economía capitalista moderna: agencias de tasación independientes, un núme-
ro considerable de auditores-contables (en una economía dos veces y media
mayor que la de Gran Bretaña, Japón cuenta con aproximadamente un octavo
de censores jurados de cuentas), suficientes abogados, jueces y tribunales para
acometer la resolución de las disputas económicas... Pero la situación crea
oportunidades significativas para los extranjeros en varias industrias, desde la
farmacéutica hasta la automovilística, en las que se considera preferible la par-
ticipación extranjera al retraso tecnológico o los despidos generalizados y el
cierre de fábricas. Y resulta obvio que las autoridades japonesas han decidido
que sus banqueros y agentes de bolsa simplemente no poseen la experiencia
necesaria para dirigir las instituciones financieras modernas, altamente compe-
titivas. En un modelo que se retrotrae al comienzo del período Meiji, los extran-
jeros son temporalmente bien recibidos en ese sector, y se les da la oportuni-
dad de hacer bastante dinero, hasta que los japoneses aprendan lo que
necesitan saber.

Aunque parte de los conocimientos que los extranjeros están introduciendo es
de naturaleza puramente técnica (por ejemplo, en Japón se utiliza todavía en
una proporción muy elevada el dinero en efectivo para satisfacer los pagos,
casi no se utilizan cheques, e incluso los pagos realizados mediante cajeros
automáticos se ven gravados con elevadas y anticuadas tasas13; la tecnología

bonos. Ese propósito se canceló al producirse una brusca elevación del yen y de los tipos de
interés, pero sigue siendo inevitable a menos que se monetice la deuda (véase más adelante
la nota 20) si siguen creciendo como bola de nieve las necesidades de endeudamiento por
razones presupuestarias del Estado japonés. Los funcionarios del Ministerio de Economía
parecían creer que una elevación del impuesto sobre el consumo evitaría ese crecimiento,
pero su cálculo fue equivocado. Los efectos depresivos sobre la economía han sobrepasado
con mucho los ingresos tributarios adicionales.
13 Para pagar el alquiler en Japón, por ejemplo, existen dos opciones: o bien se lleva el dine-
ro en efectivo al banco de su casero, se rellena un formulario y se espera unos minutos hasta
que la transacción queda registrada, o se paga al propio banco por hacerlo, lo que le suele cos-



95

introducida por los extranjeros seguramente alterará los sistemas de pago habi-
tuales), los extranjeros también traerán consigo fuerzas de mercado que pue-
den desestabilizar el sistema japonés y amenazar el control burocrático sobre
la concesión de créditos. De hecho, eso ya ha empezado a suceder en cierta
medida: las empresas japonesas han estado aprovechando los mercados inter-
nacionales de capital durante veinte años, y en la última década el dinero se ha
ido escapando del sistema japonés en la medida en que los inversores encon-
traban rendimientos más elevados fuera. Sería un error, no obstante, concluir
que simplemente porque los administradores del sistema japonés están permi-
tiendo, bajo coacción, la introducción de las fuerzas del mercado en áreas en
las que se habían suprimido, hayan abandonado su convencimiento de tantos
años de que los resultados económicos debe determinarlos una elite burocrá-
tica bien entrenada, más que el libre juego de las fuerzas del mercado. Es evi-
dentemente concebible que las instituciones financieras extranjeras represen-
ten el filo de una cuña que acabe finalmente por agrietar el control burocrático.
Pero aparte de la dificultad antes explicada para crear la infraestructura de una
economía capitalista totalmente desarrollada, la burocracia sigue teniendo
poderes enormes a su disposición, para evitar consecuencias que considere
indeseables. En particular, la política tributaria –tanto los propios impuestos
como el agresivo uso de las auditorías– desanima a muchos japoneses de
invertir en el extranjero. Las instituciones que se acomoden insuficientemente
a los deseos burocráticos pueden ser objeto de fastidiosas investigaciones y de
«escándalos» prefabricados, que constituyen el equivalente institucional de jui-
cios-espectáculo14.

Un mundo exterior impredecible

Un tercer reto reside en la creciente impredecibilidad de los acontecimientos
fuera de Japón que afectan a la prosperidad del país. Desde 1952, el año en
que finalizó la ocupación estadounidense, el principal instrumento de Japón
para hacer frente al mundo exterior ha sido un esfuerzo sostenido y hercúleo
para asegurarse el mantenimiento del paraguas protector de Estados Unidos.
En realidad, de dos paraguas: el primero, militar y de seguridad, que hizo inne-
cesarios una política exterior y dispositivos de seguridad  independientes. Si
Estados Unidos no se hubiera encargado por cuenta de Tokio de esas funcio-
nes por las que se identifica más fácilmente a un Estado (las relaciones exte-
riores y proporcionar seguridad), Japón se habría visto obligado a mantener
algún tipo de debate interno que podría haber conducido a terribles trastornos
en un país que todavía no ha comenzado siquiera a examinar las razones ins-
titucionales que posibilitaron el desastre de la Segunda Guerra Mundial. Y en
segundo lugar, Estados Unidos proporcionó un paraguas económico que,
entre otras cosas, aseguraba el acceso al mercado mundial de las mercancías
japonesas con un tipo de cambio competitivo (es decir, infravalorado). La

tar unos 400 yenes (3,30 $), sea cual sea la cantidad a pagar. También se puede utilizar un
cajero automático, pero eso también cuesta dinero.
14 La plétora de leyes y regulaciones que aparentemente gobiernan la vida económica es tan
abundante y poco práctica que resulta difícil hacer negocios sin violar una o varias de ellas.
Cuando la burocracia desea dar ejemplo con alguien o con alguna institución, se la somete a
una ostentosa investigación por seguir lo que hasta entonces era una práctica comúnmente
aceptada. Karel van Wolferen ha escrito abundantemente acerca del empleo de los «escándalos»
en el sistema japonés para mantener el orden. Véase «Sukyandaru ni yotte Nihon Kenryoku
Kikou wa Ikinobiru» (La estructura del poder japonés depende de los escándalos), Chuo Koron,
octubre de 1991, pp. 186–194.
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posibilidad irrestricta de verter el exceso de producción en el mercado mun-
dial constituye una válvula de seguridad absolutamente esencial en un sistema
económico cuyas inversiones no se ven constreñidas por la necesidad de com-
petir por el crédito.

En términos generales, Japón ha empleado dos tipos de tácticas para asegurar-
se de que Estados Unidos mantuviera esos paraguas protectores. El primero,
utilizado hasta comienzos de la década de 1980, apuntaba al peligro de que
Japón se convirtiera en un país socialista o comunista a menos que Estados
Unidos cooperara en tal o cual área o problema comercial. Tales amenazas
carecían de contenido desde al menos 1960, pero para Washington, atrapado
en sus propios errores ideológicos, y con recursos insuficientes dedicados a
Japón15, la idea de que la izquierda estaba peligrosamente próxima a las palan-
cas del poder en Tokio mantuvo cierta credibilidad hasta bien entrada la déca-
da de 1980.

El segundo conjunto de tácticas, que hoy día ha sustituido casi por entero al
primero (reducido a los lamentos con respecto a Okinawa por las bases esta-
dounidenses allí instaladas), brota de la creciente influencia financiera que
Japón ha acumulado sobre Estados Unidos desde comienzos de la década de
1980. En aquel momento, la recién incorporada Administración Reagan dispu-
so un conjunto de medidas que llevaba inevitablemente a una explosión de la
deuda pública estadounidense, y a la conversión de Estados Unidos en el
mayor deudor neto del mundo. Japón emergió de aquella situación como el
principal acreedor extranjero del gobierno estadounidense e indispensable
financiador de su déficit por cuenta corriente: directamente, gracias a sus gran-
des compras desde comienzos de la década de 1980 de títulos de deuda públi-
ca estadounidense, e indirectamente, mediante la buena disposición del país a
contabilizar la mayoría de sus títulos sobre el exterior en dólares y no en
yenes. Japón ha utilizado la influencia resultante, sobre todo en la última déca-
da, para embotar el filo de las ofensivas comerciales estadounidenses (por
ejemplo, la retirada de las amenazas de imponer sanciones a los fabricantes de
automóviles japoneses en junio de 1995, sanciones que contaban con un
apoyo político entusiasta en Estados Unidos, se debió únicamente al temor a
que se produjeran trastornos en los mercados de bonos y de divisas), y para
asegurarse una sustancial cooperación norteamericana en la reducción del
valor del yen, siempre que amenaza con imponer una carga insoportable
sobre los exportadores japoneses.

Pero aunque esas tácticas han tenido éxito (lo que se ha podido comprobar
recientemente en la tácita aquiescencia estadounidense, a comienzos de 1999,
a una nueva ampliación del superávit comercial japonés), sus efectos colatera-
les son impredecibles. Ejemplo paradigmático: las intervenciones conjuntas de
las autoridades japonesas y norteamericanas en agosto de 1995 para detener la
subida vertiginosa de la relación yen/dólar. En las semanas previas a esa inter-
vención bastaban 80 yenes para comprar un dólar. Ese tipo de cambio, si se
hubiera mantenido durante un año o más, habría forzado seguramente una
reestructuración en Japón, ya que los exportadores japoneses no podían cubrir

15 Un antiguo alto funcionario de la Oficina de Comercio estadounidense me dijo que no
podía ni siquiera conseguir el dinero necesario para suscribirse a los principales periódicos
japoneses.
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ni siquiera los costes variables. Pero las autoridades japonesas explicaron al
entonces secretario del Tesoro, Robert Rubin, que, de no hacer algo, ese tipo
de cambio agotaría la capacidad de Japón de sostener el déficit por cuenta
corriente estadounidense16. Eso habría puesto punto final al eterno déficit nor-
teamericano, tanto comercial como por cuenta corriente, pero con el coste de
hundir a Estados Unidos en la recesión. El déficit por cuenta corriente salva la
diferencia entre lo que un país gasta y lo que produce; en la economía norte-
americana de la década de 1990, la elevada tasa de utilización de la capacidad
productiva imposibilita un rápido crecimiento de la producción; así pues, la
única forma de hacer decrecer el déficit por cuenta corriente es reduciendo el
gasto; o dicho con otras palabras, mediante una recesión. Para una
Administración políticamente debilitada y tambaleante tras el desastre de las
elecciones al Congreso de 1994, y con una elección presidencial a dieciocho
meses vista, la perspectiva de una recesión era más aterradora que la de una
ampliación del déficit comercial. Y cuando los japoneses ofrecieron su ayuda
para evitar esa recesión, aunque al precio de perpetuar el desequilibrio de la
balanza comercial entre ambos países, el máximo responsable de la economía
política en la Administración estadounidense la cogió al vuelo.

Pero como Rubin y los japoneses iban a descubrir pronto, este mundo ya no es
bipolar. El yen cayó, efectivamente, apartando a Japón durante un tiempo del
precipicio. Al mismo tiempo, el Banco de Japón se dispuso a respaldar los obje-
tivos relativos a su tipo de cambio con tipos de interés extremadamente bajos17.
Pero como Keynes observó en su día, en una economía en la que los bancos no
prestan y la gente no gasta, esto no es mucho más eficaz que empujar con un
fideo cocido. En lugar de reactivar la economía doméstica, los bajos tipos de
interés atrajeron a los hedge funds, dando lugar al llamado comercio de trans-
porte del yen18, y financiando los préstamos a clientes extranjeros de los bancos
japoneses y europeos, en particular en las economías emergentes de Asia,
donde dieron lugar a insostenibles burbujas financieras en el mercado inmobi-
liario y en otros. Las burbujas estallaron todas, originando la peor crisis econó-
mica global desde la década de 1930, y paralizando lo que había sido el merca-
do más importante para las exportaciones japonesas. No sólo la competitividad
de los países vecinos de Asia se vio duramente golpeada por el debilitamiento
del yen, lo que afectó directamente a su posibilidad de conseguir a cambio de
sus exportaciones moneda extranjera con la que comprar mercancías japonesas,

16 Véase el informe de John Judis acerca de las negociaciones entre Rubin y los representan-
tes japoneses en The New Republic, 9 de diciembre de 1996.
17 La tasa oficial de descuento, que ya se situaba en un extraordinariamente bajo 1,75 por 100,
se recortó en abril de 1995 al 1,0 por 100. En septiembre de ese mismo año se rebajó de
nuevo, al 0,5 por 100.
18 Expresión de la jerga financiera que se refiere a la práctica de obtener créditos en yenes en
Tokio, con tipos de interés extremadamente bajos, para cambiar dichos fondos por otra
moneda de mayor interés (normalmente dólares), prestando luego en esa moneda. Los bene-
ficios provienen de la diferencia entre los tipos de interés del yen y de otras monedas, pero
la operación conlleva el riesgo de un brusco fortalecimiento del yen. Esto es lo que efectiva-
mente sucedió en octubre de 1998, tras la moratoria de la deuda rusa. El yen se elevó de 135
a 115 por un dólar cuando muchas instituciones financieras se vieron obligadas a modificar
rápidamente sus tipos para satisfacer sus obligaciones en yenes a sus acreedores, que, cono-
ciendo la exposición de los prestatarios en el mercado ruso y temiendo por su solvencia,
comenzaron a retirar sus fondos. El precipitado aumento del yen barrió gran parte de las
ganancias en el comercio del transporte del yen, amplió el daño de la moratoria rusa más allá
de las instituciones vinculadas al mercado ruso y contribuyó a precipitar el casi colapso de los
principales hedge funds, como el Long-Term Capital Management.
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sino que la crisis financiera de esos países se tragó cientos de miles de millones
de dólares en inversiones directa o indirectamente financiadas a través del sis-
tema bancario japonés, lo que asestó otro mazazo a un conjunto de institucio-
nes que ya se tambaleaban a causa de las dificultades internas.

Ahora Japón debe enfrentarse a una nueva incertidumbre: un euro que ya da
muestras de complicar los esfuerzos por mantener una ventaja en los precios
de las mercancías japonesas en los mercados mundiales. La inesperada debili-
dad actual del euro ayudó a mitigar el último repunte de fuerza del yen, que
ahora amenaza con destruir cualquier posibilidad de recuperación que pueda
tener Japón. Cualquier futuro repunte en el valor del euro es mucho más pro-
bable que refleje un dólar a sus anchas que un yen cómodo. Y el Banco Central
Europeo tiene muchas menos razones para ayudar a Tokio a reducir las ten-
siones alcistas del yen que el Tesoro estadounidense, siempre extremadamen-
te sensible al papel clave de Japón en el mantenimiento de su hipertrofiado
déficit por cuenta corriente. 

El descontento doméstico

Junto a los retos procedentes del exterior, la clase dirigente japonesa se enfren-
ta a lo que es probablemente un desafío más serio en el interior, el desconten-
to de la gente. En una economía que ya no crece, en la que la criba del crédito
fuerza a los administradores a desdecirse de muchas de las promesas indiscri-
minadas hechas a casi cualquier grupo doméstico capaz de crear problemas, la
vida política y económica de Japón se caracteriza por el creciente rencor. En
ausencia de una infraestructura de mecanismos de mercado e instituciones jurí-
dicas capaces de cumplir las funciones de ordenamiento, la intimidación cada
vez más abierta y el arbitrario ejercicio del poder son los que determinan quién
sobrevive y quién no. La paralización política sobre la que se informó a todo el
mundo y que retrasó el paquete de rescate del sistema bancario hasta octubre
de 1998 tan sólo constituye la superficie de una tremenda lucha por el poder
sobre la disposición de las deudas de dudoso cobro. Casi todos los grupos
importantes de poder del país están envueltos, de una forma u otra, en esa
lucha, lo que por supuesto incluye también al crimen organizado, y esto ha
hecho imposible un proceso ordenado de ejecución de esas deudas.

Hasta el momento, esa lucha no amenaza la esencia del sistema japonés; un sis-
tema que sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial y a la ocupación estadouni-
dense esencialmente intacto puede hacer frente a una década sin crecimiento
económico y a un billón de dólares de deudas de dudoso cobro. Pero esta
lucha tiene implicaciones económicas de gran alcance, y se ha convertido en
causa y efecto de los problemas del país. Esto se evidencia del modo más pal-
mario en el comportamiento de los hogares japoneses, que han visto sacudida
su confianza en todo un conjunto de instituciones: el empleo de por vida, el
Ministerio de Economía, el sistema bancario. O sea, los fundamentos mismos
del crecimiento y la prosperidad de posguerra. Este colapso de la confianza
todavía no se ha condensado en nada que se parezca a una seria amenaza polí-
tica al orden existente; de hecho, como decíamos más arriba, el intento de
algunos de los políticos más astutos de Japón de imponer un control político a
la burocracia parece por el momento haberse puesto en sordina. Sí ha propi-
ciado, no obstante, un clima de malestar frente al riesgo que adopta una forma
financiera concreta, entre otras, con la rápidamente creciente retirada de fon-
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dos familiares del sistema bancario y el crecimiento del efectivo en circulación,
que ahora alcanza el quíntuplo del norteamericano medido per cápita19. La
presión externa para que se moneticen los déficit presupuestarios de Japón20

con la esperanza de crear inflación, incluso asumiendo técnicamente que eso
pudiera hacerse en un país donde los bancos no prestan y la gente no gasta,
acabaría con el último resto de confianza de los consumidores: el poder de
compra de los ahorros familiares.

La interdependencia y el rompecabezas político

El éxito o fracaso de las respuestas políticas de Japón a estos retos constituye
una de las cuatro grandes incertidumbres que se ciernen sobre la economía
global, cuyo destino depende a su vez de cómo se resuelvan esos retos, ya que
las otras tres grandes incertidumbres –la recuperación en el mundo en vías de
desarrollo, el éxito del euro y la prolongación de la expansión estadouniden-
se– están muy ligadas a lo que ocurra en Japón. Y eso no se debe únicamente
a que la economía global necesite imperiosamente el poder de compra adicio-
nal que un Japón recuperado podría aportar. Aunque eso es cierto, hay algo
mucho más importante: la expansión económica estadounidense depende de
la capacidad y buena disposición de Japón para apuntalar el dólar y financiar
el déficit por cuenta corriente estadounidense.

Esta situación enfrenta a Tokio y Washington con un exquisito rompecabezas
político: una maquinaria económica mundial que depende peligrosamente del
consumo interno en los hogares de Estados Unidos necesita imperiosamente
una economía japonesa revitalizada que ayude a estimular una amplia recupe-
ración global. Pero el propio proceso de reestructurar la economía japonesa
amenaza el gasto de los consumidores estadounidenses.

Para entender esto, recordemos que en la actualidad la mayoría de los activos de
los hogares norteamericanos se hallan invertidos en fondos de inversión, y no
colocados en depósitos bancarios. En la medida en que los hogares observan que
su riqueza neta crece, gracias al hipertrofiado mercado de valores, ahorran cada
vez menos (otra forma de decir que gastan cada vez más). De hecho, la tasa de
ahorro familiar en Estados Unidos es en realidad negativa. Pero en una economía
que opera a plena capacidad, la disminución del déficit por cuenta corriente sólo
puede alcanzarse reduciendo el gasto, apagando, por consiguiente, el único
motor capaz de mantener la marcha del vehículo económico global. Y la remo-
delación estructural que tantos prescriben para mantener en movimiento la eco-
nomía japonesa y acelerar así otro motor conlleva precisamente ese riesgo.

Ése es el rompecabezas político. El enfermo sistema bancario de Japón parece
estar en el corazón de los problemas del país, pero es de hecho síntoma de una

19 Estimación de Mikuni & Co.
20 «Monetización» es un término técnico que se refiere a la creación de dinero adicional por los
bancos centrales en una cantidad equivalente a la deuda adicional emitida por el Estado. En la
mayoría de los casos, la consecuencia es la inflación, por lo que los bancos centrales suelen
oponerse a esa práctica. Se han producido algunos debates acerca de si Japón podría moneti-
zar la deuda adicional. El Banco de Japón puede por supuesto crear nuevos fondos de yenes,
pero podría chocar con ciertos obstáculos a la hora de inyectar esos fondos en la economía, ya
que los bancos son reacios a conceder créditos, los hombres de negocios a pedirlos y los con-
sumidores a gastar.
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crisis estructural más profunda. Décadas de inversión sin atender a la rentabi-
lidad han cargado a Japón con una sobrecapacidad horrenda, que adopta el
aspecto financiero de créditos irrecuperables en los libros de cuentas de los
bancos del país. Hacer algo con esa capacidad excesiva significa pérdidas de
puestos de trabajo y quiebras de empresas. Significa reconocer que los depó-
sitos que financiaron la mayor parte de esa capacidad a través del sistema ban-
cario no valen lo que la gente piensa que valen. Pero si se les dice a las fami-
lias japonesas, cuyos ahorros adoptan mayoritariamente la forma de depósitos
bancarios o de la caja postal, que esos depósitos quizá no sean seguros; si se
les dice que sus empresas pueden cerrar y que pueden perder sus puestos de
trabajo, lo que tendremos es una depresión a gran escala como resultado del
colapso bancario y la interrupción del gasto de consumo ordinario.

En realidad, eso es lo que ha venido sucediendo a cámara lenta. Los japoneses
corrientes no son estúpidos. Saben que muchos, incluso la mayoría, de los ban-
cos escapan a la insolvencia sólo gracias a transfusiones de emergencia; que el
mundo de los negocios está fatal. Reaccionan como la gente sensata haría en
cualquier sitio, prescindiendo de cualquier gasto no esencial y sacando su
dinero de los bancos que se tambalean. Empeorar esa palpable inquietud
haciendo lo que los campeones de la reforma estructural llevan tanto tiempo
defendiendo –cerrar los bancos en precario y las empresas no rentables,
modernizando las restantes– significaría convertir una recesión en una depre-
sión completa. ¿Y quién financiaría entonces el déficit estadounidense por
cuenta corriente?

Obviamente, los japoneses no sostienen por sí solos todo ese déficit. Los paí-
ses en vías de desarrollo que tratan de salir de sus dificultades, y los europeos
ansiosos por no desaprovechar el alza vertiginosa de la bolsa norteamericana,
también ayudan a financiar el déficit estadounidense. Pero la financiación de
esas otras fuentes viene y se va, mientras que el superávit japonés ostenta una
duración igual a la del déficit norteamericano, al que ha financiado durante ese
lapso de tiempo: del mismo modo que éste ha crecido continuamente pasan-
do por tiempos de inflación, mercados a la baja, recesión, déficit federales des-
bocados, recuperación, mercados al alza, superávit presupuestarios y el actual
boom, el superávit japonés se ha venido acrecentando a lo largo de los años
del llamado milagro económico, pasando por los shocks del petróleo, los pri-
meros años de la década de 1980, cuando Japón era una superpotencia indus-
trial, la burbuja de finales de la misma década, y el estancamiento, la recesión,
las crisis financieras y la deflación de la década de 1990.

Dado que los superávit y déficit de los distintos países del mundo tienen que
equilibrarse y dar una suma algebraica nula, cualquier país con superávit por
cuenta corriente está, por definición, financiando indirectamente el déficit esta-
dounidense. Pero los superávit japoneses han apoyado y financiado directa-
mente los correspondientes déficit estadounidenses durante las últimas dos
décadas, debido a una anomalía histórica: mientras que Japón es el mayor
acreedor del mundo, las deudas de otros países no se han contabilizado en
yenes, sino en la moneda del país más endeudado del mundo, Estados Unidos.
Los exportadores japoneses suelen facturar a sus clientes extranjeros en dóla-
res, no en yenes. Y lo que es igualmente importante, esas empresas han evita-
do en general repatriar sus ganancias en dólares, dejándolas en depósito en
bancos japoneses desde los que acaban reintroduciéndose en el sistema ban-
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cario norteamericano. Akio Mikuni y yo mismo argumentamos en un libro de
próxima publicación que las autoridades monetarias japonesas han dirigido
durante largo tiempo lo que equivale a un currency board21, compensando las
ganancias en dólares de las empresas japonesas con la creación de créditos en
yenes, lo que permitía a las empresas japonesas equilibrar sus gastos en yenes
sin tener que repatriar sus ganancias en dólares. De hecho, los bancos japone-
ses han venido complementando tradicionalmente los depósitos en dólares de
las empresas japonesas, consiguiendo fondos adicionales en mercados extra-
territoriales de dólares. Esas prácticas de los exportadores y bancos japoneses,
respaldadas por lo que equivale a una monetización en yenes de las ganancias
en dólares de las empresas japonesas, han sido en su conjunto esenciales para
mantener un dólar mucho más fuerte (o por decirlo de otra forma, un yen
mucho más débil) que el que los superávit comercial y por cuenta corriente de
Japón parecerían implicar. En realidad, éste ha sido el propósito implícito de
sus políticas: evitar un crecimiento de la relación yen/dólar que impusiera pre-
siones costosísimas sobre las empresas japonesas y abriera las compuertas a
oleadas de importaciones capaces de romper los cárteles.

Los problemas del yen

Pero los apuros económicos de Japón han puesto en serio peligro esos meca-
nismos de apoyo al dólar. La creciente publicidad concedida a las dificultades
de los bancos japoneses y el descenso de su puntuación en los índices de las
agencias internacionales de valoración han hecho difícil o imposible a los ban-
cos japoneses en el extranjero obtener fondos en dólares procedentes de fuen-
tes no japonesas. Como consecuencia, aunque la situación de Japón como
acreedor neto sigue creciendo, su posición como acreedor bruto ha ido empe-
orando, debilitándose uno de los apoyos más poderosos del dólar. Y lo que es
aún más importante, el peligroso estado del sistema bancario japonés amena-
za los recursos de los que siempre han dependido las autoridades monetarias
japonesas para inyectar crédito en la economía22.

Hasta el momento, esas presiones se han podido contener, aunque habría que
señalar que el yen da de nuevo muestras de otro ruinoso repunte en la línea
del que casi arrasó su economía en la primavera de 1995, cuando el cambio
descendió hasta 79 yenes por dólar. Pero si Japón tuviera que experimentar el
legendario «aterrizaje de emergencia» que muchos consideran el precio inevi-
table de una reforma estructural profunda, resulta difícil de creer que estos
mecanismos de apoyo al dólar pudieran sobrevivir. En particular, un repentino
colapso de la confianza en el conjunto del sistema bancario japonés –algo que
ha constituido una amenaza real desde el otoño de 1997, cuando el Banco
Hokkaido Takushoku se hundió antes de que las autoridades pudieran inter-
venir para impedirlo– haría imposible que el Banco de Japón siguiera moneti-

21 Sistema de tipos de cambio fijos, que establece la obligación del banco central de mante-
ner una reserva de la moneda respecto a la que se ha fijado el tipo de cambio exactamente
igual al valor de la base monetaria del país. [N. del T.]
22 Más que en las operaciones del mercado abierto, mediante las que la Reserva Federal com-
pra y vende valores con el fin de controlar la oferta de dinero, las autoridades monetarias
japonesas han confiado tradicionalmente en la creación de crédito bancario y en la llamada
«orientación administrativa». Véase Yoshio Suzuki, The Japanese Financial System, Oxford,
1989, en particular las pp. 317–326. El autor fue director del Instituto de Estudios Monetarios
y Económicos del Banco de Japón.
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zando las ganancias japonesas en dólares. Las empresas japonesas se verían
obligadas a repatriar dólares y cambiarlos por yenes, haciendo caer abrupta-
mente al dólar. Si el dólar cayera, probablemente se produciría el hundimien-
to del mercado de bonos estadounidense, en la medida en que el tipo de
interés se elevara bruscamente, atrayendo a los inversores de todo el mundo
hacia instrumentos financieros nominados en dólares. Y ese hundimiento sig-
nificaría el fin de la expansión estadounidense.

Enfrentados a esa desagradable perspectiva, tanto Washington como los defenso-
res de la reforma en Japón parecen haber llegado a la conclusión de que hinchar
la economía japonesa con los esteroides de un gasto masivo es preferible a una
arriesgada reforma en profundidad. El momento clave parece haber sido la deci-
sión tomada en junio de 1998 por el entonces secretario del Tesoro estadouniden-
se, Robert Rubin, de intervenir en los mercados de divisas para ayudar a sacar al
yen del hundimiento, que se había convertido en la manifestación más concreta
del estado alarmante de la economía japonesa23. En vísperas de esa intervención,
el presidente Clinton habló con el entonces primer ministro japonés, Ryutaro
Hashimoto, en una conversación telefónica de la que se informó ampliamente,
obteniendo de él la promesa de que el Estado japonés inyectaría dinero en el sis-
tema bancario para hacer crecer la economía del país. La explicación más convin-
cente para esa iniciativa fue la inminente visita de Clinton a China, y la necesidad
de evitar una devaluación devastadora del yuan en vísperas de la conferencia.
Beijing había dejado claro de todas las formas posibles que a menos que se hicie-
ra algo para detener la rápida caída del yen y para que la economía japonesa vol-
viera a crecer, China no podría mantener su promesa de no devaluar su moneda.

Esa intervención fue sólo la primera señal de un cambio de política. En el
encuentro rápidamente convocado de viceministros de Economía y responsa-
bles de los bancos centrales de dieciocho países el 20 de junio de 1998, cele-
brado en Tokio, que ya hemos mencionado, Japón se encontró totalmente ais-
lado, exigiéndosele de todos lados que hiciera lo preciso para restaurar el
crecimiento. El gabinete Obuchi finalmente consiguió, tres meses más tarde,
que se aprobara en la Dieta un programa masivo de expansión de la demanda
y otro paquete de reflotación de las instituciones bancarias.

Pero las últimas cifras sugieren que todo ese gasto sólo ha originado un aborto
de recuperación, algo que ya se había producido repetidamente desde 1992. El
análisis que sustentan los intentos de provocar el despegue de la economía
parece, admítase, bastante claro: lograr una recuperación de la confianza, tanto

23 Los lectores avisados pueden detectar aquí una aparente contradicción: ¿por qué intervenir
para apoyar un yen a la baja si el peligro a largo plazo es el de un yen al alza que destruya la via-
bilidad global del dólar y la capacidad de Estados Unidos para financiar su déficit por cuenta
corriente? En el verano de 1998, el pesimismo sobre la evolución de Japón se había generalizado
tanto que los inversores de todo el mundo se mostraban renuentes a aceptar instrumentos finan-
cieros nominados en yenes, creando un círculo vicioso conforme se materializaban las expectati-
vas de una caída aún más profunda del yen. Esto amenazaba directamente al mercado de valores
de Tokio, cada vez más dependiente de las carteras de inversiones extranjeras, y con él a los ratios
de capital de los bancos japoneses. Si esa situación se hubiera prolongado, la mayoría de los ban-
cos japoneses se habría visto conducida a la quiebra, destruyendo el mecanismo de apoyo al
dólar explicado más arriba. En esas circunstancias, probablemente se habría producido un alza
brusca, en la línea de la que efectivamente tuvo lugar en octubre de 1998 (véase la nota 7), sólo
que en vez de hacer subir al yen de 135 a 115 en cuatro días (algo que asombró a los participan-
tes en el mercado en su momento), esta vez podría haber elevado el yen de 180 ó 190 a 60 ó 70
por dólar, poniendo fin al sistema japonés y con él a la prosperidad global.
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de los consumidores domésticos como de los inversores extranjeros, tal que la
demanda agregada recobre el punto en que se haga autosostenida. Si la deman-
da crece, los hombres de negocios comenzarán a invertir, los bancos volverán
a conceder créditos, y conforme el conjunto de la economía levante cabeza, la
disminución de la enorme deuda que pende sobre la crisis bancaria puede
desaparecer de escena. Y una economía en crecimiento trae consigo mayores
ingresos tributarios y, por lo tanto, recursos con los que pagar los créditos utili-
zados para impulsar la recuperación. Entretanto, los inversores, tanto domésti-
cos como extranjeros, contemplando una recuperación autosostenida, comen-
zarán a verter dinero en la Bolsa de Tokio, reforzando así el círculo virtuoso.

Este escenario o algún otro parecido es claramente con el que contaban las
autoridades japonesas, que han subrayado sus esfuerzos con una extraordina-
ria campaña de relaciones públicas destinada a convencer a los escépticos,
dentro y fuera de Japón, de que se había iniciado por fin una nueva etapa. Sean
cuales sean los resultados de tal política, esa campaña al menos ha funcionado
con brillantez: la Bolsa de Tokio ha subido sustancialmente –de hecho, para los
inversores en dólares, los efectos combinados de un yen al alza y de los pre-
cios crecientes de las acciones han convertido a Japón en el más rentable de
los principales mercados de valores del mundo en 1999–. La prensa extranjera
saludó la supuesta reestructuración de la economía japonesa, mientras que
muchos influyentes economistas de los bancos internacionales más importan-
tes aconsejaban a sus clientes no dejar pasar la oportunidad del giro japonés24.

Pero aunque el veredicto final sobre los últimos esfuerzos para desencadenar la
recuperación todavía no se ha emitido, la evidencia más reciente –no sólo las
cifras del PNB del tercer trimestre de 1999, sino el hecho de que los beneficios
del sector empresarial en su conjunto han sido negativos, por primera vez en
cincuenta años– sugiere que los pesimistas pueden tener razón. En el momen-
to de todo el barullo acerca del giro japonés, Ron Bevacqua, economista jefe de
Merrill Lynch en Tokio, advirtió en un a carta a los periódicos acerca del riesgo
de que ese rebote cíclico fuera de corta duración. Akio Mikuni ha afirmado que
«para Japón, una recuperación sostenible no es posible a menos que se elimine
su capacidad excedente. Lejos de hacer frente al problema, el paquete de reflo-
tación del sistema bancario ha permitido que ésta se prolongara». Los temores
de Mikuni de que los bancos utilizaran el dinero prestado para seguir apoyan-
do a deudores a los que tendría que haber dejado caer han resultado acertados.

Bravatas y cooperación

De hecho, en una observación más atenta, incluso el compromiso del gobier-
no de impulsar la reflación no se ha cumplido del todo. El anuncio del Mi-
nisterio de Economía a finales de 1998 de que su Oficina de Fondos, un apar-
camiento duradero para la deuda pública excedente, iba a reducir su compra

24 El conocido economista del Deutsche Bank, Kenneth Courtis, afirmaba en «Sunrise for
Asia’s Economy», Los Angeles Times, 7 de marzo de 1999, que si las actuales iniciativas del
Banco de Japón tienen éxito, «se verá afluir un torrente de dinero a la bolsa, y el sistema
económico y financiero comenzará a emerger de la peor crisis que haya atravesado una de las
principales economías del mundo desde la década de 1930». Seis meses antes había escrito
otra carta acerca de «las críticas decisiones que se precisan ahora tan desesperadamente para
dar un golpe de timón antes de que el país embarranque en un enorme iceberg financiero».
Deutsche Morgan Grenfell Global Strategy Research Asia, 25 de junio de 1998.
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de bonos, tuvo como consecuencia un fortalecimiento del yen y un brusco
aumento de los tipos de interés de los créditos a largo plazo a medida que el
mercado de bonos vomitaba la totalidad de la nueva deuda, justo lo contrario
de lo que el gobierno, que perseguía una política reflacionaria, presumible-
mente quería. Aunque el ME dio pronto marcha atrás en su decisión, y tanto
los tipos de interés como la moneda volvieron a descender un poco, las fuer-
zas subyacentes que habían originado ese anuncio del ME no desaparecieron.
En el momento en que escribimos este artículo, el yen amenaza de nuevo con
romper la barrera de los 100 yenes por dólar. Entretanto, las peticiones al sis-
tema de ahorro de la caja postal, fuente primaria de financiación, no sólo para
la Oficina de Fondos, sino asimismo para una miríada de otros objetivos decre-
tados por el ME (incluida la compra de las deudas de dudoso cobro de muchos
bancos), pueden crecer más allá de todo control. Esas preocupaciones se ven
exacerbadas por los temores de que en el 2000 y el 2001 la caja postal puede
sufrir una pérdida neta de fondos, en la medida en que una oleada de depósi-
tos fijos a diez años, realizados en 1990 y 1991 en el momento de un alza
coyuntural de los tipos de interés, se retiren en lugar de renovarse. El Banco de
Japón ha dejado claro que no tiene intención de monetizar la nueva deuda
para ajustarse al gasto extra. Las tensiones a que se ve sometida la caja postal
de ahorros y la actitud del Banco de Japón han llevado a Bevacqua a advertir
que «los crecientes tipos de interés pueden llegar a asfixiar la economía».

Incluso si las autoridades japonesas llegaran a adoptar todas las decisiones
macroeconómicas adecuadas, eso no serviría para corregir las deficiencias
estructurales microeconómicas subyacentes, que muchos temen que lleguen a
bloquear un regreso sostenible de Japón a los brillantes resultados económicos
por los que se le elogiaba tanto hasta hace bien poco. Las fuerzas políticas alia-
das contra la reforma son muy considerables, incluyendo no sólo a muchos de
los aterrados hogares japoneses, sino a casi todos los grupos internos de poder
suficientemente arraigados. Una excepción importante son las empresas de
mayor éxito (Toyota, Honda, Sony, Matshusita, Kyocera, Canon, Ito-Yokado y
otras por el estilo). Dado que la prosperidad de Japón está en definitiva en
manos de empresas como éstas, cabe pensar que si el estancamiento domésti-
co acaba dañando su capacidad de competir en los mercados mundiales, se
decidan por forzar reformas de gran alcance. Tales reformas podrían incluir, por
ejemplo, el freno a los pactos de tipo cartelístico que han hecho cargar tradi-
cionalmente a las grandes empresas con las dificultades de sus competidoras
más débiles, de los proveedores y de otros miembros de los conglomerados
empresariales. O bien, dicho en lenguaje financiero, los pasivos de tales empre-
sas podrían finalmente hacerse explícitos y comprensibles para los inversores
extranjeros. De hecho, burocracias no oficiales como la Keidanren, que siempre
han desempeñado un papel crucial en el mantenimiento del orden en el siste-
ma japonés, han caído cada vez más bajo el control de empresas de primera fila,
como Toyota o Kyocera, en detrimento de otras más anticuadas, como Nippon
Steel, lo que sugiere que podría estar produciéndose un desplazamiento de
poder. Pero si esto es así, probablemente se parecerá más a una cooptación que
a un cambio en profundidad. Predecir que las empresas más importantes de
Japón pueden ceder el control de sus prerrogativas de gestión a inversores veni-
dos de fuera, o situar la rentabilidad y las preocupaciones de los accionistas por
encima de las de los ministerios, bancos y demás miembros de los conglome-
rados empresariales a los que están ligados por redes burocráticas que cubren
por entero el país, equivale a predecir un cataclismo de las dimensiones de la
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restauración Meiji. Podría suceder, y si la propia supervivencia de Japón estu-
viera en cuestión, con gran probabilidad sucedería. Pero las actuales circuns-
tancias, por malas que sean, no llegan a tanto todavía.

Evidentemente, a pesar del apoyo de boquilla que Estados Unidos presta a la
reforma, cualquier cosa que haga peligrar el apoyo japonés al dólar y a la finan-
ciación del déficit por cuenta corriente estadounidense será cuidadosamente
evitado por cualquier presidente o secretario del Tesoro que pretenda conser-
var su puesto. Y como la reforma estructural que Washington viene predican-
do en Japón durante décadas conlleva precisamente ese riesgo, es casi seguro
que las Administraciones futuras sigan el modelo establecido por la Casa
Blanca de Clinton: bravatas vacías acerca de la necesidad de cambio y coope-
ración callada para mantener el orden existente.

Así pues, algún tipo de «apaño» es, si no el resultado más probable, sí la estra-
tegia más probable que seguirá la clase dirigente japonesa, tal y como sucedió
a lo largo de la última década. Obviamente, las persistentes y sonoras exigen-
cias de «cambio» producirán al menos una apariencia de respuesta. A medida
que se intensifiquen las tensiones, los segmentos más débiles y menos organi-
zados de la sociedad japonesa se verán sacrificados para proteger al núcleo cen-
tral, de forma muy parecida a como los supervivientes del terremoto de Kobe
ligados a las empresas importantes se vieron pronto realojados, mientras que los
pequeños tenderos y gente por el estilo quedaron casi por entero abandonados
a sus propias fuerzas. Si se trata de predecir el futuro, poco es lo que se puede
decir con absoluta certeza, pero podemos estar seguros de que lo último en
«cambiar» será la esencia del sistema japonés, el proceso de toma de decisiones
opaco y burocrático, y las prerrogativas sin responsabilidad hacia los votantes,
periodistas, accionistas extranjeros, auditores, políticos o tribunales.

El problema de optar por un «apaño» es, no obstante, que atiende insuficiente-
mente a los eventuales shocks que amenazan al propio sistema, originados por la
ley de las consecuencias no deseadas. El daño infligido en 1998 por la crisis del
mundo en vías de desarrollo a la economía japonesa y al sostén central de la rela-
ción económica existente entre Estados Unidos y Japón –el entrelazamiento del
superávit japonés por cuenta corriente con el déficit estadounidense– superó cuan-
to se había podido imaginar antes de que sucediera, y aunque por el momento el
daño parece haberse contenido, constituyó una posibilidad muy real. Por supues-
to, el próximo trastorno de esa amplitud, aunque no tengamos forma de saber de
dónde vendrá o en qué consistirá, podría fácilmente desbordar los esfuerzos com-
binados de Tokio y Washington para hacerle frente. Entretanto, situaciones «insos-
tenibles» como la podredumbre en el núcleo de las finanzas japonesas, pero tam-
bién los interminables déficit estadounidenses, los superávit japoneses y las
relaciones de cambio entre divisas sin relación alguna con los flujos comerciales y
de inversión, se han «sostenido» durante tanto tiempo que muchos se han dejado
arrastrar por la idea de que pueden mantenerse indefinidamente. Puede que ten-
gan un brusco despertar. Finalmente, el «apaño» depende de la  capacidad de los
altos responsables de Washington y Tokio para combatir las poses exageradas de
preocupación por la «reforma», la «apertura de los mercados» y la construcción de
«un conjunto de reglas iguales para todos», cuando al mismo tiempo se hace todo
lo preciso para mantener un orden que no es abierto, ni equilibrado, ni reforma-
do, pero sí absolutamente esencial para los alineamientos de poder existentes y las
fortunas políticas y financieras de las clases dirigentes de ambos países.
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