SLAVOJ ZIZEK

CUANDO EL PARTIDO SE SUICIDA

Por fin una obra, bajo el torrente de «Libros Negros» liberal-conservadores
sobre el «otalitarismo» estalinista, que no solo satisface los mas elevados crite-
rios de investigacion historica, sino que a su vez nos permite comprender las
dinamicas sociales de caricter tinico que culminaron en las grandes purgas de
la década de 1930: The Road to Terror [El camino bhacia el terron, de J. Arch
Getty y Oleg V. Naumov!. Basado en los archivos del Comité Central del
Partido Comunista de la Union Soviética (PCUS), que solo recientemente han
sido puestos a disposicion de los historiadores, este libro constituye un logro
extraordinario incluso en el ambito de la exposicion narrativa: los documentos
historicos (las actas de las sesiones del CC, los decretos del partido, las cartas
privadas y oficiales) vienen introducidos y acompanados por un sélido comen-
tario que despliega un rigor tedrico poco frecuente entre los historiadores (por
ejemplo, la utilizacion de referencias a Foucault, a Bourdieu y a la lingtistica
moderna a fin de explicar el funcionamiento del ritual de autoinculpacién en
los juicios propagandisticos). Ademas, la vision de conjunto que emerge de
este periodo, desde finales de la década de 1920 —el fracaso de la colectiviza-
cion de la agricultura— hasta finales de la década de 1930 —la repentina inte-
rrupcion del terror «rracional—, resulta mucho mas compleja que la imagen de
Stalin llevando a cabo despiadadamente su proyecto demoniaco de domina-
cion total: las grandes purgas quedan situadas en su contexto, visibilizadas
como resultado de la forma en que la alta nomenklatura (maDinterpretd su
situacion. A los ojos de Stalin y su séquito inmediato, el gobierno bolchevique
era inestable, estaba fuera de control, permanentemente amenazado por fuer-
zas centrifugas: mucho mis que un despliegue sadico y gratuito de poder, el
terror estalinista era un reconocimiento implicito de la incapacidad de dirigir
un pais por medio de las cadenas «normales» de mando administrativo. A fin de
medir debidamente el impacto de The Road to Terror, habria que comenzar
por la paradoja del sacrificio revolucionario.

El sacrificio comunista

Una vez que nos adentramos en el universo estalinista de lo sublime ridiculo,
la forma extrema de sacrificio ya no es el tragico destino del luchador consa-
grado a la Causa, sino un sacrificio de si mucho mds radical. Permitanme escla-
recer este punto a proposito del régimen de los Jémeres Rojos en Camboya, en
un momento en el que no habia ningtin proceso publico, ninguna autoincul-
pacion publica y ritualizada, comparable a los juicios propagandisticos de la

1 J. Arch Getty y Oleg V. Naumov, The Road to Terror. Stalin and the Self-Destruction of the
Bolsheviks, 1932-1939, New Haven y Londres, Yale University Press, 1999.
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época de Stalin: la gente sencillamente desaparecia en la noche, se la llevaban
por la fuerza, y nadie se atrevia a preguntar o hablar de ello?. La clave de este
rasgo distintivo residia en que, hasta finales de 1976, la existencia misma del
Partido Comunista y de su estructura de mando era tratada como el maximo
secreto: el Partido funcionaba hasta cierto punto como el Lohengrin de
Wagner, todopoderoso mientras continuara siendo la Angka (Organizacion)
anoOnima, mientras su nombre (Partido Comunista) no fuera pronunciado y
reconocido publicamente. S6lo en 1977 admitid el régimen que el Partido
existia, y Pol Pot fue presentado como su dirigente («El Hermano nim. 1»). De
modo que, hasta 1977, nos encontramos con la paradoja de un edificio de
poder en el que la estructura puiblica y su obsceno doble oculto se superpo-
nen: en lugar de la habitual estructura puablico-simbolica de poder sostenida
por la obscena red invisible de aparatos, tenemos una estructura publica de
poder que directamente se trata a si misma como a un cuerpo andnimo, secre-
to, oculto. Como tal, el régimen de los Jémeres Rojos constituia una especie de
equivalente politico del célebre eslogan publicitario del personaje de mujer
fatal, absolutamente perverso, representado por Linda Fiorentino en la pelicu-
la del nuevo género negro de John Dahl, The Last Seduction [La viltima seduc-
cion]: La mayoria de la gente tiene un lado oscuro... ella es lo Ginico que tiene».
De la misma forma, mientras que la mayoria de los regimenes politicos tienen
un lado oscuro de rituales y aparatos secretos y obscenos, el régimen de los
Jémeres Rojos era lo Ginico que tenia... probablemente se trata de «otalitarismo»
elevado a su mas pura expresion. ;Como llegd a ocurrir esto?

El acto fundamental del partido comunista estalinista es la consagracion oficial
de su Historia: no es de extrafar, por lo tanto, que e/ libro estalinista fuera la
infame Historia del VKP(b)?; solo a partir de este momento empieza a existir el
partido simboélicamente. Sin embargo, el Partido Comunista de Camboya tenia
que continuar siendo «legal> mientras el problema decisivo de su historia no se
resolviera: jcudndo se celebro su congreso fundacional? En 1951 se cre6 el PC
de Camboya como parte del PC indochino dominado por Vietnam; en 1960 se
form6 el PC camboyano «autonomor. ;Como decidirse por una fecha? Hasta
mediados de la década de 1970, los Jémeres Rojos, aunque ya eran rabiosa-
mente autbnomos y nacionalistas, necesitaban todavia el apoyo de Vietnam; de
modo que su historiador oficial, Keo Meas, inventd una solucion de compro-
miso casi freudiana, proclamando como fecha fundacional oficial del Partido el
30 de septiembre de 1951: el ario de la creacion del ala camboyana del PC
indochino y el dia del congreso de 1960 del PC camboyano autbnomo.
(Evidentemente, la historia se maneja aqui como puro dominio del significado,
sin ninguna consideracion hacia los hechos: la fecha elegida reflejaba el equi-
librio politico de fuerzas del momento y no el rigor historico.) Sin embargo, en
1976, los Jémeres Rojos tenian ya la suficiente fuerza en Camboya como para
romper con la tutela vietnamita. ;Qué mejor forma de anunciar esta ruptura
que cambiar la fecha de la fundacion del Partido, es decir, reescribir la histo-
ria y reconocer la fecha de la constitucion del PC camboyano auténomo, el 30
de septiembre de 1960, como la fecha auténtica?

2 En lo que se refiere a los datos historicos, nos basamos aqui en la cronica, por otro lado con-
vencional, de la periodista liberal occidental Elisabeth Becker, When the War Was Over.
Cambodia and the Khmer Rouge Revolution, Nueva York, 1998.

3 Siglas del Partido Comunista de Rusia (bolchevique). [N. de la T.]

162



No obstante, llegados a este punto, sale a la luz el callejon sin salida estalinista:
¢como explicar pues el embarazoso hecho de que, hasta entonces, el PC citara
publicamente otra fecha como su momento fundacional? Reconocer en publico
que la anterior fecha era una maniobra pragmadtica, oportuna politicamente,
resultaba, por supuesto, impensable: de modo que, logicamente, la Ginica solu-
cion consistia en descubrir una conspiracion. Asi pues, no resulta sorprendente
que Keo Meas fuera arrestado y torturado hasta confesar —en un acto de supre-
ma ironia, su confesion fue fechada el 30 de septiembre de 1976— que él habia
propuesto la fecha de compromiso con el fin de disfrazar la existencia de un
Partido Comunista Camboyano, paralelo y clandestino, controlado por Vietnam
y destinado a derrocar desde el interior al verdadero, al auténtico, PC de
Camboya... ;No estamos ante un perfecto ejemplo de desdoblamiento estricta-
mente paranoide?: el Partido tiene que continuar en la clandestinidad, mante-
nerse como una organizacion secreta, y solo puede aparecer publicamente cuan-
do rechaza/externaliza esta existencia clandestina en la figura de su misterioso
doble, de otro partido secreto y paralelo. Ahora podemos entender también la
logica del mas elevado sacrificio comunista: confesando su traicion, Keo Meas
puso al Partido en condiciones de proponer una historia coherente de sus ori-
genes, cargando sobre sus espaldas la culpa de los antiguos compromisos
oportunistas. Se trata de compromisos que fueron necesarios en un momento
dado: de modo que el verdadero héroe es aquél que asume el compromiso nece-
sario, sabiendo que, llegada la ocasion, este compromiso serd denunciado como
traicion y €l mismo sera liquidado personalmente: éste es el servicio maximo que
se puede prestar al Partido.

Universalizar el sintoma

En este universo paranoide, la idea de «intoma-» (en el sentido de signo ambi-
guo que apunta a un contenido oculto) se universaliza: en el discurso estali-
nista, un «sintoma» no sélo era un signo de cierto peligro o desviacion (ideolo-
gica) de la linea correcta del partido, sino también un signo de la orientacién
adecuada; en este sentido, cabia hablar de «sintomas saludables», como en la
siguiente critica de la Quinta Sinfonia de Shostakovich a cargo del compositor
Isaac Dunayevsky, consumado estalinista: «a brillante maestria de la Quinta
Sinfonia... no impide el hecho de que no presente en absoluto todos los sinto-
mas saludables para el desarrollo de la masica sinfonica soviéticar?. ;Por qué
emplear entonces el término «sintoma»? Precisamente porque nunca se puede
estar seguro de si un rasgo positivo es verdaderamente lo que aparenta ser: ¢y
si hay alguien que tan solo finge seguir fielmente la linea del partido para encu-
brir su verdadera postura contrarrevolucionaria? Cabe ya percibir una parado-
ja semejante en la dialéctica de la ley y su transgresion (pecado) del superyo
cristiano: esta dialéctica no se basa exclusivamente en el hecho de que la pro-
pia ley genere su propia transgresion, de que estimule el deseo de su propia
violacion; nuestra misma sumision a la ley no es «natural,, espontanea, sino que
estd siempre mediada de antemano por (1a represion de) el deseo de transgre-
dirla. Cuando obedecemos la ley, lo hacemos como parte de una estrategia
desesperada de lucha contra nuestro deseo de transgredirla, de forma que,
cuanto mas rigurosamente obedecemos la ley, mayor es nuestra constatacion
del hecho de que, en lo mis profundo de nosotros mismos, sentimos la pre-
sion del deseo de abandonarnos al pecado. El sentimiento de culpa del super-

4 Extraido de Elizabeth Wilson, Shostakovich. A Life Remembered, Princeton, 1995, p. 134.
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y6 estd pues en lo cierto: cuanto mayor es nuestra observancia de la ley, mas
culpables somos, porque esta obediencia es efectivamente una defensa contra
nuestro deseo pecaminoso, y, en el cristianismo, el deseo (intencioén) de pecar
es equivalente al acto mismo: si te limitas a codiciar a la mujer de tu préjimo,
ya has cometido adulterio. Es quiza T. S. Eliot, en su verso de Asesinato en la
Catedral, quien mejor vierte este talante del superyo cristiano: da maxima
forma de traicion: cumplir con el propio deber por motivos indebidos»: inclu-
so cuando actaas correctamente, lo haces a fin de contrarrestar, y por lo tanto
ocultar, la infamia primordial de tu verdadera naturaleza’.

Quiza una mencion a Nicolas Malebranche nos permita arrojar nueva luz sobre
este procedimiento. En la version mds comin de la modernidad, la experien-
cia ética queda confinada al dominio de los «valores subjetivos», en contrapo-
sicion a los <hechos objetivos». Aunque Malebranche ratificaba esta linea
moderna de separacion entre «subjetivo» y «objetivor, entre «valores» y <hechos»,
la trasladaba al interior del propio dominio de lo ético, como escision entre
Virtud «subjetiva» y Gracia «objetivar»: puedo ser virtuoso «subjetivamente», pero
esto no me garantiza en absoluto la salvacion «objetiva» a los ojos de Dios; la
concesion de la Gracia que determina la salvacion depende de leyes totalmen-
te «objetivas», estrictamente comparables a las leyes de la Naturaleza material.
¢No encontramos otra version de esta misma objetivacion en el juicio propa-
gandistico estalinista? Yo puedo ser subjetivamente honesto, pero si no me es
concedida la Gracia de la revelacion de la necesidad de comunismo, toda mi
integridad ética no hard de mi mas que un humanitario honesto y pequeno
burgués contrario a la causa comunista y, pese a mi honestidad subjetiva,
seguiré siendo siempre «objetivamente culpable». No cabe desechar estas para-
dojas como simples maquinaciones del poder «otalitario», ya que albergan en
su interior una auténtica dimension tragica pasada por alto por las estereotipa-
das diatribas liberales contra el «otalitarismo».

Stalin-Abraham contra Bujarin-Isaac

¢Como se subjetiviza entonces esta posicion espeluznante? Tal y como senala-
ba Jacques Lacan, la ausencia de tragedia caracteristica de la condiciéon moder-
na vuelve esta condicion atin mas terrorifica: el hecho es que, pese a todos los
horrores del Gulag y del Holocausto, desde los inicios del capitalismo ya no
existen tragedias en sentido estricto. Las victimas de los campos de concentra-
cion o las victimas de los juicios propagandisticos de la época de Stalin no se
encontraban en una tesitura estrictamente tragica, su situacion no carecia de
aspectos comicos o cuanto menos ridiculos, y, por tal motivo, estas victimas
son tanto mis espeluznantes: el horror que tenemos ante nuestros 0jos es tan
profundo que ya no puede ser «sublimado» en la dignidad tragica y, por esta
razon, solo es posible abordarlo a través de una siniestra imitacion/duplicacion
de la parodia misma. Quiza el caso ejemplar de esta obscena naturaleza comi-

> Esta logica fue formulada con gran sutileza por Ayn Rand a proposito de las leyes anti-trust:
todo lo que haga un capitalista se convierte en un crimen: si sus precios son mas elevados que
los precios de los demads, se estd aprovechando de su posicion monopolistica; si son mas
bajos, utiliza la competencia desleal; si son idénticos, se trata de confabulacion y conspiracion
para minar la verdadera competencia. ;Y no se parece esto al momento de la llegada del
paciente a la sesion de psicoanalisis? Si el paciente se retrasa, estamos ante una provocacion
histérica; si llega pronto, se trata de compulsion obsesiva; si es muy puntual, lo que tenemos
es un ritual perverso.
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ca del horror mas alla de la tragedia lo tengamos en el discurso estalinista. La
cualidad kafkiana de la risa siniestra que estall6 entre el publico durante el ulti-
mo discurso de Bujarin ante el Comité Central, el 23 de febrero de 1937, se arti-
cula sobre la radical disonancia entre la extrema seriedad del orador, que habla
de la posibilidad de suicidarse y de por qué no lo hara, ya que podria perjudi-
car al Partido, sino que, antes bien, continuard con la huelga de hambre hasta
su muerte, y la reaccion de los miembros del Comité Central:

Bujarin: No me pegaré un tiro porque entonces la gente dird que me he suicidado
para perjudicar al Partido. Pero si muero, por asi decirlo, de una enfermedad, ;,qué
perderan ustedes con ello? [Risas.]

Voces: iChantajista!

Voroshilov: iCanalla! |Cierre el pico! jQué infame! ;Como se atreve a hablar asi?
Buyjarin: Pero tienen que entenderlo, me resulta muy duro seguir viviendo.

Stalin: ;Y nos resulta facil a nosotros?

Voroshilov: ;Han oido eso: «<no me pegaré un tiro, pero moriré»?

Bugjarin: A ustedes les resulta muy sencillo hablar de mi. Después de todo, ;qué tie-
nen que perder? Miren, si soy un saboteador, un hijo de puta, entonces, ;por qué
dejarme con vida? No exijo nada de nada. Sélo estoy describiendo lo que me pasa
por la cabeza, lo que estoy sufriendo. Si esto, de algiin modo, acarrea algin perjui-
cio politico, por menudo que sea, entonces, sin duda, haré lo que me digan. [Risas.].
¢Por qué se rien? No hay absolutamente nada de divertido en todo esto...0

¢No estamos aqui ante la misma logica siniestra, representada en la vida real,
del primer interrogatorio de Joseph K. en EI Proceso?

—Veamos, pues, dijo el juez de instruccion, pasando las hojas del cuaderno y diri-
giéndose a K... con aire de autoridad. ;Usted es pintor de brocha gorda?

—No, respondi6 K... soy el apoderado de un gran Banco.

Esta respuesta fue saludada por la parte derecha de la sala con una risa tan cordial
que K... no pudo menos que reirse también. Los espectadores se doblaban con las
manos en las rodillas y se sacudian como en un terrible ataque de tos’.

La disonancia causante de las risas resulta aqui radical: desde el punto de vista
estalinista, el suicidio carecia de toda autenticidad subjetiva, sencillamente se
instrumentalizaba, quedaba reducido a una de las formas «mis astutas» de cons-
piracion contrarrevolucionaria. Molotov lo expres6 claramente el 4 de diciem-
bre de 1936: El suicidio de Tomsky era un complot, un acto premeditado.
Tomsky habia acordado, no con una sola persona, sino con varias, suicidarse
y asestar asi un nuevo golpe al Comité Central-®. Y Stalin lo repitié después,
durante el mismo pleno del Comité Central: <Aqui tienen uno de los medios
extremos, mas astutos y sencillos, a través de los cuales se puede escupir y
engafiar al partido una Gltima vez antes de morir, antes de abandonar el
mundo. Ese de ahi, el camarada Bujarin, es la razén de fondo de los tltimos
suicidios»”. Esta negacion absoluta de la subjetividad se hace explicita en la
siguiente contestacion kafkiana de Stalin a Bujarin:

© The Road to Terror, p. 370. La misma risa extrafia aparece también en otras partes: Bujarin:
Sea lo que sea lo que estén testificando contra mi, no es cierto. [Risas, ruido en la sala.] ;Por
qué se rien? No hay nada de divertido en todo esto» (p. 394).

7 Franz Kafka, El Proceso, Losada, Buenos Aires, 1978, p. 42.

8 The Road to Terror, p. 315-316.

O Ibid., p. 322.
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Stalin: Creimos en usted, le condecoramos con la Orden de Lenin, impulsamos su
ascenso y nos equivocamos. ;No es cierto, camarada Bujarin?

Bugjarin: Es cierto, es cierto. Yo mismo lo he dicho.

Stalin: [Aparentemente parafraseando y ridiculizando a Bujarin]: Pueden seguir ade-
lante y fusilarme, si quieren. Es asunto de ustedes. Pero no quiero que se mancille
mi honor. (Y cudl es el testimonio que nos ofrece hoy? Eso es lo que ocurre, cama-
rada Bujarin.

Bugjarin: Pero no puedo admitir, ni hoy ni manana, ni pasado mafana, algo de lo
que no soy culpable. [Ruido en la sala.]

Stalin: No estoy diciendo nada personal de ti [ty informal]'®,

Evidentemente, en un universo como éste no hay ni siquiera lugar para el dere-
cho mas vacio y formal a la subjetividad, sobre el que continda insistiendo
Bujarin:

Bujarin: [...] He confesado que entre 1930 y 1932 cometi muchos pecados politicos.
He llegado a comprenderlo. Pero con el mismo vigor con el que confieso mi verda-
dera culpa, con ese mismo vigor niego la culpa que se me impone, y la negaré siem-
pre. Y no porque tenga una trascendencia exclusivamente personal, sino porque
creo que nadie, bajo ninguna circunstancia, deberia cargar con algo superfluo, espe-
cialmente cuando el partido no lo necesita, cuando el pais no lo necesita, cuando yo
no lo necesito. [Ruido en la sala, risas.]

[...] Toda la tragedia de mi situacion reside en esto, en que desde que ese Piatakov
y otros como €l envenenaron asi la atmosfera, el ambiente que se genero es tal que
ya nadie cree en los sentimientos humanos, ni en las emociones, ni en los impulsos
del corazon, ni en las lagrimas. [Risas.] Muchas manifestaciones de sentimientos
humanos, que antes representaban una forma de prueba, y nada habia de vergon-
zoso en ello, han perdido hoy toda su validez y su fuerza.

Kaganovich: Emplea usted demasiados dobleces!

Bugjarin: Camaradas, permitanme decir lo siguiente en relacion a lo ocurrido.
Kblopliankin: iHa llegado la hora de meterle a usted en prision!

Bujarin: ;Qué?

Kblopliankin: Hace tiempo que se le deberia haber metido en prision!

Bujarin: Muy bien, adelante, métanme en prision. ¢Asi que piensan que por el hecho
de que griten: {Métanle en prisionb, hablaré de otra manera? No, no lo haré'!.

Dar la senal

Al Comité Central no le preocupaba ni el valor-verdad objetivo ni la sinceridad
subjetiva de las declaraciones de inocencia de Bujarin; solo le interesaba el tipo
de «efial» que su reticencia a confesar enviaba al partido y al pablico: la «senal»
de que, en el fondo, todo el «proceso trotskista-zinovievista» era una farsa ritua-
lista. Al negarse a confesar, Bujarin y Rykov:

lanzaban sus propias sefales a sus afines, a saber: trabajad atin mas en secreto. Si os
atrapan, no confeséis. Esta es su politica. Ejerciendo su derecho a la defensa, no solo
han suscitado dudas acerca de la investigacion. Al defenderse a si mismos también
han sembrado necesariamente la duda acerca del proceso trotskista-zinovievista'2.

No obstante, Bujarin continu6 aferrdindose heroicamente a su subjetividad
hasta el final; en su carta a Stalin del 10 de diciembre de 1937, si bien dejaba

10 Ibid., p. 321.
W Ibid., p. 399.
12 Ibid., pp. 404-405.
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muy claro que cumpliria con el ritual pziblico («A fin de evitar cualquier malen-
tendido, te diré de antemano que, en lo que respecta al mundo en general
[sociedad],... no tengo ninguna intencion de retractarme de nada de lo que he
puesto por escrito [confesado])!3, continuaba tratando desesperadamente a
Stalin como persona, manifestando su inocencia:

Oh, Dios mio, jsi por lo menos existiera algin mecanismo que hiciera posible que
vieras mi alma despellejada y abierta en canal! Si por lo menos pudieras ver cuin
entregado estoy a ti, en cuerpo y alma... Muy bien, basta de «psicologia», perdona-
me. No aparecera ya ningin dngel para arrebatarle a Abraham la espada de las
manos. Se cumplird mi funesto destino.

[...] Ahora ya tengo la conciencia tranquila ante ti, Koba. Te ruego una Gltima vez

que me perdones (s6lo que tu corazon me perdone, nada mas). Por ello, te abrazo

en la imaginacion. Adios y recuerda con benevolencia a tu desdichado N. Bujarin'4.
Lo que provocaba en Bujarin semejante trauma no era el ritual de su humilla-
cion y castigo publico, sino la posibilidad de que Stalin pudiera realmente creer
las acusaciones contra él:

Hay algo de grande y audaz en la idea politica de una purga general... sé perfecta-
mente que los grandes planes, las grandes ideas y los grandes intereses tienen prio-
ridad sobre todo lo demis, y sé que seria mezquino por mi parte parangonar el pro-
blema de mi propia persona con el peso historico-universal que descansa, ante todo,
sobre tus hombros. Pero justo aqui siento mi mds profunda agonia y me veo a mi
mismo frente a mi paradoja principal, frente a esa paradoja que me angustia.

[...] Si estuviera absolutamente seguro de que tus pensamientos van exactamente en
esta linea, me sentirfa muchisimo mds en paz conmigo mismo. Muy bien, jqué
importa! Si debe ser asi, jqué asi sea! Pero, créeme, mi corazon se desborda cada vez
que pienso que es posible que creas que soy culpable de todos estos crimenes y
que, en lo mas profundo de tu corazon, ti mismo pienses que soy realmente res-
ponsable de todos estos horrores. De ser asi, ;qué significarfa?®.

Habria que prestar mucha atencion al sentido de estas lineas. En el marco de
la 16gica corriente de culpa y responsabilidad, Stalin podria haber sido perdo-
nado si creyera realmente en la culpa de Bujarin, mientras que su acusacion de
Bujarin a sabiendas de su inocencia habria constituido un pecado ético imper-
donable. Bujarin invierte esta relacion: si Stalin le acusa de crimenes mons-
truosos siendo plenamente consciente de que esas acusaciones son falsas, se
esta comportando como un verdadero bolchevique, en la medida en que sitGa
las necesidades del Partido por encima de las necesidades del individuo, lo
cual resulta para Bujarin totalmente aceptable. Por el contrario, lo que le es
absolutamente insoportable es la posibilidad de que Stalin crea realmente en
su culpabilidad.

La jouissance estalinista

Asi pues, Bujarin continta aferrindose a la logica de la confesion desentrana-
da por Foucault, como si, en efecto, la exigencia estalinista de una confesion

15 Ibid., p. 556.
+ Ibid., pp. 558-560.
5 Ibid., p. 558.
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pretendiera suscitar un profundo autoanilisis por parte del acusado a fin de
desenterrar el secreto mas intimo de lo mas recéondito de su corazon. Para ser
mas exactos, el error fatal de Bujarin consistid en pensar que podria, hasta cier-
to punto, estar en misa y repicando: hasta el mismisimo final, pese a profesar
una devocién absoluta al Partido y a Stalin personalmente, no estuvo dispues-
to a renunciar a un minimo de autonomia subjetiva. Estaba dispuesto a decla-
rarse culpable en publico si el Partido necesitaba su confesion, pero queria que
quedara claro dentro del circulo interno, entre sus camaradas, que no era real-
mente culpable, sino que solo aceptaba interpretar el papel necesario en el
ritual puablico. Esto era precisamente lo que el Partido no podia permitirle: el
ritual pierde su fuerza performativa en el momento en que queda senalado
explicitamente como un mero ritual. No es de extrafar, por lo tanto, que cuan-
do Bujarin y otros acusados insistian en su inocencia, el Comité Central perci-
biera esto como un tormento inadmisible al que los acusados sometian al
Partido: no es el Partido el que atormenta a los acusados, son aquellos que se
niegan a confesar sus crimenes los que atormentan a la direccion del Partido;
y algunos miembros del Comité Central llegaron a elogiar la «paciencia angéli-
ca» de Stalin, que permitia a los acusados continuar atormentando al Partido
durante anos, en lugar de reconocer plenamente que se trataba de escoria, de
viboras que debian ser exterminadas:

Mezhlauk: Debo decirles que no les estamos atormentando. Por el contrario, son
ustedes quienes nos atormentan de la forma mds infame e ilicita.

Voces: jEso es! | Eso es!

[..]

Mezhlauk: Han estado atormentando al Partido durante muchos, muchos afos, y es
solo gracias a la paciencia angélica del camarada Stalin que no les hemos hecho
pedazos politicamente por su trabajo terrorista y vil... Miserables cobardes, cobardes
infames. No hay lugar para ustedes ni en el Comité Central ni en el Partido. El Gnico
lugar en el que merecen estar es en manos de los 6rganos de investigacion; alli
hablardn sin duda de otra forma, porque aqui, ante el pleno, les ha faltado el coraje
mas elemental, el que tuvo uno de sus propios discipulos, de nombre Zaitsev, al que
ustedes pervirtieron, cuando dijo, refiriéndose tanto a ustedes como a si mismo: «Soy
una vibora y ruego al poder soviético que me extermine cual vibora»'°.

Hasta cierto punto, pues, la culpabilidad de Bujarin es puramente formal: no se
trata de ser culpable de cometer los crimenes de los que se le acusa, sino de
ser culpable de persistir en una posicion de autonomia subjetiva desde la cual
la propia culpabilidad puede ser discutida en el plano de los hechos, es decir,
en una posicion que revela abiertamente el desajuste entre la realidad y el ritual
de confesion. Para el Comité Central, es justamente este apego a un minimo de
autonomia personal lo que representa la forma extrema de traicion. El mensa-
je de Bujarin al Comité Central era: Estoy dispuesto a darlo todo menos eso (la
forma vacia de mi autonomia personal)l». Por supuesto, era precisamente eso
lo que el Comité Central queria de €l mas que ninguna otra cosa. Lo interesan-
te aqui es hasta qué punto la autenticidad subjetiva y el andlisis de los hechos
objetivos no se oponen, sino que se colocan sobre un mismo plano, como dos
caras del mismo comportamiento traidor, ambas contrarias al ritual del Partido.
Y la prueba definitiva de que semejante indiferencia ante los hechos concretos
contenia una cierta y paraddjica dignidad ética la tenemos en el hecho de que
sea posible encontrarla en casos de signo contrario, «positivos»; por ejemplo, en

10 1bid., pp. 387-388.
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el caso de Ethel y Julius Rosenberg, quienes, pese a ser culpables de espiona-
je, tal y como demuestran documentos recientemente sacados a la luz, insistie-
ron heroicamente en su inocencia hasta la sala de ejecucion, aun siendo ple-
namente conscientes de que una confesion hubiera salvado sus vidas. En cierto
modo, estaban «mintiendo sinceramente»: aunque eran culpables objetivamen-
te, en un sentido «mis profundo» no lo eran; precisamente en el sentido en el
que los acusados en los procesos estalinistas eran culpables aunque fueran
objetivamente inocentes. Asi que, para plantear las cosas desde una perspecti-
va adecuada: en Ultima instancia, el reproche que los miembros del Comité
Central hacian a Bujarin era el de no ser lo bastante despiadado, el de conser-
var vestigios de debilidad humana, de buen corazon»:

Voroshilov: Bujarin es un hombre sincero y honesto, pero no temo por Bujarin
menos de lo que temia por Tomsky y Rykov. ;Por qué temo por Bujarin? Porque es
una persona de buen corazon. No sé si esto es bueno o malo, pero en nuestra actual
situacion no se necesita este buen corazon. Es mal ayudante y mal consejero en
materia politica, porque esto, este buen corazén, puede arruinar no sélo a la propia
persona de buen corazon, sino también la causa del Partido. Bujarin es una persona
con un gran corazon'’.

El vicio de tener buen corazon

En términos kantianos, este <buen corazoén» —en el que no es dificil reconocer
un eco lejano de la reaccion de Lenin al escuchar la Appasionata de
Beethoven: no se debe escuchar demasiado una musica asi, porque te reblan-
dece y, de repente, deseas abrazar a tus enemigos en lugar de destruirlos des-
piadadamente...!8— constituye, evidentemente, el recordatorio de la sentimen-
talidad «patologica» que enturbia la actitud ética pura del sujeto. Y aqui, en este
punto crucial, resulta decisivo resistirse a la tentacion <humanista» de oponer,
frente a la autoinstrumentalizacion estalinista despiadada, cualquier tipo de
bondad natural <bujarinista», de tierna comprension y compasion por la debili-
dad humana comin, como si el problema de los comunistas estalinistas resi-
diera en su entrega implacable, autodestructiva, a la causa comunista, lo cual
les convertia en autdmatas €ticos monstruosos y les hacia olvidar las emocio-
nes y sentimientos humanos comunes. Por el contrario, el problema de los
comunistas estalinistas fue no ser suficientemente «puros» y quedar atrapados
en la economia perversa del deber: «sé que esto es duro y puede resultar dolo-
roso, pero qué le voy a hacer, es mi deber...». El lema cldsico del rigor ético es:
No hay justificacion para no cumplir con el propio deber!»; aunque Kant, con
su Du kannst, denn du sollst/ (j;Puedes porque debes!), parece ofrecer una

7 1bid., p. 100.

18 A los difamadores de Lenin les gusta evocar esta célebre historia como prueba de su frio
autocontrol y crueldad; sin embargo, incluso en sus propios términos, ;constituye realmente
este incidente un argumento contra Lenin? ;No atestigua mas bien una sensibilidad extrema
ante la musica que es preciso mantener a raya para continuar la lucha politica? ;Quién de entre
los cinicos politicos de hoy en dia todavia demuestra tan siquiera un apice de una sensibilidad
semejante? ;JNo aparece Lenin aqui como el polo opuesto de los nazis de alto rango, que com-
binaban sin ninguna dificultad esta sensibilidad con una crueldad extrema en la toma de de-
cisiones politicas? Baste recordar a Heydrich, el arquitecto del Holocausto, que, después de un
duro dia de trabajo, siempre encontraba tiempo para tocar los cuartetos de cuerda de Bee-
thoven con sus colegas. ;No constituye una prueba de la humanidad de Lenin el hecho de que,
en contraste con ese barbarismo supremo que reside en la propia unidad no problematica
entre alta cultura y atrocidades politicas, él se mostrase todavia extremadamente sensible al
antagonismo irreductible entre arte y lucha por el poder?
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nueva version de este lema, lo complementa implicitamente con una inversion
del mismo mucho mas misteriosa: <No hay justificacion para el cumplimiento
del propio deberh?. La referencia al deber como justificaciéon para cumplir con
nuestro deber deberia ser rechazada por hipdcrita; baste recordar el ejemplo
proverbial del profesor severo y sadico que somete a sus pupilos a una disci-
plina y a torturas despiadadas. Por supuesto, la justificacion que se da a si
mismo (y a otros) es: <A mi mismo me resulta dificil ejercer tanta presion sobre
los pobres chicos, pero qué le voy a hacer: jes mi deberlh. Tenemos un ejem-
plo mis pertinente de ello precisamente en el caso del comunista estalinista
amante del género humano que, sin embargo, lleva a cabo purgas y ejecucio-
nes terribles; al hacerlo, se le rompe el corazon, pero no puede hacer nada al
respecto, es su Deber para con el Progreso de la Humanidad...

Aqui nos encontramos con esa actitud rigurosamente perversa que consiste en
adoptar la posicion de mero instrumento de la voluntad del gran Otro: «no es
mi responsabilidad, de hecho, no soy yo quien lo hace, no soy mas que un ins-
trumento de una necesidad historica superior...» La jouissance obscena de esta
situacion se genera porque me formo un concepto de mi mismo en el que
quedo exculpado de lo que estoy haciendo: «Qué agradable, no?, poder infli-
gir dolor a otros con la plena consciencia de que no soy responsable de ello,
de que no hago sino satisfacer la voluntad del Otro». Esto es lo que la ética kan-
tiana prohibe. La posicion del sadico pervertido nos proporciona la respuesta
a la pregunta: ,como puede ser culpable el sujeto cuando simplemente realiza
una necesidad «objetiva», impuesta externamente? Asumiendo subjetivamente
esta «necesidad objetiva», es decir, disfrutando con aquello que se le ha impues-
to®. De modo que, en su forma mis radical, la ética kantiana 7o es «adica»,
sino precisamente lo que prohibe asumir la posicion del verdugo sadiano. Por
lo tanto, jqué viene a decirnos todo esto acerca del lugar respectivo de la frial-
dad en Kant y en Sade? La conclusion que debe extraerse no es que Sade se
mantenga fiel a la frialdad cruel, mientras que Kant, de algin modo, tiene que
tomar en consideracion la compasion humana, sino todo lo contrario: sélo el
sujeto kantiano es efectiva y totalmente frio (indiferente), mientras que el sadi-
co no es lo bastante {rio», su «ndiferencia» es una farsa, un sefiuelo que oculta
un compromiso excesivamente apasionado en nombre de la jouissance del
Otro. Y, evidentemente, lo mismo puede decirse del paso de Lenin a Stalin: el
contrapunto politico revolucionario del Kant avec Sade» de Lacan es sin duda
«Lénine avec Staline», en otras palabras, s6lo con Stalin el sujeto revolucionario
leninista se convierte en el instrumento-objeto perverso de la jouissance del
gran Otro.

Lenin versus Stalin

Aclaremos este punto a proposito de Historia y consciencia de clase de Lukacs,
que constituye un intento de desarrollar la perspectiva filosofica de la practica
revolucionaria leninista. sSe puede rechazar realmente a Lukiacs como defensor
de una afirmacion pseudohegeliana segin la cual el proletariado es el sujeto-
objeto absoluto de la historia? Fijemos nuestra atencion en el trasfondo politico
concreto de Historia y consciencia de clase, desde el cual Lukics todavia habla

1 Para una descripcion mds detallada de este rasgo decisivo de la ética de Kant, véase el
cap. 11 de Slavoj Zizek, The Indivisible Remainder, Verso, Londres, 1996.
20 véase Alenka Zupanéic, The Ethics of the Real, Verso, Londres, 1999.
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como un revolucionario plenamente comprometido. Por plantearlo en términos
algo toscos y simplificados, la eleccion que las fuerzas revolucionarias debian
hacer en la Rusia de 1917, en una situacion dificil en la que la burguesia se mos-
traba incapaz de concluir la revolucion democratica, era la siguiente:

) Porun lado, la postura menchevique se centraba en la observancia de la 16gi-
ca de las {ases objetivas de desarrollo»: primero, la revolucion democritica,
después, la revolucion proletaria. En medio de la voragine de 1917, en lugar de
sacar partido de la desintegracion gradual de los aparatos de Estado y fomen-
tar el descontento y la resistencia popular generalizada frente al gobierno pro-
visional, todos los partidos radicales debian resistir la tentacion de empujar al
movimiento demasiado lejos y optar por sumar fuerzas con los elementos bur-
gueses democraticos a fin de llevar a cabo, en primer lugar, la revolucion
democritica, esperando pacientemente la «maduracion» de la situacion revolu-
cionaria. Desde esta perspectiva, una toma socialista del poder en 1917, cuan-
do la situacion todavia no estaba «madura», desencadenaria una regresion al
terror primitivo. (Aunque podria parecer que este miedo a las consecuencias
catastofricas y terroristas de una insurreccion «prematura» augura la sombra del
estalinismo, de hecho, la ideologia estalinista marca la reaparicion de esta 16gi-
ca «objetivista» de las fases necesarias de desarrollo)?!.

i) Por otro lado, la postura leninista planteaba dar un salto, arrojindose en la
paradoja de la situacion, aprovechando la oportunidad sin vacilaciones e inter-
viniendo, aunque la situacion fuera «prematura», apostando por que esa misma
intervencion «prematura» cambiaria radicalmente la propia correlacion de fuer-
zas «objetiva» desde cuyo interior la situacion inicial se presentaba «prematura»,
es decir, apostando por que la intervencion minaria la mismisima referencia
estereotipada que venia a decirnos que la situacién era «prematura».

Aqui hay que tener mucho cuidado para no pasar por alto lo esencial: no es que
Lenin pensara, a diferencia de los mencheviques y de los escépticos en las pro-
pias filas bolcheviques, que la compleja situacion de 1917 —es decir, la crecien-
te insatisfaccion de las amplias masas ante la politica vacilante del gobierno
provisional— ofrecia una oportunidad tnica para «saltarse» una fase (la revolu-
cion democratica burguesa), para «condensar» las dos etapas consecutivas nece-
sarias (la revolucion democritica burguesa y la revolucion proletaria) en una
sola. Una idea de este tipo sigue aceptando la 16gica de fondo, objetivista y
«osificada», de las fases necesarias de desarrollo», no hace sino prever ritmos
diferentes de desarrollo de estas fases en circunstancias concretas diferentes: en
otras palabras, en algunos paises, la segunda fase puede seguir inmediatamen-
te a la primera. Frente a este argumento, el punto de vista de Lenin es mucho
mas vigoroso: en el fondo, no existe ninguna ldgica objetiva de las {ases nece-
sarias de desarrollo», dado que las «complicaciones» que resultan de la intrinca-
da textura de las situaciones concretas y/o de las consecuencias imprevistas de
intervenciones «subjetivas» siempre hacen que el desarrollo lineal de los acon-
tecimientos se desvie. Tal y como observo perspicazmente Lenin, la realidad del

2 No olvidemos tampoco que, en las semanas anteriores a la Revolucion de Octubre, cuando
la discusion entre los bolcheviques se agudizaba, Stalin se posiciond contra la propuesta de
Lenin de una toma inmediata del poder por los bolcheviques, sosteniendo, de acuerdo con
las indicaciones mencheviques, que la situacion todavia no estaba «madura», y que, en lugar
de semejante «@venturerismo» temerario, se deberia optar por una coalicion amplia de todas
las fuerzas antizaristas.
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colonialismo y de las masas sobreexplotadas en Asia, Africa y América Latina
afecta y «desplaza» radicalmente la lucha de clases «directa» en los paises capita-
listas desarrollados: hablar de ducha de clases» sin tener en cuenta el colonialis-
mo significa caer en una abstraccion vacia que, traducida en politica concreta,
solo puede acabar sancionando el papel «ivilizatorio» del colonialismo y, por lo
tanto, subordinando la lucha anticolonialista de las masas asiaticas a la «werda-
dera» lucha de clases en los Estados occidentales desarrollados, aceptando de
Jfacto el hecho de que la burguesia defina los términos de la lucha de clases. (De
nuevo, cabe distinguir aqui una cercania inesperada respecto a la nocion alt-
husseriana de «sobredeterminacion»: no hay ninguna regla definitiva en funcion
de la cual se puedan determinar las «xcepciones»; en la historia concreta, no
hay mas que excepciones). Uno se ve tentado aqui a recurrir al vocabulario
lacaniano: en esta alternativa, lo que esta en juego es la (in)existencia del «gran
Otro» los mencheviques confiaban en el fundamento universal de la 16gica
positiva del desarrollo historico, mientras que los bolcheviques (al menos
Lenin) eran conscientes de que «el gran Otro no existe». Una intervencion poli-
tica, en el sentido estricto del término, no se produce dentro de las coordena-
das de determinada matriz global esencial, ya que precisamente lo que consi-
gue es la «aeestructuracion» de la citada matriz global.

El arte del Augenblick

Asi pues, ésta es la razon por la cual Lukics sentia tanta admiracion por Lenin:
su Lenin era aquel que, respecto a la escision de la socialdemocracia rusa en
mencheviques y bolcheviques, cuando las dos facciones se peleaban en torno
a la formulacion precisa de quién podria ser miembro del partido segin esta-
ba definido en el programa, escribia: <A veces, el destino de todo el movi-
miento de la clase trabajadora durante un largo futuro puede decidirse por una
o dos palabras en el programa del partido». O el Lenin que, al ver la oportuni-
dad de una toma revolucionaria del poder a finales de 1917, dijo: «Si pasamos
por alto esta ocasion, la Historia nunca nos perdonarib.

En un plano mas general, la historia del capitalismo es una larga historia de
como el sistema ideologico-politico predominante ha sido capaz de acomodar
y suavizar las aristas subversivas de los movimientos y reivindicaciones que
parecian amenazar su propia supervivencia. Por ejemplo, durante mucho tiem-
po, los defensores de la liberacion sexual pensaron que la represion sexual
monogamica era necesaria para que el capitalismo sobreviviera; hoy en dia
sabemos que el capitalismo, no s6lo puede tolerar, sino que llega incluso a inci-
tar y explotar activamente formas de sexualidad «perversa», por no hablar del
abandono promiscuo a los placeres sexuales. Sin embargo, la conclusion que
cabe extraer de todo ello 7o es que el capitalismo tenga una habilidad infinita
para integrar y, por lo tanto, limar el filo subversivo de toda reivindicacion
especifica: aqui, el problema de medir los tiempos, de «aferrar el momento pre-
ciso», se muestra decisivo. Determinada reivindicacion concreta posee, en deter-
minado momento, un poder detonador global, funciona como un sustituto
metaforico de la revolucion mundial: si insistimos en ella incondicionalmente,
el sistema estallara; si, por el contrario, esperamos demasiado tiempo, el corto-
circuito metaforico entre esta reivindicacion particular y el derrumbe global se
disuelve, y el sistema puede, con una satisfaccion hipocrita llena de burla y des-
precio, permitirse el gesto de: ¢Queriais esto? Aqui esta, jtomadlob, sin que ocu-
rra nada verdaderamente radical. El arte de lo que Lukiacs denomind el Au-
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genblick, ese momento en el que, por un instante, se abre la oportunidad para
que un acto intervenga en la situacion, es el arte de aprovechar el momento
adecuado, de agravar el conflicto antes de que el sistema pueda adaptarse a
nuestra reivindicacion. De modo que aqui tenemos a un Lukdcs mucho mas
«gramsciano» y coyunturalista/contingencialista de lo que se suele creer habi-
tualmente. El Augenblick lukacsiano se acerca inesperadamente a lo que en
nuestros dias Alain Badiou se esfuerza en formular como el Acontecimiento:
una intervencion de la que no se puede dar cuenta en funcion de sus «condi-
ciones objetivas» preexistentes??. El guid de la argumentacion de Lukdcs reside
en su rechazo de la reduccion de la accion a sus «circunstancias histéricas»: no
existen «condiciones objetivas» neutras, es decir, dicho en términos hegelianos,
todos los presupuestos estan ya de antemano minimamente postulados.

Cuando el discurso implosiona

La clave de la dinamica social del estalinismo reside en su excepcion: en ese
momento Unico de la segunda mitad de 1937 en el que, durante un par de
meses, su discurso ritualista sufridé un colapso. Es decir, que, hasta 1937, las
purgas y los procesos siguieron una pauta con reglas claras, consolidando la
nomenklatura, reforzando su unidad, proporcionando un relato de las causas
de los fracasos basado en la utilizacion ritualizada de chivos expiatorios (hay
hambre, caos en la industria, etcétera, a causa de los saboteadores troskistas...).
Sin embargo, al llegar al punto mas algido del terror, en otono de 1937, el pro-
pio Stalin rompio6 las reglas discursivas implicitas: en una orgia de destruccion
de todos-contra-todos, la nomenklatura, incluidas las capas de mas alto rango,
comenzo a devorarse y destruirse a si misma: un proceso acertadamente deno-
minado la @utodestruccion de los bolcheviques» (La tempestad de 1937: el
partido se suicida», tal y como reza uno de los epigrafes de The Road to Terror);
este periodo, «el del “terror ciego”, marca un eclipse temporal de la estrategia
discursiva. Es como si los estalinistas, prisioneros de sus miedos y de una dis-
ciplina de hierro, hubieran decidido que no podian gobernar por mas tiempo
con medios retoricos?3. Por este motivo, los textos sobre los fusilamientos
masivos de este periodo ya no eran los habituales conjuros ritualizados nor-
mativos/prescriptivos encaminados a disciplinar a un amplio publico com-
puesto por la militancia de base del partido y por la poblacion en general.
Incluso los simbolos vacios del enemigo (dos troskistas») que, en cada una de
las etapas anteriores del terror, habian sido cargados con nuevos contenidos,
se abandonaban ahora en su mayor parte. Lo Gnico que quedaba era un fluctuar
en la eleccion como objetivo de grupos arbitrarios y cada vez nuevos: desde
diferentes nacionalidades «sospechosas» (alemanes, polacos, estonios...), pasan-
do por coleccionistas de sellos con contactos en el extranjero y ciudadanos so-
viéticos que estudiaban esperanto, hasta lamas mongoles, todo ello exclusiva-
mente para ayudar a los verdugos a alcanzar las cuotas de ejecuciones que
cada region debia cubrir. Quien decidia las cuotas era el Politburé de Moscq,
como si se tratase de una especie de objetivos de produccion parddicos den-
tro de la planificacion central: pongamos que, después de una discusion, la
cuota semanal para Extremo Oriente se aumentaba de 1.500 a 2.000 y la cuota
para Ukrania se reducia de 3.500 a 3.000. En este momento, incluso la alusion
paranoide a una conspiracion antisoviética se instrumentalizaba en funcion de

22 yéase Alain Badiou, L 'Etre et I'Evénement, Paris, 1988.
3 The Road to Terror, p. 480.
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la necesidad de alcanzar las cuotas de ejecuciones: en primer lugar, estaba el
acto formal, a priori, de determinacioén de las cuotas, y las subsiguientes cate-
gorizaciones fluctuantes de los enemigos (espias ingleses, troskistas, sabotea-
dores...) quedaban reducidas fundamentalmente a un procedimiento que per-
mitiera a los verdugos identificar a los individuos que debian ser arrestados y
fusilados:

[Lo que se desencadend] no respondia a una identificacion de los enemigos que
debian ser eliminados, sino a la furia y al panico ciegos. No reflejaba un control de
los acontecimientos, sino el reconocimiento de que el régimen carecia de mecanis-
mos regularizados de control. No era una politica, sino el fracaso de una politica. No
gobernar mas que con la fuerza constituia un signo de fracaso®.

De modo que, en este momento Unico, pasamos del lenguaje como discurso,
como nexo social, al lenguaje como mero instrumento. Y lo que habria que
recalcar una y otra vez, frente a la vision liberal estereotipada y demonizadora
que presenta a Stalin como al Amo perverso que procede sistematicamente de
acuerdo a un plan diabdlico de asesinatos en masa, es que este ejercicio supre-
mo, brutal y violento de poder, como poder sobre la vida y la muerte, coincidia
con o, mas bien, constituia la expresion, el modo de existencia de su absoluto
contrario: la total incapacidad de gobernar el pais a través de la autoridad y las
medidas ejecutivas «normales». Durante el terror estalinista, el Politburd actua-
ba sumido en el panico, intentando desesperadamente dominar y regular los
acontecimientos, tener la situacion bajo control. Este reconocimiento implicito
de impotencia constituye a su vez la verdad oculta del acto de divinizacion del
lider estalinista, que lo eleva al status de genio supremo, capaz de dar consejo
sobre practicamente cualquier tema, desde cOmo reparar un tractor hasta como
plantar flores: lo que la intervencion de este lider en la vida diaria supone es
que las cosas no funcionen ni siquiera en el plano cotidiano: ;qué tipo de pais
es éste, en el que el mismisimo lider supremo tiene que dispensar consejos
sobre cOmo reparar tractores? A este respecto, deberiamos recordar la conde-
na, anteriormente citada, de los suicidios de los individuos acusados por parte
de Stalin, por tratarse de un complot para asestar al Partido un altimo golpe:
quiza deberiamos interpretar el suicidio del propio Partido a finales de 1937 en
sentido contrario, no como una «senal», sino como un verdadero acto del suje-
to colectivo, mas alla de toda instrumentalidad.

Asesinar a Yezhov

En su anilisis de la paranoia del magistrado alemin Schreber, Freud nos
recuerda que lo que consideramos por lo general como locura, el perfil para-
noide de la conspiracion contra un sujeto, constituye ya, de hecho, un intento
de recuperacion: después de un colapso psicotico total, la construccion para-
noide es una tentativa del sujeto de restablecer cierto tipo de orden en su uni-
verso, un marco de referencia que le permita adquirir una «cartografia cogniti-
va®. Siguiendo este mismo argumento, uno se ve tentado a afirmar que
después de que, a finales de 1937, el discurso paranoide estalinista alcanzara
su apogeo y pusiera en marcha su propia disolucion como nexo social, el
arresto y ejecucion, en 1938, del propio Yezhov, principal verdugo de Stalin en

2 Ibid., p. 481.
% Véase Sigmund Freud, «Psychoanalytic Notes on an Autobiographical Account of a Case of
Paranoia”, en The Pelican Freud Library, Harmondsworth, 1979, p. 211.
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1937, constituyd de hecho un intento de recuperacion, de estabilizacion de la
furia incontrolada de autodestruccion que habia estallado el afio anterior: la
purga de Yezhov fue una especie de metapurga, de purga para acabar con
todas las purgas. Yezhov acusado precisamente de haber asesinado a miles de
bolcheviques inocentes en nombre de potencias extranjeras y la ironia del
asunto es que la acusacion era rigurosamente cierta: en efecto, Yezhov orga-
niz6 el asesinato de miles de bolcheviques inocentes. Sin embargo, la cuestion
crucial es que, aunque aqui nos acercamos a los limites de lo social, al grado
en el que el propio nexo socio-simbolico se aproxima a su disolucion auto-
destructiva, este mismo exceso fue generado, pese a todo, por una dinamica
precisa de la lucha social, por una serie de alineaciones y realineaciones cam-
biantes entre la mismisima elite del régimen (Stalin y su estrecho circulo), la
alta nomenklatura y la militancia de base del Partido:

Asi pues, en 1933 y en 1935, Stalin y el Politburd se unieron con todos los niveles de
la elite de la nomenklatura para cribar, o purgar, a unas bases indefensas. Los lide-
res regionales utilizaron entonces estas purgas para consolidar sus aparatos y expul-
sar a la gente «molestar. A su vez, esto generd un nuevo alineamiento en 1936,
mediante el cual Stalin y la nomenklatura de Mosca se posicionaron a favor de las
bases, que denunciaban la represiéon por parte de las elites regionales. En 1937,
Stalin movilizo pablicamente a las «masas del partido» contra la nomenklatura en su
conjunto; esto constituyd una importante contribucion a la destruccion de la elite
durante el Gran Terror. Pero en 1938, el Politburé modifico sus alianzas y reforzo la
autoridad de la nomenklatura regional como parte de un intento de restaurar el
orden en el partido durante el terror®.

De manera que la situacion exploté cuando Stalin dio el temerario paso de
apelar directamente a los propios militantes de mas bajo nivel en el escalafén
del Partido, solicitindoles que articularan su denuncia contra el dominio
arbitrario de los dirigentes locales del mismo (un paso semejante al de la gran
Revolucion cultural de Mao): su furia ante el régimen, incapaz de expresarse
directamente, estalld con la mayor de las virulencias contra ese sustituto per-
sonalizado que se ponia en el punto de mira. Como, al mismo tiempo, la alta
nomenklatura conservaba su poder ejecutivo incluso con respecto a las pro-
pias purgas, se puso en marcha un ciclo perverso y autodestructivo en el que
practicamente todo el mundo estaba amenazado: de 82 secretarios de parti-
do regionales, 79 fueron fusilados. Otro aspecto del atroz ciclo en espiral lo
constituian las fluctuaciones de las directrices que llegaban desde las altas
instancias en relacion a la exhaustividad de las purgas: la elite exigia medi-
das duras, pero, simultineamente, prevenia contra los excesos, de modo que
los verdugos quedaban colocados en una posicion insostenible: en Gltimo
extremo, hicieran lo que hicieran, harfan mal. Si no arrestaban a suficientes
traidores y descubrian suficientes conspiraciones, se les consideraba indul-
gentes y partidarios de la contrarrevolucion; de modo que, bajo esta presion,
a fin de alcanzar la cuota, por asi decirlo, tenian que fabricar pruebas e inven-
tar conspiraciones, exponiéndose con ello a la acusacion de ser a su vez
saboteadores, que aniquilaban a miles de comunistas honestos en nombre de
potencias extranjeras. La estrategia de Stalin de dirigirse directamente a las
masas del partido, cooptando sus actitudes antiburocraticas, fue por lo tanto
muy arriesgada:

% The Road to Terror, p. 14.



Esto no so6lo amenazaba con dejar al descubierto la politica de la elite para su pabli-
co escrutinio, sino que también exponia a todo el régimen bolchevique, del que
Stalin formaba parte, al descrédito... Definitivamente, en 1937, Stalin rompi6 todas
las reglas del juego, en realidad, destruy6 el juego por completo, y desencadeno el
terror de todos contra todos?’.

La movediza situacion que surgid de esta «ruptura de todas las reglas» no care-
ci6 de momentos espeluznantemente comicos: cuando, en la primavera de
1937, Dimitri Shostakovich recibi6 la orden de presentarse en la sede central
del NKVD, fue recibido por Zanchevsky, un inspector que, después de una
amistosa charla introductoria, comenz6 a indagar sobre los contactos de
Shostakovich con Marshal Tukhachevsky (ya arrestado): No puede ser que
estuviera en su casa y que no hablaran de politica. Por ejemplo, sel complot
para asesinar al camarada Stalin?». Después de que Shostakovich siguiera
negando toda conversacion sobre politica, Zanchevsky le dijo: <Muy bien, hoy
es sabado y ya se puede ir. Pero le doy solo hasta el lunes. Para ese dia recor-
dari todo sin falta. Tiene que acordarse de cada uno de los detalles de la dis-
cusion relativa al complot contra Stalin del que fue testigo». Shostakovich pasé
un fin de semana de pesadilla en su casa y luego, en la manana del lunes,
regresO a la sede central del NKVD, dispuesto a ser arrestado. Sin embargo,
cuando anuncio su nombre en la entrada y dijo que venia a ver a Zanchevsky,
fue informado de que Zanchevsky no vendra hoy»: durante el fin de semana,
el propio Zanchevsky habia sido arrestado por espionaje®.

¢Mal diabdlico? ;No, gracias!

En la nocién de antagonismo social, las diferencias intrasociales (el objeto de
estudio del andlisis social concreto) se solapan con las diferencias entre lo Social
como tal y su Otro. Este solapamiento se hace palpable en el punto algido del
estalinismo, momento en el que se designa explicitamente al enemigo como no-
humano, como excremento de la humanidad: la lucha del partido estalinista
contra el enemigo se convierte en la lucha de la propia humanidad contra el
excremento no-humano. En un plano diferente, lo mismo puede decirse del
antisemitismo nazi, lo cual explica por qué se niega también a los judios la
humanidad basica. Por otra parte, este nivel radical de confrontacion no deberia
inclinarnos a abandonar el analisis social concreto del Holocausto. El problema
de la industria académica en torno al Holocausto consiste precisamente en ele-
varlo a la categoria de Mal diabdlico y metafisico, irracional, apolitico, incom-
prensible, abordable Unicamente a través de un respetuoso silencio. El
Holocausto es el punto extremo y traumatico en el que el conocimiento histori-
co objetivador se viene abajo, en el que se ve obligado a reconocer su inutili-
dad ante un simple testimonio, y constituye, simultineamente, el punto en el
cual los propios testigos deben admitir que les fallan las palabras, que, en ulti-
mo extremo, lo Gnico que pueden compartir es su silencio como tal. Se alude al
Holocausto como a un misterio, como al corazon de las tinieblas de nuestra civi-
lizacion; su enigma invalida de antemano toda respuesta (explicativa), esca-
pando a todo conocimiento y descripcidn, incomunicable, situindose mas alla
de toda historizacion: es imposible explicarlo, visualizarlo, representarlo, trans-
mitirlo, en tanto que determina el vacio, el agujero negro, el fin, la implosion,

27 Ibid.
8 Veéase Wilson, Shostakovich, pp. 124-125.
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del universo (narrativo). Por consiguiente, todo intento de situarlo en su con-
texto, de politizarlo, equivale a la negacion antisemita de su caricter Gnico. He
aqui una version estindar de esta exencion del Holocausto:

Un gran maestro hasidico, el rabino de Kotsk, solia decir: «Hay verdades que se pueden
comunicar con la palabra; hay verdades mas profundas que Gnicamente se pue-
den transmitir a través del silencio; y, en otro plano, estin aquellas que no se pueden
expresar, ni siquiera con el silencio».

Y, sin embargo, es preciso comunicarlas.

He aqui el dilema al que se enfrenta cualquiera que se sumerja en el universo de los
campos de concentracion: ;como construir un relato cuando, dada la magnitud y el
peso del horror, el acontecimiento desafia al lenguaje?®.

¢No son estos los términos que designan el encuentro lacaniano con lo Real?
No obstante, esta misma despolitizacion del Holocausto, su elevacion a la cate-
goria de Mal estrictamente sublime, de Excepcion intocable fuera del alcance
del discurso politico «normal», también puede constituir un acto politico de
manipulacién absoluta y cinica, una intervencién politica encaminada a legiti-
mar cierto tipo de relacién politica jerarquica. En primer lugar, forma parte de
una estrategia posmoderna de despolitizacion y/o victimizacion. En segundo
lugar, descalifica formas de violencia que se dan en el Tercer Mundo y de las
que los Estados occidentales son (co)responsables, como algo menor en com-
paracion con el mal absoluto del Holocausto. En tercer lugar, resulta Gtil para
proyectar sombras sobre cualquier proyecto politico radical, es decir, para
reforzar el Denkverbot contra la imaginacion politica radical: sois conscientes
de que lo que proponeis conduce en definitiva al Holocausto?»

En resumen: pese a la sinceridad incuestionable de algunos de sus defensores,
el contenido politico-ideologico «objetivo» de la despolitizacion del
Holocausto, de su sublimacion en forma de Mal absoluto y abisal, estd consti-
tuido por el pacto politico entre el sionismo agresivo y la derecha occidental
antisemita a expensas del actual potencial politico radical. Asi, el expansionis-
mo israeli para con los palestinos coincide paradéjicamente con la elusion anti-
semita occidental del analisis concreto de la dinamica politica del antisemitis-
mo, es decir, del analisis de cOmo esta misma dinamica se mantiene en
nuestros dias con otros medios o, mis bien, con otros fines, desplazada hacia
otros objetivos. Enterrado bajo esta sublimacion del Holocausto queda el men-
saje de los sionistas a los antisemitas occidentales: <Nosotros, los sionistas, esta-
mos dispuestos a dejar intacta la dindmica politica del antisemitismo si ustedes
nos dan carta blanca en Palestina. Asi pues, dado que todos formamos parte
del Occidente civilizado, unamos nuestras fuerzas contra los radicales del
Tercer Mundo: jpodemos acusarles de antisemitismo, de falta de respeto ante
las victimas incondicionales y, de este modo, ayudarles a ustedes a deslegiti-
mar su resistencia frente a la colonizacidén econdémica y cultural occidentall.

Precisamente en tanto que marxistas, no deberiamos pues tener ningin miedo
a reconocer que las purgas bajo Stalin fueron, hasta cierto punto, mas «rracio-

¥ Foreword [Prefaciol de Elie Wiesel, en Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film and the
Holocaust, Cambridge, MA, 1989, p. xi.
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nales» que la violencia fascista: paradéjicamente, este mismo exceso constituye
un signo inequivoco de que, a diferencia de lo que ocurre con el fascismo, en
el caso del estalinismo nos encontramos ante la perversion de una auténtica
revolucion. Con el fascismo, incluso en la Alemania nazi, era posible sobrevi-
vir, mantener la apariencia de una vida cotidiana «normal», siempre que uno no
se implicara en ninguna actividad politica de oposicion y, evidentemente,
siempre que uno no fuera de origen judio, mientras que en el estalinismo de
finales de la década de 1930, nadie estaba a salvo, cualquiera podia ser denun-
ciado, arrestado y fusilado inesperadamente, acusado de traicion. En otras
palabras, la «rracionalidad» del nazismo se «ondensaba» en el antisemitismo,
en su fe en la conspiracion judia, mientras que la «rracionalidad» estalinista
impregnaba todo el cuerpo social. Por este motivo, los inspectores de la policia
nazi continuaban buscando pruebas e indicios de la actividad real contra el
régimen, mientras que los inspectores estalinistas se dedicaban a construir fic-
ciones claras e inequivocas e inventaban conspiraciones y sabotajes, etcétera.

Hacia el Termidor

Sin embargo, esta misma violencia infligida por el poder comunista a sus pro-
pios miembros atestigua la radical contradiccion implicita del régimen, es
decir, el hecho de que, en los origenes del mismo, existiera un «auténtico» pro-
yecto revolucionario: las incesantes purgas no solo eran precisas para borrar
las huellas de los propios origenes del régimen, sino también como una espe-
cie de «aetorno de lo reprimido», un recordatorio de la negatividad radical que
vivia en el corazon del régimen. Las purgas estalinistas de representantes de los
mas altos escalafones de la jerarquia del partido obedecian a esta traicion fun-
damental: los acusados eran verdaderamente culpables en la medida en que,
como miembros de la nueva nomenklatura, traicionaban a la revolucion. El
terror estalinista, por lo tanto, no supone simplemente una traiciéon a la revo-
lucién, o un intento de borrar los vestigios del auténtico pasado revoluciona-
rio; antes bien, da fe de una especie de imperativo de la perversidad» que obli-
ga al nuevo orden postrevolucionario a (re)inscribir su traicion a la revoluciéon
dentro del marco de la misma, a «eflejarla» o «wemarcarla» en forma de arrestos
y asesinatos arbitrarios que amenazaban a todos los miembros de la nomen-
klatura: al igual que en el psicoanilisis, la confesion de culpa estalinista encu-
bre la verdadera culpabilidad. (Como es bien sabido, Stalin, con gran acierto,
reclutaba para la NKVD a personas de origen social humilde, capaces, por lo
tanto, de expresar su odio contra la nomenklatura arrestando y torturando
aparatchiks de alto rango.)

La tension inherente entre la estabilidad del dominio de la nueva nomenklatu-
ray el perverso «etorno de lo reprimido», en forma de reiteradas purgas entre
las filas de esta mismisima nomenklatura, palpita en el corazon mismo del
fenomeno estalinista: las purgas son el modo en el que la herencia revolucio-
naria traicionada sobrevive y asedia al régimen. El suefio de Gennadi
Zyuganov, candidato comunista a la presidencia de 1996 —las cosas hubieran
salido bien en la Unidn Soviética si Stalin hubiera vivido por lo menos cinco
anos mas y hubiera llevado a cabo su proyecto final de acabar con el cosmopo-
litismo y promover una reconciliacion entre el Estado ruso y la Iglesia ortodo-
xa, en otras palabras, si Stalin hubiera acometido su purga antisemita—, apunta
precisamente a un punto de pacificacion en el que el régimen revolucionario
se desembarazaria finalmente de su tension inherente y se estabilizaria: evi-
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dentemente, la paradoja consiste en que, para alcanzar esta estabilidad, la alti-
ma purga de Stalin, la programada «madre de todas las purgas» que habria de
tener lugar durante el verano de 1953 y fue impedida por su muerte, deberia
haber logrado sus objetivos.

A este respecto, por lo tanto, quiza el clasico analisis de Trotsky del «Termidor
estalinista no resulte plenamente adecuado: el verdadero Termidor no se pro-
dujo hasta después de la muerte de Stalin o, mejor, hasta después incluso de la
caida de Khruschev, con los anos del dinmovilismo» bajo Brezhnev, cuando la
nomenklatura se estabilizd finalmente configurindose como una «ueva
clase». El estalinismo, en términos estrictos, constituye ante todo el enigmatico
«mediador fugaz» entre el auténtico estallido revolucionario leninista y su
Termidor. Por otra parte, Trotsky estaba en lo cierto cuando, en la década de
1930, predijo que el régimen soviético solo podria acabar de dos formas: o bien
se desencadenaba una sublevacion de los trabajadores en su contra, o bien la
nomenklatura, insatisfecha con el poder politico, se convertia en una clase
capitalista haciéndose con la propiedad directa de los medios de produccion.
Y, como afirma The Road to Terror en su Gltimo parrafo, haciendo referencia
directa a Trotsky?’, este segundo pronoéstico coincide con lo que de hecho ocu-
rri6: los nuevos propietarios privados de los medios de produccion en los anti-
guos paises socialistas, especialmente en la Unidn Soviética, son, en su gran
mayoria, miembros de la ex nomenklatura, asi que es posible aseverar que el
principal acontecimiento de la desintegracion del «socialismo realmente exis-
tente» consistio en la transformacion de la nomenklatura en una clase de pro-
pietarios privados. No obstante, la ironia final del asunto reside en que los dos
resultados opuestos que Trotsky predijo parecen combinarse de una extrafa
manera: lo que permitié que la nomenklatura se convirtiera en propietaria
directa de los medios de produccion fue la resistencia contra su dominio poli-
tico, cuyo componente decisivo, por lo menos en algunos casos (como
Solidaridad en Polonia), fue la rebelion de los trabajadores contra el mismisi-
mo estrato burocratico.

Disidencia y solidaridad

Tal y como ha senalado Alain Badiou, el «ocialismo realmente existente», pese
a sus horrores y fracasos, fue la Gnica fuerza politica que, al menos durante algu-
nas décadas, parecio representar una amenaza efectiva frente al dominio global
del capitalismo, aterrorizando verdaderamente a sus representantes, provocan-
doles reacciones paranoides. Dado que hoy en dia el capitalismo define y
estructura la totalidad de la civilizaciobn humana, todo territorio «comunista»
constituy6 y constituye, de nuevo pese a sus horrores y fracasos, una especie de
<erritorio liberado», como apunta Fredric Jameson a propdsito de Cuba. Con lo
que nos enfrentamos aqui es con la vieja nocion estructural del desajuste entre
el espacio y el contenido positivo que lo informa: aunque en lo que se refiere a
su contenido positivo, los regimenes comunistas constituyeron en su mayor
parte un catastrofico fracaso, generando terror y miseria, abrieron al mismo
tiempo determinado espacio, el espacio de la expectativa utopica que, entre
otras cosas, nos permitié medir el fracaso del propio socialismo realmente exis-
tente. Lo que los disidentes anticomunistas tienden a pasar por alto normal-
mente es que los propios presupuestos esenciales en los que ellos mismos se

30 The Road to Terror, p. 586.
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inspiraron para criticar y denunciar el terror cotidiano y la esclavitud en el tra-
bajo de cada dia se generaron y sustentaron gracias a la ruptura comunista, gra-
cias a su intento de escapar de la logica del capital. En resumen, cuando disi-
dentes como Havel denunciaban el régimen comunista existente en nombre de
una auténtica solidaridad humana, estaban hablando (en buena medida sin
saberlo) desde el lugar abierto por el propio comunismo, lo cual explica su ten-
dencia a sentirse tan defraudados cuando el «capitalismo realmente existente»
no satisface sus elevadas expectativas. Quiza Vaclav Klaus, el doble pragmatico
de Havel, estaba en lo cierto cuando rechaz6 a Havel por «ocialistar.

Por lo tanto, la tarea mis dificil es hacer frente a la radical ambigltiedad que
incluso la ideologia estalinista mas «totalitaria» encierra. Aunque el universo de
la politica estalinista fue sin duda el universo del terror arbitrario y de la hipo-
cresia inaudita, habria que tener en cuenta la forma en la que, a finales de la
década de 1930, las grandes peliculas soviéticas (por ejemplo, la trilogia de
Maximo Gorky llevada al cine de la mano de Mark Donskoi) encarnaban, para
espectadores de toda Europa, el auténtico sentido de la solidaridad humana.
En una de las peliculas soviéticas sobre la guerra civil de 1919, los bolchevi-
ques organizan el juicio publico de una madre con un hijo pequeno enfermo,
una vez descubiertas sus actividades de espionaje al servicio del ejército blan-
co contrarrevolucionario. Al principio de todo el proceso, un viejo bolchevique
exige que la sentencia sea severa, pero justa. Después de que la madre confie-
se su crimen, el tribunal —el colectivo informal de los combatientes bolchevi-
ques— declara que fue inducida a dedicarse a actividades enemigas a causa de
su dificil situacion social; la sentencia, por lo tanto, consiste en integrarla ple-
namente en el nuevo colectivo socialista, ensenarle a leer y a escribir y pro-
porcionarle una educaciéon adecuada; su hijo, por otra parte, habria de recibir
la debida atencion médica. Mientras la madre, sorprendida, rompe en llanto,
incapaz de comprender la benevolencia del tribunal, el viejo bolchevique
asiente con la cabeza: i, jhe aqui una sentencia severa, pero justab.

Resulta facil afirmar, de forma rapida y seudomarxista, que tales escenas no
constituian sino la legitimacion ideolégica del terror mis brutal. Sin embargo,
esta escena del proceso revolucionario, con independencia del nivel de mani-
pulacion que encierra, con independencia de como se contradecia con la
dureza arbitraria de la verdadera qusticia revolucionaria», atestigua pese a todo
un nuevo sentido de la justicia; como tales, semejantes escenas instalan en el es-
pectador nuevos criterios €ticos a través de los cuales se mide la realidad: el
impactante resultado de este ejercicio de justicia revolucionaria, la re-signifi-
cacion inesperada del concepto de severidad, que pasa a designar rigor ante
las circunstancias sociales y generosidad hacia las personas, no puede sino
producir un efecto sublime. En resumen, lo que tenemos aqui es un caso ejem-
plar de lo que Lacan denominaba el «point de capiton, de una intervencion
que modifica las coordenadas del propio campo del significado: el viejo bol-
chevique no aboga por una tolerancia generosa frente a una justicia severa,
redefine la idea misma de justicia severa en términos de misericordia y gene-
rosidad exageradas. Aunque se trate de una apariencia enganosa, hay hasta
cierto punto mas verdad en esta apariencia que en la triste realidad social que
la genero.
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