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SUSANNA HECHT

EN LA COSTA SALVAJE!

Desde el otro lado de la frontera, la Guayana francesa parecia un lugar
maravilloso. De alli llegd el café a Brasil por primera vez, gracias a un
romance entre Francisco de Melo Palheta, diplomatico de Pari, y la her-
mosisima esposa del juez de la Guayana francesa. El objeto de contra-
bando habia sido ocultado en el encantador ramillete de flores que Palhe-
ta —enviado para ejercer de arbitro en varios problemas de poca importancia
que habian surgido en la zona entre el colonialismo holandés y el fran-
cés— ofrecidé como pequena lembranga tras el intercambio de besos; un
acto en miniatura de biopirateria que implicaba a la mercancia que habria
de definir la economia brasilefia durante buena parte de los siglos xix y
xx. Alli se encontraba también la colonia penitenciaria de la isla del
Diablo, en la que estuvo encarcelado Dreyfus, y que mas tarde se vestiria
de fantdstico tecnicolor para la escapada acuitica de Steve McQueen en
Papillon. Sin embargo, la Guayana francesa no era, oficialmente, una
colonia, sino un département de Francia, como los Vosgos o la Provenza,
y tenia derecho a elegir dos diputados y un senador de la Asamblea
Nacional.

Esto ocurri6 en la década de 1980, un periodo en el que el Amazonas bra-
silefio se encontraba sumido en una situacion de violencia proxima a una
guerra civil. Los generales todavia gobernaban el pais; los indios y los
pueblos de la selva huian a toda velocidad de la apisonadora del progre-
so y de la destruccion de los bosques como los saltamontes ante un cor-
tacésped. Las selvas tropicales eran aniquiladas, los rios corrian contami-
nados de mercurio, la muerte se extendia por todas partes. En la Guayana
francesa parecian haber escapado a todo esto; desde alli se ponian en
Orbita satélites de telecomunicaciones. Mientras que los militares y los ca-
ciques locales firmaban acuerdos corruptos para la cesion de tierras, los
guayaneses contrataban fisicos e ingenieros. Los folletos publicitarios ala-
baban sus «elegantes ciudades», en nada parecidas a los habituales con-
glomerados hediondos del urbanismo amazonico, saturados de bloques
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de casas de cemento y chabolas de cafas y barro, conectados con el exte-
rior por carreteras cubiertas de polvo o resbaladizas a causa del lodo. Los
universitarios guayaneses, «consagrados a la fisica y las matematicas», eran
reclutados para trabajar en puestos high-tech en el centro espacial.

Todo esto quedaba muy lejos de las fronteras militarizadas e infectadas de
malaria a las que la mayoria de la juventud amazonica tenia que enfren-
tarse; parecia como si la Guayana francesa habitase un universo paralelo.
Los flamantes cohetes Ariane se elevaban hacia el cielo, producto de una
cooperacidon armoniosa entre los sectores publico y privado para el avan-
ce de las comunicaciones o, al menos, de las comunicaciones en Europa.
En el resto del Amazonas, la radio transmitia sus «mensajes de un minutos,
que informaban de una tragedia doméstica tras otra entre melodiosas can-
ciones nordestinas: Jodo, tu madre esta muy, muy enferma; vuelve a casa
inmediatamente». Este era el funcionamiento 6ptimo de las comunicacio-
nes locales. Habia sefiales que indicaban que, en algin lugar, esos mun-
dos se cruzaban: la fibrica de ordenadores de Nixdorf en Redencao; las
conversaciones con teléfonos inalimbricos. Mientras, con elegante regu-
laridad, mas de la mitad de los satélites comerciales de todo el mundo
despegaban desde el remoto borde guayanés de la selva tropical.

El objetivo de Peter Redfield, en su exhaustivo e imaginativo libro, es el
de unir la colonia penitenciaria del siglo xix y el centro espacial del xx,
para asi considerar colonizacion y tecnologia —en esta «esquina del nores-
te de Sudamérica en el que un conjunto imponente de arboles se encuen-
tra con un cuadrante plicido y tranquilo del Atlantico— desde una doble
perspectiva. Se perfila asi una operacion definida por dos «grandes planos»
cuyos «elementos claves de diferentes momentos historicos del sistema-
mundo, aqui se denominan “Imperio” y “Globo”». Redfield nos guia a tra-
vés de las multiples dimensiones de lo que, en un principio, parece ser la
excepcion guayanesa, pero que termina por ser algo mas inquietantemen-
te universal. Su proyecto combina complejidad tedrica con una descrip-
cion de la zona y una narracion historica que se van revelando mas y mas
surreales. Si ésta es la antropologia de la globalizacion, no le debe nada a
la jerga que ha llegado a caracterizar a buena parte de la literatura posco-
lonial. Su volumen trata algunos de los temas clave de la antropologia con-
temporanea: historia colonial, globalizacion, ciencia y tecnologia. Aunque
estos elementos inscriben también espacio y lugar en otra parte, la Gua-
yana francesa es un escenario en el que la perspectiva resulta mucho mas
clara; nos encontramos ante la etnografia historica de un enclave.

Redfield enmarca su narrativa en el entorno de tres potentes mitos, aun-
que evita la metafora habitual del paraiso perdido —El Dorado que encon-
tramos en otros intentos recientes, como, por ejemplo, en el Entangled
Edens de Slater— para proporcionar una comprension de las ideologias
fundacionales de la Amazonia. Redfield comienza con el Robinson Crusoe
de Defoe, esa vision seminal de la mission civilizatrice en la que el ndu-
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frago dicta las condiciones politicas de la isla y las formas técnicas de su
asentamiento. Como senala Redfield, la isla de Crusoe es a la vez reino y
prision, destino de la Guayana durante el siglo xix. Crusoe no es un mero
explorador, sino que se convierte en un colonizador, condicién que lo
separa de otros viajeros previos, ya fueran aventureros o mercaderes,
como Ulises o Simbad. La isla, ademads, tiene una localizacion muy preci-
sa: esta situada en el Caribe, «puerta de entrada al Nuevo Mundo», entre
Trinidad y la desembocadura del Orinoco. Crusoe, durante su viaje, ha atra-
vesado, en efecto, con su barco da larga y uniforme extension de las Gua-
yanas, tras perder el rumbo desde su plantacion brasilefia. En este esce-
nario, en el que da economia politica y la moralidad navegan juntas»,
Crusoe invierte totalmente la dialéctica del amo y el esclavo. Aqui es el
amo el que trabaja, domesticando la tierra vacia del mito del colono con
la caja de herramientas que ha conseguido recuperar, improvisando solu-
ciones practicas a los problemas que le plantea la naturaleza. Redfield ve
en Crusoe el surgimiento de una figura clave de la modernizacion: la del
el hombre movil, un agente desplazado que lleva consigo el conoci-
miento técnico necesario para transformar su entorno. Los herederos de
Crusoe —figuras que representan «el papel de agentes del cambio», que «de
forma expresa rechazan la aceptacion incuestionada de su entorno— son
centrales en este estudio. El desarrollo de la isla, la «ierra del desplaza-
miento», es contemplado como afirmacion de las fuerzas culturales movi-
les sobre un escenario fijo.

Aunque sus entornos inmediatos remiten a Brasil y Venezuela, las tres Gua-
yanas —la inglesa (hoy en dia Guayana, independiente desde 1966), la
holandesa (hoy en dia Surinam, independiente desde 1975) y la france-
sa— constituyen una excepcion a la normalidad sudamericana. Comparten
un legado de colonizacién europea no ibérica, y siguieron siendo colo-
nias mucho después de que el continente consiguiera la independencia
politica. A menudo se las ha clasificado como parte de un Caribe conce-
bido en sentido amplio, costumbre que Redfield sigue en su libro. Cada
una de ellas, ademas, ha jugado un papel relativamente marginal en el
seno de sus respectivos imperios coloniales. Francia no asegur6 su esta-
blecimiento en la Costa Salvaje hasta 1676, tras vencer a las potencias del
norte de Europa —Inglaterra y Holanda— que intentaban beneficiarse de la
negligencia espanola y portuguesa. Sin embargo, la Guayana francesa,
como explica Redfield, sigui6é languideciendo al borde de su imperio
colonial, alejada del circuito del boom del aztcar y de la economia cari-
bena de las plantaciones. El puerto de Cayenne estaba poco acondicio-
nado para los barcos de esclavos y los vientos no eran favorables. Y lo
que era peor, la tierra, lisa y sin drenar, resultaba pantanosa y proclive a
la malaria. Un intento conjunto de asentamiento tras la pérdida de Canada
en 1763 fracaso por la propagacion de epidemias. La falta de trabajo y el
bajo nivel de desarrollo se reforzaron de forma reciproca propiciando un
ciclo de inercia, a la vez que permitian el mantenimiento de «un horizon-
te abierto a suefios futuros».
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El segundo marco narrativo que Redfield desarrolla se remite al texto de
Kafka En la colonia penitenciaria. Bajo el sol ardiente de un olvidado pues-
to avanzado, un viajero logra ver el extraordinario aparato que ejecuta a los
condenados marcando en su cuerpo la condena hasta que mueren. El via-
jero es testigo del demencial hundimiento final del sistema, de sus oficiales
y de sus principios excesivos: «una pesadilla de la razén extraviada en el
remoto tropico». Fueron los britanicos los que primero exploraron la inge-
niosa solucion doble a los problemas del descontento social en la metro6-
poli y la falta de mano de obra en las colonias mediante la deportacion de
los condenados. En 1826, las fragatas francesas navegaban la zona que
atraviesan los rios Oyapock y Maroni, en busca de la Bahia Botanica del
Nuevo Mundo, aunque todavia se estaban explorando muchos otros luga-
res, desde las islas Marquesas hasta Texas, como posible sede de la misma.
El ano revolucionario de 1848 marco el punto de inflexion. El levanta-
miento de los trabajadores en junio de ese afio produjo 12.000 presos poli-
ticos, que se amontonaban en los bagnes del Mediterrineo, las viejas pri-
siones navales, lugar donde hacia tiempo habian vivido los presos que
habian sido condenados a remar en las galeras. El golpe de Estado de Luis
Napoleodn cred 27.000 nuevos detenidos. El futuro emperador defendié de
forma convincente la idea de que el castigo a trabajos forzados seria «mas
eficiente, mas moralizador, menos caro y mas humano-» si se utilizaba para
ayudar al avance de la noble causa de la colonizacion francesa. La aboli-
cion de la esclavitud en 1848 habia terminado con una de las principales
objeciones a las colonias penitenciarias: la del dafto que supondria para el
credo de la autoridad racial la imagen de hombres blancos encadenados
realizando trabajos manuales. Los bagnes fueron cerrados, uno tras otro, y
quienes alli estaban presos fueron enviados a los tropicos.

El primer barco de convictos llegd en 1852 y el desembarco se produjo
en un inicio en un trio de pequenas islas alejadas de la costa: San José,
Royale y la isla del Diablo. El cargamento estaba compuesto de delin-
cuentes comunes, presos politicos y sacerdotes problematicos, equivalen-
tes invertidos del lema «Dios, Oro y Gloria» que habia animado las con-
quistas previas del Nuevo Mundo. Como topos cegados por la luz tropical
emergieron de las 16bregas bodegas para ganarse la redencion a través
del trabajo. Para muchos de ellos, ésta llegd en cambio a través de las
enfermedades tropicales: alrededor del 20 por 100 de los presos murid en
el primer ano. Las autoridades francesas experimentaron repetidamente
en diferentes asentamientos y con distintos procedimientos de aclimata-
cion, registrando y comparando meticulosamente las tasas de mortalidad.
En 1859, llegd a la zona el primer grupo de mujeres, que incluia a 36 con-
victas, con la esperanza de favorecer la creacion de familias que pobla-
ran la Guayana de acuerdo con el modelo australiano. Casi un tercio de
ellas muri6 en los primeros seis meses.

El tema y la practica de la «prision natural> se extenderia por todo la
Amazonia a finales del siglo xix. El gran Euclides da Cunha describi6 el
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boom del caucho como una forma de encarcelamiento. Los manipulado-
res, atrapados por el bosque y las deudas, cumplian su sentencia a través
de las rutas del caucho que marcaban las estructuras impenetrables de su
solitario confinamiento. Vargas Llosa en La casa verde describe una vision
mas formal y menos metaférica de la colonia penal. Los asentamientos de
convictos enriquecieron el interior del Amazonas a lo largo de Perq,
Colombia y Bolivia proporcionidndole una barrera mas formidable que los
barrotes de hierro. Los campos de encarcelamiento japoneses se hicieron
un lugar en la region central de Pard durante la Segunda Guerra Mundial.
Toda la region se consideraba como una inmensa penitenciaria, en la que
el trabajo interminable y las distancias ilimitadas eran los parametros de
control.

Las tasas de mortalidad guayanesas y los informes de una administracion
pobre —la colonia llegaria a tener 78 gobernadores en un periodo de 77 aflos—
se convertirian en una informacion inquietante para los defensores de los
beneficios morales y econémicos del trabajo de los convictos. Como la
maquina fantastica de la historia de Kafka, sostiene Redfield, la colonia
penal francesa habia perdido su razén de ser, convirtiéndose en un ins-
trumento impuro e ineficiente de tortura y exterminio. Desde mediados
de la década de 1860 Nueva Caledonia se convirti6é en una alternativa mas
saludable, al menos para los prisioneros blancos; alli fue donde se envio
a la mayor parte de los prisioneros de la Comuna después de 1871. Sin
embargo, durante la década de 1880 las islas del Pacifico empezaron a ser
consideradas por los francmasones y otros partidarios de la ley y el orden
de la Tercera Republica como una opcion «demasiado lujosa», y se rea-
nudaron los traslados al Atlantico. En este contexto, la isla del Diablo se
convirtié en el lugar de encarcelamiento mas apropiado para el capitan
Alfred Dreyfus, condenado en 1894 por espionaje para el Imperio aleman.
Para entonces, los principales asentamientos se encontraban en Kourou,
Cayenne, la capital, St. Laurent, y en las otras dos isletas, por lo que
Dreyfus obtuvo un status especial como Gnico prisionero de la isla del
Diablo, en una choza construida especialmente para €él, rodeada de una
valla doble. Aqui pas6 los cuatro anos de confinamiento previos a su
segundo juicio, escribiendo las «cartas salvajes y delirantes» —jel mero
clima basta aqui para incendiar el cerebrob— que la duquesa de Guer-
mantes deploraria elegantemente. Durante la década de 1920, el lugar
habia generado un subgénero literario propio, con titulos como Los horro-
res de Cayenne, La avanzada del infierno o La isla de los malditos. Hubo
que esperar hasta después de la Segunda Guerra Mundial para que la
Guayana francesa fuese finalmente «neutralizada» mediante el rociado de
DDT, se produjera su incorporacion politica a la patria como Département
d’Outre-Mer y, en 1946, se produjera el cierre definitivo de la colonia peni-
tenciaria.

La novela de Jules Verne De la tierra a la luna proporciona a Redfield el
tercer prisma narrativo. Escrita en 1865, el relato premonitorio de este
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antiguo corredor de bolsa imagina que los expertos estadounidenses en
artilleria, tras el final de la Guerra Civil, redirigen su talento hacia la Luna.
El relato prevé un lugar de lanzamiento situado en Florida, un aterrizaje
en el mar y un amplio espacio para las relaciones publicas, los expertos
militares y la tripulacion humana. (Otra opcién que los protagonistas de
Verne discuten en el Baltimore Gun Club es la de bombardear la Tierra
para hacer vertical su eje y asi crear un mundo sin estaciones.) El pro-
grama francés de cohetes, aunque ensombrecido por la carrera espacial
durante la Guerra Fria, estaba también intimamente vinculado a aspira-
ciones militares e imperialistas. En 1962, la independencia de Argelia
forzo al ejército francés a buscar un lugar de pruebas alternativo a Ham-
maguir, situado en el Sahara. Una vez mas, los funcionarios recorrieron el
globo en busca de un lugar adecuado.

La Guayana francesa cumplia todos los requisitos: estabilidad politica, un
vasto horizonte abierto por el este hacia el mar —lo que permite un rumbo
de vuelo en la direccion de rotacion de la Tierra— y la cercania al Ecuador.
Los satélites solo pueden orbitar alrededor del centro de otro cuerpo v,
puesto que la Tierra gira, una 6rbita en cualquier angulo que no sea el
centro del plano de rotacidn no conseguiria ser constante respecto del
suelo. La orbita geoestacionaria era crucial para la cadena de satélites de
telecomunicaciones que —girando alrededor del globo a 10.500 kilometros
por hora a 13.600 kilometros de la corteza terrestre— transformarian de
forma notoria la vida social y econémica contemporanea con su capaci-
dad de proporcionar comunicaciones a gran velocidad y larga distancia.
Financiados con presupuestos militares y por las multinacionales, dina-
mizarian ademas el mercado espacial de mediados de la década de 1980.
En cambio, los satélites de observacion, que giran alrededor de la Tierra
en Orbitas polares y son capaces de grabar lugares a la misma hora local
cada dia, necesitan una zona de lanzamiento con el horizonte abierto
hacia el norte o el sur. El Centre Spatial Guyanais —cuya construccion
comenzo en 1965 en Kourou— estaba emplazado de forma ideal. Redfield
describe el lanzamiento nocturno de un Ariane: «una llamarada, luego un des-
tello de luz tan brillante que las nubes ondean» y lenta y pesadamente, el
esbelto cohete blanco se eleva, a lo lejos, oscila un instante y entonces
gana velocidad y desaparece sobre el océano, empujando su carga, un
satélite japonés, mas alla de la Tierra. Describe también con precision la
altamente estratificada geografia urbana de Kourou, en la que la posicion
social desciende a medida que uno se aleja de la costa. Las lujosas man-
siones situadas al borde del mar de los directivos del CSG y de sus vice-
presidentes dan paso a la zona «de negocios» y al centro de la ciudad, de
estilo italiano; la rodea el barrio Calipso, formado por unos trescientos
chalets construidos para los ingenieros del CSG y que estin rodeados de
ubicuos comercios chinos de ultramarinos. A partir de ahi se extienden
hacia el sur y hacia el este los suburbios para la poblacion de menores
ingresos, menos especializada y mestiza, hasta llegar a los altos edificios
de pisos en los que viven los trabajadores manuales criollos. Mas alla
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estan los bloques de cemento de la cité stade, que albergan a quienes han
sido realojados a causa del desarrollo de CSG; la ciudad marrén, forma-
da por chozas rudimentarias construidas alrededor de una antigua cane-
ria de agua por los samarakas y los bonis, y las cabanas de los indios
kalinias.

La colonia penal y el centro espacial han jugado papeles comparables
como proyectos estatales, moldeando las realidades ambientales y meta-
foricas de la Guayana francesa a la vez que vaciaban la economia natural
de la region. Cada uno de ellos ha creado su propia jerarquia adminis-
trativa, ocupada por los modernos Crusoes, expertos técnicos, y ha talla-
do su propio territorio en un conjunto politico mas amplio; cada uno de
ellos se ha convertido en un «nexo simbolico» en el imaginario metropo-
litano. Sin embargo, en la medida en que ambos son estudiados desde
una doble perspectiva, Redfield senala una serie de diferencias entre los
momentos imperial» y «global». Examina los retos decimonoénicos del «cos-
mopolitismo biologico», argumentos que llevaron, en parte, a generalizar
a partir de las tasas de mortalidad de la Guayana francesa la idea de que
el hombre «no puede cambiar su latitud y clima impunemente». Redfield
los considera en el contexto de los actuales «nuevos tropicos», cuyo calor,
humedad y amenazas de enfermedades han sido neutralizadas por el
saneamiento, la refrigeracion y el control de los mosquitos, los cristales
oscuros, la vacunacion y el aire acondicionado, creando asi «limas cali-
dos de turismo y descanso».

Las actitudes hacia la naturaleza han cambiado de igual forma: la terrible
jungla que amenazaba a los convictos del siglo xix ha sido reemplazada
por una biodiversidad fragil y amenazada a la que protege de forma ambi-
gua un nuevo «osmopolitismo medioambiental». En el mundo del trabajo, en
cambio, Redfield encuentra mas continuidades: la realidad del sistema penal
no era la redencion a través del trabajo, sino la esperanza, tal vez, de su-
pervivencia, de arreglarselas con la potencia de los pequefos placeres
encontrados en medio de la opresion. La colonizacion, que implicaba la
importacion de herramientas y métodos disefiados en otra parte, dejaba
un hueco entre el sistema y lo local que permanecia abierto a la nego-
ciacion, al bricolaje, a la elaboracion. De manera similar, en el nuevo
espacio de Kourou —en el que consorcios internacionales, redes de comu-
nicacion, finanzas multinacionales y un marco técnico que es planetario
en sus objetivos definen el sentido del desarrollo— hay, por cada tecno-
crata, una docena de bricoleurs, ajustando y haciendo que las cosas fun-
cionen en el espacio intersticial de los tropicos. Aqui, mas que resisten-
cia, encontramos un espacio de accion localizado entre la estructura oficial,
por un lado, y todo los demis, por otro: un espacio de momentos que
hay que aprovechar, las datitudes de la acomodacion». Se trata de un
mundo de improvisacion que aparece en medio de los grandes planes
que surgen por doquier: proyectos faradnicos de presas, carreteras y ciu-
dades industriales, cuyas contrapartes necesarias parecen ser las favelas
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de indolencia en las que, de algiin modo, se realiza buena parte del tra-
bajo real. Esta tradicion de improvisacion y bricolage constituye el verda-
dero vinculo historico entre la colonia penal fracasada y el exitoso centro
espacial. Estos tropicos parecen mas familiares; los relucientes cohetes
parecen también menos extrafnos.

De forma inevitable, en un trabajo de esta envergadura, algunos asuntos
quedan sin resolver. Redfield define la «globalizacion» en términos tecno-
l6gicos y escribe de manera lirica sobre la transformacion producida por
la era espacial:

Aunque el avion nos abri6 el cielo y el centro de radiodifusion lleno el aire
de ondas [...] ninguno de los dos hizo los limites de la Tierra completa-
mente visibles o transparentes. La tecnologia espacial cerré de nuevo el
cielo, lo limit6 desde arriba y lo sell6 totalmente. S6lo entonces pudo éste
llegar a ser plenamente moderno y, en un sentido tecnolégico, activo, y
solo entonces pudo convertirse lo que se encuentra mas alld de él en espa-
cio en sentido pleno, un vasto mar de oscuridad que rodea el punto azul
y verde del espacio humano. Por fin, el mundo era uno.

Menos atencion presta, tal vez, a las dimensiones politicas y econdémicas
de la globalizacion, por lo que el actual status colonial de la Guayana
francesa como DOM, por ejemplo, apenas resulta cuestionado. En reali-
dad, como Redfield en parte confirma, el gobierno de Paris ha sido con-
testado de manera muy enérgica por la poblacion. El movimiento inde-
pendentista de principios de la década de 1970, aunque aniquilado
brutalmente, dejo sus huellas. El 12 de octubre de 1992 supuso el inicio
de una semana de revueltas y de huelgas generales contra la dominacion
francesa. Sin embargo, a este aspecto de la experiencia guayanesa se le
da poco peso conceptual.

¢Terminan los convincentes argumentos de Redfield destinados a incluir a
los Crusoes en las tareas de la antropologia por implicar de forma insufi-
ciente a los Viernes en las mismas? Los «metropolitanos» en los que el libro
se centra representan el 8 por 100 de la poblacion total de la Guayana
francesa, algo menos de 200.000 personas en total (aunque esta cifra
excluye un nimero enorme de inmigrantes ilegales brasilefios), para un
espacio del tamano de Maine o de la sexta parte de Francia. De la pobla-
cion oficial, los criollos —descendientes de los africanos, procedentes de
la Guayana o de cualquier otra parte del Caribe, y de los europeos— con-
forman el mayor grupo, alrededor del 48 por 100, mientras que los hai-
tianos representan otro 22 por 100. Los «cimarrones» —descendientes de
los esclavos africanos que escaparon, en su mayoria, de las plantaciones
de la Guayana holandesa, para fundar comunidades independientes en el
interior entre los siglos xvil y Xix— constituyen apenas el 6 por 100; aqui
se incluye a los aluku, los saramaka, los ndjuka y los paramaka. Los
amerindios —arawaks, emerillons, palikurs, wayanas, wayampisy kalinas,
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con mucho los mas numerosos— apenas alcanzan el 4 por 100. La comu-
nidad china, cuyos miembros en su mayoria son propietarios de tiendas,
conforma otro 1 por 100, al igual que el pueblo hmong, de origen indochino,
reasentado en la Guayana francesa al inicio de la guerra de Vietnam.

Por decirlo de otra forma: si, para Redfield, la frontera global esta arriba,
en el espacio exterior, para muchos guayaneses parece encontrarse en el
sur, abriéndose a Brasil y al resto de América Latina, y lejos de Francia.
Redfield cita un debate televisivo fascinante entre un contratista criollo y
un representante metropolitano de la World Wildlife Fund, sobre la cons-
truccion de una carretera hacia el sur que iria desde Cayenne hasta la
frontera brasilena. La WWF, sefalaba el contratista, no habia protestado
contra una carretera de circunvalacion para el centro espacial, ni por la cons-
truccion de una presa hidroeléctrica destinada a proporcionar energia
para los lanzamientos de satélites y el aire acondicionado de Kourou. La
autopista del sur representaria el 0,001 por 100 de la selva de la Guayana
francesa: (Necesitamos carreteras, necesitamos redistribuir la poblacion,
necesitamos establecer vinculos con nuestros vecinos, con Brasil, incluso
con Venezuela, para terminar con esta relacion artificial con Francia.

Actualmente, la colonizacion de los tropicos —controlada por los satélites
espia Raytheon, que calculan la proporcion de claros y los movimientos
de cocaina en las vastas selvas ecuatoriales— tiene lugar no tanto en los
margenes como en los «espacios entre». Las dinamicas que dan forma a la
vida social se han hecho mas complejas, las relaciones de poder que las
subrayan, mas ambiguas. El entorno, junto con los bricoleurs, resquebra-
ja cada vez mas los métodos tradicionales de andlisis del desarrollo y sus
significados, propiciando la «proliferacion de categorias impuras». Como
sostiene Redfield: das tormentas del progreso soplan, pero los angeles de
la historia ya no vuelan en una tnica direccion». Los horizontes concep-
tuales permanecen abiertos al final de esta obra notable y elocuente.
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