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Desde el otro lado de la frontera, la Guayana francesa parecía un lugar
maravilloso. De allí llegó el café a Brasil por primera vez, gracias a un
romance entre Francisco de Melo Palheta, diplomático de Pará, y la her-
mosísima esposa del juez de la Guayana francesa. El objeto de contra-
bando había sido ocultado en el encantador ramillete de flores que Palhe-
ta –enviado para ejercer de árbitro en varios problemas de poca importancia
que habían surgido en la zona entre el colonialismo holandés y el fran-
cés– ofreció como pequeña lembrança tras el intercambio de besos; un
acto en miniatura de biopiratería que implicaba a la mercancía que habría
de definir la economía brasileña durante buena parte de los siglos XIX y
XX. Allí se encontraba también la colonia penitenciaria de la isla del
Diablo, en la que estuvo encarcelado Dreyfus, y que más tarde se vestiría
de fantástico tecnicolor para la escapada acuática de Steve McQueen en
Papillon. Sin embargo, la Guayana francesa no era, oficialmente, una
colonia, sino un département de Francia, como los Vosgos o la Provenza,
y tenía derecho a elegir dos diputados y un senador de la Asamblea
Nacional.

Esto ocurrió en la década de 1980, un periodo en el que el Amazonas bra-
sileño se encontraba sumido en una situación de violencia próxima a una
guerra civil. Los generales todavía gobernaban el país; los indios y los
pueblos de la selva huían a toda velocidad de la apisonadora del progre-
so y de la destrucción de los bosques como los saltamontes ante un cor-
tacésped. Las selvas tropicales eran aniquiladas, los ríos corrían contami-
nados de mercurio, la muerte se extendía por todas partes. En la Guayana
francesa parecían haber escapado a todo esto; desde allí se ponían en
órbita satélites de telecomunicaciones. Mientras que los militares y los ca-
ciques locales firmaban acuerdos corruptos para la cesión de tierras, los
guayaneses contrataban físicos e ingenieros. Los folletos publicitarios ala-
baban sus «elegantes ciudades», en nada parecidas a los habituales con-
glomerados hediondos del urbanismo amazónico, saturados de bloques
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de casas de cemento y chabolas de cañas y barro, conectados con el exte-
rior por carreteras cubiertas de polvo o resbaladizas a causa del lodo. Los
universitarios guayaneses, «consagrados a la física y las matemáticas», eran
reclutados para trabajar en puestos high-tech en el centro espacial.

Todo esto quedaba muy lejos de las fronteras militarizadas e infectadas de
malaria a las que la mayoría de la juventud amazónica tenía que enfren-
tarse; parecía como si la Guayana francesa habitase un universo paralelo.
Los flamantes cohetes Ariane se elevaban hacia el cielo, producto de una
cooperación armoniosa entre los sectores público y privado para el avan-
ce de las comunicaciones o, al menos, de las comunicaciones en Europa.
En el resto del Amazonas, la radio transmitía sus «mensajes de un minuto»,
que informaban de una tragedia doméstica tras otra entre melodiosas can-
ciones nordestinas: «João, tu madre está muy, muy enferma; vuelve a casa
inmediatamente». Éste era el funcionamiento óptimo de las comunicacio-
nes locales. Había señales que indicaban que, en algún lugar, esos mun-
dos se cruzaban: la fábrica de ordenadores de Nixdorf en Redençao; las
conversaciones con teléfonos inalámbricos. Mientras, con elegante regu-
laridad, más de la mitad de los satélites comerciales de todo el mundo
despegaban desde el remoto borde guayanés de la selva tropical.

El objetivo de Peter Redfield, en su exhaustivo e imaginativo libro, es el
de unir la colonia penitenciaria del siglo XIX y el centro espacial del XX,
para así considerar colonización y tecnología –en esta «esquina del nores-
te de Sudamérica en el que un conjunto imponente de árboles se encuen-
tra con un cuadrante plácido y tranquilo del Atlántico»– desde una doble
perspectiva. Se perfila así una operación definida por dos «grandes planos»
cuyos «elementos claves de diferentes momentos históricos del sistema-
mundo, aquí se denominan “Imperio” y “Globo”». Redfield nos guía a tra-
vés de las múltiples dimensiones de lo que, en un principio, parece ser la
excepción guayanesa, pero que termina por ser algo más inquietantemen-
te universal. Su proyecto combina complejidad teórica con una descrip-
ción de la zona y una narración histórica que se van revelando más y más
surreales. Si ésta es la antropología de la globalización, no le debe nada a
la jerga que ha llegado a caracterizar a buena parte de la literatura posco-
lonial. Su volumen trata algunos de los temas clave de la antropología con-
temporánea: historia colonial, globalización, ciencia y tecnología. Aunque
estos elementos inscriben también espacio y lugar en otra parte, la Gua-
yana francesa es un escenario en el que la perspectiva resulta mucho más
clara; nos encontramos ante la etnografía histórica de un enclave.

Redfield enmarca su narrativa en el entorno de tres potentes mitos, aun-
que evita la metáfora habitual del paraíso perdido –El Dorado que encon-
tramos en otros intentos recientes, como, por ejemplo, en el Entangled
Edens de Slater– para proporcionar una comprensión de las ideologías
fundacionales de la Amazonía. Redfield comienza con el Robinson Crusoe
de Defoe, esa visión seminal de la mission civilizatrice en la que el náu-
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frago dicta las condiciones políticas de la isla y las formas técnicas de su
asentamiento. Como señala Redfield, la isla de Crusoe es a la vez reino y
prisión, destino de la Guayana durante el siglo XIX. Crusoe no es un mero
explorador, sino que se convierte en un colonizador, condición que lo
separa de otros viajeros previos, ya fueran aventureros o mercaderes,
como Ulises o Simbad. La isla, además, tiene una localización muy preci-
sa: está situada en el Caribe, «puerta de entrada al Nuevo Mundo», entre
Trinidad y la desembocadura del Orinoco. Crusoe, durante su viaje, ha atra-
vesado, en efecto, con su barco «la larga y uniforme extensión de las Gua-
yanas», tras perder el rumbo desde su plantación brasileña. En este esce-
nario, en el que «la economía política y la moralidad navegan juntas»,
Crusoe invierte totalmente la dialéctica del amo y el esclavo. Aquí es el
amo el que trabaja, domesticando la tierra vacía del mito del colono con
la caja de herramientas que ha conseguido recuperar, improvisando solu-
ciones prácticas a los problemas que le plantea la naturaleza. Redfield ve
en Crusoe el surgimiento de una figura clave de la modernización: la del
el hombre móvil, un agente desplazado que lleva consigo el conoci-
miento técnico necesario para transformar su entorno. Los herederos de
Crusoe –figuras que representan «el papel de agentes del cambio», que «de
forma expresa rechazan la aceptación incuestionada de su entorno»– son
centrales en este estudio. El desarrollo de la isla, la «tierra del desplaza-
miento», es contemplado como afirmación de las fuerzas culturales móvi-
les sobre un escenario fijo.

Aunque sus entornos inmediatos remiten a Brasil y Venezuela, las tres Gua-
yanas –la inglesa (hoy en día Guayana, independiente desde 1966), la
holandesa (hoy en día Surinam, independiente desde 1975) y la france-
sa– constituyen una excepción a la normalidad sudamericana. Comparten
un legado de colonización europea no ibérica, y siguieron siendo colo-
nias mucho después de que el continente consiguiera la independencia
política. A menudo se las ha clasificado como parte de un Caribe conce-
bido en sentido amplio, costumbre que Redfield sigue en su libro. Cada
una de ellas, además, ha jugado un papel relativamente marginal en el
seno de sus respectivos imperios coloniales. Francia no aseguró su esta-
blecimiento en la Costa Salvaje hasta 1676, tras vencer a las potencias del
norte de Europa –Inglaterra y Holanda– que intentaban beneficiarse de la
negligencia española y portuguesa. Sin embargo, la Guayana francesa,
como explica Redfield, siguió languideciendo al borde de su imperio
colonial, alejada del circuito del boom del azúcar y de la economía cari-
beña de las plantaciones. El puerto de Cayenne estaba poco acondicio-
nado para los barcos de esclavos y los vientos no eran favorables. Y lo
que era peor, la tierra, lisa y sin drenar, resultaba pantanosa y proclive a
la malaria. Un intento conjunto de asentamiento tras la pérdida de Canadá
en 1763 fracasó por la propagación de epidemias. La falta de trabajo y el
bajo nivel de desarrollo se reforzaron de forma recíproca propiciando un
ciclo de inercia, a la vez que permitían el mantenimiento de «un horizon-
te abierto a sueños futuros».
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El segundo marco narrativo que Redfield desarrolla se remite al texto de
Kafka En la colonia penitenciaria. Bajo el sol ardiente de un olvidado pues-
to avanzado, un viajero logra ver el extraordinario aparato que ejecuta a los
condenados marcando en su cuerpo la condena hasta que mueren. El via-
jero es testigo del demencial hundimiento final del sistema, de sus oficiales
y de sus principios excesivos: «una pesadilla de la razón extraviada en el
remoto trópico». Fueron los británicos los que primero exploraron la inge-
niosa solución doble a los problemas del descontento social en la metró-
poli y la falta de mano de obra en las colonias mediante la deportación de
los condenados. En 1826, las fragatas francesas navegaban la zona que
atraviesan los ríos Oyapock y Maroni, en busca de la Bahía Botánica del
Nuevo Mundo, aunque todavía se estaban explorando muchos otros luga-
res, desde las islas Marquesas hasta Texas, como posible sede de la misma.
El año revolucionario de 1848 marcó el punto de inflexión. El levanta-
miento de los trabajadores en junio de ese año produjo 12.000 presos polí-
ticos, que se amontonaban en los bagnes del Mediterráneo, las viejas pri-
siones navales, lugar donde hacía tiempo habían vivido los presos que
habían sido condenados a remar en las galeras. El golpe de Estado de Luis
Napoleón creó 27.000 nuevos detenidos. El futuro emperador defendió de
forma convincente la idea de que el castigo a trabajos forzados sería «más
eficiente, más moralizador, menos caro y más humano» si se utilizaba para
ayudar al avance de la noble causa de la colonización francesa. La aboli-
ción de la esclavitud en 1848 había terminado con una de las principales
objeciones a las colonias penitenciarias: la del daño que supondría para el
credo de la autoridad racial la imagen de hombres blancos encadenados
realizando trabajos manuales. Los bagnes fueron cerrados, uno tras otro, y
quienes allí estaban presos fueron enviados a los trópicos.

El primer barco de convictos llegó en 1852 y el desembarco se produjo
en un inicio en un trío de pequeñas islas alejadas de la costa: San José,
Royale y la isla del Diablo. El cargamento estaba compuesto de delin-
cuentes comunes, presos políticos y sacerdotes problemáticos, equivalen-
tes invertidos del lema «Dios, Oro y Gloria» que había animado las con-
quistas previas del Nuevo Mundo. Como topos cegados por la luz tropical
emergieron de las lóbregas bodegas para ganarse la redención a través
del trabajo. Para muchos de ellos, ésta llegó en cambio a través de las
enfermedades tropicales: alrededor del 20 por 100 de los presos murió en
el primer año. Las autoridades francesas experimentaron repetidamente
en diferentes asentamientos y con distintos procedimientos de aclimata-
ción, registrando y comparando meticulosamente las tasas de mortalidad.
En 1859, llegó a la zona el primer grupo de mujeres, que incluía a 36 con-
victas, con la esperanza de favorecer la creación de familias que pobla-
ran la Guayana de acuerdo con el modelo australiano. Casi un tercio de
ellas murió en los primeros seis meses.

El tema y la práctica de la «prisión natural» se extendería por todo la
Amazonía a finales del siglo XIX. El gran Euclides da Cunha describió el
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boom del caucho como una forma de encarcelamiento. Los manipulado-
res, atrapados por el bosque y las deudas, cumplían su sentencia a través
de las rutas del caucho que marcaban las estructuras impenetrables de su
solitario confinamiento. Vargas Llosa en La casa verde describe una visión
más formal y menos metafórica de la colonia penal. Los asentamientos de
convictos enriquecieron el interior del Amazonas a lo largo de Perú,
Colombia y Bolivia proporcionándole una barrera más formidable que los
barrotes de hierro. Los campos de encarcelamiento japoneses se hicieron
un lugar en la región central de Pará durante la Segunda Guerra Mundial.
Toda la región se consideraba como una inmensa penitenciaría, en la que
el trabajo interminable y las distancias ilimitadas eran los parámetros de
control.

Las tasas de mortalidad guayanesas y los informes de una administración
pobre –la colonia llegaría a tener 78 gobernadores en un periodo de 77 años–
se convertirían en una información inquietante para los defensores de los
beneficios morales y económicos del trabajo de los convictos. Como la
máquina fantástica de la historia de Kafka, sostiene Redfield, la colonia
penal francesa había perdido su razón de ser, convirtiéndose en un ins-
trumento impuro e ineficiente de tortura y exterminio. Desde mediados
de la década de 1860 Nueva Caledonia se convirtió en una alternativa más
saludable, al menos para los prisioneros blancos; allí fue donde se envió
a la mayor parte de los prisioneros de la Comuna después de 1871. Sin
embargo, durante la década de 1880 las islas del Pacífico empezaron a ser
consideradas por los francmasones y otros partidarios de la ley y el orden
de la Tercera República como una opción «demasiado lujosa», y se rea-
nudaron los traslados al Atlántico. En este contexto, la isla del Diablo se
convirtió en el lugar de encarcelamiento más apropiado para el capitán
Alfred Dreyfus, condenado en 1894 por espionaje para el Imperio alemán.
Para entonces, los principales asentamientos se encontraban en Kourou,
Cayenne, la capital, St. Laurent, y en las otras dos isletas, por lo que
Dreyfus obtuvo un status especial como único prisionero de la isla del
Diablo, en una choza construida especialmente para él, rodeada de una
valla doble. Aquí pasó los cuatro años de confinamiento previos a su
segundo juicio, escribiendo las «cartas salvajes y delirantes» –«¡el mero
clima basta aquí para incendiar el cerebro!»– que la duquesa de Guer-
mantes deploraría elegantemente. Durante la década de 1920, el lugar
había generado un subgénero literario propio, con títulos como Los horro-
res de Cayenne, La avanzada del infierno o La isla de los malditos. Hubo
que esperar hasta después de la Segunda Guerra Mundial para que la
Guayana francesa fuese finalmente «neutralizada» mediante el rociado de
DDT, se produjera su incorporación política a la patria como Département
d’Outre-Mer y, en 1946, se produjera el cierre definitivo de la colonia peni-
tenciaria.

La novela de Jules Verne De la tierra a la luna proporciona a Redfield el
tercer prisma narrativo. Escrita en 1865, el relato premonitorio de este
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antiguo corredor de bolsa imagina que los expertos estadounidenses en
artillería, tras el final de la Guerra Civil, redirigen su talento hacia la Luna.
El relato prevé un lugar de lanzamiento situado en Florida, un aterrizaje
en el mar y un amplio espacio para las relaciones públicas, los expertos
militares y la tripulación humana. (Otra opción que los protagonistas de
Verne discuten en el Baltimore Gun Club es la de bombardear la Tierra
para hacer vertical su eje y así crear un mundo sin estaciones.) El pro-
grama francés de cohetes, aunque ensombrecido por la carrera espacial
durante la Guerra Fría, estaba también íntimamente vinculado a aspira-
ciones militares e imperialistas. En 1962, la independencia de Argelia
forzó al ejército francés a buscar un lugar de pruebas alternativo a Ham-
maguir, situado en el Sáhara. Una vez más, los funcionarios recorrieron el
globo en busca de un lugar adecuado.

La Guayana francesa cumplía todos los requisitos: estabilidad política, un
vasto horizonte abierto por el este hacia el mar –lo que permite un rumbo
de vuelo en la dirección de rotación de la Tierra– y la cercanía al Ecuador.
Los satélites sólo pueden orbitar alrededor del centro de otro cuerpo y,
puesto que la Tierra gira, una órbita en cualquier ángulo que no sea el
centro del plano de rotación no conseguiría ser constante respecto del
suelo. La órbita geoestacionaria era crucial para la cadena de satélites de
telecomunicaciones que –girando alrededor del globo a 10.500 kilómetros
por hora a 13.600 kilómetros de la corteza terrestre– transformarían de
forma notoria la vida social y económica contemporánea con su capaci-
dad de proporcionar comunicaciones a gran velocidad y larga distancia.
Financiados con presupuestos militares y por las multinacionales, dina-
mizarían además el mercado espacial de mediados de la década de 1980.
En cambio, los satélites de observación, que giran alrededor de la Tierra
en órbitas polares y son capaces de grabar lugares a la misma hora local
cada día, necesitan una zona de lanzamiento con el horizonte abierto
hacia el norte o el sur. El Centre Spatial Guyanais –cuya construcción
comenzó en 1965 en Kourou– estaba emplazado de forma ideal. Redfield
describe el lanzamiento nocturno de un Ariane: «una llamarada, luego un des-
tello de luz tan brillante que las nubes ondean» y lenta y pesadamente, el
esbelto cohete blanco se eleva, a lo lejos, oscila un instante y entonces
gana velocidad y desaparece sobre el océano, empujando su carga, un
satélite japonés, más allá de la Tierra. Describe también con precisión la
altamente estratificada geografía urbana de Kourou, en la que la posición
social desciende a medida que uno se aleja de la costa. Las lujosas man-
siones situadas al borde del mar de los directivos del CSG y de sus vice-
presidentes dan paso a la zona «de negocios» y al centro de la ciudad, de
estilo italiano; la rodea el barrio Calipso, formado por unos trescientos
chalets construidos para los ingenieros del CSG y que están rodeados de
ubicuos comercios chinos de ultramarinos. A partir de ahí se extienden
hacia el sur y hacia el este los suburbios para la población de menores
ingresos, menos especializada y mestiza, hasta llegar a los altos edificios
de pisos en los que viven los trabajadores manuales criollos. Más allá
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están los bloques de cemento de la cité stade, que albergan a quienes han
sido realojados a causa del desarrollo de CSG; la ciudad marrón, forma-
da por chozas rudimentarias construidas alrededor de una antigua cañe-
ría de agua por los samarakas y los bonis, y las cabañas de los indios
kaliñas.

La colonia penal y el centro espacial han jugado papeles comparables
como proyectos estatales, moldeando las realidades ambientales y meta-
fóricas de la Guayana francesa a la vez que vaciaban la economía natural
de la región. Cada uno de ellos ha creado su propia jerarquía adminis-
trativa, ocupada por los modernos Crusoes, expertos técnicos, y ha talla-
do su propio territorio en un conjunto político más amplio; cada uno de
ellos se ha convertido en un «nexo simbólico» en el imaginario metropo-
litano. Sin embargo, en la medida en que ambos son estudiados desde
una doble perspectiva, Redfield señala una serie de diferencias entre los
momentos «imperial» y «global». Examina los retos decimonónicos del «cos-
mopolitismo biológico», argumentos que llevaron, en parte, a generalizar
a partir de las tasas de mortalidad de la Guayana francesa la idea de que
el hombre «no puede cambiar su latitud y clima impunemente». Redfield
los considera en el contexto de los actuales «nuevos trópicos», cuyo calor,
humedad y amenazas de enfermedades han sido neutralizadas por el
saneamiento, la refrigeración y el control de los mosquitos, los cristales
oscuros, la vacunación y el aire acondicionado, creando así «climas cáli-
dos de turismo y descanso».

Las actitudes hacia la naturaleza han cambiado de igual forma: la terrible
jungla que amenazaba a los convictos del siglo XIX ha sido reemplazada
por una biodiversidad frágil y amenazada a la que protege de forma ambi-
gua un nuevo «cosmopolitismo medioambiental». En el mundo del trabajo, en
cambio, Redfield encuentra más continuidades: la realidad del sistema penal
no era la redención a través del trabajo, sino la esperanza, tal vez, de su-
pervivencia, de arreglárselas con la potencia de los pequeños placeres
encontrados en medio de la opresión. La colonización, que implicaba la
importación de herramientas y métodos diseñados en otra parte, dejaba
un hueco entre el sistema y lo local que permanecía abierto a la nego-
ciación, al bricolaje, a la elaboración. De manera similar, en el nuevo
espacio de Kourou –en el que consorcios internacionales, redes de comu-
nicación, finanzas multinacionales y un marco técnico que es planetario
en sus objetivos definen el sentido del desarrollo– hay, por cada tecnó-
crata, una docena de bricoleurs, ajustando y haciendo que las cosas fun-
cionen en el espacio intersticial de los trópicos. Aquí, más que resisten-
cia, encontramos un espacio de acción localizado entre la estructura oficial,
por un lado, y todo los demás, por otro: un espacio de momentos que
hay que aprovechar, las «latitudes de la acomodación». Se trata de un
mundo de improvisación que aparece en medio de los grandes planes
que surgen por doquier: proyectos faraónicos de presas, carreteras y ciu-
dades industriales, cuyas contrapartes necesarias parecen ser las favelas
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de indolencia en las que, de algún modo, se realiza buena parte del tra-
bajo real. Esta tradición de improvisación y bricolage constituye el verda-
dero vínculo histórico entre la colonia penal fracasada y el exitoso centro
espacial. Estos trópicos parecen más familiares; los relucientes cohetes
parecen también menos extraños.

De forma inevitable, en un trabajo de esta envergadura, algunos asuntos
quedan sin resolver. Redfield define la «globalización» en términos tecno-
lógicos y escribe de manera lírica sobre la transformación producida por
la era espacial:

Aunque el avión nos abrió el cielo y el centro de radiodifusión llenó el aire
de ondas [...] ninguno de los dos hizo los límites de la Tierra completa-
mente visibles o transparentes. La tecnología espacial cerró de nuevo el
cielo, lo limitó desde arriba y lo selló totalmente. Sólo entonces pudo éste
llegar a ser plenamente moderno y, en un sentido tecnológico, activo, y
sólo entonces pudo convertirse lo que se encuentra más allá de él en espa-
cio en sentido pleno, un vasto mar de oscuridad que rodea el punto azul
y verde del espacio humano. Por fin, el mundo era uno.

Menos atención presta, tal vez, a las dimensiones políticas y económicas
de la globalización, por lo que el actual status colonial de la Guayana
francesa como DOM, por ejemplo, apenas resulta cuestionado. En reali-
dad, como Redfield en parte confirma, el gobierno de París ha sido con-
testado de manera muy enérgica  por la población. El movimiento inde-
pendentista de principios de la década de 1970, aunque aniquilado
brutalmente, dejó sus huellas. El 12 de octubre de 1992 supuso el inicio
de una semana de revueltas y de huelgas generales contra la dominación
francesa. Sin embargo, a este aspecto de la experiencia guayanesa se le
da poco peso conceptual.

¿Terminan los convincentes argumentos de Redfield destinados a incluir a
los Crusoes en las tareas de la antropología por implicar de forma insufi-
ciente a los Viernes en las mismas? Los «metropolitanos» en los que el libro
se centra representan el 8 por 100 de la población total de la Guayana
francesa, algo menos de 200.000 personas en total (aunque esta cifra
excluye un número enorme de inmigrantes ilegales brasileños), para un
espacio del tamaño de Maine o de la sexta parte de Francia. De la pobla-
ción oficial, los criollos –descendientes de los africanos, procedentes de
la Guayana o de cualquier otra parte del Caribe, y de los europeos– con-
forman el mayor grupo, alrededor del 48 por 100, mientras que los hai-
tianos representan otro 22 por 100. Los «cimarrones» –descendientes de
los esclavos africanos que escaparon, en su mayoría, de las plantaciones
de la Guayana holandesa, para fundar comunidades independientes en el
interior entre los siglos XVII y XIX– constituyen apenas el 6 por 100; aquí
se incluye a los aluku, los saramaka, los ndjuka y los paramaka. Los
amerindios –arawaks, emerillons, palikurs, wayanas, wayampis y kaliñas,
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con mucho los más numerosos– apenas alcanzan el 4 por 100. La comu-
nidad china, cuyos miembros en su mayoría son propietarios de tiendas,
conforma otro 1 por 100, al igual que el pueblo hmong, de origen indochino,
reasentado en la Guayana francesa al inicio de la guerra de Vietnam.

Por decirlo de otra forma: si, para Redfield, la frontera global está arriba,
en el espacio exterior, para muchos guayaneses parece encontrarse en el
sur, abriéndose a Brasil y al resto de América Latina, y lejos de Francia.
Redfield cita un debate televisivo fascinante entre un contratista criollo y
un representante metropolitano de la World Wildlife Fund, sobre la cons-
trucción de una carretera hacia el sur que iría desde Cayenne hasta la
frontera brasileña. La WWF, señalaba el contratista, no había protestado
contra una carretera de circunvalación para el centro espacial, ni por la cons-
trucción de una presa hidroeléctrica destinada a proporcionar energía
para los lanzamientos de satélites y el aire acondicionado de Kourou. La
autopista del sur representaría el 0,001 por 100 de la selva de la Guayana
francesa: «Necesitamos carreteras, necesitamos redistribuir la población,
necesitamos establecer vínculos con nuestros vecinos, con Brasil, incluso
con Venezuela, para terminar con esta relación artificial con Francia». 

Actualmente, la colonización de los trópicos –controlada por los satélites
espía Raytheon, que calculan la proporción de claros y los movimientos
de cocaína en las vastas selvas ecuatoriales– tiene lugar no tanto en los
márgenes como en los «espacios entre». Las dinámicas que dan forma a la
vida social se han hecho más complejas, las relaciones de poder que las
subrayan, más ambiguas. El entorno, junto con los bricoleurs, resquebra-
ja cada vez más los métodos tradicionales de análisis del desarrollo y sus
significados, propiciando la «proliferación de categorías impuras». Como
sostiene Redfield: «Las tormentas del progreso soplan, pero los ángeles de
la historia ya no vuelan en una única dirección». Los horizontes concep-
tuales permanecen abiertos al final de esta obra notable y elocuente.
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