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HANNAH ARENDT EN TEL AVIV1

GABRIEL PITERBERG

Shaar Aliyah (literalmente la Puerta de la Ascensión) es simultáneamente
un lugar físico y un emplazamiento de la memoria. En la década de 1950
fue un campamento de transición para los inmigrantes a Israel cuyos bar-
cos habían atracado en Haifa. Uno de ellos era una niña, Chava Alberstein,
que había llegado de Polonia con su familia y que se convertiría en can-
tante famosa. Cuatro décadas más tarde, Chava cuenta la experiencia vivi-
da allí en una canción cuyo primer verso resume la política de la memo-
ria y la historia contemporánea: «Esta historia comienza por el final» («Et
ha-sippur ha-zeh mathilim meha-sof»). En la edición revisada de su obra
maestra, Imagined Communities, Benedict Anderson propone una fór-
mula asombrosamente similar. En ella sostiene que la diferencia crucial
existente entre la biografía de las personas y la de las naciones contem-
poráneas es que mientras que la de las primeras se escribe «hacia delan-
te en el tiempo», la segunda debe necesariamente organizarse «hacia
atrás», es decir, debe «comenzar desde un presente originario». El resulta-
do es que «la Segunda Guerra Mundial genera la Primera; Austerlitz pro-
viene de Sedán; el antecedente del Levantamiento de Varsovia es el
Estado de Israel».

El libro de Idith Zertal es una convincente demostración de la fuerza de
este argumento. Ha-Ummah ve ha-Mavet [La muerte y la nación] cubre la
historia del sionismo en Palestina desde 1920 a 1995. Esencialmente una
colección de ensayos, continúa en un lienzo más amplio los temas de su
obra monográfica From Catastrophe to Power: Holocaust Survivors and
the Emergence of Israel [De la catástrofe al poder: los supervivientes del
holocausto y la aparición de Israel], cuya traducción al inglés se publicó
en 1998; ahora es de esperar que el nuevo libro pronto esté también dis-
ponible para los no hablantes de hebreo. En La muerte y la nación, Zertal
analiza las diversas formas en que se experimentaron, narraron y movili-
zaron los acontecimientos del que ella denomina «el corto siglo sionista»

1 Idith ZERTAL, Ha-Ummah ve ha-Mavet: Historia, Zikkaron, Politika, [La muerte y la nación:
historia, memoria, política], Or Yehuda, Dvir, 2002, 315 pp.



para construir el Estado-nación israelí. Se centra en las elites políticas,
militares y culturales del movimiento laborista que dirigió el país hasta
1977, y las de la derecha que se unieron a ellas en el poder a partir de
entonces. Zertal utiliza una impresionante variedad de materiales para
documentar la creación de una memoria nacional hegemónica y una con-
ciencia histórica: desde los archivos oficiales a la poesía, desde las memo-
rias a los procedimientos judiciales y a las leyes, y desde espacios de memo-
ria como Yad Vashem a carteles que muestran a Rabin vestido de oficial
de las SS. Añade a todo esto una informada bibliografía sobre cuestiones
teóricas tales como la memoria colectiva actual y el nacionalismo compa-
rativo (Pierre Nora y Benedict Anderson son puntos de referencia).

La propia Zertal forma parte de un pequeño grupo de eruditos israelíes
radicalmente críticos, nacidos cerca del establecimiento del Estado o en
su primera década de existencia y, generalmente –aunque no invariable-
mente–, educados en los entornos más privilegiados del movimiento
laborista, ya sea en asentamientos agrícolas colectivos o en barrios relati-
vamente ricos de Haifa, Jerusalén y Tel Aviv. Zertal procede de Ein
Shemer, uno de los más conocidos kibbutzim de Ha-Shomer Ha-Tsarir
(Jóvenes Guardianes), movimiento de posición originalmente marxista.
Pero su obra procede del entorno intelectual de la revista israelí Theory
and Criticism, que comenzó a aparecer a principios de la década de 1990,
bajo los auspicios del Instituto Van Leer de Jerusalén, y que pronto se
convirtió en el principal foro especializado de las críticas radicales contra
el sionismo, ya fueran de carácter «antisionista» o «postsionista». Los hori-
zontes de esta revista han sido al mismo tiempo inequívocamente uni-
versales (informados por pensadores como Marx, Gramsci, Foucault, Said
y la tradición de los estudios subalternos) y muy locales (ejerciendo de
voz disconforme en Israel). Zertal es parte integrante de este proyecto. La
muerte y la nación se basa en él, y constituye una aportación al mismo.
La regularidad con la que el proceso de construcción de Estados-nación
ha aprovechado el infinito reservorio de guerras, catástrofes y triunfos
pasados para construir identidades colectivas constituye un tema familiar
de la literatura especializada en el nacionalismo. Los usos selectivos del
pasado se han recopilado una y otra vez para sostener un «presente ori-
ginario», como Ernest Renan señaló ya en su famoso ensayo «¿Qué es una
nación?», escrito en 1882, el cual resaltaba los actos simultáneos de recor-
dar y olvidar que se precisan para forjar una. El estudio de Zertal, sin
embargo, muestra algo más: un síndrome aparentemente específico de
Israel. Porque aquí la apropiación ideológica del pasado por parte del
presente no ha sido tanto una operación retrospectiva como un proceso
cronológicamente entremezclado. Porque en el «corto siglo sionista» cubier-
to por La muerte y la nación residen ambos actos, el de recordar/olvidar
y el acaecimiento presente de lo recordado/olvidado. Una cosa es ense-
ñar a los franceses de finales del siglo XIX que deberían «haber olvidado
ya las masacres de los cátaros», o a los jóvenes israelíes que deberían
identificarse con el suicidio colectivo de los fanáticos de Masada, y otra
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muy distinta movilizar, con análogos propósitos, el judeocidio de la déca-
da de 1940 en las de 1950 y 1960. La diferencia se extiende de los arqui-
tectos y objetos de las memorias colectivas o de las narrativas estatales a
aquellos que ahora pueden estudiarlas.

Zertal abre su estudio con una reflexión sobre tres sucesos acaecidos,
narrados y apropiados con anterioridad a la fundación del Estado israelí:
la caída de Tel Hai en 1920, el Levantamiento de Varsovia en 1943 y el
asunto del Éxodo en 1947. Los dos últimos, por supuesto, son suficiente-
mente famosos en Occidente. Es el primero, sin embargo, el que tiene
una importancia fundadora simbólica para la construcción del Estado sio-
nista en Palestina. Uno de los cuatro primeros asentamientos judíos en la Galilea
nororiental, Tel Hai, fue invadido por soldados árabes durante la resis-
tencia local provocada por el intento francés de expulsar a Faisal de
Damasco (los británicos lo recolocaron en Bagdad) durante el reparto
imperialista de Oriente Próximo que tuvo lugar después de la Primera
Guerra Mundial. Un conocido veterano del ejército zarista, Yosef Trumpeldor,
fue mortalmente herido en su defensa, expirando mientras lo evacuaban
a un kibbutz adyacente. La pluma más dotada del sionismo, Vladimir
Jabotinsky, antepasado del actual Likud, convirtió instantáneamente Tel
Hai y a Trumpeldor –cuyas últimas palabras en hebreo fueron, supuesta-
mente: «¡No importa, es bueno morir por nuestro país!»– en personifica-
ción de la empresa sionista: la redención del territorio y su defensa hasta
la muerte.

La interpretación que Zertal hace de estos episodios ofrece fascinantes
explicaciones sobre la forma en que derrotas y pérdidas sucesivas se
registraron como detonantes míticos para la movilización nacional, y
sobre las tensiones existentes entre lo que realmente sucedió y lo que se
recordaba de ellas. Hace un uso creativo de la obra de Ernst Cassirer
(sobre qué tipo de acontecimientos se prestan a ser aprovechados como
símbolos), Carlo Ginzburg (sobre el enfoque que Croce da a la historia,
crucial para la visión que Jabotinsky tenía del mundo) y George Mosse
(sobre el culto a los caídos en batalla como religión civil contemporánea).
En todo el análisis, resalta la drástica importancia de la proximidad tem-
poral de los acontecimientos reales para su apropiación política.

A continuación, Zertal se centra en el funcionamiento de la memoria, tal
y como se expresó oficialmente y se insertó en la legislación formativa de
la década de 1950, la primera del Estado israelí. Aquí su contribución es
de especial importancia. Que el judeocidio desempeñó una función
importante en la lucha para establecer un Estado judío en Palestina en los
años 1945-1948 es algo bien sabido. Menos conocidas son las formas en
las que el Estado recientemente fundado se apropió de la autoridad para
recordar la Shoah, o para hablar en nombre de sus víctimas (las que ha-
bían perecido y las que habían sobrevivido), y para enseñar a la nación
y al mundo sus lecciones. La categoría de Israel como único propietario
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de la Shoah se acepta ahora en la mayor parte del mundo como situación
natural y normal. La meticulosa exploración que Zertal hace de los pro-
cesos que han conducido a que esta anexión parezca obvia los debilita
incluso antes de que su crítica explícita entre en acción.

Un ejemplo que viene al caso es la Ley para Llevar a los Nazis y a Quie-
nes Colaboraron con Ellos ante la Justicia, aprobada por el Knesset en
1950, de la que Ben-Zion Dinur, miembro del Partido Laborista y uno de
los más importantes historiadores sionistas, dijo durante el debate parla-
mentario: «Nosotros, los israelíes, somos los herederos [de quienes pere-
cieron y de quienes sobrevivieron]». Habitualmente se piensa que el obje-
tivo de esta ley era el de facilitar el enjuiciamiento de nazis como Eichmann,
que de hecho fue juzgado una década más tarde en cumplimiento de lo
establecido en ella. De hecho, aunque ciertamente permitió esto, origi-
nalmente sus principales objetivos declarados fueron los judíos que ha-
bían sobrevivido a la guerra, pero de quienes se pensaba que habían
colaborado con los nazis o que se habían comportado de manera poco
satisfactoria para las expectativas de los legisladores y de los tribunales
judíos.

Por entonces, unos 250.000 supervivientes del judeocidio habían emigra-
do y se habían convertido en ciudadanos israelíes. Algunos de ellos ha-
bían presentado quejas contra otros ante la policía israelí, alegando con-
ducta delictiva en los campos y en los guetos; el servicio secreto israelí
(Shabak) reunió otros materiales y los pasó asimismo a la policía. Pinhas
Rosen, ministro de Justicia, explicó que la ley era necesaria porque los
supervivientes vivían en un purgatorio. En una atmósfera de sospecha y
rumores, era esencial establecer legalmente si las alegaciones eran fun-
dadas y permitir que los acusados demostraran su inocencia. «No podía-
mos estar seguros– observó tristemente– de que no fuésemos a encontrar
algunos culpables en nuestro campo. Pero incluso aunque su número no
superase al de los justos de Sodoma, esta ley debería existir». El Estado
que había albergado a 250.000 supervivientes estaba dispuesto a purificar
a la comunidad de «nuevos judíos», primero sionizando los levantamien-
tos antinazis de la Segunda Guerra Mundial y después extirpando a aque-
llos judíos cuyo comportamiento pudiera considerarse comprometedora-
mente «antiguo». Zertal titula esta interesantísima sección de su libro «Entre
la desgracia y la purificación».

Durante las décadas de 1950 y 1960, se llevaron a juicio, en cumplimien-
to de dicha ley, unos cuarenta casos. Con una excepción, todos los pro-
cesados eran judíos. La mayoría no eran líderes de comunidad ni cargos
sobresalientes en los consejos judíos (Judenrat), sino individuos atrapa-
dos en las infernales circunstancias de los campos de concentración. El
juicio de Elsa Ternek es un ejemplo. Tenía veintiséis años cuando la juz-
garon y, calcula Zertal, unos dieciocho cuando cometió los «crímenes con-
tra la humanidad» de los que se le acusaba: golpear a prisioneras de
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Auschwitz-Birkenau con los puños para reunirlas para las inspecciones
alemanas y para la distribución ordenada de comida, y obligar a algunas
que se mostraban obstinadas a permanecer de rodillas durante largos
periodos de tiempo. Los testimonios oídos en casos como éste detallaban
el horror de los campos de concentración y el completo colapso del sen-
tido humanitario que se podía producir allí, y en ese sentido produjeron
un archivo importante. La mayoría de los jueces que presidieron las cau-
sas fueron mucho más sensatos y clementes que los legisladores y los fis-
cales: a menudo criticaban la ley, tanto en relación con las convenciones
del Derecho penal como en términos absolutos, y tendían a dictar abso-
luciones, o penas tan reducidas como les era posible. En la causa de Elsa
Ternek, el juez la declaró culpable de agresión y daño corporal lesivo y
–rechazando las acusaciones de crímenes de guerra y crímenes contra la
humanidad– la sentenció a dos años de cárcel, retroactivos desde el día
de su detención, de forma que el mismo día en que se dictó la sentencia
salió libre.

La intención de la ley había sido la de distinguir entre los que en el infier-
no de los campos de concentración ejercieron como matones de poca
monta, cuyos pecados eran a menudo poco más que un empujón aquí y
una bofetada allá, y los dirigentes de los Judenrat de ciudades y guetos,
que se vieron obligados a colaborar con la máquina de exterminio de
manera mucho más crítica, suministrando a los nazis información orde-
nada sobre sus comunidades, estableciendo acuerdos con ellos y enga-
ñando a quienes enviaban a la muerte respecto a la naturaleza de su des-
tino final. Por razones que Zertal explora, sin embargo, al principio éstos
permanecieron inmunes a la ley bajo la cual se juzgaba a aquellos a los
que ellos habían ayudado a mandar, en condiciones de extrema dureza,
a los campos. La distinción entre ambas categorías, sin embargo, se vino
abajo en la contingencia y el error de cálculo del juicio de Kastner en
1955, que sacudió gravemente a los dirigentes laboristas.

Malkiel Grunwald era un judío húngaro que había emigrado a Palestina
antes del ascenso de los nazis. Había perdido a buena parte de su familia
en el judeocidio y su hijo murió luchando con la Irgún [organización mili-
tar nacional] en la guerra de 1948. Propietario de un pequeño hotel en
Jerusalén, e identificado con la derecha revisionista, odiaba al Partido
Laborista y a los dignatarios de su país natal afiliados a él. A comienzos de
la década de 1950 desarrolló un odio especial hacia el Dr. Israel-Rudolph
Kastner, líder de la comunidad judía húngara que había sobrevivido a la
Shoah e iniciado un prometedora carrera en Israel como portavoz del
Ministerio de Comercio e Industria y candidato laborista al Knesset. En una
incansable campaña personal, pegando panfletos en los buzones de todo
Israel durante el verano de 1952, Grunwald acusó a Kastner de colaborar
con los nazis en la aniquilación de los judíos húngaros. Su lenguaje no era
comedido. Muchos de los panfletos exclamaban: «¡El hedor a cadáver me
golpea la nariz! Hay que eliminar al Dr. Rudolph Kastner!»

167

C
R

ÍT
IC

A



Entonces, uno de los hombres más poderosos del nuevo Estado, el fiscal
general Chaim Cohen –mano derecha de Ben Gurion y brillantemente
jurídica–, cometió un error de cálculo. Aunque el impacto de la campaña
de Grunwald había sido bastante limitado, y políticamente hablando la
reacción adecuada del laborismo habría sido dejarlo pasar, a Cohen le
molestaba. Creyendo a Kastner inocente –sin investigar las acusaciones de
Grunwald, que estaban formuladas de manera brutal pero contenían algo
más que una pizca de verdad–, decidió invertir los papeles de imputado
y denunciante y presentó una acusación de libelo contra Grunwald. El
propio Kastner parece haberse mostrado reacio a abrir lo que él sabía que
era una caja de Pandora, pero tuvo que aceptar los deseos del fiscal gene-
ral. En la sala del tribunal, el abogado de Grunwald, Shmuel Tamir, dere-
chista y crítico vehemente del laborismo, transformó el juicio –al hundir
a Kastner– en una denuncia política contra el liderazgo sionista durante
la Shoah y con posterioridad a ella. El juez, Benjamin HaLevi, declaró a
Grunwald inocente y ganó fama eterna al afirmar que Kastner «había ven-
dido su alma al diablo». El veredicto se emitió en junio de 1955, inme-
diatamente antes de las elecciones al tercer Knesset. Cuando llegaron los
votos, el Herat –antepasado del Likud– había doblado su fuerza, mientras
que el apoyo laborista caía un 10 por 100. En marzo de 1957, mientras en
el Tribunal Supremo tenía lugar la vista de su causa, Kastner fue asesina-
do en Tel Aviv. Zertal comenta que, observada retrospectivamente, se
puede decir que la causa de Kastner dio nacimiento a su correctivo, el jui-
cio de Eichmann, «el último proyecto nacional de Ben Gurion».

Del mismo periodo data la «ley de conmemoración de la Shoah y del
heroísmo: Yad Vashem, introducida por Ben-Zion Dinur, por entonces
poderoso ministro laborista de Educación y Cultura. Dinur era el tipo per-
fecto de historiador nacionalista del siglo XIX, convencido de que su
misión era rastrear el nacimiento del Geist de su nación e inculcarlo en
todos y cada uno de sus compatriotas como fuerza viviente. Durante tres
décadas había puesto activamente en práctica esta visión en la
Universidad Hebrea; ahora llegaba la oportunidad de proyectarla en un
ámbito más amplio, gracias a su importante cargo político. En el discurso
que pronunció ante el Knesset, Dinur explicó que el propósito subya-
cente de la ley era «recopilar la memoria de la madre patria»; es decir, el
Aliyah [el ascenso a la tierra de Israel] no sólo debía estar compuesto por
los judíos de la Diáspora, sino por el recuerdo en sí. La función de la ley
era consagrar el Estado soberano y su capital como lugar dotado con una
autoridad exclusiva para portar la memoria colectiva: «El título del pro-
yecto, Yad Vashem [monumento y nombre], no significa meramente un
lugar, sino que designa que dicho lugar es Jerusalén: el corazón de una
nación, el corazón de Israel, donde todo debe concentrarse».

En todo caso, Zertal minimiza un poco la importancia del discurso de
Dinur, ya que además de articular la memoria oficial del Estado, consti-
tuyó una de las formalizaciones más poderosas (era después de todo una
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ley) del mito fundacional de la negación del exilio. Básica en esta con-
cepción, desarrollada mediante lo que se conoce –no sin controversia–
como la escuela de historia judía de Jerusalén, es la idea de que la pre-
sencia en el territorio de Israel, y particularmente en Jerusalén, dotaba al
historiador de objetividad y autoridad para desplegar la historia de la
nación. Por eso Fritz Baer, Gershom Scholem y el propio Dinur pensaron
que sus conocimientos eran auténticos, mientras que la Wissenschaft des
Judentums de sus predecesores no lo era. El alcance del proyecto de
Dinur, de hecho, no se limitó a construir la memoria de la Shoah. Como
ministro de Educación y Cultura, Dinur  desempeñó también la función
clave de dar forma a la Ley de Educación Nacional [Mamlakhti] de 1953,
que determinó la naturaleza del sistema escolar estatal (excluyendo la red
religiosa ortodoxa) durante las siguientes décadas. Aquí Zertal no desa-
rrolla plenamente la lógica del proceso en funcionamiento, aunque es cla-
ramente consciente del mismo. Resalta que los supervivientes eran como
sombras invisibles pero presentes en el espacio público israelí de la déca-
da de 1950, al tiempo que los palestinos se convertían en «ausentes pre-
sentes». Pero no llega a considerar el contexto general –jurídico, político
y cultural– de la época, que adoptó multitud de leyes relacionadas con la
ciudadanía, la propiedad y el territorio, útiles también para situar la cues-
tión de la memoria, que tan magistralmente analiza, dentro de una for-
malización consagratoria y de una comprensión de los mitos fundaciona-
les del sionismo. Una de las facetas de este proceso fue la negación de
las experiencias históricas del exilio, con la intención de incluir final-
mente a sus sujetos, los judíos de la diáspora, en la recientemente creada
colectividad de Israel. El otro aspecto fue la negación de la Palestina no
judía, pasada y presente, con la intención de excluir para siempre a sus
sujetos, los palestinos nativos. Si buscamos un momento críticamente for-
mativo en la historia israelí, lo encontraremos en esta compleja legislación
y rememoración de la década de 1950, más que en la Guerra de los Seis
Días de 1967 y en sus consecuencias, que representaron una ruptura
mucho menor con la anterior historia del sionismo de lo que el bando
pacifista israelí y otros muchos deseaban creer.

El libro de Zertal prosigue estudiando esta fase mediante el análisis de las
formas en que la Shoah fue movilizada –aprovechada y menospreciada–
en el conflicto de Israel con los palestinos y con los países vecinos, para
«nazificar» a los árabes. La esencia de su argumento aquí es que fue la gue-
rra de junio de 1967, y especialmente «el periodo de espera» que la pre-
cedió, lo que formó el campo en el que el discurso recientemente acu-
ñado del judeocidio fue puesto a prueba y aprovechado para llamar a la
nación al combate. La expresión hebrea tekufat ha-hamtanah –«el perio-
do de espera»– es un tropo israelí para designar el mes transcurrido entre
la supuesta amenaza de guerra presentada por Nasser y la movilización
de las fuerzas armadas israelíes en mayo y el ataque preventivo israelí en
la madrugada del 5 de junio de 1967. La interpretación de este intervalo
como un lapso de tiempo dotado de significado especial –tanto mientras
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se estaba produciendo como retrospectivamente– estuvo marcada por
una paradójica mezcla de poder confiado, incluso arrogante (según el
estribillo de una canción muy popular: «Nasser dice que está esperando a
Rabin/que espere y no se mueva/porque vamos a salir todos tras él»), con
histeria respecto a la inminencia de otra Shoah.

En tercer lugar, también estableció las bases para definir absolutamente
todo –la Intifada de Al Aqsa es el ejemplo más reciente–, por una parte,
como algo que pone en peligro la propia existencia del Estado de Israel,
del pueblo judío o de ambos y, por otra, como victoria de proporciones
redentoras. Lo que hemos contemplado desde «el periodo de espera» es
un crecimiento exponencial en la discrepancia entre el poder de Israel y
el de sus vecinos, junto con una expansión similar del uso histérico y des-
vergonzado de la Shoah. Pero hay otro ejemplo que sencillamente pro-
voca incredulidad: el retrato del muftí de Jerusalén, Hajj Amin al Husayni,
como sobresaliente figura nazi. Los contactos políticos entre el muftí y el
Tercer Reich son bien conocidos y tienen pocos defensores. Es menos
conocido que en La Enciclopedia del Holocausto (en sus ediciones ingle-
sa y hebrea) la longitud de la entrada dedicada al muftí excede a la de
cualquier nazi prominente, con excepción del propio Hitler.

Como es lógico, Zertal pasa después a la controversia en torno al libro
escrito por Hannah Arendt sobre el juicio de Eichmann. La importancia
de Arendt para el proyecto de Zertal, que se basa en los ricos escritos de
aquélla sobre el totalitarismo, la modernidad, el judaísmo, el sionismo e
Israel, es enorme. Zertal se identifica emocionalmente con Arendt y la
considera un modelo: «En gran medida, este libro en conjunto es un gesto
hacia Hannah Arendt, cuya voz ha sido silenciada durante años en Israel
y cuyos escritos son esenciales tanto para descifrar el siglo XX como para
comprender a Israel». El cuarto capítulo de este libro intenta más directa-
mente saldar la deuda con la gran pensadora judía alemana. Documenta
el furor que causó Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad
del mal y el ostracismo al que fue sometida Arendt por parte de diversos
sectores judíos estadounidenses por haber mostrado su independencia,
en claro contraste con la dócil aceptación por parte de Hugo Trevor-
Roper del tratamiento teatral que Ben Gurion dio al acontecimiento.

Cuando aparecieron las reflexiones de Arendt sobre el juicio, éstas pro-
vocaron un vehemente reproche de Gershom Scholem. Ambos se habían
conocido cuando eran jóvenes intelectuales residentes en Berlín, princi-
palmente a través de su mutuo amigo Walter Benjamin, y habían recupe-
rado el contacto después de la guerra, intercambiando cartas y siguiendo
uno el trabajo del otro. Hacia finales de la década de 1940, Scholem se
sentía incómodo por la opinión cada vez más crítica (y profética) de Arendt
sobre el curso que estaba tomando el sionismo. El 23 de junio de 1963,
seis semanas después de recibir un ejemplar de Eichmann en Jerusalén:
un estudio sobre la banalidad del mal, Scholem le envió una carta que
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parece escrita desde el principio para ser publicada. Arendt –que nor-
malmente las daba igual que las tomaba– escribió una dura respuesta. Al
pedirle permiso para publicar su propia carta, Scholem prometió que su
publicación, en cualquier idioma, iría acompañada de la respuesta de
Arendt. Ella aceptó. Scholem mantuvo su promesa, pero con un excep-
ción decisiva: el hebreo, en el que la amonestación se publicó repetida-
mente sin la réplica. De hecho, durante casi cuarenta años, Eichmann en
Jerusalén no se publicó en Israel: no se tradujo al hebreo hasta 2000.
Zertal proporciona la primera traducción de la respuesta que Arendt dio
a Scholem, en su artículo sobre esta cuestión.

Lo que enfadó a Arendt y provocó su devastadora respuesta fue la línea
tribal de acusación adoptada por Scholem, en la que éste explicaba que
la desaprobación hacia las opiniones de la autora se basaba en el hecho
de que no podía encontrar en ella una sombra de «amor hacia el pueblo
judío» (ahavat Israel); algo, añadía él, muy típico de los intelectuales pro-
cedentes de la izquierda alemana. En un registro supuestamente concilia-
dor pero en realidad condescendiente, Scholem concluye que al final del
camino no veía en Arendt más que a «una hija del pueblo judío». En su
respuesta, Arendt recordaba una conversación que había mantenido con
Golda Meir –aunque, como le había prometido a Scholem, la identidad
de la entonces ministra de Asuntos Exteriores se mantuvo oculta tras un
pronombre masculino en la versión publicada– en la que Meir intentaba
explicar por qué no había separación entre Iglesia y Estado en Israel.

Lo que él dijo era más o menos lo siguiente: «Entenderá usted que, por
supuesto, yo, como socialista, no creo en Dios; creo en el pueblo judío».
Ésta me pareció una declaración escandalosa, y estando tan asombrada no
repliqué en ese momento. Pero podría haber respondido: la grandeza de
este pueblo fue en otro tiempo su creencia en Dios, y creía en Él de tal
forma que su confianza y su amor hacia Dios eran mayores que el temor.
¿Y ahora este pueblo cree sólo en sí mismo? ¿Puede salir algo bueno de
ahí? Bien, en este sentido no «amo» a los judíos y tampoco «creo» en ellos;
meramente pertenezco a ellos como hecho cierto, más allá de toda duda
y discusión.

Zertal concluye su estudio con un capítulo, «La línea amarilla», sobre el
asesinato en noviembre de 1995 del primer ministro Rabin, que a ella le
parece la culminación del uso cada vez más irresponsable, frívolo y des-
vergonzado de la Shoah, ahora desplegado por la derecha israelí contra
Rabin y los Acuerdos de Oslo, en una agitación violenta e incansable que
creó la atmósfera de fondo para el propio asesinato. En cuanto el genio
de esa manipulación sale de la botella, sostiene, todos pueden ser cata-
logados de nazis. Una de las últimas imágenes que yo tengo de Jerusalén
es la de un marzo de terror –uno de los muchos– en Jerusalén, avanzan-
do hacia la plaza de Sión. En el balcón se encontraban aquellos que com-
ponen el gobierno actual, enardeciendo a la multitud ya enloquecida, que
portaba un ataúd para Rabin y ondeaba carteles y pancartas con la foto
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de éste vestido con el uniforme de las SS. Zertal escribe una prosa mara-
villosamente elocuente en hebreo: se muestra del todo convincente en
este espeluznante final.

Aun así, hay algo cuestionable en el hecho de que La muerte y la nación
deje «el corto siglo sionista» en este punto. El culto a Rabin, por conside-
rarlo un hombre de paz con visión de futuro, generoso pero firme en su
último cargo, ha creado un mito propio en la casa de los tesoros de las
memorias nacionales. No sólo porque fácilmente olvida el brutal y cínico
currículum de Rabin como hombre fuerte del ejército –incluso puede
aprovechar esto para resaltar el brillo sentimental de su redención final–,
sino de manera más importante porque oscurece el desprecio que supo-
nían los acuerdos que obligó a aceptar a los palestinos en Oslo. Puedo
entender la ira de Zertal por la estupidez y la impotencia del propio
bando de Rabin para contrarrestar a la derecha, y su frustración por el
hecho de que este asesinato se represente ahora esencialmente como un
obstáculo ilegítimo a la nauseabunda unidad de la nación. Pero su muer-
te no debería recordarse debido a una particular admiración hacia el polí-
tico, sino porque –como dijo una vez Jamal Zahalka, ahora miembro del
Knesset en representación de la Alianza Democrática Nacional– en un
país democrático a los primeros ministros se les pone en el cargo y se les
quita de él mediante los votos, no asesinándolos. En cualquier caso, el
siglo del sionismo sigue con nosotros, mientras partidarios y contrarios a
Rabin aferran convulsivamente por igual la misma bandera en la guerra
colonial de hoy en día. El libro de Zertal nos muestra que las justificacio-
nes de este siniestro presente se han construido a partir de los sufrimien-
tos pasados. Leer La muerte y la nación constituye una experiencia atrac-
tiva y perturbadora.
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