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CRÍTICA

¿UN CINE SUPREMATISTA?1

TONY WOOD

En septiembre de 1920, Sergei Eisenstein regresaba a Moscú desde el fren-
te occidental de la guerra civil rusa, donde había participado en el traba-
jo de los trenes de agitación propagandística. En su regreso, pasó por «una
extraña ciudad de provincias», a unos cuatrocientos kilómetros de Moscú,
en la actual Bielorrusia.

Ladrillo rojo, como otras muchas ciudades de la región occidental.
Mugrienta y deprimida. Pero esta ciudad es especialmente extraña. El ladri-
llo rojo de las calles principales está cubierto aquí por pintura blanca.
Círculos verdes, cuadrados de color naranja y rectángulos azules se aglo-
meran sobre este fondo blanco. Es Vitebsk en 1920. El pincel de K. S.
Malevich ha viajado por sus muros de ladrillo.

Kazimir Malevich había llegado a la ciudad en 1919, para enseñar en la
escuela de arte junto a Marc Chagall, y rápidamente consiguió seguidores
entre los alumnos, a quienes pronto organizó en un grupo de vanguardia
denominado UNOVIS (Afirmadores del Arte Nuevo). Vitebsk estuvo al
frente de la innovación artística en estos años frenéticos y despiadados.
La transformación que Malevich hizo de su tejido arquitectónico –«confe-
ti suprematista salpicado por las calles de una ciudad atónita», en palabras
de Eisenstein– proporcionaba un anticipo de la invasión de Petrogrado y de
Moscú mediante formas geométricas durante las celebraciones del tercer
aniversario de la Revolución de Octubre. 

Eisenstein y Malevich se conocieron en persona el verano de 1925, en el
pueblo de Nemchinovka, muy cercano a Moscú. Para entonces ya hacía
tiempo que el UNOVIS se había disuelto, y el ímpetu se había trasladado
del suprematismo y de otras tendencias de vanguardia hacia otros grupos
partidarios de la vuelta del figurativismo tradicional. Malevich luchaba por
mantener su trabajo en el GINJUK, el Instituto de Cultura Artística de

1 Margarita TUPITSYN, Malevich and Film, Yale University Press, Londres, 2002 [ed. cast.:
Malevich y el cine, Barcelona, Fundació Caixa d’Estavils y Pensions de Barcelona, 2002, catá-
logo de exposición].



Petrogrado. Einsenstein trabajaba en un guión titulado 1905 –más tarde
se titularía El acorazado Potemkin– y en sus memorias recuerda a Malevich
como «un luchador infatigable, tenaz y de principios». Posteriormente escri-
bió un relato corto sobre un incidente acaecido en la juventud del pintor,
sin duda recordado delante de una de las muchas botellas de vodka que
compartieron ese verano. Pero un producto mucho más intrigante del
encuentro fue el posterior vínculo con el medio cinematográfico.

El libro espléndidamente producido por Margarita Tupitsyn, que acom-
pañó a una exposición realizada el año pasado en Lisboa y a comienzos
de este año en Madrid, realiza un seguimiento de la evolución de la acti-
tud de Malevich hacia el cine, más llamativa en los ensayos que escribió
sobre el tema entre 1925 y 1929; el último de éstos, «Leyes pictóricas en
los problemas del cine», se incluye aquí, traducido por primera vez al
inglés. Aunque sus conversaciones con Eisenstein en 1925 actuaron como
acicate inmediato para escribir sobre el cine, Tupitsyn también intenta
demostrar que los anteriores cuadros de Malevich contenían motivos cine-
matográficos. Concluye con un análisis sobre el redescubrimiento de
Malevich y el redespliegue de su sistema formal –sobre todo el cuadrado
negro– por parte de artistas tanto occidentales como del Este en las déca-
das de 1960 y 1970. Si bien la estructura inarticulada por la que opta
Tupitsyn le permite efectuar una serie de conexiones sugerentes, también
hace que en ocasiones se le escape de las manos el tema central del libro.
Arroja, sin embargo, una luz intrigante y oblicua sobre la carrera profe-
sional colosalmente productiva e influyente de Malevich.

Nacido en 1878, Malevich pasó su niñez primero en Kiev y después en
diversas pequeñas ciudades del noreste de Ucrania. Aunque empezó a
pintar a comienzos de la década de 1890, su carrera comenzó en serio en
1907, cuando participó en una exposición con miembros de la vanguardia
moscovita como Natalia Goncharova, Vasili Kandinsky y Mijail Larionov.
Malevich pintó siguiendo el estilo impresionista aproximadamente hasta
1910, pero en los cinco años siguientes abordó una asombrosa gama de
estilos con extrema intensidad: un neoprimitivismo enérgico, después un
cubofuturismo dinámico y analítico; tras éste, el alogismo, que combinaba
las disecciones cubistas de la pintura plana con llamativas yuxtaposiciones
que prefiguraban el dadaísmo y el surrealismo. Pero fue su contribución a
la exposición «0,10», en diciembre de 1915, la que proporcionó a Malevich
la casi mítica consideración de ser uno de los padres de la abstracción: 39
lienzos vacíos de todo gesto figurativo, con formas geométricas desnudas
flotando sobre sus blancas superficies. Esto era lo que Malevich decidió
llamar suprematismo, tomando como emblema la más reducida y sin
embargo más potente de estas pinturas iniciales: un lienzo blanco y cua-
drado, dominado por un cuadrado negro que no llega a llenarlo.

Tupitsyn sugiere que la contribución de Malevich a la «0,10» no debería
contemplarse como una sucesión de pinturas, sino como una totalidad en
la que cada lienzo sería al conjunto lo que un fotograma es a una pelí-
cula; el que los cuadros se cuelguen verticalmente uno debajo del otro
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refuerza la analogía del negativo cinematográfico. Pero esto no es tanto
un argumento como una ansiosa metáfora, y hay pocas pruebas que
sugieran que Malevich tuviera una película en mente cuando desarrolló
el suprematismo; influyeron mucho más las nociones de vuelo, de saltos
que desafían a la gravedad en otras dimensiones. Se podría sostener que
Tupitsyn habría debido buscar el motivo cinematográfico de la obra de
Malevich en su ópera futurista, Pobeda nad solntsem (Victoria sobre el sol,
1913), en la que, como ha señalado Alexandra Shatskij, un foco escogía
los objetos situados en el escenario, uno tras otro, a modo de montaje teatral.

Entre 1919 y 1922, Malevich produjo una serie de textos sobre el supre-
matismo –«un sistema frío, duro, circunspecto, puesto en movimiento por
el pensamiento filosófico», como él describió en 1919– y pasó el resto de
su tiempo aplicando ese sistema a enseñas, placas, textiles y a los muros
de Vitebsk. De hecho, Malevich parece haber pintado muy poco en lien-
zo durante buena parte de la década de 1920, en parte porque se había
estado dedicando a propagar el suprematismo. Pero flotaba también la
sensación de que la pintura había alcanzado un límite: sus cuadros «blan-
co sobre blanco» de 1918 señalan efectivamente ese cierre. ¿Y a conti-
nuación? Los textos que Malevich y otros escribieron en ese periodo men-
cionan frecuentemente que el arte se ha hecho arquitectónico: su tarea es
la construcción de un mundo nuevo a partir de las cenizas del antiguo
régimen. La erupción de la geometría en Vitebsk sería una expresión de
la tendencia; al igual que lo serían los modelos arquitectónicos, descon-
certantemente vacíos y rectilíneos, que Malevich produjo entre 1923 y 1929.

El primer ensayo en el que Malevich habla directamente del cine –«Sobre
las exposiciones», publicado en 1925– tomó como tema una exposición
de carteles cinematográficos que él criticaba desde el punto de vista
arquitectónico. Opinaba que se habían hecho sin una conciencia adecua-
da de la presente naturaleza arquitectónica del arte y sin tener en cuenta
el espacio urbano que ocuparían. La NEP se encontraba en su punto álgi-
do; era un tiempo en el que, como Walter Benjamin observaría un año
más tarde, «en todas partes salían las mercancías de las casas, colgaban de
los muros, se apoyaban en las barandillas, descansaban sobre las aceras».
Malevich creía que el suprematismo proporcionaba el vocabulario visual
necesario para destacar entre el clamor, y a modo de demostración pintó
un cartel para la reedición que Eisenstein hizo en 1924 de Dr. Mabuse,
Der Spieler [Dr. Mabuse, el jugador] (1922) de Fritz Lang. De nuevo, el
espacio en blanco característico, con un círculo negro y una cruz azul y
roja revoloteando en su interior; pero esta vez se han añadido letras, for-
mando las palabras Doktor Mabuzo en caracteres negros y reducidos a su
mínimo geométrico.

Tanto el artículo como el cartel hacen referencia al modo dominante de
posproducción de la época, el fotomontaje inspirado en el constructivis-
mo, que en opinión de Malevich estaba cambiando el tema del arte, diri-
giéndolo al orden figurativo que él había luchado por superar. Pero el
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artículo avanzaba también un argumento referente al propio cine que vol-
vería a aparecer en posteriores ensayos de Malevich, a saber, que no sólo
los carteles seguían sometidos a los cánones de la pintura, sino también
el cine en sí. Aunque la llegada del cine supuso un gran avance tecnoló-
gico, éste no había establecido aún sus propias normas artísticas y utili-
zaba todavía la cámara como poco más que una ingeniosa mejora mecá-
nica del pincel. La mayoría de los cineastas contemporáneos, sostenía en
«Y los rostros se pintan en las pantallas» (1925), trabajaban aún dentro de
los límites de los peredvizhniki, los vagabundos de las décadas de 1860
y 1870, que huían del academicismo en busca de un realismo populista
enraizado en las experiencias de la vida rural. Aunque elogiaba el uso
que Eisenstein hacía de los contrastes, Malevich consideraba que también
este cineasta estaba atrapado en las convenciones pictóricas del siglo
anterior; comparaba un fotograma de la obra que aquél estaba realizan-
do, 1905, con Renoir y Manet, y sostenía que el uso que hacía de los ros-
tros para expresar los tipos sociales derivaba de los campesinos de los
peredvizhniki. Dziga Vertov, por su parte, había «liberado parcialmente» al
espectador del enmarañamiento de diálogo y contenido, mostrando las
cosas «tal y como son» en los rollos documentales de Kinopravda (1922-1925).
Pero incluso él iba muy por detrás de la evolución de la pintura, opina-
ba Malevich.

Lo notable de estos ensayos es la medida en la que reflejan las propias
preocupaciones pictóricas de Malevich. Es llamativamente reacio a consi-
derar la influencia del teatro sobre el cine, que era considerable en la
URSS, ya que directores como Lev Kuleshov y Eisenstein comenzaron su
carrera en ese medio y el segundo de éstos desarrolló su teoría del «mon-
taje de atracciones» en relación con la escena. El uso de los rostros en las
películas de Eisenstein recuerda sobre todo a los métodos teatrales de la
FEKS, la Fábrica del Actor Excéntrico, otra de las primeras influencias reci-
bidas por Eisenstein. La habilidad de Malevich para pasar esto por alto
surge indudablemente en gran medida de su completo desprecio por
todo aquello que semeje un argumento; de hecho, por todo aquello que
no sean sistemas de composición formal completamente autosuficientes,
como el suprematismo. Pero la concentración casi obsesiva en los pered-
vizhniki tiene una fuente más inmediata, ya que los grupos de artistas
figurativos que ahora estaban ganando terreno los declaraban sus mode-
los. El principal de todos esos grupos era la AKHRR (Asociación de
Artistas de la Rusia Revolucionaria), fundada en 1922, que se especializó
en la confección de grandes lienzos sobre temas heroicos, desde la revo-
lución a la guerra civil, y posteriormente pasó crear la imaginería de
Lenin, siendo Isaac Brodski uno de sus miembros más importantes. A
mediados de la década de 1920, la AKHRR contaba con un gran número
de miembros y, lo que es más importante, el respaldo del Estado, lo que
le daba la confianza necesaria para lanzar repetidos ataques contra la van-
guardia. La presión ejercida por la AKHRR y otros grupos opuestos a la
vanguardia hizo que Malevich fuese despedido de su cargo en el GINJUK

en febrero de 1926. La exposición del GINJUK de junio de ese año fue
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atacada por los críticos, que la consideraban un «claustro a expensas del
Estado», y las críticas aumentaron hasta que el GINJUK fue formalmente
disuelto en diciembre.

La respuesta inicial de Malevich –en cuanto «luchador infatigable, tenaz y de
principios»– fue seguir en la misma vena que antes, construyendo sus «arqui-
tectones» y diseñando casas volumétricas para el futuro. Posteriormente ideó
una respuesta inquietante a las tipologías faciales del AKHRR, en sus cua-
dros de campesinos sin rostro de 1928-1930; pero sólo tras un fallido inten-
to de alejarse del vicio artístico en el que se encontraba. De marzo a junio
de 1927, viajó al extranjero, llevando una exposición de su obra a Varsovia
y a Berlín. La muestra y sus textos sobre el suprematismo fueron bien reci-
bidos, y Malevich evidentemente esperaba poder radicarse en Occidente. El
7 de abril visitó la Bauhaus en Dessau, pero el director de entonces, Walter
Gropius, no le ofreció un puesto como profesor; volvió a la URSS decep-
cionado y enseguida lo detuvieron. Su detención fue breve, a diferencia de
las varias semanas que pasaría bajo interrogatorio en 1930.

En el ensayo sobre el cine que escribió a comienzos de 1926, «El artista y
el cine», Malevich se había referido a la necesidad de introducir la abs-
tracción en el cine, como única forma de superar la cultura figurativa. Los
artistas occidentales ya habían comenzado a trabajar de este modo,
observaba, y aunque no mencionaba nombre alguno, es muy probable
que estuviera pensando en la serie Rhythm de Hans Richter, en la que for-
mas geométricas animadas pulsan y se metamorfosean unas en otras.
Richter y Malevich se conocieron en la visita que éste hizo a la Bauhaus,
donde es probable que viera por primera vez las películas de Rhythm al
completo. La experiencia sugirió la idea de que él y Richter deberían cola-
borar en «Una película artística y científica; cuestiones pictóricas y anta-
gónicas; un enfoque sobre la nueva arquitectura plástica», como Malevich
engorrosamente tituló el tratado de tres páginas que escribió, pero no
acabó, antes de abandonar Alemania. El documento se encontraba entre
los papeles que Malevich dejó al cuidado de sus amigos, los Von Riesen,
a su partida. Lo descubrieron en 1952 trabajadores de derribo al tamizar
los restos de la casa de los Von Riesen en Berlín y se publicó en Alemania
junto con otros escritos de Malevich en 1962. Richter había emigrado a
Estados Unidos en 1939 y no tuvo en sus manos el guión de Malevich
hasta finales de la década de 1960. Junto con el cineasta de documenta-
les Arnold Eagle, intentó varias veces hacer la película –consiguiendo
financiación del NEA [Fondo Nacional para las Artes] en 1971– pero a su
muerte, en 1976, sólo dejó una pila de guiones técnicos, diapositivas y
una película inacabada. Los esfuerzos que Eagle hizo durante los siguien-
tes seis años también quedaron en nada.

Richter viajó varias veces a la URSS a comienzos de la década de 1930
mientras trabajaba en Metal, una producción conjunta germano-soviética
sobre la huelga en una siderurgia. El proyecto –abandonado debido a la
interferencia de los dos bandos– recuerda obviamente a la primera pelí-
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cula de Eisenstein, Stachka (La huelga, 1924). Ambos se habían conoci-
do en París en 1929, y Richter colaboró en la creación del guión de Metal
con Pera Atasheva, futura esposa de Eisenstein. En uno de sus viajes a la
URSS, Richter se encontró de nuevo con Malevich –enfermo de cáncer
desde 1933 hasta su muerte, en 1935– aunque no se sabe si analizaron el
proyecto cinematográfico. En la última fase de su carrera, Malevich había
vuelto al caballete, realizando espectrales paisajes de campesinos sin ros-
tro y, posteriormente, retratos de sus amigos y familiares en poses al esti-
lo del Quattrocento y con vestimentas suprematistas.

Éstas figuran entre sus obras más convincentes, combinando un enérgico
manejo suprematista del color con la composición extraña de Chirico.
Pero si las expresiones vacías de las figuras campesinas se pueden inter-
pretar como un sombrío comentario sobre la colectivización que enton-
ces arrasaba la Ucrania nativa del pintor, también testimonian un cambio
en la opinión manifestada por él de que sólo la abstracción puede expre-
sar adecuadamente las nuevas realidades de la vida industrializada. Esta
creencia se evidencia en los dos últimos ensayos que escribió sobre el
cine, el inédito «El cine, el gramófono, la radio y la cultura artística» (1928)
y «Leyes pictóricas en los problemas del cine» (1929). El primero sostenía
de nuevo que el cine seguía funcionando dentro de los confines de la pin-
tura, y se mostraba partidario de un cine no objetivo, «basado en la pura
sensación estética»; el segundo atacaba de nuevo a Eisenstein por pered-
vizhnichestvo, pero elogiaba El undécimo año (1928) de Vertov por su
«incorruptible sinceridad». Aplaude asimismo El hombre de la cámara
(1929), también de Vertov, por su dinamismo, la «disolución de los obje-
tos en el tiempo», que a Malevich le parecía comparable al futurismo de
Humberto Boccioni y Giacomo Balla. De manera muy congruente, sin
embargo, Malevich también sostenía que Vertov iba aún varias etapas por
detrás de la evolución de la pintura y que los «momentos abstractos» –las
hipnóticas tomas de pistones bombeando y ruedas girando– estaban aún
rodeados por la «basura» documental de cada día.

Aparte de una divertida hostilidad contra Monty Banks, el protagonista de
grandes éxitos de Hollywood de las décadas de 1910 y 1920, el aspecto
más llamativo de su último ensayo es la defensa conmovedora, y proféti-
ca, de Vertov. Malevich se erige en defensor de la causa de Vertov, afir-
mando que la continuación de su obra es la mejor esperanza para la inno-
vación cinematográfica: «porque no deberíamos olvidar que el contenido
de nuestra era no puede reducirse a mostrar cómo se engordan cerdos en
un sovjoz, ni cómo se cultivan “dorados campos de trigo”. Hay otro con-
tenido: el de la forma y la dinámica puras». Los temores de Malevich, sin
embargo, se cumplieron tristemente: la futura trayectoria del cine soviéti-
co fue precisamente la del engorde de cerdos y los interminables campos
de cereales.

Vertov fue una importante influencia para artistas de la década de 1960 y
1970 como Richard Serra, cuya película Hand catching lead [Mano
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cogiendo plomo] (1968) deriva su ritmo de una acción repetida de mane-
ra análoga al dinamismo de la maquinaria industrial de Vertov. Pero el
análisis que Tupitsyn hace de la influencia de Malevich en el arte de la
neovanguardia –Serra, Sol Lewitt, Robert Rauschenberg, Art & Language,
On Kawara– y el Sotsart soviético –Komar y Melamid, Ilia Kabakov, Eric
Bulatov– se centra abrumadoramente en la perduración del cuadrado
negro y de la geometría suprematista. Las ideas de Malevich sobre el cine
prácticamente han desaparecido. Tupitsyn tiene poco que decir sobre su
influencia o su validez posteriores; quizá porque ni siquiera las tomaron
muy en serio los cineastas de su tiempo. En su ensayo sobre «La cuarta
dimensión del cine» (1929), Eisenstein se mostró despectivo: «analizar la
cinematografía en función de la pintura de caballete es una ingenuidad,
[…] aunque se puede estudiar y analizar el cine utilizando los comenta-
rios de Kazimir Malevich, ni siquiera un incompetente estudiante de cine
se aventuraría a examinar los “cuadros cinematográficos” desde el punto
de vista de la pintura de caballete».

De hecho, en el estudio de Tupitsyn no se dice que el análisis cinemato-
gráfico de Malevich arroja poca luz sobre los insistentes debates cinema-
tográficos de la época: el montaje rítmico de Eisenstein frente a la teoría
de los intervalos de Vertov; narrativa frente a factografía. Por el contrario,
parece haber transferido al terreno del cine las batallas pictóricas en las
que él estaba inserto, sin prestar mucha atención a las propiedades intrín-
secas del medio cinematográfico. Es su obsesivo antagonismo hacia lo
figurativo lo que sobresale aquí. Malevich era tenaz hasta el punto del
solipsismo, contemplando cualquier desviación de la abstracción como
un revés para el triunfo de la vanguardia. Si su vuelta a lo figurativo a
finales de la década de 1920 marca una aceptación de la derrota o una
respuesta dialéctica y subversiva al retorno del arte figurativo, es algo
abierto a duda. Pero claramente nunca concedió al cine la vida indepen-
diente que le atribuyó su amigo Hans Richter, que en la década de 1960
recordaba que el cine era «no sólo una región para los experimentos del
pintor, sino parte del arte moderno, la expresión de una experiencia com-
pletamente nueva».
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