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DERECHO VERSUS POLITICA

Desde hace mucho tiempo, la politica y el derecho mantienen relaciones
estrechas pero tensas. Aqui defino la politica como aquellas deliberacio-
nes y decisiones de la sociedad en respuesta a las crisis o a los proble-
mas concretos con los que se encuentra. Hay que formular una pauta de
actuacion adecuada para tratar cada situacion especifica y, por supuesto,
la misma tiene que coincidir con los principales objetivos de aquel orden
social: su conservacion y la promocion de sus propios valores e intereses.
Por otro lado, el derecho, definido como el mandamiento que prescribe
o prohibe ciertas formas de comportamiento bajo la amenaza de un cas-
tigo, aspira a ser todo lo general e inmutable que sea posible, es decir, a
perdurar y a ser aplicado uniformemente a todos los miembros de la
sociedad. La legislacion de emergencia, aprobada urgentemente para
hacer frente a las circunstancias, siempre ha tenido una mala reputacion.
El derecho sustrae las particularidades individuales y la unicidad de cual-
quier situacion dada. Actuar bajo sus auspicios es aplicar una norma, lo
que significa subsumir un caso particular en una regla general.

Asi definidos, la politica y el derecho representan dos modos, tanto anta-
gonistas como complementarios, de gobernar la sociedad. Son antagonis-
tas porque si bien la politica es la improvisacion de una respuesta inme-
diata a un acontecimiento especifico e imprevisto, el derecho, que busca
establecer modelos uniformes de comportamiento y de estabilidad social,
somete la accion a reglas predeterminadas. Por ello, la politica y el dere-
cho se oponen mutuamente, en tanto que singular versus general; inno-
vacion versus aplicacion de unas formulas establecidas. No obstante,
ambos se complementan, ya que mantienen una relacion de dependen-
cia mutua. El derecho cerca y constrifie la politica, al menos en el caso
de aquellos regimenes que tienen cierto respeto por las convenciones y
por los derechos legales, pero es la politica la que elabora el derecho v,
si es preciso, lo reelabora. La promulgacion de una nueva ley es una de
las respuestas que la politica puede dar a un acontecimiento. Luego ni el
derecho ni la politica pueden pretender tener un monopolio sobre la
sociedad. Un orden social tnicamente gobernado con arreglo a las leyes
existentes seria o bien aquel en el que todas las eventualidades hubieran
sido previstas y el gobierno pudiera limitarse a la administracion, o bien
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aquel condenado a verse desarmado cada vez que se produjera un acon-
tecimiento externo. Por el contrario, si careciera completamente de dere-
cho, estariamos ante una sociedad anarquica o despoética sometida, en
ambos casos, a una inestabilidad permanente. Seria totalmente imprevisi-
ble para sus miembros y para sus vecinos y, en poco tiempo, se volveria
intolerable para ambos. Al igual que hermanos hostiles, la politica y el
derecho son implacables e inseparables. Por lo tanto, en cualquier situa-
cion concreta la dificultad estriba en dejar a cada uno la parte que le
corresponde en el gobierno, en trazar una linea de demarcacion entre
ellos que nos permita distinguir lo que debe pertenecer a cada uno. Una
tarea dificil, en la medida en que las caracteristicas «objetivas» de la situa-
cion no son las Ginicas cuestiones relevantes, ya que el hecho de que haya
una predisposicion hacia el cambio o hacia la conservacion, hacia la
igualdad o hacia la diferencia, hard que una sociedad se incline por pri-
vilegiar la politica o por privilegiar el derecho.

La antigtiedad del debate estd sobradamente constatada. En las discusio-
nes clasicas sobre los limites y las insuficiencias del derecho, la refinada
inteligencia del soberano, capaz de discurrir una solucion especifica para
cada problema concreto, se consideraba muy preferible a la aspera bruta-
lidad de la legislacion que aplicaba idéntico tratamiento a un abanico con-
siderablemente variado de individuos y de situaciones. Como he intenta-
do demostrar en otra ocasion, esta critica del derecho es una de las escasas
ocasiones en las que Platon, en El politico, comparte la opinion de sus ene-
migos sofistas. Tucidides se expresa de su habitual manera enrevesada: el
elogio de la ley, frente aquellos «espiritus superiores» que se piensan a si
mismos por encima de la misma, se encomienda al demagogo Cleon. Sin
embargo, la intencidon de este articulo no es presentar el debate en toda
su amplitud ni trazar cada etapa de su desarrollo, sino, centrindose de
modo mas preciso en el periodo moderno historicamente definido —esto
es, desde el siglo xv1 al siglo xvin—, atender a cuatro «dnstantineas» de la
discusion a través del trabajo de cuatro autores diferentes con la esperan-
za de identificar algunos de los rasgos esenciales del mismo.

El principe desleal

Primera instantinea: Maquiavelo. El pensamiento hegemoénico de la Edad
Media mantenia a la politica dentro de unos limites muy estrechos obli-
gandola a respetar tanto la voluntad divina —tal como era interpretada y
transmitida por la Iglesia— como el orden natural y social, ambos deter-
minados por la autoridad celestial. No cabe duda de que la gran innova-
cion de Maquiavelo fue liberar a la politica del yugo de la religion. Su
punto de partida descansaba en la proposicion de que la existencia del
derecho y de la moralidad supone la existencia y la preservacion del Estado,
dentro de cuyo refugio ambos encuentran espacio para manejar y regu-
lar los asuntos humanos. Fuera del Estado, o antes de su nacimiento, ni
el derecho ni la moralidad pueden existir; por lo tanto, sus fundadores no

77

SOTNOLLIV



ARTICULOS

se verdn constrenidos por estos dos elementos y, en ausencia del dere-
cho, la politica es la que domina todo el terreno. Si la creacion del Estado
es la tarea primordial del principe, se deduce que el mismo debe dedi-
carse a la politica por encima de todo lo demas.

Esta conexion vital entre el principe y la politica no desaparece con la
fundacion del Estado. El permanece como su guardian frente a las multi-
ples amenazas, ya sean éstas internas, como las conspiraciones y la sedi-
cion, o externas, como las guerras y las invasiones. Ademas, la corrup-
cion y la decadencia forman parte del destino del Estado vy, por lo tanto,
el mismo estd obligado a experimentar periddicamente una regeneracion
(Maquiavelo aconseja cada diez anos) que practicamente equivale a su
refundacion. Durante todo este periodo, y ante cada peligro, el principe
se encuentra en la misma situacion en la que estaba antes de que fuera
creado el Estado; ha de asegurar su defensa con todos los medios que
estan a su disposicion, incluso los ilegales, dado que si fracasa, el dere-
cho también desaparecera. De ahi, la formulacidon de aquellas maximas
que han dado al maquiavelismo su fama diabodlica. El principe, en solita-
rio, debe retener todo el poder y podria recurrir a cualquier medio, inclu-
so al asesinato, para proteger su monopolio; debe ser tanto bestia como
hombre, y capaz de imitar al zorro asi como al ledn; debe saber como fin-
gir y traicionar la confianza, como identificar e instigar la verdadera cruel-
dad. Su Gnica obligacion para obedecer las leyes es politica: si las des-
precia demasiado abiertamente, atraerd el odio de sus stibditos; por ello,
debe incumplirlas con cierta circunspeccion. La total libertad del principe
a este respecto esta justificada no so6lo por la necesidad de salvaguardar
el Estado y, por lo tanto, la posibilidad misma de la ley, sino por la varia-
bilidad del hombre y de la fortuna a la que debe ser capaz de adaptarse,
sin las trabas que suponen los constrefiimientos legales. Aqui, la natura-
leza inmutable de la ley la convierte en un obstaculo para la necesaria fle-
xibilidad de la politica.

Sin embargo, un principe merecedor de su titulo Gnicamente debe trans-
gredir la ley para materializarla o para restaurarla, ya que éstos son los
fines primordiales de la politica a los que se subordinan todos los demas
objetivos; si se aparta de estos fines, un principe es un mero desaprensi-
vo. La discordancia entre los medios y los fines coloca al principe en una
situacion contradictoria, perfectamente descrita en los Discursos sobre la
primera década de Tito Livio: el uso de la violencia para convertirse en el
anico amo es la forma en la que actia un hombre malvado y ambicioso;
sin embargo, la intenciéon de fundar o de reformar el Estado solo puede
ser abrigado por uno bueno. Luego, ;qué puede empujar al principe a con-
sagrarse a una empresa tan dificil y peligrosa? Para Maquiavelo la res-
puesta estd clara: el Gnico motivo suficientemente fuerte es el deseo de
alcanzar la gloria, la inmortalidad del recuerdo postumo. Aparte de fundar
una religion, la creacion de un Estado es lo que depara al hombre la mayor
gloria, puesto que el Estado es lo que permite el advenimiento del dere-
cho, lo Gnico que hace posible la vida social. Para Maquiavelo, la maldad
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inherente del hombre es tanto una hipotesis necesaria como un hecho
establecido. «Los hombres siempre te perjudicarin, a menos que estén
obligados a ser virtuosos» afirma El principe; y los Discursos disponen que
Jdos hombres s6lo obran bien por necesidad [...] las leyes les hacen bue-
nos!. Aqui, el derecho se contempla esencialmente como una restriccion
y es facil apreciar los méritos de alguien capaz de imponerlo sobre la mul-
titud malévola. Sin embargo, si todos los hombres fueran igualmente mal-
vados, ninguno de ellos querria la ley y la tarea del fundador seria impo-
sible. Si tiene éxito, se debe a que la comunidad esta dividida y en su
nucleo €l encuentra los aliados para erigir el Estado y hacer que se cum-
pla la ley; la fractura social que estd en juego es aquella que se da entre
los poderosos y el pueblo, y el pueblo apoya al principe.

El derecho y el pueblo

El deseo principal del pueblo es el de que no sea oprimido. El pueblo
quiere libertad, pero ésta es sindbnima de seguridad, tanto para los indivi-
duos como para la propiedad. Esta seguridad so6lo la puede proporcionar
el derecho, de tal manera que la libertad estd entrelazada con el poder de
la ley y el pueblo —para distinguirse del populacho en general— «desea ser
gobernado por leyes». Ademas, el pueblo estd particularmente adaptado
al mantenimiento y a la aplicacion de las leyes. En este punto, es nece-
sario distinguir el periodo de la fundacion del derecho del de su preser-
vacion: «Si los principes superan a los pueblos en el dictar leyes, formar
la vida civil, organizar nuevos estatutos y ordenamientos, los pueblos en
cambio son superiores en mantener las cosas ordenadas, lo que se anade
sin duda a la gloria de los que les ordenan»?. Sin embargo, el pueblo es
completamente inepto para la politica por tres importantes razones: es inca-
paz de componer una unidad y necesita un lider para identificarse y cons-
tituirse a si mismo como grupo; no tiene capacidad de discernimiento y
se engana por las apariencias; y finalmente, no posee aquel espiritu acti-
vo y de libertad de movimientos que puede adaptarse a las cambiantes
circunstancias y aprovechar las oportunidades cuando surgen. Por ello, el
mejor gobierno es aquel que puede alcanzar una especie de division del
trabajo entre el principe y el pueblo: la politica para el principe, la guar-
da del derecho para el pueblo; o, como se recoge en los Discursos, las
mejores instituciones son aquellas que concilian la tranquilidad del pue-
blo con el poder del principe.

Aqui nos encontramos, bajo una forma levemente distinta, con la relacion
de dependencia reciproca entre la politica y el derecho a la que haciamos
alusion anteriormente: el derecho depende de la politica para su existen-

! Nicolas Maquiavelo, El principe, Madrid, Espasa Calpe, 1995, XXIII, p. 151; Discursos sobre
la primera década de Tito Livio, Madrid, Espasa Calpe, 2000, libro I, capitulo 3, p. 41.
2 Ibid., libro I, capitulo 58, pp. 179-180.
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cia, dado que unicamente la politica es capaz de imponer su dominio;
pero el valor y el significado de la politica dependen enteramente del
derecho, ya que so6lo se justifica —s6lo es gloriosa— si su fin es el estable-
cer el imperio de la ley. Sin embargo, para Maquiavelo, la ley permane-
ce afectada por una triple debilidad. En primer lugar, es presa de la ine-
ludible corrupcion que afecta a todas las cosas mundanas y que aqui se
revela tan simple como mortal: (No hay leyes ni 6rdenes que basten para
frenar una universal corrupcion. Pues asi como las buenas costumbres,
para conservarse, tienen necesidad de leyes, del mismo modo las leyes, para
ser observadas, necesitan buenas costumbres»®. La degradacion de las cos-
tumbres forzosamente contamina las leyes. Es mas, las instituciones lega-
les, o de cualquier otra indole, que son apropiadas para un Estado pros-
pero, no son necesariamente buenas para uno corrompido; estan conferidas
con un tipo de inercia que evita su transformacion al compas de los tiem-
pos. Por supuesto, la autoridad regia puede ser utilizada como un susti-
tuto temporal de la ley, pero un Estado que descansa Gnicamente sobre
esta coercion es muy vulnerable, ya que la ley no es nada sin el respal-
do de quienes se someten a la misma.

La ley demanda observancia y para lograrla en lo Gnico que pude confiar
es en sus propios méritos; ésta es su segunda debilidad. Para Maquiavelo,
la ley ya no puede solicitar su apoyo al poder divino ya que Dios, si exis-
te, estd ausente y es indiferente. Ciertamente, el principe puede recurrir a
las ilusiones de la religion para obtener el consentimiento de sus futuros
subditos pero, al dia de hoy, tal recurso seria en vano, ya que la cristian-
dad, desdefiosa de las cosas de este mundo, debilita al Estado en lugar
de consolidarlo. La ley tampoco puede encontrar ningin aval en la natura-
leza, ya que si el hombre es, como hemos visto, genuinamente malvado,
entonces la ley, por definicion, solo puede estar en contra de la naturale-
za: ser una construccion, un artificio. Como Althusser expone ejemplar-
mente, aqui Maquiavelo adopta una posicidon contraria a todas las doctri-
nas del derecho natural pasadas y futuras. En el mismo envite, el principe
no puede confiar, literalmente, en nada que le ayude a fundar su Estado
y a introducir el derecho®,

Al final, la Gnica fuente y proteccion del derecho es la fuerza y la deter-
minacion del principe y ésta es, quiza, su mayor debilidad. En todo lo que
depende de la fuerza, el principe estd solo y Gnicamente asi es como
puede fundar el Estado. ;Qué podria hacer madurar su determinacion? La
voluntad del principe solo tiene futuro si puede encontrar y conservar el
apoyo del pueblo, pero lograr esto depende de su capacidad para mode-
rar su violencia y sus apetitos. Asi pues, se encuentra en una posicion
paraddjica, origen de una vulnerabilidad excepcional: en calidad de fun-

3 Ibid., libro 1, capitulo 18, p. 89.

4 Louts AuTHUSSER, Machiavelly and Us, Londres y Nueva York, 1999, pp. 33-52 [ed. orig.:
«Machianel et nous», (1972-1986), en Ecrits philosophiques et politiques, tomo 11, Paris, Edi-
tions Stock/IMEC, 1994; de proxima publicacion en Akal, Cuestiones de Antagonismo].
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dador del Estado, estd exento de cualquier restriccion legal, pero una
autoridad ilimitada o sin barreras temporales siempre es peligrosa. «Pues
todos, de no estar controlados por las leyes, cometeriamos los mismos
errores que la multitud desenfrenada>’. Es mucho mas descabellado y mas
dificil controlar a un principe sin cadenas que a una multitud desenfre-
nada. Aqui, el riesgo es que renuncie al anhelo del Estado y de la ley, y
se abandone a si mismo a sus propias pasiones replegindose en la melé
de los poderosos, que son esclavos de sus propios apetitos. Por consi-
guiente, se olvidard del apoyo del pueblo y llevara al Estado a la ruina.

Como es obvio, ningn tedrico ni personalidad politica contemporinea acep-
tarfa la renuncia a la doble garantia —natural y divina— que Maquiavelo habia
declarado ilusoria; Althusser es correcto al subrayar esta «solitude» [soledad].
Ya sean catdlicos o protestantes, los pensadores de la época continuaron ins-
pirandose en el famoso pasaje de san Pablo en la epistola a los Romanos
13:1: «No hay autoridad sino de parte de Dios, y las que hay por Dios han
sido establecidas». Este texto supuso, como a menudo ha sido senalado, la
fundacion de un tipo de derecho del Estado independiente de cualquier leal-
tad cristiana al papel del principe; incluso un Estado pagano es voluntad de
Dios y exige la debida obediencia. Por supuesto, esta garantia divina se apli-
caba de manera distinta a casos distintos. Para los doctrinarios defensores de
la monarquia absoluta y del derecho divino, como Bossuet, directamente se
refiere a la persona del rey y a sus deseos, que efectivamente se correspon-
den con la ley. Para Vitoria, el Estado recibe el poder de Dios, que a su vez
lo transmite al rey de su eleccion. En ambos casos, Dios continda estando
detrds de la ley para afirmarla y santificarla. Respecto al aval natural de la ley,
en origen es indisociable de su homologo divino, ya que la naturaleza no es
mas que la creacion de Dios. No adquiere su propio poder de legitimacion
autobnomo hasta mucho después; primero tendra que atravesar una etapa de
fusion completa con Dios, marcada por el pensamiento de Spinoza.

El desorden de la naturaleza caida

Nuestra segunda instantanea llega varias décadas por delante de la evo-
lucion a la que acabamos de referirnos. Partiendo de muy distintas con-
sideraciones, Pascal lanza otro asalto contra las garantias naturales y divi-
nas de la ley. Se diferencia de Maquiavelo en muchos aspectos: el
ferviente cristiano, frente a su escéptico, sdlo busca preservar el poder y
la gracia divina, mientras que el deseo de Maquiavelo descansa en afir-
mar la primacia de la politica. Sin embargo, hay convergencias destaca-
bles en sus respectivas criticas del derecho.

Pascal basa su argumento en el pecado original. El hombre ha sido
corrupto desde la caida y es esclavo de dos pasiones, la vanidad y el

> N. Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, cit., libro 1, capitulo 58, p. 176.
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deseo sexual. Dios estd oculto y no queda nada de nuestro estado ante-
rior a la caida salvo una ciega aspiracion a la infinitud. Actualmente, al
carecer de un objeto adecuado, este anhelo se concentra en el yo; el
hombre siente un amor desmedido hacia €l mismo (soberbia) y quiere
conquistar todo el universo y anexionarselo (concupiscencia). El predo-
minio de estas dos emociones produce un estado de hostilidad generali-
zada entre los hombres: todos buscan la supremacia pero no todos pue-
den alcanzarla, ni en términos materiales (concupiscencia) ni en cuanto
a la gloria (soberbia). Consiguientemente, «todos los hombres, por natu-
raleza, se odian mutuamente». Al igual que en Maquiavelo, no hay una
sociabilidad natural; la ciudad es un artificio, concebida y construida en
contra de la naturaleza.

El punto de partida de Pascal es la variacion geografica de las leyes. Como
afirma el famoso sexagésimo fragmento de sus Pensamientos: «Valiente
justicia la que esta limitada por un rio! Verdad de este lado de los Pirineos,
error del lado opuestor. Ninguna ley creada por el hombre puede aspirar
a la universalidad de las leyes de la naturaleza. En todo caso, el derecho
natural, aunque fundamento de la ley juridica, tal vez podria servir como
una norma mediante la cual evaluarla. Pero —jay!- incluso esto estd prohi-
bido. La caida tiene una segunda consecuencia: la «desnaturalizacion» del
hombre. Es el pecado lo que crea esta contradiccion entre la inocencia y
la corrupcion, la grandeza y la miseria, que, a su vez, hace imposible defi-

nir un concepto coherente y consistente del ser humano®.

No hay una naturaleza humana, luego no hay un derecho natural. Primera
consecuencia: no hay una jerarquia natural entre los hombres que per-
mitiera a algunos gobernar sobre los otros. Como afirma el primer
«Discurso sobre la condicion de los grandes», todas las distinciones que
existen entre los hombres son «grandezas del orden establecido», es decir,
son producto de la convencion’. Segunda consecuencia: dado que no
existe una jerarquia natural, a fin de cuentas, todo el poder descansa en
una fuerza superior. «La fuerza todo lo gobierna», declara Pascal sin vaci-
lacion. El papel decisivo de la fuerza en la génesis del poder explica,
entre otras cosas, su primacia sobre la justicia, ya que aquélla determina
el contenido de ésta. No pudiendo hacer que sea forzoso obedecer a la
justicia, se ha hecho que sea justo obedecer a la fuerza». También expli-
ca su dominio sobre las ideas: «La fuerza es la reina del mundo y no la
opinion, [...] es la fuerza la que crea la opinion»®. Da cuenta del gobierno

¢ Las traducciones son adaptaciones de Blaise PascaL, Pascal’s Pensées, Londres, 1962,
Pensée, nim. 108. Esta edicion utiliza el sistema de numeracion de Lafuma para los frag-
mentos [para la traducciéon de este articulo nos hemos basado en Blaise Pascat, Obras,
Madrid, Alfaguara, 1981, Pensamientos, nim. 60, p. 367. Esta edicion también sigue la nume-
racion de M. Louis LAFUMA en Oeuvres Completes, Paris, Seuil, 1963].

7 Ibid., Pensées, nam. 301, y Primer discurso de los grandes.

8 Ibid., Pensées, nam. 767, 81 y 554 [ed. cast., ibid., Pensamientos nim. 767, 80 y 554, pp.
563, 372y 525].
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de la mayoria: en una batalla, triunfaran los mas numerosos. Y, finalmen-
te, nos indica por qué Pascal rechaza la idea de que un contrato social
podria estar en el origen de una ciudad. Para Hobbes, la guerra de todos
contra todos es perpetua porque, en términos generales, los protagonis-
tas tienen la misma fuerza; el contrato es el Gnico medio de hacer que
concluya. Para Pascal, por el contrario, es la fuerza la que decidira.

Sin embargo, la fuerza por si misma no es suficiente para fundar un
Estado duradero, sino que herira el orgullo y el amor propio de los gober-
nados y esto les empujard a la revuelta, ocasionando inestabilidad. El pue-
blo estd perfectamente preparado para obedecer a la razon y a la justicia
cuando éstas son autoridades impersonales; pero rechaza doblegarse al
poder en la medida en que esto les sometiera a los caprichos de un indi-
viduo. La fuerza sola tampoco sera suficiente para los que gobiernan: su
orgullo les conduce a querer el control no sélo de los cuerpos sino de las
almas, es decir, no s6lo a ser temidos y obedecidos, sino a ser amados y
admirados. Con esto, la influencia de la fuerza llega a su fin.

Recordemos la teoria de los 6rdenes de Pascal. La realidad esta dividida
en Ordenes inconmensurables que estin separados por barreras insupera-
bles. Un agente que emerge en un orden Gnicamente puede operar en ese
mismo orden; no es posible la intromision ni la interferencia entre 6rde-
nes distintos. El modelo para su teoria es matematico: si tomamos en con-
sideracion el punto, la linea, la superficie y el volumen, vemos que por
separado cada uno de estos elementos no significa nada para el siguiente.
Lo mismo es aplicable al mundo social, donde existen dos 6rdenes distin-
tos: el de la carne, gobernado por la fuerza, la esfera de los reyes; y el de
la mente, donde la verdad y la justicia dirigen y los eruditos son quienes
dominan. Entre ambos no hay ni una medida comun, ni un pasaje, ni una
causalidad; por ello, el empeno de la fuerza por ser amada es vano.

La fuerza como justicia, la ley como ilusion

Una vez mas, aqui nos encontramos con el problema de la relacion entre
la fuerza y la justicia. Por separado, ni una ni otra pueden constituir la
base del poder duradero. «La justicia sin la fuerza es impotente, la fuerza
sin la justicia es tiranica. La justicia sin la fuerza es impotente porque
siempre hay hombres que estin motivados por la malicia. La fuerza sin la
justicia estd emponzonada». Ademas, si la fuerza y la justicia estan sepa-
radas, inevitablemente estarin en guerra la una contra la otra y jamas
puede darse una solucion definitiva. Por lo tanto, deben combinarse, pero
hay dos maneras distintas de hacerlo. O bien se puede {ortalecer la jus-
ticia», a saber, dotar a la justicia de los medios para imponerse, o bien,
por el contrario, se puede <hacer que sea justo lo que es fuerte», es decir,
reconocer los poderes que existen y admitir su legitimidad como tales. En
un principio, pareceria que la mejor solucion es la primera, pero, por des-
gracia, es insostenible por las mismas razones que antes exigian el recha-
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zo del derecho natural. Al no haber una naturaleza humana definible es
imposible fijar los derechos y las responsabilidades del hombre de tal
forma que se proporcionara un contenido incontestable del concepto de
justicia, ya que de otro modo, y en la medida en que la justicia, como la
razon, es «endeble» en todos los sentidos, éste sOlo puede dar lugar a
debates interminables. Es esto precisamente lo que la distingue de la fuer-
za, que es un hecho conocido y tangible, «laramente reconocido y mas
alla de disputa’.

Dado que es imposible fortalecer la justicia, en su lugar se ha justificado
la fuerza. Una vez mas, éste no es el resultado de una decision perversa
que se debe a la naturaleza maligna del hombre: es imposible realmente
someter la fuerza a algo tan policromo, tan cambiante y tan escurridizo
como la justicia. Por lo tanto, los efectos de la fuerza han sido ratificados
y declarados justos. En otras palabras, las leyes, que en cada pais han sido
creadas por la costumbre y la tradicion, han recibido el sello de la justi-
cia. Introducidas mediante la fuerza y soportadas por la inercia, ahora
deben ser llamadas justas para que el pueblo, que s6lo obedece lo que
cree que es justo, las respete. Por supuesto, varian de un pais a otro vy,
por ello, la prudencia consiste en aceptar como justas las leyes de don-
dequiera que casualmente uno sea.

La operacion de justificar la fuerza tiene un cardcter dual: implica la
transformacion de la fuerza en justicia —transmutando de este modo un
hecho en un valor—, pero también una violacion de la frontera entre el
orden de la carne y el de la mente. La fuerza proviene de la carne y lo
unico que deberia inspirar es miedo; sin embargo, aqui se esta pidien-
do aquello que va a ser llamado justicia, una cualidad relativa a la mente
que inspira respeto. So6lo una facultad humana, que tiene el poder de
alterar la realidad y de hacer que lo inexistente parezca que existe,
puede realizar esta mutacion y esta violacion: la imaginacion. Tan pron-
to como la fuerza ha fundado el poder del Estado, llega la imaginacion
para proporcionarle la legitimidad y la perpetuacion. Lo primero que
ésta hace es reprimir y disimular el origen del poder, es decir, la fuerza;
pero si esto se supiera, nunca seria respetado u obedecido, por lo tanto,
debe olvidarse. En segundo lugar, la imaginacion produce —al igual que
hace la ideologia para Marx— una inversion de la realidad: aunque las
leyes sean justas porque existen, el pueblo piensa que existen porque
son justas; toma el efecto por la causa y la causa por el efecto. Por
supuesto, la imaginacion no sustituye a la fuerza; Gnicamente la enmas-
cara y la mantiene en reserva. Esta es la razén por la que el poder mis
inasible es el de los reyes y el de los hombres de guerra, quienes pue-
den reunir al mismo tiempo la fuerza y la imaginacion. El poder que
estd fundado Gnicamente en la imaginacion —el de los jueces o el de los
doctores— es mas fragil. Pero en ambos casos es la {acultad imaginati-

9 Ibid., Pensées, nim. 192y 156 [ed. cast., ibid., Pensamientos nam. 60 y 103, pp. 367 y 3771.
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va» la que «otorga el respeto y la veneracion a las personas, a las obras,
a las leyes, a los grandes»!°.

Sobre esta base, el poder de la ley es tanto una ilusion como una tirania:
sobrevive, tnicamente, porque el pueblo cree que las leyes son justas y
que los poderosos poseen una superioridad natural; si se enterara de la
verdad, se rebelaria; y la violacion de la frontera entre los 6rdenes que
comporta el gobierno de la ley equivale, para Pascal, a la tirania que «con-
siste en el deseo de dominacion, universal y fuera de orden»!'!. Podria pro-
ponerse una lectura subversiva y anarquista de la filosofia politica de
Pascal: todos los poderes —los de la ley y los de los poderosos— estan
basados en la fuerza enmascarada por la ilusion, o en la «iolencia sim-
bolica» de Pierre Bourdieu.

De hecho, la teoria del poder de Pascal le lleva a distinguir tres posibles
posicionamientos politicos. Como es sobradamente conocido, también iden-
tifica tres categorias o condiciones del conocimiento, cuya distincion se
establece en una escala de ignorancia. El hombre, cuando nace, se encuen-
tra en un estado de ignorancia natural; en el otro extremo, los verdaderos
estudiosos han comprendido que su ciencia no es nada y que han llegado
a un estado de ignorancia ilustrada. Entre ambos, se encuentran aquellos
que han abandonado la primera etapa de la ignorancia sin alcanzar la
segunda, creen que saben algo y se hacen pasar por expertos. El pueblo
esta en el primer estado; en el segundo estin los versados y en el tercero,
los semiversados. ;Como se comportan todos ellos respecto a la ley?

El pueblo se adhiere ingenuamente a las ilusiones a las que nos referimos
anteriormente; obedecen la ley porque creen que es justa y respetan a los
poderosos porque creen que ellos son superiores. Los semiversados pro-
ducen una critica de estas ilusiones basada en los términos sugeridos por
Pascal: el poder de las leyes y de los gobernadores Gnicamente es vio-
lencia y engafio. Pero siendo s6lo semiversados, la conclusion que extraen
de este analisis es que las leyes vigentes no se merecen ser obedecidas ni
respetadas y que las mismas deberian ser sustituidas por un marco mas
justo y racional. Se niegan a manifestar ningin respeto hacia sus supe-
riores en la sociedad y suefian con una jerarquia basada en el mérito. Sin
embargo, como hemos visto, la justicia y el mérito son inalcanzables. La
critica de los semiversados lleva a conflictos irresolubles: estimula al pue-
blo a la revuelta y termina en la guerra civil, el peor de los resultados
posibles. Finalmente, los versados también conocen el secreto que esta
detrds de las leyes y de los gobernantes, pero extraen una leccion dife-
rente del mismo: para mantener la paz, es razonable obedecer a los pode-
res establecidos y a las leyes recibidas, aunque no sea por las razones que
ellos mismos invocan.

0 Ibid., Pensées, nim. 81, [ed. cast., ibid., Pensamiento nim. 44, p. 361].
W Ibid., Pensées, nam. 58, [ed. cast., ibid., Pensamiento ntm. 58, p. 300).
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Asi pues, el pueblo hace un diagnostico erroneo pero toma el rumbo
correcto; el semiversado hace un diagnodstico correcto pero toma un
rumbo equivocado; Gnicamente los expertos hacen bien las dos cosas. La
filosofia politica de Pascal parece tanto racional como ambigua. Racional,
dado que toma en cuenta la realidad de nuestra miserable condicion
humana, respeta los diferentes 6rdenes y otorga a cada uno lo que se
merece, doblegandose ante los poderes y ante las leyes establecidas.
Ambigua, respecto a que su sumision es puramente formal y externa, le
niega toda legitimad u observancia interna; para los gobernantes una acti-
tud como tal s6lo puede engendrar una frustracion terrible.

El papel de la ley en el espiritu general

Con la tercera instantanea, poco menos de un siglo mas tarde, nos situa-
mos en un universo muy diferente. En Montesquieu, la fractura entre las
leyes divinas y las creadas por el hombre no se cuestiona. Las primeras
sblo le arrancan demostraciones de lealtad tan formales como ostentosas;
su interés se concentra enteramente en este mundo. Como senalan todos
aquellos que han estudiado su obra, Montesquieu redefine la ley de tal
modo que ésta deja de ser un mandamiento y se convierte en una rela-
cién, como se recoge en su famosa sentencia: «as leyes [...] no son mas
que las relaciones necesarias que se derivan de la naturaleza fundamen-
tal de las cosas»'2. Sin embargo, Montesquieu también distingue entre las
leyes/relaciones de naturaleza fisica y de naturaleza social. A diferencia
de las primeras, las Gltimas no siempre se cumplen con mucho rigor, dado
que se dirigen a hombres ignorantes y ciegos, sometidos a las pasiones
y, en Gltima instancia, libres para tomar sus propias decisiones. Por con-
siguiente, sus verdaderas leyes se distancian gradualmente de las
leyes/relaciones de naturaleza social en funcidon de las circunstancias.
Respecto al derecho natural, al cual ocasionalmente se refiere, dado que
se deriva de la naturaleza del hombre, también es susceptible de ser trans-
gredido, y por las mismas razones. Todo ello es suficiente para apreciar
lo lejos que estd Montesquieu de ningan tipo de determinismo.

A primera vista, Montesquieu parece un ferviente defensor de la ley, que
para €l define y hace posible, al mismo tiempo, la libertad. Como
Maquiavelo ya ha subrayado, la libertad es, ante todo, seguridad, auto-
determinacion y proteccion frente a la arbitrariedad o la violencia. En Del
espiritu de las leyes, escribe que la libertad es «el derecho a hacer todo lo
que las leyes permitan». «Somos libres —prosigue— porque vivimos sujetos
a leyes civiles'3. Esta conjuncion de la ley y de la libertad nos permite
distinguir dos géneros principales de gobierno: el moderado —ya sea

12 Charles de SECONDANT, BARON DE LA BREDE Y DE MONTESQUIEU, Del espiritu de las leyes,
México DF, Editorial Porraa, 2001, libro I, capitulo I, p 3.
3 Ibid., libro XI, capitulo III, p. 144, y libro XXVI, capitulo XX, p. 454.
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republicano o mondrquico—y el despotico. Bajo el primero, reina la ley
y el ciudadano es libre; bajo el segundo, no existe la ley y los sujetos no
estan protegidos de los caprichos del tirano o de la muchedumbre. Por
supuesto, a Montesquieu el despotismo no le inspiraba mas que despre-
cio y antipatia; lo cual bastaria por si mismo para demostrar la importan-
cia que concede a la ley. De hecho, él mantiene que el despotismo s6lo
perdura porque factores que no son directamente politicos —la religion y
las costumbres— le aseguran un minimo de estabilidad y de «previsibili-
dad». Mas exactamente, el despotismo nunca es absoluto, ya que «n cada
nacion hay un espiritu general sobre el cual se funda el poder. Cuando
choca con este espiritu, choca contra si misma e inevitablemente llega su
finalh!4,

¢Cudles son los elementos constituyentes de este espiritu general? Una
amplia variedad de factores influird en el desarrollo de cualquier pue-
blo o region determinado: fisicos —el clima o la calidad del suelo— o
morales. Cinco elementos son aqui particularmente importantes: la reli-
gion, el principio del gobierno, las leyes, las tradiciones y los habitos.
Pero la totalidad del espiritu global no es un simple agregado, ya que
sus componentes son interdependientes, actGan y reaccionan en una
relacion reciproca. Si uno cambia, el resto también lo hace, pero cada
cual a su propio ritmo. Por consiguiente, el espiritu expresa la identidad
y unicidad de la nacién. Pero una vez constituido, la totalidad actia, a
su vez, sobre las partes que la componen dirigiendo o modulando su
desarrollo; el espiritu general no es solo resultado, sino que también es
agente.

¢Qué lugar ocupa la ley dentro del espiritu general? En primer lugar, la
parte no puede contradecir a la totalidad; luego las leyes deben ser con-
formes al espiritu general de la nacidn y ésta es la primera regla que el
legislador debe obedecer. De un plumazo, se le da un nuevo giro al pro-
blema que tanto preocup0 en la antigiedad de cudl es la mejor forma de
gobierno: para un pueblo, el mejor gobierno es el que mejor se ajuste
a su singularidad. En segundo lugar, scuiles son las relaciones entre la
ley y el resto de los elementos que coexisten dentro de la estructura
determinante del espiritu general? S6lo tenemos que detenernos en los
factores fisicos lo suficiente como para refutar una idea esporadicamen-
te reciclada: lejos de profesar una forma de determinismo geografico,
Montesquieu explicitamente sostiene que las instituciones, las leyes y las
costumbres pueden oponerse con €xito a la influencia que ejerce el clima
o la calidad del suelo. En este contexto, la ley tiene una capacidad de
actuacion real. Cuando entramos en la esfera de las causas morales, lo
que se sostiene es distinto.

14 Ch. de S. de MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence [Consideraciones sobre las causas de la grandeza y decadencia de los roma-
nosl, capitulo XXII, Paris, 1968, p. 178.
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El poder de los habitos

La ley y la religion comparten una serie de caracteristicas comunes y una
esfera de actuacion conjunta: tanto la una como la otra tienen como obje-
tivo convertir al hombre en un buen ciudadano. Si un factor se debilita,
el otro debe ser reforzado. Esta es la razon por la que la religion puede
sustituir a la ley asegurando la longevidad del despotismo; también
puede acudir a ayudar a la ley. Pero en otros aspectos hay una escision,
e incluso un antagonismo, entre ambas: las leyes de los hombres cambian,
mientras que las divinas son inmutables. La legislacion civil busca crear la
buena sociedad y la ensenanza religiosa al individuo bueno; la religion
inspira la creencia; la ley, miedo; la fe gobierna el mundo interior, mien-
tras que las leyes se limitan a las acciones externas. Asi es como ambos
factores pueden acabar sumidos en el conflicto. Algunos credos despre-
cian la vida terrenal y sus instituciones; algunos han sido el origen de dispu-
tas homicidas, catastroficas para el Estado. Por consiguiente, deben res-
petarse las fronteras entre ellas y su autonomia respectiva con el fin de
coartar las intrusiones de la religion en el ambito de la politica y de la ley
y, simétricamente, frenar la invasion de la esfera de la religion por parte
de la ley.

A diferencia de la religion, las costumbres —definidas en Del espiritu de las
leyes como «wsos que las leyes no han establecido— gobiernan el com-
portamiento humano en este mundo y, por lo tanto, comparten el mismo
territorio que la ley®. Sin embargo, las costumbres gobiernan las acciones
del hombre alli donde las leyes regulan las de los ciudadanos. Montesquieu
afirma que éstas se inculcan, mientras que las leyes se instauran; que las
costumbres estin mas vinculadas al espiritu general de la nacion y las leyes
a una u otra institucion concreta. En este punto, es posible aplicar de
nuevo el principio de la separacion de poderes: la ley debe cambiarse
mediante la ley, las costumbres mediante las costumbres. De hecho, el
aspecto en el que Monstesquieu pone un mayor énfasis es en el de
demostrar que la ley es incapaz de modificar los habitos nacionales, los
cuales s6lo evolucionan a través de la comunicacion, del intercambio
entre las personas y con la influencia del ejemplo. Por otro lado, no se
da una equivalencia entre ambas: tanto en la vida del Estado como en la
de la nacion, las costumbres comportan mas peso que la ley. En términos
positivos, un pueblo estard mas apegado a su forma de vida que a sus
leyes; y con razon, dado que las costumbres contribuyen mas a la felici-
dad de una nacion y a la formacion de mejores ciudadanos que la legis-
lacion. Desde un punto de vista negativo, su violacion es mas peligrosa
para el Estado que la trasgresion de la ley, y los malos ejemplos en este
campo son peores que los delitos. La importancia de las costumbres varia
en funcion de la forma de gobierno que esté siendo considerada; en la
republica las mismas son lo mas relevante. Pero en general, su efectivi-

15 Ch. de S. de Montesquieu, Del espiritu de las leyes, cit., Libro XIX, capitulo XVI, p. 286.
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dad es mayor que la de las leyes. En Del espiritu de las leyes se sugiere
que, tal vez, esto se deba a que hunden su origen en la naturaleza, mien-
tras que la legislacion es la obra de la ignorante, apasionada y colérica
humanidad.

Pero el papel mis decisivo es el que asume el principio de gobierno: el
«motor» impulsor que conduce las acciones del Estado insuflandoles vida
y energia. Para Montesquieu, este principio es una «pasion» de la que €l
identifica tres tipos fundamentales, cada uno de los cuales corresponde a
una forma particular de gobierno: la virtud (en la republica), el honor (en
la monarquia) y el miedo (en el despotismo). El principio de gobierno es
el que mas inmediatamente determina el valor y la efectividad de la ley:
si es corrupto, todas las leyes se pudren, incluso las mejores; si es sano
«el mal tiene el efecto de lo bueno; el poder del principio todo lo deter-
mina»'®.

Es posible extraer una serie de conclusiones preliminares: la regla de la
«separacion de poderes» delimita una esfera de la ley relativamente estre-
cha y la misma no debe estorbar a la religion ni tampoco puede versar
sobre las costumbres. El examen de los varios componentes del espiritu
general muestra que la ley juega un papel importante pero subalterno
completamente subordinado al principio del gobierno y con mucha
menos relevancia que las costumbres. Otras consideraciones reducen atn
mds este papel. El objetivo de la ley es el bienestar de la sociedad y de
los ciudadanos, no el del individuo, con quien, por consiguiente, puede
entrar en conflicto. La ley debe justificar, mediante el bien general que
proporciona, el mal concreto que le puede causar al individuo. En cierto
sentido, debe beneficiar de algin modo a aquellos a los que gobierna; si
no es asi, no sirve para nada, como es el caso de la esclavitud. Desde este
punto de vista, la sociedad se mantiene fundada sobre el beneficio mutuo
y la ley se reduce a «un acto puro de poder. En algunos aspectos es un
obstaculo: «Las leyes [...] siempre molestan a los ciudadanos», escribe
Monstesquieu en los Pensamientos. La persuasion es siempre preferible a
la fuerza, o el incentivo a la obligacion, ya que «nada hacemos mejor que
aquello que hacemos libremente»'”. La habilidad suprema consiste en
invitar en lugar de constreqir, en persuadir antes que en ordenar. Por lo
tanto, el honor es mas fuerte que la ley y la pasion mas estimuladora que
el deber. En definitiva, la ley es siempre una segunda alternativa a la cual
solo se deberia recurrir cuando es imposible hacer otra cosa.

De ello se sigue que la nueva legislacion deberia ser formulada con medi-
tacion y estar restringida a las cuestiones que entran dentro de la esfera

16 Ibid., libro VIII, capitulo II, p. 104.

Y7 Ibid., libro XIX, capitulo XIV, p. 286; C. de S. MONTESQUIEU, Pensées, nim. 1.810, en
(Euvres completes, Paris, 1951, vol. 1, p. 1.434; C. de S. Montesquieu, Del espiritu de las leyes,
cit., libro XIX, capitulo V, p. 281.
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de actuacion de la ley. <(Hay unas pocas cosas que son buenas, unas pocas
que son malas y un namero infinito de cosas que son indiferentes»; pre-
cisamente por su naturaleza, estas Gltimas no estin dentro del drea de
competencia de la ley. Legislarlas instaura leyes inttiles que seran mal
acogidas por ser tirinicas y menoscaba el respeto que deberia rodear a
todas las demas leyes. Dado que pocos gobiernos son capaces de evitar
esta trampa, hay demasiadas leyes y, como comenta Montesquieu en los
Pensées, ] nimero infinito de cosas que el legislador permite o prohibe
hace que el pueblo esté mas descontento y no que sea mas razonable».
Si, a pesar de todo esto, el Estado continta creando nuevas leyes, éstas
deben ser tanto ejecutables como ejecutadas: cualquier trasgresion soca-
va la autoridad no simplemente de la ordenanza que ha sido incumplida,
sino de todo el cuerpo legislativo. Este principio tiene un efecto modera-
dor, especialmente en lo que se refiere a las cuestiones penales: el poder
debe conocer sus limites, evitar las medidas extremas y ser tolerante y
misericordioso. La misma pauta es aplicable a los abusos de derecho,
muchos de los cuales —definidos y tolerados como tales— se revelan muy
atiles, «incluso mas de lo que lo son las leyes mas razonables», como se
senala en los Pensées, ya que, en general, <hay infinidad de ocasiones en
las que lo menos malo es lo mejor» y en las que o mejor es el enemigo
de lo bueno»®.

Para Montesquieu estos axiomas entranan una poderosa falta de confianza
en el cambio. Modificar la ley es peligroso por varias razones. En primer
lugar, merma el debido respeto que se deberia profesar hacia el statu quo.
En segundo lugar, introduce un elemento de discordia entre el espiritu gene-
ral de la nacion y su aparato administrativo: la legislacion puede cambiarse
de una tacada, pero los habitos y las formas de pensar poseen un grado
mucho mayor de inercia y evolucionan a un ritmo diferente. Por altimo, las
consecuencias de cualquier cambio de envergadura son siempre impredeci-
bles. Luego, el rumbo mas juicioso es aferrarse al orden existente y el mejor
de todos los gobiernos «s generalmente aquel bajo el que vivimos».
Montesquieu admite que la moderacion y la prudencia son virtudes dificiles
de llevar a la practica en la medida en que su curso es contrario a las incli-
naciones naturales del legislador: su creencia de que él demuestra su fuer-
za acabando con el statu quo y su tendencia a pensar en términos de regi-
menes. Sin embargo, mas a menudo su tarea consiste en abstenerse: en este
caso, el bien es silencioso e invisible, funciona como «na lima sorda, que
va limando lentamente hasta llegar a su fin-'. En cuanto a la ley, es la obra
de los hombre la que predispone, una vez mis, a la pasion y al error. La
misma se enfrenta a un dilema: o bien se adecua a las costumbres y al espi-
ritu general, en cuyo caso la mayoria de las veces es ineficaz, o bien va con-
tra las mismas, con lo cual es o impotente o peligrosa.

18 C. de S. Montesquieu, Pensées, cit., nams. 1.909, 1.921, 630, 632.
Y Ibid., nim. 632; Ch. de S. Montesquieu, Del espiritu de las leyes, cit., libro XIV, capitulo
XIII, p. 221.
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La ética de la pasion

Montesquieu critica la ley desde el punto de vista de la sociedad y mues-
tra que aquélla es una precaria herramienta de gobierno. En nuestra cuar-
ta instantanea —el marqués de Sade— la misma es desafiada desde el punto
de vista del individuo. Aqui se hace necesario establecer una distincion
entre dos caras o aspectos de Sade: el heroismo filoséfico y la reforma
libertina. Sade, partiendo de una tUnica premisa —la solitud absoluta del
hombre—, persigue dos proyectos distintos: el primero consiste en la nega-
cion de Dios y de la sociedad en nombre de la naturaleza con el objeto
de desafiar a la naturaleza en nombre de la absoluta soberania del indi-
viduo; el segundo explora qué transformaciones serian necesarias para
hacer vivible el orden social, considerando que somos seres conducidos
por la pasion. Aunque ambos proyectos no se contradicen mutuamente y
a menudo despliegan argumentos similares, no estan dirigidos a la misma
audiencia y no proponen los mismos objetivos; la critica de la ley forma
parte del segundo empenio.

El punto de partida de Sade es, por consiguiente, un solipsismo radi-
cal: el individuo estd completamente solo y su aislamiento se basa en
el hecho de que para él nada es real salvo su propia experiencia sen-
sorial. Consecuentemente, no hay una medida comin entre mis sensa-
ciones, de las que tengo un conocimiento directo, y las de otras per-
sonas, las cuales solo puedo evocar en mi imaginacion. Para mi, todos
los demas son extranos y cualquier forma de vinculo social es una ilu-
sion. A su vez, la sociedad no es mas que un tropo convencional. Los
intereses particulares y los generales —los del individuo y los de la
sociedad— son forzosamente incompatibles y contradictorios; si se ha
de reconciliar a ambos, el primero —para su propio perjuicio— debe
estar subordinado.

El individuo pertenece a la naturaleza y estid sometido a sus leyes. Estas
pueden dividirse en dos categorias: aquellas que gobiernan la propia
naturaleza y aquellas que se aplican a los humanos que se someten a sus
designios. La naturaleza esta gobernada, en primer lugar, por una ley de
equilibrio entre el bien y el mal, el vicio y la virtud; mientras eso siga sien-
do asi, la naturaleza, en si misma, es indiferente a los actos aislados que
realicen el hombre o la mujer. En segundo lugar, en virtud del principio
de conservacion, en la naturaleza nada esta perdido y no hay una autén-
tica destruccion; la muerte es solo una disolucion de elementos que seran
reconstituidos bajo alguna otra version: una simple variacion de las for-
mas. Pero aunque a primera vista la naturaleza parece mantener un equi-
librio neto entre el bien y el mal, en realidad —en tanto que la misma se
compone de energia y movimiento— prefiere al mal. En la medida en que
toda creacion supone una destruccién previa, la naturaleza, avida de
crear, también tiene sed de destruccion: esta predispuesta a la pasion y al
asesinato. La virtud —caracterizada por el tedio y por la inercia— es, por
ello, contraria a la naturaleza.
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Asi pues, la naturaleza es indiferente a las obras y al destino de los indivi-
duos; la muerte es s6lo una apariencia; y la naturaleza prima la destruccion
de las formas existentes con el fin de producir otras nuevas. De estas tres afir-
maciones se puede extraer la misma conclusion: desde la perspectiva de la
naturaleza, no hay crimen. El auténtico delito serfa alterar su funcionamien-
to, lo cual no estd dentro de nuestras posibilidades; el Gnico pecado es resis-
tirse a los impulsos con los que nos ha dotado. ¢Es la igualdad una tercera
ley de la naturaleza? Por supuesto, los personajes de Sade la reafirman o la
niegan en funcion de la posicion social que ocupan: los bandidos la procla-
man, los aristocratas se oponen a ella. Para Sade, ambos tienen derecho a
actuar segun su deseo de libertad y de poder. Las desigualdades de poder
son un hecho y la ley del mas fuerte es una realidad indiscutible; sin embar-
2o, cada uno de ellos tiene una razon poderosa para intentar dar un vuelco
a la situacion que le beneficie: la accion es la Ginica prueba de la fuerza.

Las leyes que gobiernan a los individuos estin conectadas con las pasio-
nes de las que hemos sido dotados por la naturaleza; ellas son el equi-
valente moral a la energia natural y «l Gnico estimulo para las grandes
obras?®. El hombre, en estado salvaje, estd poseido por dos impulsos
basicos: comer y copular. Para satisfacer estas necesidades, esta dispues-
to a conquistar el universo y a eliminar a cualquiera que pudiera refre-
narle; esta predispuesto, en palabras de Sade, a «iranizar». La propia luju-
ria es una pasion tiranica, dado que solo puede saciarse con la esclavitud.
En sintesis, Sade coincide con Maquiavelo y con Pascal: el hombre es
malo por naturaleza. Sin embargo, a diferencia de sus predecesores, Sade
mantiene que la Gnica ley de la naturaleza es satisfacer estas pasiones.
Debe remitirlo todo a uno mismo, tomar sus propios intereses como la
Unica guia y practicar un egoismo desmedido. Una vez mas, para la natu-
raleza nada es un crimen. Nos ha grabado nuestras pasiones: no somos
sus amos. De este modo, la naturaleza funciona como un principio justi-
ficativo: todo lo que existe es legitimo: todo es real y racional, como diria
Hegel poco tiempo después. Dado que la libertad humana es, en todo
caso, una ilusion, no se nos deberia imputar la responsabilidad de lo que
hacemos. Ningin acto es reprensible si se realiza imbuido por la pasion.

El derecho como crimen

Si la sociedad es una creacion abstracta, la pluralidad de individuos es un
hecho. En estado salvaje, el principio del egoismo transforma la condicion
humana en una guerra de todos contra todos. A diferencia de Hobbes, Sade
encuentra esta situacion bastante aceptable y, en cualquier caso, preferible
a lo que le sobreviene; por lo tanto, no puede ser utilizada para explicar el
nacimiento de la civilizacion. No obstante, la civilizacion ha emergido con

20 Marqués de SADE, Juliette, libro IV, Londres 1991, p. 734 [ed. cast.: Juliette, Madrid, Editorial
Fundamentos, 1999] .
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sus tropas de leyes que no deben nada a la naturaleza, a la cual, por el con-
trario, intentan suprimir. Asi pues, éstas son un puro artificio que persigue
el bien de la sociedad antes que el del individuo. ;,Como hemos de enten-
der su génesis y coOmo vamos a interpretar su autoatribuida legitimidad? Las
leyes, como hemos visto, no se pueden fundar en la naturaleza, ni mucho
menos apelando a Dios, que para Sade es mera ficcion, un fantasma, un
fraude. ;Provienen de la naturaleza humana? Aqui nos encontramos con el
problema del contrato social. Sade no cuestiona su existencia, sino que sos-
tiene que solo entre seres iguales se puede sellar un verdadero pacto; ni los
mas fuertes, que no renunciaran a nada, ni los mas débiles, que no tienen
nada que perder, tienen razones para atenerse a su contenido. El contrato,
cuando pretende ser universal, es una trampa, que estd tendida bien por los
débiles para amansar a los fuertes, bien por los fuertes para atajar la rebe-
lion de los débiles. Lejos de superar las divisiones del cuerpo social, el pacto
es meramente una treta, desplegada por una faccion para enganar a la otra.

Si su origen no le confiere legitimidad, sse puede justificar la ley median-
te la funcién que cumple? Para Sade, la respuesta es un rotundo no.
Resumiendo las principales imputaciones de su critica, podemos decir
que la ley estd encaminada al bien de la sociedad, el interés general, que
como hemos visto siempre contradice al del individuo. Al igual que el
contrato social sobre el que se basa, la ley se plantea como un intercam-
bio equitativo: el individuo renuncia a la satisfaccion de ciertas pasiones
y a una parte de su libertad a cambio de obtener paz y seguridad. Aun
asi, el pacto es desigual; las leyes «arrebatan infinitamente mas de lo que
conceden-?'. Es el hombre quien se niega a si mismo satisfacciones ver-
daderas en nombre de un fantasma: la sociedad. La ley es inherentemen-
te restrictiva. Nos prohibe aplacar los impulsos y los deseos con los que
la naturaleza nos ha dotado y nos castiga si no respetamos su mandato.
Actuando de este modo, la ley se revela tanto impotente —incapaz de con-
tener los impulsos irrefrenables de la naturaleza— como injusta, ya que
castiga actos de los cuales no somos responsables puesto que no somos
libres. El papel de las leyes es complacer a los hombres en la medida en
que sea posible, sin embargo, al castigar un supuesto crimen Gnicamente
satisface a la victima, no al perpetrador. En este sentido, la ley es verda-
deramente insustancial, dado que todo lo que hace es desplazar al mal.

Las leyes proclaman que son universales e incondicionales: validas en todas
partes, para todo el mundo y en todas las €pocas. Sade despliega un movi-
miento atenazador contra tales pretensiones. En primer lugar, la variabilidad
extrema de las leyes demuestra, por el contrario, su caracter artificial y con-
tingente; Sade reitera, en cierta medida, las observaciones de Pascal acerca
de la relatividad juridica. Pero aunque fueran incondicionales y universales,
serian injustas en todo caso al aplicar la misma norma a personas distintas.
Por esta razon, una ley aplicada uniformemente dentro de un pais cualquie-

2 Ibid., libro 1, p. 175.
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ra es inicua, desde el momento en que niega la diferencia humana. La ley es
incoherente: castiga con dureza actos insignificantes mientras que pasa por
alto aquellos con consecuencias mucho mas graves. Supuestamente estd al
servicio de la sociedad y, por lo tanto, las opiniones y los vicios que no lesio-
nan al Estado no son de su incumbencia; sin embargo, hace lo contrario, por
ejemplo, condena el asesinato y al mismo tiempo aplaude la guerra.

La ley es ciega a la verdadera naturaleza de los actos que castiga, cuyo
resultado final sélo se desvelara en el futuro. En un cuento titulado Seide>,
inspirado en el Zadig de Voltaire, Sade presenta toda una sucesion de epi-
sodios en los que al final se descubre que lo que eran supuestos crimenes
son actos beneficiosos e incluso providenciales. Aun asi, ningtin apice de
progreso minorara la opacidad del futuro. Aqui nos encontramos con una
forma distinta de la discordancia entre la temporalidad de la ley y la de la
vida social que ya senalara Montesquieu. Finalmente, la ley tiene conse-
cuencias dafiinas, especialmente en los castigos que inflige. Aqui el reme-
dio es peor que la enfermedad: en lugar de corregir a los condenados, estos
castigos les humillan, les embrutecen y les amargan, conduciéndoles a la
revuelta. El derecho a reprender s6lo puede confiarse a la opinidon puablica.

El caracter impersonal de la ley —al que frecuentemente se apela en su favor
como un medio para lograr la emancipacion de la tutela de los monarcas
o de los tiranos, arbitrarios y caprichosos— es el objetivo de un movimien-
to ain mas atenazador. Si la ley realmente fuera imparcial, proclama Sade,
«preferiria ser oprimido por un vecino al que yo también puedo oportuna-
mente oprimir que por la ley, ante la cual soy impotente»*. En realidad,
todo sistema juridico solo es objetivo en apariencia. Refleja los prejuicios y
los intereses personales de los legisladores tal y como ellos mismos los con-
ciben; mientras que su aplicacion, debido precisamente a su caracter gene-
ral, exige la interpretacion de un juez que puede utilizarla para liberar sus
propias pasiones. Es la naturaleza personal de las leyes la que finalmente
revela su tirania, tanto mas imponente por estar enmascarada. El derecho,
lejos de ser una defensa frente al despotismo, como crefa Montesquieu, a
menudo es su mejor complice: «No hay tirano que no se haya apoyado en
la ley en el ejercicio de sus crueldades, [...] los tiranos nunca nacen de la
anarquia; Gnicamente crecen a la sombra de las leyes, basandose en ellas
para otorgarse la autoridad-?. La culminacion del despotismo es la pena de
muerte, donde convergen todos los vicios de la ley. La pena capital es injus-
ta: castiga a aquellos que no son responsables de sus actos. Es ineficaz:
nunca ha evitado el crimen. Es absurda: una injusticia no corrige otra.
Finalmente, no hay circunstancias atenuantes: a un hombre o a una mujer
que matan se les podria excusar en nombre del egoismo o de la pasion;
pero el asesinato legal se comete a sangre fria, en beneficio de aquel espec-
tro: la sociedad. Es, por lo tanto, el Gnico crimen auténtico.

2 Ibid., libro 1V, p. 732.
B Ibid., libro 1V, p. 733.
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En suma, Sade afirma que es el derecho el que comete el crimen o, en tér-
minos mas precisos, que «es la multiplicacion de las leyes la que engendra la
de los crimenes» en la medida en que actos perfectamente inocentes en si mis-
mos son declarados criminales; y al levantar tantas barreras y constrefiimien-
tos, desata el impulso de destruirlas®. Por consiguiente, el mejor método para
reducir el crimen es reducir el nimero, el alcance y la severidad de las leyes.
Necesitamos, como dice Zamé en Historia de Aline y Valcour, deyes tan blan-
dasy tan escasas que todos los hombres, cualquiera que sea su posicion, pue-
dan someterse sin ningn esfuerzo a ellas». Un régimen sin derecho o bien es
despdtico o bien es la anarquia. Muchos de los grandes personajes libertinos
de Sade —Vermeuil, Saint Fond— componen conmovedores elogios de la tira-
nia. Sin embargo, el reformismo de Sade patente en Aline and Valcoury en
Otra vez, mi senior, se inclina mas hacia la anarquia. Coloca el acento en la
vida y en la energia, mientras que el imperio de la ley Gnicamente significa el
letargo, como puede verse cada vez que un Estado suspende la legalidad para
regenerarse a si mismo. Las virtudes de la anarquia son mas claramente visi-
ble en los gobiernos republicanos que deben vivir en un estado de insurrec-
cion permanente. Pero, ante todo, la anarquia es lo Gnico que permite llevar
a la practica las doctrinas éticas mas importantes de Sade: la soberania del indi-
viduo, la libertad absoluta para con uno mismo; la tolerancia ilimitada hacia
los otros; y, en caso de conflicto, el derecho y el deber de hacer lo que es
justo para uno mismo, sin la intromisién de lo que sea justo para los demis.

Maquiavelo y Pascal cuestionan los fundamentos divinos y naturales de la
ley; Montesquieu y Sade, su idoneidad como herramienta para el gobierno
del hombre. Por consiguiente, todos ellos expanden el espacio reservado
para la politica. Dos cuestiones merecen ser subrayadas. Por un lado, los
cuatro autores, cada uno partiendo desde preocupaciones y principios muy
diferentes, llegan a criticas de ley que en gran medida son convergentes.
Siguiendo las sendas del escepticismo de Maquiavelo y de la devocion de
Pascal, del magistrado ilustrado de Montesquieu y del libertino encarcela-
do de Sade, hemos trazado una serie de encuentros. Por otro lado, estas
criticas compatibles pueden llevar a los mas variados —de hecho, opuestos—
planteamientos politicos. Para Maquiavelo, la forma mas elevada de la poli-
tica es la gloriosa y peligrosa aventura de fundar un Estado. Pascal, del lado
de sus «wersados», profesa una especie de quietismo politico. Los temas de
Montesquieu seran retomados por Burke, mientras que Sade es, en muchos
aspectos, precursor de Stirner. Asi pues, la critica de la ley gravita en torno
a un proyecto politicamente indeterminado, tratindose de una peculiar
encrucijada donde por un instante se pueden encontrar los mas diversos e,
incluso, los mis opuestos pensadores. Las lecciones que se deben extraer
en una época como la nuestra, donde el imperio de la ley es aclamado uni-
versalmente, demandan una discusion mas profunda.

2% Ibid., libro VI, p. 734.
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