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Buena parte de la opinión pública liberal europea –la francesa y la ale-
mana en particular– respondió a la victoria de Silvio Berlusconi en las
elecciones de 2001 con un gesto de malestar. ¿Anunciaba el método de
su victoria y la naturaleza de su proyecto un nuevo y limitado modelo
de democracia europea, la más ambiciosa de las respuestas populistas a
las malaises del continente? Y, una vez más, una pregunta repetida a
menudo, pero que suena ingenua desde el punto de vista histórico para
los oídos italianos más sofisticados: ¿existen paralelismos entre el papel
de Italia como precursora a principios de la década de 1920 y lo que está
sucediendo ahora?1 Primo Levi escribió, ya en 1974, que «cada época tiene
su fascismo» y avisó de que «se puede llegar a esa situación de muchas
formas, no necesariamente a través del terror y la intimidación policial,
sino también a través de la ocultación o la manipulación de la informa-
ción, la contaminación del sistema judicial, la paralización del sistema
educativo2».

Opuesta a esta interpretación se encuentra la gran mayoría de la opinión
oficial e institucional italiana, incluido el núcleo duro de los Democratici di
Sinistra (Demócratas de Izquierda), cuyo presidente es el ex primer minis-
tro Massimo D’Alema. En su opinión no existe un riesgo real de un régi-
men incipiente. Il Manifesto sigue vendiéndose libremente en los quioscos,
el derecho de asociación no ha sido puesto en cuestión, y el canal televi-
sivo RAI 3, incluso en el marco del sistema de televisión menos libre de
toda Europa, sigue produciendo sátiras antiBerlusconi y emitiendo infor-
mativos de orientación liberal e izquierdista. Italia, desde este punto de
vista, está abandonando, aunque sea de forma costosa y melodramática, el
sistema de la representación proporcional y los gobiernos débiles para con-
seguir un fortalecimiento del poder ejecutivo y un sistema de alternancia
entre la derecha y la izquierda en el poder. En todo caso, es la incompe-
tencia de este gobierno, no su concentración de poder, lo que pone a Italia

1 Véase, por ejemplo, Ignacio RAMONET, «Berlusconi», Le Monde Diplomatique, febrero de 2002.
2 Artículo del Corriere della Sera, 8 de mayo de 1974, reimpreso en P. LEVI, Opere, vol. I,
Turín, 1997, p. 1.187.
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en peligro. Michele Salvati escribió en una columna en La Repubblica hace
un año: «Nunca he creído, y sigo sin hacerlo, que la coalición de centro-
derecha suponga una “amenaza para la democracia”, si le damos a este tér-
mino un sentido estricto»3. Merece la pena preguntarse si tiene razón.

Los conceptos berlusconianos

Si se examinan con atención los dos volúmenes de discursos de
Berlusconi publicados antes de las últimas elecciones, que incluyen los
pronunciados durante el periodo comprendido entre 1994 y 2000, a uno
le sorprende cuánto espacio se le dedica al concepto de libertad y qué
poco al de democracia4. La libertad que Berlusconi tiene en mente es
sobre todo «negativa», la clásica liberación respecto de interferencias o
impedimentos. Los individuos tienen que disfrutar de una condición de
libertad tal que les permita, en una expresión tomada del Risorgimento,
fare da sé, es decir, «arreglárselas por sí mismos», expresar su individuali-
dad al máximo. La economía y la sociedad tienen que ser liberadas en el
mismo sentido «de las cadenas opresivas, del peso de la burocracia y de
los procedimientos extenuantes, de la presión fiscal que ha crecido dema-
siado y demasiado rápido». La competencia incrementa esta libertad:
«Todo el mundo debe ser libre de poder ofrecer sus propios bienes, ser-
vicios e ideas a sus iguales, que pueden decidir libremente si las aceptan
o las rechazan. Cualquier limitación de la competencia es equivalente a
una violación de la libertad y los derechos de todos». Este discurso le
resultará familiar a cualquier oído anglo-estadounidense5.

La libertad «positiva», por otra parte, recibe poca atención. Para funcionar, el
mercado crea de forma espontánea una ética del trabajo, así como los prin-
cipios morales de la lealtad y la honestidad. Son estos valores los que faltan
en la esfera política. El Estado, por mucho que lo intente, no puede legislar
para que los valores se encarnen. En realidad, deberíamos mirar con des-
confianza cualquier intento de hacer tal cosa, así como de limitar la libre
competencia en nombre de la colectividad. Tras cada intervención en este
sentido acechan siempre «los intereses de ciertos grupos y clases, cuyo apoyo
electoral es buscado por aquellos que ostentan el poder». Cualquier cosa que
vaya más allá del «Estado mínimo» es una amenaza potencial para la perso-
na del ciudadano: «¡No podemos aceptar su deseo de controlarlo todo, la
invasión de nuestras vidas, su pretensión de regular nuestras actividades!6».

3 Michele SALVATI, «Berlusconi, il passato e le ingenue colombe», La Repubblica, 12 de diciem-
bre de 2001.
4 S. BERLUSCONI, Discorsi per la democrazia y L’Italia che ho in mente, Milán 2000. Hay, por
supuesto, un fuerte posicionamiento político e intelectual en estas intervenciones, que a
menudo tienen poco que ver con las prácticas reales de Forza Italia. Esto es especialmente
válido para los discursos preparados por Berlusconi para pronunciarlos en el Parlamento
(Discorsi per la democrazia).
5 Véase S. Berlusconi, Discorsi per la democrazia, cit., p. 22, y L’Italia che ho in mente, cit., p. 114.
6 S. Berlusconi, L’Italia che ho in mente, pp. 114–117, 201.
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su discurso se limita a la necesidad de que se celebren elecciones regu-
larmente y de que el electorado tenga derecho de votar directamente a
personas individuales: el presidente del Consejo de Ministros, el presi-
dente de cada región e, idealmente, el presidente de la República. La suya
es una visión que se centra en la regularidad y la personalidad. La nece-
sidad de consultar al electorado se hizo especialmente importante en
1995, cuando la coalición de centro-derecha rechazó un referéndum que
parecía beneficiarle. Lo que nunca es tomado en consideración, y no
debería ser una sorpresa, es el contexto comunicativo y cultural en el que
se producen las elecciones o las diferentes fuentes a las que cada candi-
dato tiene acceso. Del mismo modo, se le presta poca atención a las con-
secuencias benignas de un equilibrio de poderes en el Estado democráti-
co. La autonomía judicial es considerada un anatema.

La visión que Berlusconi tiene de la política está basada, por lo tanto, en
la combinación corrosiva de libertad negativa y democracia formal perso-
nalizada. La combinación es corrosiva porque la libertad negativa, sin el
acompañamiento de su contraparte positiva, socava fatalmente el intento
de defender los intereses colectivos. Niega la posibilidad para una comu-
nidad dada de establecer, en nombre del bien colectivo, un sentido del
límite y un marco necesario en el que pueda producirse la autorrealiza-
ción7. Propicia en cambio la aparición en la sociedad civil de individuos
en exceso poderosos sin ninguna voluntad de someterse a un imperio de
la ley debilitado. Son libres –demasiado libres, me atrevería a sugerir– de
fare da sé. Al mismo tiempo, las reglas de la democracia, limitadas a las
cuestiones de la regularidad y la personalidad, no hacen nada para garan-
tizar un nivel y un terreno justo en el que puedan celebrarse las eleccio-
nes. Existen pocas restricciones, si es que existe alguna, que impidan el
surgimiento de nuevos agentes, emergentes del sector terciario y, en par-
ticular, del mundo de los medios de comunicación, las finanzas y el espec-
táculo, que usen sus enormes recursos económicos y mediáticos para
influir fuertemente, y a veces, bombardear, la esfera política. Se abre así el
camino a la creación de modernas figuras patrimoniales y carismáticas.

Las realidades históricas de tales procesos son como mínimo complicadas
y en absoluto lineales. Algunos de los mayores empresarios de la comu-

7 El texto clásico sobre la distinción entre libertad negativa y positiva es, por supuesto, el
de Isaiah BERLIN, «Dos conceptos de libertad» (1958), Four Essays on Liberty, Londres, 1969.
Las posibilidades de autoritarismo implícitas en la libertad positiva están siempre presentes
en el pensamiento de Berlin, tal vez, de forma excesiva; sin embargo, parece esencial insis-
tir, como ha hecho Charles Taylor, en que «la libertad reside al menos en parte en el con-
trol colectivo sobre la vida común» (Ch. TAYLOR,  «What’s Wrong with Negative Liberty», en
Alan RYAN (ed.), The Idea of Freedom: Essays in Honour of Isaiah Berlin, Oxford 1979, p. 175).
Para una interesante visión reciente de este debate, y la sugerencia de una tercera noción
de libertad como ausencia de dependencia, véase Quentin SKINNER, «A Third Concept of
Liberty», en Proceedings of the British Academy, vol. 117, 2001 Lectures, Oxford 2003.
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nicación, incluido el más poderoso de todos, Rupert Murdoch, han elegi-
do utilizar su influencia política de forma indirecta. Son claramente patri-
moniales (Murdoch tiene ambiciones de posesión y control en los cinco
continentes), pero rara vez carismáticos. Los malhadados Bernard Tapie
en Marsella y William Bloomberg en Nueva York han utilizado la política
local como base de su poder. Cem Uzan, en Turquía, fundador de la pri-
mera televisión de pago del país, Star TV, ha tratado de introducirse
recientemente en el mundo de la política, pero con escaso éxito. Las tra-
yectorias varían, como lo hace el grado de presión legal y política ejerci-
da sobre la libertad de acción de tales figuras. Tienden a tener éxito en
contextos, como los del sur de Europa y Sudamérica, en los que la polí-
tica, incluso en su forma democrática, ha estado dominada durante
mucho tiempo por un patronazgo y un clientelismo fuertemente arraiga-
dos8. Pero, como veremos, su ascenso al poder y su influencia no se ha
limitado a estos escenarios.

El candidato

Las elecciones de Italia de 2001 pueden leerse como un caso de estudio
interesante de los procesos que se han venido produciendo en una demo-
cracia plural y compleja de más de cincuenta años. La campaña de Silvio
Berlusconi estuvo apoyada por una gran opulencia de medios que la laxa
legislación electoral italiana permite e incluso potencia. El panfleto ilustra-
do de 127 páginas titulado Una storia italiana se dedicaba a sus logros
empresariales, deportivos y políticos, así como a la idílica relación que
mantiene con su familia y sus amigos («Amistad, fidelidad, lealtad, un gusto
por la aventura, alegría, curiosidad intelectual: ésas son las características
del “clan Berlusconi”»)9, y fue distribuido en 15 millones de hogares italia-
nos. Las estadísticas televisivas explicitaron la apabullante presencia de
Berlusconi en sus propios canales y la paridad de éste con sus opositores
en la RAI. Para personalizar su campaña, Berlusconi insistió en que la suya
tenía que ser la única cara de los carteles de Forza Italia. Durante la cam-
paña, fue así posible ver su cara sonriente repetida miles de veces en
vallas publicitarias colocadas en las estrechas calles de Nápoles o la misma
cara, agrandada más allá de toda medida, mirando solemnemente desde
lo alto de un templete publicitario erigido en la entrada de la estación de
Florencia. Una concentración semejante de atención en una sola figura era
algo totalmente nuevo en la historia de la República italiana. 

Tras esta presentación carismática se escondía una sustancia poderosa.
Después de la caída precoz de su primer gobierno en diciembre de 1994,
cuando su coalición de fuerzas derechistas cayó tras mantenerse tan sólo

8 Puede encontrarse un tratamiento fundamental de este tema, que cubre los Balcanes y
América Latina, aunque no Italia, en N. P. MOUZELIS, Politics in the Semi-Periphery, Londres,
1986.
9 Una storia italiana, Milán, 2001, p. 38.
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siguientes que pasó en la selva política. Por encima de todo, aseguró
las bases económicas de su imperio. Como resultado de una diversifi-
cación excesiva y precipitada, Fininvest se había endeudado peligrosa-
mente tras 1989. El precario estado financiero de la compañía, así como
la necesidad de preservar su casi monopolio de la televisión comercial, se
encontraba entre los motivos que habían llevado a Berlusconi a entrar
en la política a principios de 1994. No era éste el caso siete años des-
pués. La reorganización y apertura de Fininvest realizada por Franco Tatò
entre 1993 y 1996, la salida exitosa de Mediaset al mercado de valores, la
continuidad de su liderazgo en la televisión comercial gracias a la aquies-
cencia del gobierno de centro-izquierda, la venta de los deficitarios super-
mercados Standa: todas estas decisiones aseguraron que Berlusconi entra-
ra en la escena electoral en 2001 en una posición mucho más fuerte10. Se
había convertido en el hombre más rico de Europa, con un patrimonio
estimado de cerca de 10.000 millones de dólares11. Este patrimonio cre-
ciente se convirtió en el lubricante esencial tanto de su propio partido
como de la coalición que se escondía tras el nombre de Casa delle
Libertà, la Casa de las Libertades.

La solidez del proyecto de Berlusconi se manifestó también en otras áreas.
A tenor de su nuevos estatutos de 1997, Forza Italia se reorganizó como
una máquina eficaz para movilizar el apoyo electoral, con una presencia
capilar en toda la península. A finales del año 2000 tenía más de 300.000 afi-
liados12. En Europa, una estrategia paciente para ganarse la aceptación
entre los democratacristianos se vio coronada por el éxito en diciembre
de 1999, con la entrada de Forza Italia en el PPE; a Helmut Kohl y José
María Aznar les preocupó poco aceptar sus 25 votos en el Parlamento
Europeo. En el interior del país, los vínculos con la Liga Norte de Umberto
Bossi se reforzaron poco a poco tras la traumática división de 1994. Las
tensiones entre los posfascistas, nacionalistas y centralistas de Gianfranco
Fini y el partido de Bossi, regionalista e incluso secesionista, fueron lima-
das por completo. 

El propio programa de Berlusconi era contundente y sencillo: menos
impuestos, esfuerzos para hacer más eficaz la Administración pública, tra-
bajo público para los parados y subempleados del sur del país, mayor

10 Para obtener más detalles sobre el resurgimiento de la fortuna de Fininvest, véase el muy
útil M. MOLTENI, Il gruppo Fininvest. Imprenditorialità, crescita, riassetto, Turín, 1998. Para
obtener detalles sobre Mediaset, el grupo mediático de Berlusconi, que salió al mercado de
valores en julio de 1996, y del que Fininvest posee el 48,2 por 100 de las acciones, véase
www.gruppomediaset.it.
11 www.forbes.com/finance/lists.
12 E. POLI, Forza Italia. Strutture, leadership e radicamento territoriale, Bolonia, 2001, tabla
8.3, pp. 121 y ss. y 250. El índice de afiliación es más alto en las tres regiones del norte
–Lombardía, Piamonte y el Véneto–, en el Lacio y en las regiones meridionales de Puglia,
Campania y Sicilia.
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seguridad en las ciudades, combatir la inmigración ilegal y su relación con
el crimen menor y mayor, reforma del sistema judicial y final de las accio-
nes punitivas de los magistrados excesivamente independientes.

Los que ocupan el poder...

Frente a él se encontraba la coalición gobernante de centro-izquierda, inse-
gura, desmoralizada en parte y profundamente desunida. La cultura del refor-
mismo del Olivo, excepto pocas excepciones, era un derivado de la del
Banco de Italia: liberal, racionalizadora, atenta al equilibrio presupuestario.
Todas ellas virtudes importantes en una esfera política poco señalada por
esas cualidades. Pero no era bastante. El centro-izquierda había gobernado
desde arriba, con reformas, leyes y regulaciones que se anunciaban a una
ciudadanía pasiva en lo esencial. Una visión semejante de la política refleja-
ba el pesimismo de Massimo D’Alema, convencido de la irresponsabilidad
natural de la sociedad italiana. No hubo ningún intento de aumentar el apoyo
y la implicación sociales, de crear un clima de entusiasmo que pudiera haber
sostenido algunas de las más loables iniciativas del gobierno. En más de una
esfera, como con la reforma educativa y la situación de los profesores, exac-
tamente ocurrió lo contrario. En 2001 el centro-izquierda dijo que había
gobernado bien, y en algunos aspectos era cierto; pero el país sentía muy
poco entusiasmo, o incluso conocimiento, de lo que se había hecho.

Al mismo tiempo, no mostró ninguna capacidad de reconocer el peligro
potencial para la democracia que supone la emergencia de una figura como
la de Berlusconi. No se aprobó ninguna ley de conflictos de intereses duran-
te los cinco años de gobierno de centro-izquierda. No se produjo ninguna
reforma del sistema italiano de medios de comunicación. No se adoptó nin-
guna medida ante el hecho de que Berlusconi fuera a la vez el líder de la
oposición y estuviera siendo procesado por diversos delitos graves. Se creó,
por el contrario, un clima de opinión que favorecía la indulgencia y la falta
de resolución no sólo en lo referente a Berlusconi, sino también en los juicios
a la mafia y en los procesos de Tangentopoli13. Además, el centro-izquierda
fue incapaz de volver a alcanzar el nivel de unidad electoral que le había pro-
porcionado una ajustada victoria en 1996. Ya en 1998 la frágil tregua política
se había roto cuando Rifondazione Comunista derribó al gobierno popular
dirigido por Romano Prodi. En 2001, el partido de Antonio di Pietro, el anti-
guo magistrado «héroe de Tangentopoli», rechazó (o, de acuerdo con él, «fue
rechazado») un acuerdo electoral. El 3,9 por 100 de los votos que obtuvo este
partido fue, por lo tanto, desperdiciado y, en consecuencia, se perdieron
muchos escaños marginales en el Congreso de los Diputados. Rifondazione
Comunista se presentó también en solitario a las elecciones del Senado, aun-
que no a la de los escaños uninominales del Congreso de los Diputados.

13 Véanse los comentarios de los magistrados antimafia Giancarlo Caselli y Antonio Ingroia
en su libro L’eredita scomoda, Milán, 2001, p. 175.
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ma insuficiente. Incluso en estas condiciones, la victoria de Berlusconi
estuvo lejos de ser aplastante. En la competición por los escaños uniper-
sonales del Congreso de los Diputados (el 75 por 100 del total), la Casa
de las Libertades ganó el 45,4 por 100 de los votos frente al 43,8 por 100
obtenido por la coalición del Olivo. En la competición proporcional (que
se reparte el 25 por 100 restante de los escaños), la distancia entre los dos
grupos fue mucho mayor: 49,6 por 100 para los partidos de la Casa de las
Libertades, 40,6 por 100 para el Olivo más Rifondazione Comunista. Los
votantes deseaban claramente votar a una coalición de centro-izquierda
antes que a sus componentes por separado. En el Senado, el Olivo más
Rifondazione Comunista obtuvieron de hecho más votos que sus opo-
nentes (el 44,2 contra el 42,9 por 100). De todos modos, la ausencia de
acuerdos previos les costó el obtener casi el mismo número de senado-
res que sus oponentes, algo que habría limitado considerablemente el
margen de maniobra de Berlusconi. Al final, gracias a la nueva ley elec-
toral de 1993, la Casa de las Libertades obtuvo una muy confortable
mayoría en ambas cámaras: 368 escaños contra 261 en el Congreso y 176
contra 134 en el Senado. Se abría así la puerta a un gobierno sin trabas.

La sociología electoral de Italia

Tal vez valga la pena hacer una o dos observaciones sobre las conexio-
nes que existen entre las tendencias estructurales seculares presentes en
la sociedad italiana y las pautas de voto de 2001. La presencia inusual-
mente amplia y vital de autoempleados en toda la península, y más espe-
cíficamente de empresas y comercios familiares, ha hecho que la tarea de
la izquierda nunca haya sido fácil. Naturalmente, no se verifica una sim-
ple traducción de la fuerza de los autoempleados en votos de la derecha.
Como es sabido, las regiones del centro de Italia han desarrollado una tra-
dición dinámica de pequeñas empresas y distritos industriales sin perder
buena parte de la fidelidad electoral hacia la izquierda que ha sido carac-
terística desde la guerra14. Sin embargo, la sospecha hacia un Estado pere-
zoso, pero en ocasiones punitivo, y la necesidad de mantener una liber-
tad «negativa» frente a sus controles y sobre todo a sus impuestos forman
parte del discurso natural de estos estratos de la sociedad italiana. Los
democratacristianos entendieron esto en los albores mismos de la histo-
ria de la República. La palabra Libertas se situaba en el centro de su voca-
bulario político y adornaba el escudo cruzado que era el símbolo electo-
ral del partido. La protección (los planes de pensiones) y el laissez-faire
(hacer la vista gorda ante la evasión de impuestos) estaban en el corazón
de su estrategia frente a los autoempleados, tanto rurales como urbanos.

14 C. TRIGILIA, Grandi partiti e piccole imprese, Bolonia, 1986; F. RAMELLA, «Still a “Red sub-
culture?” Continuity and change in central Italy», South European Society and Politics , vol. V,
núm. 1, 2000.
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La Casa de las Libertades de Berlusconi es heredera consciente de esas
tradiciones. En las elecciones al Congreso de los Diputados de 2001, el
63,4 por 100 de los empresarios y profesionales liberales votaron por la
Casa de las Libertades, el 31,7 por 100 por el Olivo. Las cifras correlativas
correspondientes al voto de comerciantes, artesanos y otros autoemplea-
dos fueron el 54,2 y el 34, 7 por 100 respectivamente15.

Otra conexión importante entre la Democracia Cristiana y la Casa de las
Libertades, que también trabaja en perjuicio de la izquierda, reside en
las pautas de comportamiento seculares de voto según el género. Tras la
guerra la cultura de la Iglesia y la de la mujer italiana se solaparon de
manera muy fuerte. El acceso de Italia y Francia al sufragio universal se
produjo entre 1945 y 1947 con cierta agitación. Casi 60 años después, las
mujeres de más de 55 años y las católicas practicantes siguen mostrando
una preferencia muy marcada por el centro-derecha. De todos modos, la
pauta de voto de las mujeres en las elecciones de 2001 no se limita a este
hecho poco sorprendente. Un extraordinario 44,8 por 100 de las amas de
casa –un grupo social bastante significativo en sí mismo, dado el bajo por-
centaje de ocupación femenina en Italia– votó no ya por el centro-dere-
cha, sino en concreto por Forza Italia. Más aún, cuanta más televisión
veían esas mujeres, mayor era su tendencia a votar a Silvio Berlusconi. El
42,3 por 100 de las que veían más de tres horas diarias de televisión votó
a Forza Italia, en comparación con el 31,6 por 100 de las que la veían sólo
una o dos horas diarias16. Las conexiones entre el trabajo doméstico y los
anuncios de productos, entre el consumo de bienes y la formación de
subjetividades, entre la visión femenina y los mensajes de la carismática
figura masculina del político pueden encontrarse aquí de forma notable. 

Por el contrario, hay que destacar que las mujeres que trabajan y tienen
entre 45 y 54 años (la «generación de 1968») y la generación de mujeres
más jóvenes, de entre 18 y 24 años, votaron de manera significativa al
centro-izquierda. De todos modos, no puede decirse que la izquierda
haya capitalizado la disposición favorable de estos sectores. En el con-
texto de la misoginia general de las instituciones públicas italianas,
la izquierda en general nunca ha emprendido una batalla decidida por la
igualdad de oportunidades y los Demócratas de Izquierda en particular
no son vistos como el partido de la emancipación femenina, indepen-
dientemente de lo que se entienda por ella. El Ministerio de Igualdad de
Oportunidades siguió siendo lamentablemente una institución con esca-
sos recursos y personal durante los gobiernos de centro-izquierda de los
periodos de 1996-200117.

15 ITANES, Perché ha vinto il centro-destra, Bolonia, 2001, p. 63, tabla 4.2.
16 Ibid,, pp. 50-52.
17 Véase el valioso testimonio de la socióloga Laura Balbo, ministra de Igualdad de
Oportunidades entre 1998 y 2000: Riflessioni in-attuali di una ex ministro, Soveria Manne-
lli, 2002.
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regional y desarrollo. Toda una escuela de historiografía italiana reciente
nos ha enseñado a ser prudentes a la hora de hablar de la existencia de
un único «Sur» o, para el caso, de un único «Norte»18. Sin embargo, la debi-
lidad histórica de la izquierda en buena parte del sur de Italia ha tenido
un alto coste. Durante muchas décadas, se opuso la experiencia de
Resistencia en el centro y norte del país entre 1943 y 1945 a la revolución
pasiva del Reino del Sur durante el mismo periodo. Si la causa republi-
cana se impuso a la monarquía por un margen estrecho en el referéndum
de 1946, fue sobre todo gracias a los votantes del centro y del norte, con
la ayuda preciosa pero limitada de los campesinos pobres de Basilicata y
Calabria. La naturaleza arcaica y rural del sur en 1946 hace mucho que
desapareció, pero la debilidad estructural del voto de izquierda ha per-
manecido. Las regiones clave del sur, Puglia y Sicilia en particular, fueron
decisivas para la victoria de Berlusconi en 2001. En un proceso de moder-
nización caracterizado por su pulverización, por la distribución de bene-
ficios en metálico a familias individuales, por altas tasas de desempleo
juvenil, por una cultura ininterrumpida de patronazgo y clientelismo y por
la connivencia encubierta de la clase política con el crimen organizado,
la izquierda rara vez ha encontrado los temas o las personalidades alre-
dedor de las cuales pudiera formarse una visión diferente de la moderni-
dad. La excepción reciente y sorprendente de Antonio Bassolino, prime-
ro alcalde de Nápoles de enorme popularidad y ahora presidente de la
densamente poblada región de Campania, sugiere que ésta no es una
tarea imposible. 

De todos modos, la vulnerabilidad regional de la izquierda no se limita en
absoluto a ciertas zonas del sur. En el norte del país, ésta también tiene pro-
blemas específicos. Lombardía-Venecia, una vez la joya de la corona impe-
rial de los Habsburgo, y ahora la zona de Italia más dinámica y próspera
desde el punto de vista económico, ha redescubierto en los últimos veinte
años una unidad de proyecto económico y de persuasión política que de
hecho ha marginalizado a la izquierda. Las provincias del Véneto y muchas
de las lombardas han expresado una cultura dominante, aunque no exclu-
siva, de pequeñas empresas familiares, consumo notable y xenofobia. Han
realizado una transición casi indolora de ser los feudos de la Democracia
Cristiana a convertirse en devotos seguidores de Umberto Bossi, y ahora de
abandonar a la Liga Norte para abrazar a Forza Italia. El centro-izquierda ha
quedado todavía más marginado. En las últimas elecciones su representa-
ción parlamentaria quedó reducida al singular enclave de Trieste, la laguna
veneciana y las zonas montañosas de Trento y Belluno.

La crisis no es sólo provincial. El caso de Milán ha resultado crucial. No
es que la capital bancaria y comercial de Italia haya sido siempre el cen-

18 Sobre todo los trabajos de la revista académica Meridiana; y R. LUMLEY y J. MORRIS (eds.),
The New History of the Italian South: the Mezzogiorno Revisited, Exeter, 1997.
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tro de la izquierda, sino que en pleno auge del periodo fordista en la his-
toria de la República (alrededor de 1955-1975), ésta se jactaba de poseer
400.000 trabajadores del metal en su conurbación, concentrados en varias
de las más famosas fábricas del país. En 1961, uno de cada cinco trabaja-
dores metalúrgicos estaba contratado en una fábrica de la provincia de
Milán. No es casual que la ciudad fuera comparada con Birmingham. El
rápido proceso de desindustrialización posterior a 1980 y la simultánea
emergencia de Milán como cuartel general de la industria de alta tecnolo-
gía italiana y de la televisión y el imperio publicitario de Berlusconi cam-
biaron de forma radical el equilibrio de las fuerzas en la ciudad19. En la
izquierda, la vieja ideología obrerista ya no tenía una base sustantiva en la
realidad y tampoco emergieron propuestas frescas que la reemplazaran.

¿Un proyecto?

Existe la tentación, y en más de una ocasión a lo largo del siglo XX la opi-
nión pública europea tanto liberal como conservadora ha caído en ella,
de no tomarse en serio los proyectos personales de obtener poder políti-
co. El propio Berlusconi, mediante sus bromas y sus payasadas en los
encuentros internacionales, su sonrisa perpetua y su lenguaje corporal
expansivo (con el brazo derecho enroscado paternalmente alrededor de
la espalda de un colega o amigo), se ha ganado una imagen peculiar
fuera de Italia, aunque sólo en parte coincide con la que desea proyec-
tar. Para muchos de los participantes en la escena pública europea, es el
italiano arquetípico, amigable y generoso, divertido y que inspira poca
confianza. Las apariencias, en cambio, pueden engañar. El suyo es un
proyecto político serio, que saca su fuerza de algunos de los cambios más
profundos de la sociedad contemporánea así como del neoliberalismo.
Tal vez no tenga éxito. La supervivencia es lo principal para él, y sus pro-
gramas políticos y económicos sufren de un exceso de improvisación. Los
dos primeros años que pasó en el gobierno, como veremos en seguida,
no fueron como esperaba. Sin embargo, la forma en la que sobrevivió y
prosperó entre 1996 y 2001 deberían servirnos de aviso para no subesti-
marlo o despreciarlo a la ligera. La historia, en cualquier caso, nos ha
enseñado a tener cuidado de los hombres pequeños con grandes ambi-
ciones.

Berlusconi alberga la ambición de ostentar el control personal y carismá-
tico del Estado democrático moderno. Esta ambición no encaja en el len-
guaje utilizado en los enfrentamientos frontales entre dictadura y demo-
cracia típicos de la primera mitad del siglo XX. Más bien, adopta, por
necesidad e intención, el lenguaje del Imperio, los valores universales de
la libertad y la democracia, la justicia y la prosperidad, que residen en el

19 Una lectura esencial para comprender este proceso es John FOOT, Milan since the Miracle,
Oxford, 2001.
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ambiciones de Berlusconi, los límites del complejo pasaje de persuasión
en el que debe trabajar. Para hacerlo, utiliza tanto recursos nuevos como
viejos. Hace uso de su profunda experiencia en el campo de las técnicas
y métodos modernos de comunicación de masas, consciente del grado en
el que éstos penetran en la esfera doméstica. A la vez, una buena parte
del contenido de sus mensajes no es en absoluto novedosa, sino que hace
referencia a códigos vigentes desde hace mucho tiempo en la sociedad
italiana y mediterránea.

I. SOCIEDAD, DEMOCRACIA Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN

La lógica de la política democrática y la lógica de la televisión chocan entre
sí con facilidad. La política democrática depende de procesos largos y com-
plejos, sometidos a la difusión del poder y a la participación en la toma de
decisiones. Sus unidades temporales son prolongadas y sus narrativas a
menudo son poco dramáticas. Es escéptica respecto de las figuras carismá-
ticas. La televisión, por otra parte, al menos tal y como existe actualmente,
necesita personalidades, asuntos de «actualidad», conflictos, dramas y mini-
dramas, duelos verbales. Sus unidades temporales están altamente compri-
midas y sus narrativas son arquetípicas. En la tensión que existe entre
ambos, es la lógica de los medios de comunicación la que ha triunfado. Los
políticos de todas las creencias se adaptan a sus exigencias, celebran sus
personajes televisivos, practican sus discursos. El poder manejado por los
líderes, protegidos cuidadosamente por asesores de imagen y grupos de
consejeros, ha crecido de manera exponencial. Al mismo tiempo, los mer-
cados de los medios de comunicación han sido testigos de un proceso
espectacular de concentración, tanto vertical como horizontal. Las empre-
sas genéricas de cada medio han crecido cada vez más; en consecuencia,
se han producido fusiones entre empresas de diferentes tipos de medio, lo
que ha facilitado mucho la «promoción cruzada». El mercado de los medios
de comunicación contemporáneo no está diseñado para los peces peque-
ños, y las cadenas públicas parecen, cada vez más, bastiones asediados21.

Los miembros de la oligarquía de la televisión global, de la que Silvio
Berlusconi es un ejemplo fascinante, se distinguen por una serie de ras-
gos comunes: una atención feroz a los índices de audiencia de los que
depende la publicidad, que es la sangre que los mantiene vivos; una ten-
dencia insaciable a la adquisición; un marco cultural limitado y confor-
mista. Todo esto quiere decir que un medio no está seguro en sus manos.
Puede que en algunos casos decidan experimentar y dejar cierta inde-
pendencia editorial a sus subordinados, pero a la larga juegan seguro,

20 Michael HARDT y Antonio NEGRI, Empire, Cambridge (MA), 2000, pp. 17 y ss.
21 Thomas MEYER (con Lewis HINCHMAN), Media Democracy, Oxford, 2002; Gillian DOYLE,
Media Ownership, Londres, 2002.
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pretenden obtener grandes beneficios y producen una televisión de cali-
dad repetitiva y poco edificante, saturada de anuncios y técnicas de venta
de todo tipo. Las televisiones privadas son, por supuesto, propiedad de
personas extremadamente ricas y están dirigidas por directivos que
cobran salarios elevadísimos, pero sus consumidores se encuentran a
menudo en el lado opuesto del espectro social. En Estados Unidos, Italia
y en todas partes, las familias con los niveles más bajos de educación e
ingresos son las más dependientes de la televisión. Son también las que
tienden a involucrarse menos en la sociedad civil. Su pasividad y su
ausencia de conciencia ante lo público no son antídotos eficientes contra
los mensajes dominantes que las pantallas de televisión les proyectan.
Son precisamente ellos quienes se muestran más susceptibles de respon-
der de forma positiva a la «lectura preferente» de los mensajes codificados
en los textos mediáticos.

En este contexto tenemos que examinar la situación italiana actual.
Durante el periodo comprendido entre 1988 y 1995, la media diaria de
tiempo pasado viendo la televisión en Italia creció de las 2 horas 53 minu-
tos a las 3 horas 35 minutos. En 1996, Mike Bongiorno, presentador de un
veterano concurso televisivo italiano, dijo acerca de uno de sus programas:
«Las estadísticas nos dicen que los niños italianos de cinco a seis años ven
la televisión entre tres y cuatro horas diarias y que los mayores la ven aún
más. En Italia vivimos para la televisión, sacamos nuestras conversaciones
de ella. [...] Todo lo que hacemos lo hacemos pensando en la televisión»22.

Sueños televisivos

La cuestión del consumismo, con su ciclo perpetuo de deseo, adquisición,
uso, desilusión, rechazo y deseo renovado, resulta central para la crea-
ción de una cultura televisiva de aceptación de masas. Las amas de casa
que votaron masivamente por Silvio Berlusconi, y que ven tanto la tele-
visión, son bombardeadas por propuestas de compra cada 15 minutos a
lo largo de todo el día. Sus hijos están sometidos a unos anuncios igual
de insistentes. El trabajo de Tilde Giani Gallino sobre las familias italianas
a principios del milenio refleja el resultado de ese bombardeo: descubrió
que los dibujos que los niños hacían de sus propias familias hacían refe-
rencias frecuentes y sorprendentes a sus propios zapatos, a menudo zapa-
tillas de deporte con el logo de Nike, Adidas o Reebok. La identidad indi-
vidual se formaba y se expresaba así en el contexto de mensajes
publicitarios cuidadosamente dirigidos. Éstos son luego traducidos y
adquieren forma material en el mundo de las compras23.

22 Citado en A. GRASSO, Storia della televisione italiana, Milán, 2000, p. 623.
23 Tilde GIANI GALLINO, Famiglie 2000. Scene di gruppo con interni, Turín, 2000, pp. 42-53.
El estudio es particularmente valioso por las comparaciones que establece con las investi-
gaciones que la autora realizara dos décadas antes: Il complesso di Laio, Turín, 1977. Para
los procesos generales: D. MILLER, The Dialectics of Shopping, Chicago, 2001.
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sis que antes a lo que Colin Campbell ha llamado el «hedonismo moder-
no imaginativo y autónomo»24. El núcleo de este concepto reside en el
anhelo y en la disposición a soñar despiertos. La práctica visible del con-
sumo se convierte tan sólo en una pequeña parte de un complejo mode-
lo de hedonismo individual, que básicamente transcurre en la imagina-
ción del consumidor. Los cambios en los anuncios de televisión responden
a esta tendencia. De la tradicional insistencia en la calidad del producto
y en los beneficios que reporta a los consumidores, en Italia como en
otros lugares, los anuncios han venido a concentrarse cada vez más en el
elemento emocional y pasional de la comunicación. Los anuncios han
pasado a aludir tanto a estilos de vida «virtuales» como a productos rea-
les. El individuo es estimulado a autonomizarse. Ahí surge la paradoja de
una invitación a la libertad y posibilidad de elección absolutas, difundida
por un sistema televisivo absolutamente conformista.

El consumismo, sin embargo, no es el único pilar de esta construcción.
Igualmente existe un potente aspecto normativo. Éste ya no aprieta la gar-
ganta de los italianos, como hacía la propaganda católica de los primeros
días de la televisión, sino que se ha hecho sutil y acumulativo. Los anun-
cios, los programas de variedades y las telenovelas de la televisión italia-
na transmiten una anodina pero incesante versión de cuáles deberían ser
los valores y la vida de la familia italiana. La familia se contempla como
una entidad afectiva pero también ambiciosa e incluso voraz; como la
sede de las iniciativas empresariales y del ahorro, así como del consumo.
En un plano ideal, vive su vida cotidiana rodeada de una multiplicidad de
bienes de consumo: coches, teléfonos móviles, televisiones, ordenado-
res... Sus valores son tolerantemente católicos, vagamente inclinados
hacia la igualdad de género, pero concediendo todavía un papel central
a las madres como proveedoras de servicios: emocionales, gastronómicos,
de lavandería y como secretarias. La familia de la televisión italiana es
familista, en el sentido de que se anteponen sus propios impulsos e inte-
reses adquisitivos y en muy pocas ocasiones se la retrata con una dispo-
sición a sacrificar cierta porción de éstos por el bien de la sociedad civil,
menos aún por el Estado. Es la encarnación de la libertad «negativa». 

En este sentido, estas familias imaginarias pertenecen a Berlusconi. Son pul-
cras, bien situadas, deportistas, divertidas, computerizadas, proestadouni-
denses, trotamundos, orientadas hacia los negocios y privatizadas. Ellas
son, por utilizar una expresión italiana, profundamente per bene, en el sen-
tido de este término que significa respetabilidad o, al menos, la aspiración
a serlo. Por supuesto, la Italia respetable y consumista ha existido desde
mucho antes que Berlusconi. Pero el aspecto decisivo es que él es su repre-
sentante viviente, la personificación del mundo de los anuncios de la tele-
visión, el sueño de escalar posiciones sociales hecho realidad. Justo antes

24 Colin CAMPBELL, The Romantic Ethic and Spirit of Modern Consumerism, Oxford, 1987, p. 77.
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de las elecciones de 2001, en las discotecas de Rimini y de la costa adriáti-
ca, la gente joven le decía al periodista Paolo Rumiz que votaría a
Berlusconi porque su televisión estaba llena de gente joven, porque su par-
tido era joven y porque les hacía soñar con el éxito. Fuera de allí, en la
carretera entre el sur de Rimini y San Marino, Rumiz contó cuarenta hiper-
mercados en un trayecto de 10 kilómetros, con coches haciendo colas de
hasta cuarenta minutos para encontrar una plaza de aparcamiento25.

La construcción del carisma

Así pues, Berlusconi no sólo es el presidente del Consejo de Ministros.
Cómodamente instalado en su magnifica villa en Arcore, también preside la
imaginación de un consistente segmento del país; no sólo la de aquellos que
ya disfrutan de la riqueza de la sexta economía más desarrollada del mundo,
sino también la de aquellos a quienes les gustaría hacerlo, incluyendo un
gran número de familias italianas del sur. ¿Cuál es la naturaleza de su caris-
ma? Ciertamente no se adecua a los cánones de la famosa tipología estable-
cida por Max Weber. Si el carisma puro, para Weber, era primordialmente
un poder extra o antieconómico que puede, a lo sumo, «tolerar, con una acti-
tud de indiferencia emocional, actos adquisitivos irregulares y no sistemáti-
cos», entonces, difícilmente se puede decir que Berlusconi cumple tales
requisitos. Tampoco reúne los exigidos por Thomas Carlyle, quien escri-
biendo en 1840 estaba convencido de que no había héroes modernos mere-
cedores de ese nombre. Más exactamente, Carlyle pensaba que «todos ellos
son como billetes de banco, todos estos dignatarios sociales representan el
oro; y varios de ellos, por desgracia, siempre son billetes falsos »26.

El dinero de Berlusconi es real. Tal vez sea su carisma lo que es falso, en
el sentido de haber sido construido dentro de los confines, las prácticas y
los símbolos de la comunicación y el consumo modernos; cuidadosamen-
te manufacturado27. No es que sea un orador particularmente capacitado,
ni que tenga un físico particularmente atrayente, tampoco es conocido por
su heroísmo ni está dotado de cualquier otra de las cualidades genuina-
mente carismáticas. Por esta razón durante largo tiempo ha sido subesti-
mado. Pero ha trabajado con mucho esmero para crear y vender una ima-
gen de sí mismo. Pier Paolo Portinaro indica tres hilos de esta construcción:
el del «gran comunicador», preocupado por utilizar un lenguaje sencillo y
atento a todos los detalles que componen un fotograma televisivo; el
«maestro de la evasión», no en el sentido de Houdini, sino como el ven-
dedor sin competencia del escapismo inconsciente; y el del «fanático de

25 La Repubblica, 16 de mayo de 2001.
26 Véase Max WEBER, On Charisma and Insititution Building, Chicago, 1968, p. 53; véase
también Thomas CARLYLE, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, Londres,
1840, p. II. Agradezco a Stephen Gundle haber llamado mi atención sobre este punto.
27 Stephen GUNDLE, «The death (and re-birth) of the hero: charisma and manufactured cha-
risma in modern Italy», Modern Italy, vol. III, núm. 2, 1998.
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equipo de fútbol. Sin embargo, estos elementos deben estar precedidos
por otro: el del «magnate hecho a sí mismo». Es su acumulación de rique-
zas, mucho mayores que las del difunto Giovanni Agnelli, quien durante
mucho tiempo fue considerado el hombre más rico de Italia, lo que le dota
de los otros aspectos de su carisma y los activa. El estilo de vida opulen-
to de Berlusconi, «con un toque de elegancia de Dallas y un aroma pro-
cedente del Mediterráneo», puede provocar la sorna de algunos, pero es
un elemento esencial de su atractivo, como lo es su «absoluto amor a sí
mismo». Una fijación tan enorme con la propia individualidad se corres-
ponde perfectamente con el espíritu imperante de la Italia moderna, sin-
tetizado inmejorablemente por el propio Berlusconi en 1999 con la máxi-
ma: «Los individuos son quienes mejor saben lo que les conviene»28.

Sin embargo, tal vez la esencia de su carisma descanse en las cualidades
que refleja. Muchos italianos se miran al espejo –el pasatiempo nacional–
e imaginan a un yo opulento y poderoso en el que se reflejan. En la admi-
ración por Berlusconi se mezclan el autorreconocimiento y la proyección.
Este hecho fue claramente identificado por Alessandro Meluzzi en el pri-
mer número de la revista que recoge las ideas de Forza Italia, IdeAzione.
Berlusconi era uno de esos líderes naturales, quienes

gracias a su audacia o a su capacidad personales terminan convirtiéndose en el sím-
bolo de la imparable manía contemporánea por el hacer, por el moverse, por el sen-
tirse con vida. [...] Un líder que será elegido porque todo el mundo puede recono-
cer en él algo de sí mismo, puede identificarse e identificar aquello que querría ser29.

La producción de consentimiento mediante los medios de comunicación es
un proceso complicado. Incluye elementos que son tanto de una insisten-
cia implacable –el bombardeo constante de anuncios– como de una sutile-
za considerable. El presidente del Consejo de Ministros nunca pierde la
oportunidad de observar que en sus propios canales de televisión se le cri-
tica frecuentemente y que incluso, en ocasiones, es objeto de sátira, como
en el programa habitual más popular de la televisión italiana Striscia la noti-
cia (Canal 5, 20.40 h). ¿Cómo, en tales circunstancias, podemos ni remota-
mente ser tan estúpidos como para hacer una comparación con Mussolini?

Una venta discreta 

A primera vista, esta posición parece intachable. Berlusconi ha insistido en el
pluralismo de voces políticas recogidas en todos los boletines de noticias, lo

28 Véase, respectivamente: Pier Paolo PORTINARO, «Sulla illegittimità del nuovo», Teoria
Politica, vol. XI, núm. 1, 1995, pp. 21-22; Quentin PEEL y Fred KAPNER, «Salesman on the
spot», Financial Times, 23 de marzo de 2002; Giorgio BOCCA, Piccolo Cesare, Milán, 2002, p. 11;
Silvio Berlusconi, L’Italia che ho in mente, cit., p. 118.
29 Alessandro MELUZZI, «Sotto le ideologie niente, solo leader concreti e vincenti», IdeAzione,
vol. 1, núm. 1, 1994, p. 169.
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cual es otra indicación clara de su adopción voluntaria del lenguaje universa-
lista del liberalismo. Recientemente, su hija Marisa, al convertirse en la presi-
denta de la casa editorial Mondadori, la mayor de Italia con 4.700 empleados
y parte del imperio empresarial de su padre, insistía en que su criterio orien-
tador residiría en «el profundo respeto por nuestros lectores y por el merca-
do, sin ninguna pretensión de adoctrinar o de orientar; en la importancia de
la pluralidad de ideas y de elecciones; en una atención extrema a los autores
y a su posibilidad de expresarse con libertad»30. Sin embargo, bajo la prístina
superficie las cosas se vuelven, inmediatamente, más complicadas. Tomemos
el ejemplo de las noticias en la RAI UNO, donde prevalece un pluralismo casi
ritual: hay un desfile regular de políticos, entre los que figuran miembros de
la oposición. Todos dicen algo con brevedad. Asiduamente aparece el propio
Berlusconi, que dice algo con mayor detenimiento. Inmediatamente después
sigue la cronaca, básicamente una serie de incidentes y fatalidades depri-
mentes de diversa naturaleza. Al Papa se le conceden unos pocos minutos de
rigor y, al final, llega el momento de los deportes. La impresión general que
se transmite es de desesperación ante la situación en el mundo, la vacuidad
de los políticos, la necesidad de la religión y el buen juicio del primer minis-
tro. Nunca se escuchan voces disidentes que surjan de la sociedad. Las múl-
tiples organizaciones de la sociedad civil italiana simplemente no existen, a
menos que alcancen tales proporciones masivas que no puedan ignorarse,
como ocurrió en la marcha por la paz en el marco del Foro Social Europeo
celebrado en Florencia en noviembre de 2002.

Con cierta astucia, Berlusconi también hace alusión a las cuotas de mer-
cado de las diferentes audiencias: a los votantes de izquierdas se les debe
reservar algo de televisión con la que simpaticen, porque esto es comer-
cialmente sensato. Así pues, su régimen mediático no se basa en el silen-
ciamiento de todas las voces disidentes, como ocurrió bajo el fascismo,
sino en la regla agudamente formulada por Mauricio Costanzo, presenta-
dor de un programa de entrevistas: «El poder no pertenece a los que
hablan en la televisión. Pertenece a los que le permiten a uno hablar en
la televisión»31. Si lo que está en juego son las grandes audiencias televi-
sivas, el pluralismo de Berlusconi se revela de una calidad dudosa. Él
siempre ha tenido su propio equipo de intelectuales «orgánicos» de una
calidad variable –Ferrara, Liguori, Sgarbi (de escasa fiabilidad)– cuyos
programas han dejado bien claro cuál es la línea permitida y lo han hecho
incesantemente, a todas horas del día y de la noche. Fue el mismo
Berlusconi quien intervino en abril de 2002, nada menos que desde
Bulgaria, para anunciar que las tres voces disidentes más importantes,
Enzo Biagi, Michele Santoro y Daniele Luttazzi, desaparecerían de los seis
canales de televisión ahora bajo su control (indirecto)32.

30 R. RHO, «Mondadori a Marina Berlusconi. “Alla presidenza con orgoglio”», La Repubblica,
19 de febrero de 2003.
31 Entrevistado en Telegiornale, RAI 2, 28 de agosto de 2001, 20.50 h.
32 The Independent, 5 de junio de 2002.
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blemente plural, acusadamente repetitiva y tranquilizadora (siempre han
predominado los programas de variedades y las películas antiguas). Atrae
mucho a la población de más edad, pero también a la juventud. En 1994,
como parte de una serie de reveladores trabajos escolares sobre las nue-
vas figuras de la política nacional italiana, un estudiante romano de trece
años ofrecía las siguientes reflexiones, cándidas y profundas, sobre él
«régimen» mediático de Berlusconi:

En el colegio, casi todos los profesores dicen que Berlusconi es un fascista, que ven-
derá el colegio a quien tenga dinero para comprarlo [...]. Pero si Berlusconi es un
fascista, ¿por qué está siempre riéndose y contento? He aprendido que los fascistas
llevaban camisas negras, que siempre iban en uniforme, que querían que hubiera
guerra y que utilizaban sus porras contra la gente [...]. Y por eso, desde luego que
no tenían razones para reírse, eran una panda deprimente. Pero si Berlusconi se
pusiera un uniforme, empezara a aporrear a las personas y quisiera ir a la guerra,
entonces, nadie vería sus televisiones33. 

El debate sobre en qué medida el control de los medios de comunica-
ción determina la cultura y la adscripción política de la gente es com-
plicado y abarca una extensa gama de cuestiones. Como es obvio, sería
estúpido asumir que los individuos y las familias simplemente absor-
ben los mensajes que de forma habitual se repiten por televisión. En
el caso de Italia, hay al menos un estudio que ha revelado lo frágiles
que son las conexiones entre el hecho de ver la televisión y los valo-
res familiares, y que la recepción de los programas de televisión impli-
ca una dosis considerable de traducción, crítica y rechazo34. No obs-
tante, sería aún más temerario proclamar que la influencia que ejerce
la televisión es marginal. En el ámbito explícitamente político, los teó-
ricos se encuentran profundamente divididos en torno al volumen de
votos que Berlusconi sumó a su causa gracias a su dominio de los
medios de comunicación; de hecho, estas cuestiones son difíciles de
cuantificar35. Pero si vamos más allá de la esfera política y nos situa-
mos en el plano más profundo de la vida cotidiana y de la cultura
material, entonces la presencia de un régimen mediático tan confor-
mista, repetitivo y acríticamente orientado al consumo como éste –y
bombeado no sólo desde 2001, sino desde los inicios de la década de
1980, cuando no se ejercía un control sobre la formación cuasi mono-
polística de la televisión comercial italiana– debe suscitar la más pro-
funda de las preocupaciones.

33 Pino NICOTRI, Berluscon de’Berlusconi, Venecia, 1994, p. 47.
34 Francesco CASETTI (ed.), L’ospite fisso, Milán, 1995.
35 En 1994, Luca Ricolfi, basándose en una pormenorizada investigación, argumentó que la
influencia de los canales TN de Berlusconi había sido decisiva en las elecciones nacionales
de aquel año: «Elezioni e mass media. Quanti voti ha spostato la TV», Il Mulino, vol. XLIII,
núm. 6, 1994. Otros expertos en ciencias políticas, como Giacomo Sani, han sido más escép-
ticos. Véase G. SANI (ed.), Mass media ed elezioni, Bolonia, 2001.
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II. EL PATRIMONIO Y EL ESTADO

Parapetado por su control de los medios de comunicación, Berlusconi ha
dirigido su atención hacia el Estado. En primer lugar, y como prioridad abso-
luta, su intención es refrenar el poder de investigación de los jueces y ase-
gurar su propia situación jurídica, altamente controvertida, y la de sus ami-
gos más cercanos. Éste sigue siendo su talón de Aquiles. Junto con su
ministro de Justicia, Roberto Castelli, de la Liga Norte, insiste en que llevan
a cabo la operación en nombre de una mayor eficacia del sistema judicial y
de la salvaguarda de la autonomía del mismo. La retórica de la justicia y de
la libertad está presente en todos los ámbitos de actividad del gobierno, pero
su verdadera línea de actuación es otra. En el Parlamento, los escaños de
Forza Italia están ocupados, en un grado más que simbólico, por aquellos
que han trabajado en diversas áreas del imperio empresarial de Berlusconi
y por los abogados que le han defendido. Los cargos más altos de la
Administración del Estado están, asimismo, en proceso de ser renovados
mediante un radical «sistema de reparto de los puestos entre los miembros
del partido victorioso». La fidelidad personal y al partido, en detrimento de
criterios precisos basados en la profesionalidad y la experiencia, es el prin-
cipio orquestador de la reciente reforma. El CNR, el instituto que financia la
investigación científica en Italia, ha sido colocado bajo el control estricto de
la ministra de Educación, Leticia Moratti, que durante un breve periodo ante-
rior a aceptar la cartera de educación fue la jefa ejecutiva de Rupert Murdoch
en Italia. Los fondos de las escuelas y de las universidades públicas se están
reduciendo al máximo. El sistema de sanidad pública, introducido en 1978
y basado en criterios universalistas, está siendo socavado por la regionaliza-
ción y por la privatización en un proceso que revierte la mordaz defensa del
mismo llevada a cabo por la mejor ministra de centro-izquierda, Rosy Bindi,
que no pertenece a los Demócratas de Izquierda, sino que es miembro de
Católicos Populares (ahora parte de la Margarita)36.

Si todo va bien, dentro de cinco años el propio Berlusconi se trasladará
del cargo de presidente del Consejo de Ministros al de presidente de la
República. Su aspiración es lograrlo por elección popular directa y, en
cualquier caso, en el marco de unos poderes sumamente acrecentados.
Una vez en el Quirinale, habrá alcanzado la apoteosis de su poder; el
padre deportivo, alegre y extraordinariamente rico de la nación italiana.
Su papel, tal y como ha escrito Giuliano Ferrara, que es uno de sus ase-
sores con menos escrúpulos, llegará a emular, señalado desde luego con
la ironía pertinente, al de Luis XIV, el Rey Sol y, de hecho, en los prime-
ros años de Fininvest, Berlusconi frecuentemente fue citado como el sol
alrededor del cual giraban los planetas de sus más cercanos colaborado-

36 El modelo, introducido por Roberto Formigoni en la región lombarda, consiste en la finan-
ciación estatal de servicios prestados principalmente por hospitales (católicos) privados, más
la privatización a favor de cooperativas que tienen estrechas relaciones con el gobierno
regional. El clientelismo y la privatización van, pues, de la mano.
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Estado, en la que lo público y lo privado son indistinguibles». El gran
hombre es, en sí mismo, una «figura atípica que simboliza un nuevo
poder, despreciado, temido y adulado por toda Europa. [...] El gobierno
no va a estar separado del patrimonio, el Estado de la persona»37.

¿Hasta dónde es útil o apropiado hablar de que en el corazón de la
Europa democrática está en marcha un proyecto patrimonial moderno?
De acuerdo con la formulación original de Weber, en las sociedades anti-
guas el patriarcalismo, en virtud del cual la autoridad dentro del oikos «es
ejercida por un individuo concreto designado por una regla precisa de
sucesión hereditaria», abre gradualmente el camino al patrimonialismo,
en el que la autoridad personal tradicional se extiende espacialmente y se
vuelve más dependiente de diferentes formas de relaciones interpersona-
les. La autoridad se «descentraliza». La tierra se dejaba a los niños y a los
esclavos domésticos, cada uno con sus propias propiedades, ganado y
responsabilidades, y el líder patrimonial progresivamente formaba su pro-
pia administración: «un elenco de esclavos, coloni o súbditos reclutados»,
así como de «escoltas y ejércitos de mercenarios». Naturalmente, la des-
centralización tenía su precio. Los seguidores y los súbditos del líder patri-
monial le debían lealtad absoluta y un servicio militar, pero él también les
debía algo a ellos, «no jurídicamente, sino consuetudinariamente, sobre
todo [...] protección frente a las fuerzas externas y ayuda en épocas de
escasez». De este modo se establecía una reciprocidad de favores. En el
plano económico, el patrimonialismo se recostaba sobre una gran varie-
dad de posibilidades distintas, pero «las oportunidades importantes de
hacer beneficios están en las manos del jefe y de los miembros de su cua-
dro administrativo. [...] Hay un campo muy abierto para la arbitrariedad
real y para la expresión de puros caprichos personales por su parte»38.

Obviamente, cualquier transposición de esta terminología al mundo
moderno debe ser tratada con el cuidado más exquisito39. No nos dedi-
camos al comercio de ganado, de tierras o de esclavos, ni lo hacemos con
mercenarios armados ni con jefes primitivos. Pero los mecanismos de
poder subyacentes y las relaciones personales delineadas más arriba
encuentran una extraordinaria resonancia en la Italia contemporánea. La
autoridad personal y el carisma (este último es ajeno al patrimonialismo
de Weber), las propiedades y las ambiciones adquisitivas ilimitadas, los

37 Giuliano FERRARA, «Prefazione», en Philippe BEAUSSANT, Anche il Re Sole sorge al mattino,
Roma, 2002 (ed. original: Le Roi Soleil se lève aussi, París, 2002), pp. 12-13; M. Molteni, Il
grupo Fininvest. Imprenditorialità, crescita, riassetto, cit., p. 179.
38 Max WEBER, The Theory of Social and Economic Organization, Nueva York, 1947, pp. 346-357;
véase también, Max WEBER, Economia e società, Turín, 1999, vol. IV, pp. 106-107.
39 La mejor discusión que he encontrado sobre esta transposición, si bien de una época ante-
rior a la de Berlusconi, se encuentra en Pier Paolo PORTINARO, «Personalismo senza carisma»,
prefacio a G. ROTH, Potere personale e clientelismo, Turín, 1990 (edición original: Politische
Herrschaft und persönliche Freiheit, Frankfurt del Meno, 1987), pp. vii-xx.
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caprichos arbitrarios del patrón que descansan en un imperio debilitado
de la ley y la reciprocidad de favores, todos estos elementos constituyen
los pilares sobre los que se asienta el proyecto de Berlusconi. Sin embar-
go, se están abriendo paso en un sistema social y político complejo y
democrático. Un sistema que hace mucho tiempo que ha recorrido las
etapas de la racionalización material y formal, aunque haya sido de forma
más imperfecta que en muchas sociedades europeas occidentales. Por
consiguiente, las resistencias a este proyecto son, como veremos, consi-
derables, pero también lo es su nivel de aceptación.

Populismo y patrocinio

No podemos dejar de señalar, como han hecho muchos analistas, que tam-
bién hay muchos elementos populistas en cómo se presenta Berlusconi a sí
mismo así como en su carrera política. Él es la persona que bajo la mirada
atenta y complaciente de Bruno Vespa, comentador político que lleva largo
tiempo a su servicio, salió a la escena televisiva a sellar un pacto formal con
los electores: si no conseguía sus principales objetivos en un periodo de
cinco años en el poder, no se presentaría de nuevo para la reelección. Él,
también, cuando el 28 de enero de 2003 se enfrentó a la confirmación de
que tanto su propio proceso judicial por sobornar a magistrados como el
que se sigue contra su abogado y amigo Cesare Previti iban a ser conclui-
dos en Milán, y que no iban a ser trasladados a ningún otro lugar, difundió
un videocasete desde Arcore que contenía el siguiente pronunciamiento:
«En una democracia liberal el que gobierna en virtud de la soberanía popu-
lar sólo puede ser juzgado mientras está en el cargo y dirige los asuntos del
Estado por sus iguales, por aquellos que han sido elegidos por el pueblo
[...]. El pueblo y las personas que lo representan son quienes gobiernan y
no los que han aprobado una oposición pública para llegar a jueces»40. Los
tres elementos básicos del discurso populista señalados por Mény y Surel –la
celebración de la centralidad y la sabiduría del pueblo, su traición constan-
te por las elites y por las viejas clases políticas y su necesaria sustitución por
un nuevo líder– están, todos, presentes en los discursos de Berlusconi41.

Aun así, sería un error confinar su proyecto dentro de un marco populista,
ya que sería ignorar gran parte de su esencia. La mejor biografía de
Berlusconi, aunque ahora esté un poco obsoleta, es la realizada por
Giuseppe Fiori, quien le puso por título Il venditore [El vendedor]. Ciertamente,
Berlusconi es un vendedor consumado y muy preparado42. Pero también

40 S. BERLUSCONI, Corriere della Sera, 30 de enero de 2003. 
41 Yves MÉNY e Yves SUREL (eds.), Democracies and the Populist Challenge, Londres, 2002,
pp. 11-13.
42 Giuseppe FIORI, Il venditore, Milán, 1995. Véase también, Silvio BERLUSCONI, «Confidential
advice for selling advertising space» (1994): «A estas reuniones con la cúpula administrativa
de una empresa, siempre debes acudir habiéndote informado a fondo. Porque de este modo
siempre tendrás enfrente de ti a un “diletante” que probablemente esté desinformado, mien-
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sonas, de villas y de futbolistas, de canales de televisión y de artistas, de super-
mercados y de casas editoriales, quizá también de jueces (aunque debemos
esperar a las conclusiones de los juicios). Está dotado de un instinto patrimo-
nial y adquisitivo que se alimenta de la producción y del consumo de rique-
za, de la creación de lealtades y de la necesidad de ser amado y admirado.
Como en una ocasión escribiera Eugenio Scalfari, el fundador del periódico
diario La Repubblica: «Silvio Berlusconi ama a su clan y se identifica con él. Su
deseo más fuerte y más generoso es que su clan llegase a comprender toda
Italia. Quien se introduce en él puede pedir y conseguir lo que sea, quien se
queda fuera es un enemigo o un infiel preparado para la conversión. Para
Berlusconi la televisión es una oportunidad inigualable para los negocios,
pero también es el principal instrumento para hacer proselitismo»43. Estos ins-
tintos y prioridades, cuando se combinan con sus aires plutocráticos, hacen
que no se ajuste a un líder populista genuino. A lo sumo, podemos decir que
el populismo es una pieza potente de su armería lingüística, pero que la cons-
titución material de su proyecto sigue siendo otra distinta. Umberto Bossi, con
su lenguaje crudo y directo, con su base regional y su inserción en un movi-
miento social popular, encaja mucho mejor en el modelo populista.

La devoción 

Al margen de las etiquetas, que son importantes pero que no deben con-
vertirse en obsesiones, se encuentra la cuestión de los origines. Gran parte
de la cultura y de la actividad de Berlusconi son la expresión de elemen-
tos profundamente enraizados en la historia italiana. Uno de los más per-
sistentes es el de las relaciones clientelares. La supervivencia y, de hecho,
el predominio de relaciones diádicas verticales en prácticamente todos los
ámbitos de la vida italiana tras más de cincuenta años de democracia for-
mal es algo tan desconcertante como fascinante. En 1876, Leopoldo
Franchetti, en su famosa pesquisa judicial realizada en Sicilia, describió en
términos memorables los rasgos característicos que se derivaban de la
clientela de la isla: «Por una parte, una fidelidad, una intensidad en la amis-
tad entre seres iguales y en la devoción del inferior por su superior que
no conoce límites, escrúpulos ni remordimientos. Por la otra, [...] indivi-
duos que paulatinamente se agrupan alrededor de uno o de más potenta-
dos, independientemente de en qué se funde su poder: en una riqueza o
en una fuerza de carácter mayores, en una astucia superlativa o en otras
cualidades superiores»44. En 1973, Pierre Boussevain tituló su colección de

tras que tú estarás hiperpreparado y serás superprofesional. Basándome en mi experiencia
profesional, puedo decirte confidencialmente que yo siempre he ganado por ser profesional.
Si he conseguido siempre lo que quería, raramente ha sido gracias a mi talento y pocas veces
gracias a la suerte de un aficionado, sino que siempre que ganado gracias a la técnica», cita-
do en Stefano D’ANNA y Gigi MONCALVO (eds.), Berlusconi in Concert, Londres, 1994, p. 300.
43 E. SCALFARI, la Repubblica, 15 de enero de 1995.
44 Leopoldo FRANCHETTI, Condizioni politiche e ammnistrative della Sicilia [1876], Roma, 1993, p. 40.



55

A
R

T
ÍC

U
LO

S
artículos sobre antropología mediterránea Friends of Friends [Amigos de los
amigos]. En 1994, Berlusconi se dirigía a sus empleados en los siguientes
términos: «Cuando trabajo con mis colaboradores sé que me encontraré
rodeado de mis mejores amigos. [...] Sólo por ello y, de hecho, espontá-
neamente, brotan precisamente en nuestro lugar de trabajo esos momen-
tos de emoción que son la raíz más profunda de todo sentimiento, la
expresión de la amistad»45. Íntimamente conectada con esta amistad ins-
trumental, se encuentra la costumbre de la entrega de regalos. Berlusconi
es muy conocido por su generosidad, la cual toma asiduas y variadas for-
mas: un retrato de su familia para el presentador Mike Bongiorno; unas
vacaciones pagadas para un policía herido tras la cumbre del G8 en
Génova; o relojes de pulsera para las azafatas, los bomberos y los carabi-
nieri presentes en la cumbre de la OTAN celebrada en Pratica di Mare en
mayo de 2002. Las virtudes ensalzadas en estos gestos no son las de la ciu-
dadanía, sino las del servilismo devoto donde no se establece mucha dis-
tinción entre la esfera pública y la privada, entre un primer ministro y un
patrón, entre un empleado civil y un amigo o un pariente.

Un segundo elemento es el del condottiere. Berlusconi es un cavaliere de
los negocios, no de las armas. Sin embargo, su forma de acercarse a la
política es marcial, se basa en correr riesgos elevados y en la presteza de
maniobra. Fueron estas cualidades las que caracterizaron su scesa in
campo en febrero de 1994 y las que le dieron el ímpetu para una extra-
ordinaria victoria justo tres meses más tarde. La imagen del cavaliere tiene
mucho peso en la cultura popular italiana. Garibaldi y Víctor Manuel II,
ambos frecuentemente montados a caballo, son omnipresentes en las
calles de las ciudades. En 1994, recogido en la misma serie de trabajos
escolares citados anteriormente, se encuentra el siguiente texto escrito
por un alumno de trece años de Bari: «Ha pasado mucho tiempo desde
que construían los monumentos a personajes famosos montados a caba-
llo. Los que existen son todos monumentos a gente famosa del pasado.
Pero hoy en día, que está el caballero Berlusconi, líder del gobierno y
capaz de ganar tantas cosas, quizá sea el momento de poner otra estatua
equina. Podría ser de bronce o de mármol y él podría encabezar a una
intrépida caballería gritando: “¡Forza Italia!”»46.

Otro elemento que debemos añadir consiste en la constante y exagerada
manifestación de respeto hacia la Iglesia católica. Todos los políticos ita-
lianos, tanto de la izquierda como de la derecha, traspasan la puerta de
la Ciudad del Vaticano. Para algunos, como Giulio Andreotti, las puertas
siempre han estado completamente abiertas. Para otros, incluso siendo
católicos devotos como Alcide de Gasperi, el primer líder de la Democracia
Cristiana, estuvieron entornadas. Togliatti intentó ganar la aquiescencia de

45 S. D’Anna y G. Moncalvo (eds.), Berlusconi in Concert, cit., p. 302; Pierre BOUSSEVAIN,
Friends of Friends. Networks, Manipulators and Coalitions, Oxford, 1973. 
46 P. Nicotri, Berluscon de’Berlusconi, cit., p. 22.
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la continuación de los Pactos Lateranos en la nueva Constitución italiana
de 1948. La versión de Berlusconi de esta relación toma la forma de sub-
venciones públicas a los colegios católicos privados y de apoyo a todos
los elementos doctrinales de la Iglesia que no contradigan demasiado pal-
mariamente sus sondeos de opinión y su propia conducta. Sin embargo,
en el contexto de la muy arraigada cultura italiana, el aspecto más inte-
resante del catolicismo de la Casa de las Libertades es su entusiasmo por
una de las más arcaicas expresiones del cristianismo italiano: la adoración
de figuras carismáticas dotadas de poderes milagrosos. El Padre Pío, el
fraile capuchino que supuestamente tiene grabado en su cuerpo el estig-
ma, es el máximo ejemplo. En abril de 2000, el Canal 5 de Berlusconi emi-
tió una dramatización bipartita de su vida. Aldo Grasso, en su historia
monumental de la televisión italiana, la galardonó con el elogio de ser el
programa del año: «El director, Carlo Carlei, no nos ha privado de nada [...]:
donde había una posibilidad de exagerar, ha exagerado: rayos de sol per-
forando las nubes, un estilo fotográfico directamente tomado de las ofren-
das ex voto, estatuas sangrantes, [...] matas ardiendo, cruentas batallas con
el demonio que por momentos toma la forma de un perro moloquiano»47.

Por último, debemos señalar que las actitudes patrimoniales hacia el Estado
italiano no son completamente nuevas. Dejando a un lado la experiencia
fascista, que fue sui generis, una de las primeras críticas del catolicismo al
régimen de la Democracia Cristiana, la de Ruggiero Orfei, fue precisamente
que el partido había «ocupado» el Estado48. El desarrollo de una clase admi-
nistrativa independiente, con sus propios códigos de conducta y un esprit de
corps, nunca fue el punto fuerte del Estado italiano. Los poderes de direc-
ción discrecional y el servicio a la clase política siempre fueron mucho
mayores. Ni siquiera el poder judicial gozaba de mucha autonomía real
antes de la década de 1960. Sin embargo, la ocupación del Estado por parte
de la Democracia Cristiana era cualitativamente distinta de la proyectada por
Berlusconi. Ninguno de los líderes de la DC había tenido nunca la riqueza
o el carisma mediático que él ha adquirido. La mayor parte de ellos se diri-
gía a la gente en un lenguaje politichese en gran medida incomprensible.
Sobre todo, a ninguno de ellos se le permitió jamás convertirse en el acla-
mado e indiscutido líder del partido y aquellos que lo intentaron, como
Amintore Fanfani y Ciriaco de Mita descubrieron por sí mismos, tuvieron un
triste final víctimas de un complot letal entre facciones del partido.

III. BERLUSCONI EN EL PODER

Hasta el momento, la traducción del proyecto de Berlusconi en realidad
política ha sido una tarea ardua y repleta de accidentes. Su gobierno pres-

47 Aldo Grasso, Storia della televisione italiana, cit., p. 694.
48 Ruggiero ORFEI, L’occupazione del potere, Milán, 1976.
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tó juramento el 11 de junio de 2001. De los 23 ministros, sólo dos eran muje-
res: Stefania Prestigia, como ministra para la Igualdad de Oportunidades, y
la temible Leticia Moratti, ministra de Educación. La Liga Norte estaba
fuertemente sobrerrepresentada en el nuevo ejecutivo. Sus resultados
electorales habían sido muy pobres, únicamente alcanzó el 3,9 por 100 de
los votos, pero los pactos preelectorales se respetaron escrupulosamente,
ya que Berlusconi estaba obsesionado por la posibilidad de otra disolu-
ción rápida de su coalición de centro-derecha, como había ocurrido en
diciembre de 1994.

En este caso, unos de sus mayores motivos de satisfacción ha sido la con-
sistencia de la coalición. Muchos comentadores estaban convencidos de
que Fini y Bossi no durarían mucho tiempo juntos alrededor de la misma
mesa ministerial. Las distancias entre ellos eran demasiado grandes en tér-
minos de cultura, personalidad y apoyo electoral: el uno, un frío y com-
petente político romano, ex fascista, respaldado principalmente desde el
sur del país; el otro, un escandaloso populista norteño que ocasionalmen-
te alaba las virtudes de la Resistencia. En cambio parece que se han lle-
vado de maravilla disfrutando, evidentemente, del poder. La nueva ley en
materia de inmigración, una obra legislativa profundamente inicua y racis-
ta, lleva su firma conjunta49. Sin embargo, los planes de Bossi de un tras-
paso de competencias integral, que ahora se encuentran en una fase avan-
zada, todavía pueden suscitar tensiones. Tanto Berlusconi como Fini en el
fondo son centralistas, y deben de ser reacios a conceder demasiado poder
a los feudos regionales que Bossi tiene en mente. Por otro lado, Bossi ha
invertido toda su reputación en este tipo de descentralización. En su opi-
nión, las regiones septentrionales deben tener el control de la riqueza que
producen; de sus propios impuestos, de la educación y de los cuerpos de
seguridad. Cualquier idea de un Estado central que ejerza un papel de
redistribución entre las diferentes regiones del país debería abandonarse.

Una economía renqueante

De esta manera la coalición de centro-derecha se ha mantenido firme
hasta ahora, pero no así la economía. El proyecto de Berlusconi, inspira-
do como está en un consumo desbordante y en la celebración de la opu-
lencia, depende especialmente de elevados niveles de crecimiento. Estos
últimos no sólo no se han materializado, sino que durante los últimos
ocho meses la economía italiana, junto con la europea, ha sufrido un
grave retroceso. Los despidos masivos en la Fiat son sólo la evidencia más
visible de esta extendida crisis coyuntural. A ello se suma que la intro-
ducción del euro ha creado serios problemas de credibilidad debido a
que tras la conversión monetaria los precios han subido abruptamente. La

49 Para una explicación de la ley, véase Alessandra BALLERINI y Alessandro BENNA, Il muro
invisibili. Immigrazione e legge Bossi-Fini, Génova, 2002.
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en que la subida de precios se ha mantenido por debajo del 3 por 100
anual es de desdén generalizado. Todo ello ha dado como resultado neto
que el consumo en Italia ha caído a uno de sus niveles más bajos en la
historia de la República: una tasa de crecimiento medio de únicamente un
0,4 por 100 en 2002, frente a la media europea del 0,5 por 100 y a la cifra
estadounidense del 3,1 por 100.

Detrás de este paupérrimo comportamiento, descansa un problema
estructural más grave. En estos momentos, muchos indicadores clave
apuntan al hecho de que la economía italiana está perdiendo terreno a
escala global. Su cuota de mercado en las exportaciones mundiales sufrió
un descenso aproximado de un 16 por 100 entre 1994 y 1999. En el
mismo periodo su PIB creció a un ritmo mucho más lento que el prome-
dio de la zona euro. El gasto en investigación y desarrollo es de un 1 por
100 del PIB, prácticamente la mitad de la media de los países más indus-
trializados. Las cargas administrativas sobre las iniciativas empresariales
son, con diferencia, las más onerosas de todos los países de la OCDE50.
El nivel de competitividad ha caído estrepitosamente. Las mayores com-
pañías italianas, boyantes a principios de la década de 1980, se han com-
portado deprimentemente en las dos décadas posteriores: Olivetti es
ahora una mera empresa del holding de Telecom Italia, y Fiat, que en
tiempos pasados vendía más coches que Volskswagen en el mercado
europeo, está en camino de convertirse en una unidad regional de
General Motors. Hay excepciones, pero no son suficientes, ni en número
ni en tamaño. Respecto a la miríada de pequeñas empresas y distritos
industriales italianos, en más de una ocasión han sido desahuciadas para
volver a levantarse sólo milagrosamente. Su flexibilidad, la calidad de su
diseño y su capacidad de innovación incremental ponen una nota de
duda en las predicciones de un cierre inminente de las mismas, pero está
claro que las cosas han empeorado.

Con unos problemas de tal calibre, es difícil vislumbrar una estrategia
económica coherente que surja del gobierno, incluso dentro de la limi-
tada perspectiva que ofrece el neoliberalismo51. La Cofindustria (la con-
federación patronal italiana) se está impacientando progresivamente. En
un par de casos las promesas electorales se han mantenido, como en lo
relativo a la subida de las pensiones mínimas. Pero muchas otras han
sido dejadas de lado: los proyectos en infraestructuras más importantes
no han comenzado, los procedimientos administrativos no han sido sim-
plificados y la reforma de las pensiones ha sido pospuesta. Al mismo
tiempo, la caída de los ingresos fiscales y el bajo crecimiento se han tra-
ducido en severos recortes del gasto público que se han abatido sobre

50 Sobre estos y otros aspectos de la creciente debilidad estructural de Italia, véase OECD
Economic Surveys, 2001-02. Italia, París, 2002.
51 Paolo ONOFRI, «Economia», en Francesco TUCCARI (ed.), Il goberno Berlusconi. Le parole, i
fatti, i rischi, Bari, 2002, pp. 153-168.
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los gobiernos municipales, los servicios sociales, las escuelas y las uni-
versidades. 

Un fuerte aroma a capitalismo clientelista empapa muchas de las iniciati-
vas económicas del gobierno. Tras unas semanas en el poder, las sancio-
nes legales contra el fraude contable se habían vuelto inocuas, tomando
la dirección opuesta a Estados Unidos después del escándalo de Enron.
La propia Fininvest había sido acusada de amañar su contabilidad. La
libertad «negativa» ha triunfado para las clases privilegiadas en la forma de
amnistías tributarias: una de ellas se ha concedido al capital no declarado
ilegalmente enviado al extranjero, otra más reciente, a las elevadas deu-
das de los clubes de fútbol, entre los cuales está el propio Milán AC de
Berlusconi. El impuesto de sucesiones ha sido abolido, una auténtica
acción patrimonial. La no interferencia también ha de extenderse al rele-
vante caso de aquellos que han construido casas sin licencia de construc-
ción, un fenómeno omnipresente en el sur de Italia y que ha dejado una
huella indeleble en el paisaje de este país. Los gestores progresistas de las
ciudades del sur, como Catania, han intentado combatir el fenómeno
comenzando con los trabajos de demolición. Berlusconi, por otro lado,
intenta que sea aprobada una «norma más positiva y moderna» que sustitui-
ría la demolición por «la obligación de realizar un jardín, de contribuir a
poner un parque o de construir un campo de juegos». Las construcciones ile-
gales, que alcanzaron el nivel más alto en 1984 con 125.000 construcciones
anuales, habían disminuido a menos de 30.000 en 2001. Ahora, estas cifras
han comenzado a elevarse de nuevo rápidamente, sobre todo en Sicilia52.
Los magnánimos gestos de dispensa por parte del gobierno, siguiendo la
gran tradición papal romana, han hecho muy poco por la obediencia fiscal
pero mucho por un sentimiento generalizado de complicidad laissez-faire. 

Libertades policiales

La libertad, en el sentido de «tomarse libertades», también se pondría a
funcionar en Génova en julio de 2001, durante la cumbre del G8, en las
actuaciones ahora desgraciadamente famosas de las fuerzas del orden ita-
lianas. Tal y como va revelando lentamente la investigación de los magis-
trados, se está poniendo en evidencia que la policía italiana sentía que
disponía de una libertad de maniobra contra quienes se manifestaban
contra la cumbre de la que no había disfrutado previamente. Lo que no
está claro es si se trataba de una reacción subjetiva por su parte o del
resultado de instrucciones específicas. En cualquier caso, sectores de la
policía comunicaron a los manifestantes –a quienes aterrorizaron e inclu-
so torturaron en los cuarteles de Bolzaneto y a quienes aporrearon en la
escuela Diaz durante el ataque nocturno perpetrado durante la noche del

52 La Repubblica, 23 de enero de 2003.
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utilizada por las fuerzas especiales para justificar este ataque nocturno
–dos cócteles molotov– resultó haberla colocado la propia policía.

Existe un espectro muy amplio en función del cual es posible medir los
cuerpos de policía nacionales, desde los agentes desarmados de la comu-
nidad local hasta los escuadrones del terror de las dictaduras sudameri-
canas. En el caso italiano, muchos comentaristas, entre los que se debe
contar al autor de este artículo, pensaban que el lento avance de la demo-
cracia italiana había alcanzado e influido profundamente incluso a aque-
llos sectores del Estado italiano históricamente más resistentes a la cultu-
ra democrática. Desde los sótanos de los cuarteles de Bolzaneto nos llegó
una estridente negación de cualquier suposición semejante. Allí teníamos,
por el contrario, viva y coleando, a una cultura puramente fascista: fas-
cista en sus eslóganes, en su brutalidad y en su desenfrenada indiferen-
cia por los derechos más elementales de los detenidos53.

En el periodo previo al Foro Social Europeo de Florencia de noviembre de
2002, se temía una repetición de lo sucedido en Génova. Una campaña
mediática cuidadosamente orquestada había declarado la ciudad «demasia-
do valiosa» para albergar un evento de estas características. El black bloc
estaba a punto de bajar a la ciudad a destruir el David de Miguel Ángel, el
Perseo de Cellini y mucho más todavía. Sin embargo, durante la celebra-
ción del Foro, acabó prevaleciendo un modelo diferente de mantenimien-
to del orden público: discreto, no confrontativo, cooperativo. La sustitución
del ministro de Interior, Claudio Scajola, por un democristiano con muchos
años a la espalda, Beppe Pisanu, más acostumbrado a la política de la cola-
boración, es una de las explicaciones de este cambio. El buen sentido del
delegado de gobierno local, Achille Serra, es otra, mientras que la presión
colectiva ejercida por parte del Foro sobre elementos potencialmente vio-
lentos constituye una tercera. Sin embargo, no hay modo de decir por cuán-
to tiempo se sostendrá el «modelo Florencia». El problema estructural de un
cuerpo de policía que es profundamente antidemocrático, hasta extremos
inquietantes, sigue sin resolverse. Tampoco resulta probable que el gobier-
no de la Casa de las Libertades vaya a resolverlo, puesto que el apoyo
incondicional a las fuerzas del orden entra mucho más dentro de su estilo.

Intereses incompatibles

Inmigración, traspaso de competencias, orden público: todas estas cues-
tiones constituyen prioridades habituales en las democracias continenta-
les contemporáneas. Sin embargo, no lo son el patrimonio personal y los

53 Los relatos del horror no llegaron sólo por boca de i ragazzi di Genova [los chavales de
Génova], sino también a través de periódicos tan conservadores como The Sunday Times y
El Mundo.
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continuos procesos de quien detenta el cargo de primer ministro. Esta
gran anomalía ha ocupado gran parte de la energía del gobierno italiano
y de la de la opinión pública54. El hecho de que, cerca de dos años des-
pués de que Berlusconi haya llegado al poder, no se haya aprobado nin-
guna ley sobre incompatibilidad de intereses (ante todo, sus intereses) en
un Parlamento donde disfruta de amplia mayoría en ambas cámaras cons-
tituye un auténtico indicador de la actitud de este primer ministro hacia
la relación entre propiedad privada y responsabilidad pública. Allá por
junio de 2002, Pisanu prometió la elaboración de una ley, «provista de un
estricto sistema de sanciones, tal y como ha solicitado la oposición»55.
Apenas se ha avanzado en este sentido. La propuesta de ley del gobier-
no, dejada alegremente a la deriva en el Parlamento, prevé la institución
de una autoridad de control dotada de poderes limitados, cuyo presiden-
te debería ser nombrado por los presidentes de ambas cámaras parla-
mentarias, quienes en la actualidad son miembros de la coalición de cen-
tro-derecha. El artículo 2 de la ley intenta distinguir entre el control activo
de una empresa y «la mera propiedad» de la misma, distinción que habría
de dejarse en manos del propietario. Tal y como ha comentado el famo-
so experto politólogo liberal Giovanni Sartori: «La cuestión central es la
del poder. En mi biblioteca personal, tengo alrededor de cien libros sobre
este tema. Todos y cada uno de ellos explican que la propiedad consti-
tuye poder y lo transmite»56.

Un reciente almuerzo en Roma proporciona un instructivo ejemplo de la
forma que puede adoptar la incompatibilidad de intereses de Berlusconi.
El 12 de febrero de 2003, Berlusconi, en su papel de primer ministro, reci-
bía a Rupert Murdoch en el Palazzo Grazioli en Roma. Allí presente esta-
ba también Fedele Confalonieri, probablemente el amigo más antiguo de
Berlusconi y presidente de su compañía Fininvest. La conversación a lo
largo del almuerzo, de acuerdo con las crónicas, se refirió al futuro de las
cadenas de televisión italianas y, en particular, al intento de Murdoch de
hacerse con el control de los dos canales más importantes de la televisión
italiana de pago, Stream y Telepiù. Si lo logra, la trayectoria de Telepiù de
financiación de documentales independientes llegará, a juzgar por el his-
torial de Murdoch, a un abrupto final. Y, lo que es todavía más impor-
tante, la televisión comercial italiana estará dominada en el futuro por el
duopolio Berlusconi-Murdoch. En una situación semejante, sería de supo-
ner que el papel del primer ministro italiano es el de identificar qué
puede ser lo mejor para los intereses de la nación y, en particular, de la
televisión pública. Pero ¿cómo podría hacerlo Berlusconi, si es simultánea-
mente primer ministro y propietario de una de las dos empresas implica-
das y si ha invitado al almuerzo a su amigo más antiguo para representar

54 «Es como si este hombre tuviera de algún modo que protegerse del Estado en el mismo
momento en que se ha visto llamado a hacerse con su timón»: E. MAURO, «Il conflitto di inte-
ressi che soffoca le istituzioni», La Repubblica, 27 de febrero de 2003.
55 Corriere della Sera, 22 de junio de 2002.
56 G. SARTORI, «Quella vedetta è un po’ miope», Corriere della Sera, 2 de marzo de 2002.
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ñó a Rupert Murdoch al cercano Ministerio de Telecomunicaciones. Allí, el
ministro, Maurizio Gasparri, de Alianza Nacional, se declaró un partidario
entusiasta del nuevo proyecto, que «[tendría] en cuenta los gustos del
público italiano». «Ésta no será una televisión colonialista», aseguró el
ministro a los periodistas presentes. La gira romana de Murdoch terminó
con una breve visita a la oficina de la Autoridad para la Garantía de las
Telecomunicaciones, una oficina no precisamente famosa por el poder o
por el carácter determinante de sus intervenciones. Hacia las siete,
Murdoch estaba de vuelta a Londres en su jet privado57.

Al igual que en el caso de fraudes en la contabilidad empresarial, la com-
paración con Estados Unidos contribuye a una interesante interpretación
de la cuestión de las incompatibilidades. Michael Bloomberg, el actual
alcalde de Nueva York, cuenta con una trayectoria profesional, una rique-
za personal y un gasto electoral que guardan un ligero parecido con los
de Silvio Berlusconi. Su imperio empresarial está valorado en cerca de
4.000 millones de dólares, mientras que el de Berlusconi, con un valor
de alrededor de 10.300 millones de dólares en el momento de las elec-
ciones de 2001, ahora está estimado por Forbes en 5.900 millones de dóla-
res. Bloomberg tiene un gran negocio editorial con base en Nueva York
con ocho mil empleados, una emisora de radio y una compañía muy
influyente de televisión por cable, especializada en información financie-
ra para bancos y agentes del mercado de valores. Se estima que gastó
sesenta millones de dólares en su campaña electoral, una suma que batió
todos los récords anteriores para las elecciones de Nueva York. Al igual
que Berlusconi, Bloomberg se presentó como un hombre que tendría
éxito como alcalde porque siempre había tenido éxito en el pasado. Sin
embargo, la Comisión de Incompatibilidades de Intereses sometió sus bie-
nes privados al más estricto escrutinio e hizo varias recomendaciones
urgentes. Por ejemplo, todas las acciones de su propiedad que tenían algo
que ver con los asuntos de la ciudad de Nueva York tuvieron que ser ven-
didas de inmediato. La disposición pública hacia la cultura de aceptar y
recibir regalos tampoco es la misma que en la Italia de Berlusconi. El
alcalde quiso donar las Bloomberg Terminals a una administración muni-
cipal escasa en dotaciones. No se le permitió hacerlo. Semejante rigidez
puede parecer excesiva, pero mucho depende del valor que se otorgue a
la ética pública y de lo grande que sea la conciencia de que incluso las
infracciones menores constituyen el principio de una pendiente muy res-
baladiza.

Merece la pena citar el ejemplo estadounidense no por ninguna supues-
ta perfección de la regulación de su democracia. Sus actitudes de laissez-
faire hacia el gasto electoral, por ejemplo, han resultado desastrosas. En
1976, el Tribunal Constitucional dictaminó en el caso de Buckley contra

57 L’Unità, 13 de febrero de 2003.
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Valeo que las limitaciones al gasto electoral suponían una violación de la
libertad individual de un candidato. Cualquier límite de este tipo, a juicio
del tribunal, representaba «una restricción […] sustancial de la cantidad y
de la diversidad del discurso político [porque] cualquier medio para
comunicar ideas en la sociedad de masas de hoy en día requiere del gasto
de dinero»58. No existe invitación constitucional más clara a que los inte-
reses económicamente dominantes acaparen el espacio mediático a fin de
determinar el resultado de las elecciones.

Sin embargo, precisamente las luces y sombras del sistema estadouni-
dense sirven de interesante contrapunto para el caso italiano. ¿En qué
medida están las diferentes democracias preparadas, como resultado de
su historia, para limitar y controlar a figuras patrimoniales modernas tales
como Bloomberg y Berlusconi? ¿En qué áreas no pueden utilizarse los
grandes recursos de estas figuras, qué principios de ética pública son
innegociables, qué barreras no deben cruzarse? Éstas eran las preguntas
que planteaba The Economist cuando proclamó, en las famosas portada y
editorial del 28 de abril de 2001, en vísperas de las elecciones italianas,
que Berlusconi «no era apto» para gobernar Italia. Tanto su macroscópico
conflicto de intereses como su historial legal sumamente controvertido,
gran parte todavía por esclarecer, le dejaban fuera de juego. La recom-
pensa que recibió The Economist por el atrevimiento fue un pleito por
calumnias de millones de dólares pendiente en los tribunales italianos,
que sirvió además de cañonazo de advertencia para otras publicaciones
con peores dotaciones monetarias.

Instrumentos de la ley

En los cerca de dos años transcurridos desde que The Economist publicó
su investigación, los problemas legales de Berlusconi y su clan han reci-
bido un trato preferente en la coalición de centro-derecha. El propio
Berlusconi, convencido de ser la víctima de una conjura judicial, ha orde-
nado a su equipo de abogados –a un precio, de acuerdo con sus estima-
ciones, de quinientos mil millones de liras hasta el momento– hacer todo
lo posible por retrasar los juicios clave restantes59. La mayoría de sus abo-
gados son miembros del Parlamento e incluso se encuentra entre ellos
Gaetano Pecorella, presidente de la Comisión de Justicia de la Cámara
Baja. Cuanto mayor sea el retraso, más posibilidades habrá de que entre
en vigor el estatuto de limitaciones (la expiración del tiempo máximo
permitido para las vistas del caso en los tres niveles de la justicia italia-
na). Se han inventado varias estratagemas, algunas más exitosas que otras.
El 5 de octubre de 2001, vio la luz la nueva ley sobre comisiones rogato-

58 J. H. BIRNBAUM, The Money Men: the Real Story of Political Power in America, Nueva York,
1996, p. 34.
59 Corriere della Sera, 30 de enero de 2003.
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sión de documentación legalmente relevante de otros países –al exigir,
por ejemplo, copias originales de los extractos de cuentas y de los expe-
dientes procesales–. En diciembre del mismo año, Italia intentó bloquear
la introducción de una orden de busca y captura europea para crímenes
como la corrupción, el lavado de dinero y el fraude. Berlusconi admitió
cándidamente que se había inquietado ante la perspectiva de que tales
poderes estuvieran en manos de un juez como el español Baltasar
Garzón. Este último había presentado cargos contra él por fraude fiscal y
por la violación de las leyes antitrust en relación con las actividades en
España de la empresa televisiva Telecinco60.

El 31 de diciembre de 2001, Roberto Castelli, ministro de Justicia, intentó
trasladar a uno de los jueces milaneses encargado del proceso referente
a la propiedad de la casa editorial Mondadori. Cesare Previti, uno de los
amigos más íntimos de Berlusconi y anterior ministro de Defensa, está
acusado de haber sobornado a los jueces del proceso original de 1991
para que fallaran a favor de Berlusconi. La intervención «administrativa»
de Castelli quedó finalmente bloqueada por el Tribunal de Apelación. En
octubre de 2002, frente a una oposición generalizada, vio la luz la ley
Cirami, bautizada por el nombre de su principal defensor, un jurista sici-
liano. La ley reintroducía el concepto de «sospecha legítima»: cualquier
ciudadano encausado puede reivindicar que existe una sospecha legítima
de no neutralidad del tribunal y pedir que su juicio se traslade a otro
lugar. En virtud de este concepto solicitaron los abogados de Berlusconi
que los juicios clave contra su cliente y contra Cesare Previti se transfi-
rieran de Milán a Brescia. Semejante jugada, con sus retrasos concomi-
tantes, hubiera sin duda llevado prácticamente a la aplicación del estatu-
to de limitaciones. Sin embargo, en una sentencia espectacular del 30 de
enero de 2003, la Corte di Cassazione dictaminó que los juicios tenían que
mantenerse en Milán. Tanto el bloqueo del intento de Castelli de traslado
de un juez en el proceso de Mondadori como el dictamen de la Corte di
Cassazione respecto a la cuestión de la «sospecha legítima» son indicado-
res de una fuerte dialéctica en marcha dentro de la judicatura italiana. En
el último apartado de este artículo, volveré en más detalle sobre la cues-
tión de tales resistencias, institucionales y no. 

La falta de ductilidad de los jueces ha hecho crecer todavía más la deter-
minación del gobierno de Berlusconi para llevar a cabo una reforma radi-
cal del sistema judicial. No queda lugar a dudas de que el sistema judicial
italiano necesita de reformas, puesto que es uno de los más lentos y
menos eficaces de Europa. Además, abusa de la «detención preventiva»
–en Italia no existe el habeas corpus – y sobrevalora el testimonio de quie-
nes se hacen testigos del Estado. El sistema penitenciario está a punto de
estallar, con 50.000 reclusos apelotonados en celdas construidas para

60 B. SPINELLI, «Sotto sorveglianza», La Stampa, 9 de diciembre de 2001.
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albergar a la mitad de personas. La propia judicatura, a la que la Constitución
de 1948 dotó de poderes de amplio alcance, debe aceptar su parte de res-
ponsabilidad en el actual estado de cosas61. Sin embargo, lo que está en
juego no es meramente una cuestión de eficacia, ni la mitigación de un sis-
tema brutal, por más fundamentales que ambas cuestiones sean. El gobier-
no de Berlusconi tiene la intención de meter en cintura a los jueces, de des-
truir esa autonomía hija de la Constitución de 1948 y que alcanzó su
madurez a partir de finales de la década de 1960. En caso de tener éxito, el
gobierno socavará fatalmente la judicatura más independiente de Europa.

Berlusconi en guerra

El espacio no permite tratar en profundidad otros aspectos de la gestión del
gobierno de Berlusconi: de la política cultural a las privatizaciones; de la
inmigración a las pensiones y la administración pública. Pero estamos en
la obligación de hacer alguna mención a la política exterior, porque es en este
campo en el que el electorado juzgó a Berlusconi de manera más favora-
ble al final de su primer año en el poder. En un principio, a instancias del
presidente de la República, Berlusconi había nombrado a Renato Ruggiero,
antiguo director general de la Organización Mundial de Comercio, para el
cargo de ministro de Asuntos Exteriores. Tras seis meses de discusiones con
sus compañeros del Consejo de Ministros italiano, celosos, con una direc-
ción política más clara y euroescépticos, el 6 de febrero de 2002, Ruggiero
dimitió. El propio Berlusconi tomó de inmediato las riendas del Ministerio
de Asuntos Exteriores. Durante la mayor parte del resto del año, hasta que
dejó el cargo en manos de Franco Frattini, de Forza Italia, Berlusconi se
esforzó, con evidente deleite, en dar a los italianos la impresión de que bajo
su jefatura Italia tenía más peso en Europa y en el mundo. La sincronía de sus
opiniones con las del presidente estadounidense le ayudaron sin lugar a
dudas en su camino. Y las esporádicas meteduras de pata, tales como su
célebre comentario sobre la superioridad de la cultura occidental con res-
pecto al islam, no parecieron perjudicarle más que de manera pasajera, por
lo menos entre la mayoría del electorado italiano.

Los asuntos exteriores le proporcionaron un nuevo escenario en el que pro-
yectar su talento nada despreciable para la creación de imágenes y la fabula-
ción. La cumbre de la OTAN del 28 de marzo de 2002, en la base militar de
Pratica di Mare, al sur de Roma, fue un ejemplo excelente a este respecto.
Berlusconi se esforzó en extremo por presentar la cumbre a los italianos
como un acontecimiento histórico excepcional, que marcaba la integración de
la Rusia ex comunista en la alianza. Al mismo tiempo, se presentó a sí mismo
como una figura clave en la mediación entre los presidentes estadounidense
y ruso. Prácticamente todos los medios de comunicación de masas italianos,

61 Para una severa crítica de las últimas actuaciones de la judicatura italiana, véase Perry
ANDERSON, «Land Without Prejudice», London Review of Books, 21 de marzo de 2002.
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evento. La cumbre había sido «de las que hacen época», había cambiado el
«curso de la historia del mundo», Berlusconi, personalmente, había «puesto fin
a la Guerra Fría», el encuentro había coronado su «titánico esfuerzo de media-
ción entre las dos grandes potencias». Alrededor de todo esto había no poco
de los acontecimientos puestos en escena en la década de 1930. Sólo que era
una lástima, tal y como señaló el irreverente periodista italiano Curzio Maltese,
que el resto del mundo no hubiera advertido la enorme importancia de lo
que había sucedido62. De los veinte principales periódicos europeos y esta-
dounidenses, sólo uno, el Frankfurter Allgemeine, había considerado que
Pratica di Mare mereciese una portada. En ninguno de ellos había ninguna
referencia al papel fundamental de Silvio Berlusconi. Prácticamente todos
ellos juzgaron de mayor interés, por lo que a Italia respecta, la crisis en la Fiat.
Para los estadounidenses lo que importaba era el encuentro entre Bush y el
Papa y el escándalo de los curas católicos pedófilos.

Con el acercamiento de la guerra, sin embargo, ni siquiera la formidable
máquina propagandística nacional de Berlusconi podía encubrir las contra-
dicciones de su política. Su relación servil con Bush y las antiguas políticas
atlantistas de Italia hicieron al país ingresar tempranamente en la Coalition
of the Willing» [coalición de los partidarios] en el ataque contra Iraq y con-
virtieron a Berlusconi en un firmante de la carta proguerra «United We Stand»
[«Unidos resistimos»] dirigida al Wall Street Journal el 30 de enero de 2003.
Semejante postura, sin embargo, desafiaba un fuerte sentimiento católico y,
pecado entre todos los pecados, los sondeos de opinión, que en febrero de
2002 registraban cerca de un 90 por 100 de oposición a la guerra. El apoyo
de Berlusconi se hizo claramente más sotto voce. Al final, declaró que Italia
era no beligerante –el artículo 14 de la Constitución italiana repudia explíci-
tamente la guerra como vía de resolución de controversias internacionales–
aunque, al mismo tiempo, «solidaria» con el esfuerzo bélico angloestadouni-
dense; una postura retorcida donde las haya. Al igual que en el caso de
Alemania, todas las instalaciones permanecieron a disposición de los esta-
dounidenses y la base de Vicenza, en el nordeste italiano, proporcionó la
plataforma de despegue de los paracaidistas estadounidenses que cayeron
sobre el norte de Iraq en la última semana de marzo de 2002. Sin ser nin-
gún Blair, ni tan siquiera un Aznar, la habilidad que Berlusconi ha demos-
trado a escala nacional para cambiar de estratagema y asumir altos riesgos
no se ha transferido fácilmente al escenario internacional.

Tambaleos en la rampa de descenso

En un momento de tranquilidad a principios de junio de 2002, Berlusconi
explicó a los periodistas italianos el carácter esencialmente paternal de

62 «La Nato e Berlusconi, una fiaba italiana», La Repubblica, 30 de mayo de 2002; P. di CARO,
«La gioia di Berlusconi: “Tutto merito nostro”», Corriere della Sera, 29 de mayo de 2002.
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sus funciones como jefe del gobierno. Desde el Consejo de Ministros, el
Parlamento y la sociedad llegaban muchas peticiones de gasto público, «al
igual que una mujer pide un nuevo calentador cuando ya se ha llamado
al electricista demasiadas veces; una hija, dinero para apuntarse a un
curso de inglés, y un hijo, para cambiar el coche familiar. Pero nosotros,
exactamente igual que un padre, debemos discernir con buen sentido
entre las distintas peticiones»63. Las cosas no han funcionado así en abso-
luto. La deficiente actuación del gobierno de Berlusconi se presta a distin-
tas explicaciones. Una estriba en el «exceso de promesas» que, tal y como
sugieren Mény y Surel, constituye una característica típica del populismo
moderno. En el caso de Berlusconi, las promesas, como hemos visto, fue-
ron solemnes y se escenificaron por televisión. Por ahora, se han cumpli-
do muy pocas de ellas. Otra explicación, muy propagada por el veterano
comentarista político Gianpaolo Pansa, se centra en la calidad del equipo
de Berlusconi. Su proyecto puede ser ambicioso, pero el capital humano
empleado en él es en su mayor parte mediocre y carece de experiencia.
Una tercera explicación posible, ya mencionada, alude al declive econó-
mico, que ha hecho mucho más difícil satisfacer las expectativas.

Todas estas explicaciones contienen muchas recomendaciones para el
equipo de gobierno, pero han de situarse en el contexto más amplio de
las tensiones que existen entre las distintas fracciones –patrimoniales,
populistas, liberales– del proyecto de Berlusconi. La primacía de los inte-
reses personales del propio Berlusconi, la forma en la que han inundado
el espacio público y su necesaria defensa en circunstancias delicadas y
francamente sospechosas han pasado factura. Aunque los italianos no
hayan demostrado ser particularmente sensibles a cuestiones como las de
la incompatibilidad de intereses y la de la autonomía de la judicatura, en
la actualidad alrededor de un 65 por 100 de ellos piensa que, si se decla-
ra a Berlusconi culpable de sobornar a jueces, debería dimitir64. Durante
mucho tiempo, Berlusconi explotó el hecho de que sus ambiciones patri-
moniales no sólo no perjudicaban su atractivo populista, sino que lo acre-
centaban. Existen signos, evidentes aunque no decisivos, de que estos
dos elementos están entrando en conflicto entre sí.

En segundo lugar, el neoliberalismo de algunos de sus ministros más activos
–Letizia Moratti, por ejemplo–, con su insistencia en la privatización y en un
mercado de trabajo sumamente flexible y con el correspondiente debilita-
miento de los derechos de los trabajadores y de los ciudadanos, resulta abo-
minable para un proyecto populista, que busca tranquilizar e integrar, no ato-
mizar y dividir. El deterioro económico, con sus despidos y con la creciente
sensación de riesgo, ha acentuado obviamente tal contradicción. El neolibe-
ralismo ejercía gran influencia y fascinación en sus inicios, hace más de vein-

63 R. de GENNARO, «Berlusconi felice», La Repubblica, 1 de junio de 2002.
64 Sondeo de opinión de SWG del 30-31 de enero de 2003, citado en L’Espresso, 13 de febre-
ro de 2003.
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des de consumo y de ascenso social a los individuos y a sus familias. Una
versión «tardía» y gastada, en circunstancias globales muy diferentes, no pare-
ce poseer tales poderes alquímicos. La principal preocupación de los italia-
nos, revelada en todos los sondeos de opinión, es encontrar y mantener un
trabajo. Los recortes neoliberales del gasto público, en un periodo de decli-
ve económico, ofrecen muy poca confianza en este sentido.

Tampoco ha pasado inadvertida la contradicción entre una filosofía de
libre mercado y un control personalista y en ocasiones monopolista
de los recursos y de las oportunidades, como en el campo de las comu-
nicaciones. Hace muy poco, un grupo de hombres de negocios del nor-
deste del país, entre los que se encontraba Luciano Benetton, escribió al
primer ministro. Los firmantes de la carta se quejaban amargamente de
que se les estaba impidiendo invertir en las regiones meridionales donde
la Casa de las Libertades ostentaba el poder político. «Con demasiada fre-
cuencia –escribían los industriales– representantes locales de su coalición
se comportan como si el contrato con los italianos que usted firmó fuera
simplemente una cuestión que atañera a su propia persona»65.

Silvio Berlusconi no ha obtenido buenos resultados hasta la fecha y los
últimos acontecimientos han complicado en enorme medida su proyecto.
No obstante, no se le debería minusvalorar bajo ningún concepto. No
tiene ninguna intención de dimitir y siempre ha mostrado disponer de
reservas muy considerables de energía y de determinación en periodos de
dificultad. A mediados de marzo de 2003, el 44 por 100 de los italianos
seguían siendo firmes partidarios de su Casa de las Libertades, lo cual
acredita la influencia duradera y penetrante de su proyecto global66.

IV. RESISTENCIAS

En el seno del Estado, la judicatura ha sido el poder público que ha sufri-
do el ataque más duro. La falta de todo sentido de los límites demostra-
da por la Casa de las Libertades y su necesidad antropológica de verse
libre de cualquier restricción hacía este ataque inevitable, aunque su pre-
sidente no hubiera estado implicado personalmente en diversos procesos.
En su mayoría, la judicatura ha respondido con tenacidad y resolución.
Históricamente, ha distado mucho de ser un grupo unido y se ha visto
más bien desgarrada por las influencias políticas y por la lucha entre frac-
ciones. Berlusconi les ha impuesto una cohesión que hubiera resultado
impensable bajo otras circunstancias.

65 «“Silvio remembri ancor”», Venerdi de la Repubblica, 14 de febrero de 2003.
66 Sondeo de opinión de Abacus, citado en M. GIANNINI, «Il cortocircuito del Cavaliere», La
Repubblica, 20 de marzo de 2003. Ésta era la cifra para los escaños uninominales en el
Congreso de los Diputados, con la Coalición del Olivo obteniendo un 46 por 100 y
Rifondazione Comunista un 6 por 100.
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En muchos sentidos, la inauguración del año judicial, un acontecimiento
de pompa y solemnidad en el calendario institucional italiano, del 12 de
enero de 2002 constituyó un punto de inflexión fundamental. Un núme-
ro significativo de jueces y magistrados –en Italia orgánicamente conecta-
dos al formar parte de la misma estructura profesional67– abandonaron las
ceremonias de inauguración en sus respectivas ciudades, dejando togas
negras cubriendo simbólicamente los puestos abandonados. Francesco
Saverio Borrelli, fiscal general de Milán y figura central de la campaña
Manos Limpias desde 1992, pronunció su último discurso antes de su jubi-
lación. Invitó a la judicatura a «resistir, resistir, resistir», tal y como alenta-
ra a hacer el general Cardona al ejército italiano en el frente del Piave
durante la Primera Guerra Mundial durante las semanas críticas de octu-
bre y noviembre de 1917, cuando los austríacos parecían preparados para
abrirse camino hasta la llanura del Po. De las palabras de Borrelli toma-
rían ejemplo muchas de las acciones subsiguientes de la sociedad civil.
Posteriormente, durante ese mismo año, los jueces organizaron una huel-
ga de un día con sumo éxito y el ataque verbal de Berlusconi contra la
judicatura a raíz de la decisión con respecto a la ley Cirami («no son más
que una corporación que actúa exclusivamente en interés propio») con-
dujo a un ulterior cierre de filas.

Sin embargo, nadie debería poner la mano en el fuego por la victoria de
la judicatura en este desafío. No es fácil detener a un ministro de Justicia
endiabladamente empeñado en poner en marcha determinadas reformas,
con una mayoría parlamentaria holgada tras él y más de tres años de
legislatura por delante. La composición del Consejo Superior de la
Magistratura ya se ha modificado, concediéndose mayor representación a
los cargos políticos. Además, no está claro cuánto apoyo se puede reca-
bar de otros sectores del aparato estatal. Si por un momento volvemos a
la cuestión de qué anticuerpos ofrecen los Estados democráticos ante un
poder que acaba de personalizarse, entonces el caso de Italia no es muy
alentador. La falta de una escala de valores coherente de la función públi-
ca en muchos sectores de la Administración, la incertidumbre acerca de
la vigencia incontestable del imperio de la ley y la tradición del trasfor-
mismo, es decir, la buena disposición de los políticos y de los gestores
para abandonar opiniones mantenidas durante largo tiempo y adaptar sus
principios a circunstancias políticas nuevas: todo esto aboga en contra de una
resistencia institucional prolongada y coherente al proyecto de Berlusconi.
La oposición que provendrá del interior del Estado será de un tipo más
pasivo. En la República italiana, la aprobación de legislación y su aplica-
ción subsiguiente constituye con frecuencia una secuencia de actos com-
plicada y plagada de accidentes. Hacer aprobar una reforma, del tipo que

67 Al igual que en el Estado español, pero a diferencia del Reino Unido, donde magistrates
(jueces encargados de los casos menores y de los procesos de instrucción) y judges (jueces
de rango superior, encargados de las vistas orales y de dictar sentencia en todos los casos
excepto los menores) constituyen carreras separadas, de ahí que el autor haga esta preci-
sión [N. de la T.].
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cia de cooperación y eficacia administrativa y el recurso al derecho admi-
nistrativo no son más que algunos de los mecanismos que pueden soca-
var el programa del gobierno. Berlusconi y sus socios han sentido ya los
efectos negativos de estos longueurs de procedimiento.

La posición del presidente de la República es particularmente delicada. El
presidente tiene poderes limitados de intervención, pero se espera de él
que establezca el tono moral y político del país. Suyo es el mensaje de
Año Nuevo a los italianos, suya la tarea casi diaria de pronunciar discur-
sos en los actos oficiales. En la época de la campaña Manos Limpias a
principios de la década de 1990, fue el presidente de la República, el ex
democristiano Oscar Luigi Scalfaro, quien concedió respaldo explícito a la
ofensiva anticorrupción de la minoría reformadora de los jueces. El actual
ocupante del Quirinale, un antiguo gobernador del Banco de Italia y ex
primer ministro, Carlo Azeglio Ciampi, ha optado por una línea mucho
más cauta. Ha dejado claro que la mayoría parlamentaria del centro-dere-
cha le otorga pleno derecho para gobernar, pero al mismo tiempo ha
intentado ejercer cierto control sobre sus actuaciones. Por consiguiente,
ha trabajado entre bastidores, proponiendo y modificando cuando se ha
dado la ocasión. Tal y como apuntábamos anteriormente, presionó a un
Berlusconi reticente para el nombramiento de Renato Ruggiero e insistió
en la modificación de una frase crucial en el texto de la ley Cirami, pro-
porcionando así mayor espacio de maniobra al Tribunal de Apelación.
Sus intentos de política bipartidaria le han hecho ganarse la gratitud de la
mayoría del gobierno (a excepción de la Liga Norte) y de la mayor parte
de la oposición. Su índice de popularidad es superior al de cualquier otra
figura del país.

Sin embargo, en más de una ocasión el control aparente ha rayado la
complicidad. El presidente de la República nunca ha hecho explícitos los
efectos corrosivos de las actuaciones del gobierno para la democracia ita-
liana. Dos factores juegan un papel en este contexto. Uno es la naturale-
za de la propia presidencia. De acuerdo con la Constitución italiana, tiene
poderes limitados y el palacio del Quirinale –tal y como en el pasado nos
enseñó el comportamiento estrafalario de más de uno de sus ocupantes–
no es un buen lugar desde el que comprender la historia o la sociedad
italianas. Su aislamiento y la agenda interminable de compromisos for-
males, con la presencia constante en ellas de la Italia «oficial», pasan fac-
tura. En segundo lugar, Ciampi tiene más de ochenta años. Sigue tan astu-
to como siempre, pero la edad parece haber acentuado esa predilección
por la cautela y el compromiso que han constituido siempre un elemen-
to marcado de su carácter. Su incansable propaganda patriótica, con su
esperanzada visión de una nación unida por sus virtudes (y su himno
nacional), y no dividida por sus vicios, resulta sumamente reveladora a
este respecto. La unidad de una comunidad democrática constituye un
bien precioso, pero tiene que estar fundada en cierto número mínimo de
fundamentos no negociables.
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Por lo que respecta a la oposición parlamentaria de la coalición del Olivo,
ha sido titubeante desde el principio, atrapada entre su propio deseo de
negar que estuviera sucediendo nada importante y la evidencia diaria e
inconfundible de que algo crucial estaba pasando. Durante siete meses,
desde junio de 2001 hasta enero de 2002, la oposición permaneció en
coma. En este periodo de tiempo, la opinión predominante era que la
Casa de las Libertades no representaba ninguna amenaza fundamental y
que, en muchos sentidos, iba a hacer lo mismo que hubiera hecho el cen-
tro-izquierda, sólo que con mucha menos competencia. De sus filas no
surgió ningún análisis serio del proyecto de Berlusconi, mucho menos
una crítica de sus propios años en el gobierno. En cambio, como siem-
pre, se consumió mucha energía en las maniobras para conquistar posi-
ciones entre los sectores y líderes que constituían la coalición. La política
del Olivo siguió siendo extraordinariamente autorreferencial, confinada
casi por completo al palacio parlamentario de Montecitorio. Y Rifondazione
Comunista, aprisionada en un gueto de fabricación propia, era demasia-
do pequeña para cambiar algo en un sentido u otro.

A partir de enero de 2002, esta situación deprimente se transformó radi-
calmente gracias a una oleada de protestas, tan extensa como inespera-
da, que se propagó por muchos sectores de la sociedad civil italiana.
Aunque los actores de esta protesta con frecuencia se solapaban y cola-
boraban unos con otros, es posible discernir tres vectores distintos: el
primero de ellos estaba formado por un movimiento sindical revitalizado,
centrado en torno a la CGIL y a su líder Sergio Cofferati. La CGIL organi-
zó en marzo de 2002 lo que se convertiría en la manifestación más gran-
de de la historia de la República, que reunió en Roma, en el Circo
Massimo y alrededores, entre dos y tres millones de personas provenien-
tes de todas las regiones de la península. La protesta iba dirigida contra
la propuesta del gobierno de abolir el artículo 18 del Estatuto de los
Trabajadores de 1972, que prohíbe a los empresarios despedir a trabaja-
dores «sin una causa justa».

El segundo vector lo constituía un movimiento en gran parte de clase
media, motivado principal pero no exclusivamente por cuestiones de justi-
cia y de pluralismo de la información. También en este caso la protesta reci-
bió su consagración bajo la forma de una extraordinaria manifestación, esta
vez en la Piazza San Giovanni de Roma, en septiembre de 2002. Nacida del
ultraje sentido a raíz de la propuesta de ley Cirami, la manifestación reunió
a más de 800.000 personas, en la piazza más grande de Roma y en sus alre-
dedores. Era autofinanciada y no contaba ni con la presencia ni con la
ayuda de los partidos de centro-izquierda. Nanni Moretti, el excepcional
director de cine italiano, pronunció el discurso inaugural; el antiguo líder
sindical Vittorio Foa, de 91 años de edad, uno de los finales.

El último vector es el del nuevo movimiento global, que se alimenta sobre
todo de la generación que ahora tiene entre 18 y 25 años y que está laxa-
mente federada en los foros sociales de todas las principales ciudades ita-
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y, en reconocimiento de este hecho, el primer Foro Social Europeo se
celebró en Florencia en noviembre de 2002. El evento, tal y como men-
cionábamos antes, condujo a un brote de histeria de masas en los medios
de comunicación y en el Parlamento. Cerca de 40.000 personas de toda
Europa participaron y el foro concluyó con otra manifestación masiva y
pacífica contra la inminente amenaza de guerra en Iraq. Alrededor de un
millón de personas salieron a la calle. El 15 de febrero de 2003, coinci-
diendo con otras manifestaciones mundiales, unos dos o tres millones de
personas volvieron a manifestarse en Roma.

Esta secuencia de acontecimientos, que hizo de 2002 uno de los años más
notables de la historia reciente italiana, se presta a una serie de comen-
tarios. El primero se refiere a los números. En una época en la que los
comentarios sociológicos dominantes insistían en la apatía esencial y, de
hecho, «permanente» de las sociedades contemporáneas más desarrolla-
das, el número de gente que participó en las protestas italianas sobrepa-
sa no sólo las expectativas más locas de los organizadores, sino también
el número de participantes en anteriores protestas de masas en Italia,
incluso durante el «otoño caliente» de luchas obreras de 1969-1970. Otro
rasgo sorprendente es la presencia masiva de manifestantes cultos de
clase media, enfurecidos por las actuaciones de Berlusconi, pero también
cada vez más impacientes con la calidad y la dirección de la coalición de
centro-izquierda. Un profesor universitario florentino, Francesco Pancho
Pardi, geógrafo, denunció a los dirigentes del Olivo en la Piazza Navona
de Roma el 2 de febrero de 2002 por sus errores en el gobierno y por su
insípida oposición. Cuando estos mismos dirigentes prosiguieron con sus
discursos preparados como si él nunca hubiera hablado, Nanni Moretti se
puso en pie sobre el podio para pronunciar un discurso breve y memo-
rable que concluía con las siguientes palabras: «Con este grupo al mando,
no volveremos nunca a ganar unas elecciones». A partir de ese momento,
la política de izquierdas en Italia ya no sería la misma.

A las clases medias italianas se las ha denunciado durante mucho tiempo
por su egoísmo e indiferencia. Sin embargo, la monotonía y la previsibi-
lidad de semejantes comentarios ocultaba el surgimiento de una clase
media «reflexiva», concentrada en su mayor parte en la administración
pública, en los escalafones más bajos de los cuerpos profesionales y en
sectores de los medios de comunicación de masas y de la «nueva econo-
mía». Estos miembros de las clases medias miraban críticamente el mode-
lo de modernidad de Italia, así como el papel que se les adscribía en el
mismo68. Insistían, en cambio, y con vehemencia creciente, no sólo en la
defensa de la democracia contra el gobierno de Berlusconi, sino también

68 Para una discusión de este tema en mayor profundidad y algunas comparaciones euro-
peas, Paul GINSBORG, Italy and its Discontents, Londres, 2002, pp. 42-44, 66. Véase también
un intenso debate en Ulrich BECK, Anthony GIDDENS y Scott LASH, Reflexive Modernisation,
Cambridge, 1994.
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en su necesidad de renovación profunda. A lo largo de 2002, un número
significativo de ellos adoptaron como tema no sólo la autonomía de la
judicatura y el pluralismo de la información, sino también la democracia
participativa, el comercio justo y el consumo responsable, los derechos
de los inmigrantes y la crítica al narcisismo y al arribismo de gran parte
de la clase política del centro-izquierda. Sus protestas tomaron varias for-
mas: la más famosa fue el girotondo, en la que los manifestantes se cogen
de la mano en una serie de círculos concéntricos en movimiento para
rodear un edificio público u otro objetivo. Tribunales de justicia, estudios
de televisión y otros edificios públicos que había que proteger simbóli-
camente se convirtieron en lugares para este tipo de manifestaciones.
Entre otras formas de organización, figura la creación de asociaciones,
redes y Laboratorios para la Democracia, de los cuales el florentino fue el
primero y el más influyente. La erupción de esta nueva protesta, autóno-
ma y de clase media, en la sociedad italiana ha atraído la atención de
varios observadores extranjeros69.

¿Hacia una nueva oposición?

A pesar de los aspectos a menudo innovadores de los distintos sectores
de las protestas del último año, debemos tener cuidado de no exagerar
su fuerza. El movimiento es bastante desigual y en algunas regiones del
país es prácticamente inexistente. Si Florencia y la Toscana han constitui-
do su epicentro, Bolonia y la Emilia Romana han sido menos activas de
lo que habría cabido esperar. Algunas ciudades septentrionales en otro
tiempo enclaves históricos de elaboración y experimentación de izquier-
das, como Turín, apenas se mueven. En el sur, se ha registrado cierta acti-
vidad en Nápoles y Palermo, pero extensas áreas de las provincias meri-
dionales no se han visto afectadas más que marginalmente, tal y como
sucedió en el pasado en tantas ocasiones. La componente sindical del
movimiento ha atravesado sus propias dificultades, porque los sindicatos
más moderados, CISL y UIL, se han negado a seguir el ejemplo de la
CGIL. Aquella unidad del movimiento obrero, que fue uno de los objeti-
vos más perseguidos por la izquierda italiana y uno de los resultados más
positivos de las luchas de las décadas de 1960 y 1970, se ha perdido en
la lejanía. El activismo del nuevo movimiento global, que ha demostrado
a través de los foros sociales de las ciudades una capacidad notable para
coordinar grupos muy dispares (católicos, socialistas revolucionarios, sin-
dicatos, medioambientalistas, etc.), sigue sin decaer, aunque ha resultado
difícil mantener el impulso después del Foro Social Europeo de Florencia.
El movimiento por la paz, como es lógico y natural, ha venido a ocupar
la mayor parte de la atención y de la energía.

69 Véase, por ejemplo, R. ARENS, «Italiens neue Apo» y «Italiens Mitte bewegt sich doch»,
Frankfurter Rundschau, 6 de marzo de 2002.
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S La oleada de protestas, que ha implicado a grupos, en parte solapados
entre sí, de jóvenes, sindicalistas y clases medias «reflexivas», no ha encon-
trado todavía una salida política satisfactoria. Los Demócratas de Izquierda
se han pasado el último año organizando debates sobre la relación entre
el movimiento y los partidos, sin cambiar en ningún sentido significativo
su política o su modo de comportamiento. La gente ha reaccionado con
desconfianza a las convocatorias de primarias para decidir las candidatu-
ras del partido. Massimo D’Alema ha adoptado sistemáticamente una acti-
tud hostil y arrogante hacia las protestas; muchos miles de administrado-
res municipales, provinciales y regionales de los DS, temiendo jugarse la
carrera, le han concedido todo su apoyo. Por lo que respecta a
Rifondazione Comunista, cuenta con el respaldo entusiasta de parte del
nuevo movimiento global, pero poco más. Su dirigente, Fausto Bertinotti,
no tardó ni un momento en condenar las nuevas protestas de clase media
por «pequeñoburguesas» y en todo caso secundarias con respecto al «movi-
miento de movimientos». Los dogmas no mueren con facilidad.

La figura más popular de la izquierda es probablemente Sergio Cofferati,
que abandonó hace poco la CGIL al terminar su mandato como secreta-
rio general. En estos momentos, parece atento y respetuoso hacia todos
los sectores de la sociedad civil italiana e interesado en experimentar con
nuevas formas de colaboración entre los movimientos y los partidos polí-
ticos del centro-izquierda. Políticamente, se mantiene fiel a los DS. La
base de este partido y, de hecho, gran parte de la sociedad civil se opo-
nen con firmeza a la idea de fundar otra formación política más. Al pro-
pio Cofferati le gustaría ver unos DS profundamente renovados como ele-
mento principal de una nueva coalición del Olivo. Sin embargo, cuesta
imaginar cómo podría triunfar un proyecto semejante dentro de los con-
fines estrechos y hostiles del partido existente.

La izquierda italiana y la coalición del Olivo siguen resultando, por con-
siguiente, inestables y propensas a la escisión, una representación políti-
ca inadecuada de las fuerzas que se movilizaron durante el año 2002. La
necesidad imperiosa de unirse a fin de derrotar la coalición de Berlusconi
generará sin duda algunos movimientos centrípetos y la perspectiva del
liderazgo de Romano Prodi, una vez que haya vuelto de Bruselas en 2004,
cuenta con amplio respaldo. No obstante, las fuerzas centrífugas y enfren-
tadas siguen siendo más insidiosas y poderosas. Por desgracia, la historia
está de su parte. En los próximos meses, harán falta dotes excepcionales
de pragmatismo e idealismo, de habilidad para el compromiso así como
para la movilización. Hasta el momento, las pruebas de este tipo de dotes
han tendido a escasear.
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