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ARTÍCULOS

GOPAL BALAKRISHNAN

ALGORITMOS DE GUERRA

Tras el fin de las guerras napoleónicas, el liberal francés Benjamin Cons-
tant pensó que se iniciaba una nueva era de comercio, legalidad y gobier-
no representativo, en la que se difuminarían los poderes tradicionales del
Estado relacionados con la guerra. El militarismo del Antiguo Régimen y su
némesis revolucionaria se habían demostrado ineficaces frente a una enti-
dad política basada en el crédito solvente y la capacidad desenfrenada de
hacer dinero. Al disminuir sustancialmente los réditos de la conquista en el
teatro europeo, las poblaciones de los distintos países aceptarían los
impuestos aprobados en los parlamentos y ajustarían sus diferencias en el
mercado. Tras la resonante victoria de Occidente en la Guerra Fría que
duró medio siglo se escucharon predicciones parecidas. La transición a un
orden internacional basado en el capitalismo, las elecciones y los derechos
humanos parecía marcar la pauta global hasta un futuro lejano, aunque en
esta ocasión nadie se planteó en serio la obsolescencia de la fuerza mili-
tar. Estados Unidos mantendría la hegemonía que había alcanzado en la
lucha contra el comunismo, protegiendo a todos los países ricos frente a
las eventuales amenazas que pudieran surgir en la inminente era de la glo-
balización. La neutralización de Rusia como gran potencia mediante el
cerco de la OTAN e incentivos financieros; la regulación de la entrada de
China en el mercado mundial mediante puestos de control en la OMC y el
estrecho de Taiwán; la cómoda dirección del FMI y el Banco Mundial por
el Departamento del Tesoro; el creciente hostigamiento a los regímenes
delincuentes, con o sin autorización de la ONU, y hasta las adquisiciones
hostiles de empresas poco solventes por parte de Wall Street, todos esos
procesos eran bien acogidos por la opinión pública occidental, mientras las
cotizaciones bursátiles subían en Estados Unidos hasta alturas históricas
nunca alcanzadas y el presidente Clinton aseguraba que la época del poder
coactivo había terminado.

Ese dictamen optimista, por alejado que estuviera de la realidad del con-
senso de Washington, expresaba la sensación relajada de una supremacía
incuestionable. La llegada de una nueva administración republicana en
2001 alteró el ambiente: aunque al comienzo no se produjeron grandes
desviaciones de las innovaciones doctrinales de la era Clinton, sus áspe-
ras improvisaciones fuera del guión acostumbrado alteraron los nervios
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de los países aliados. Entonces se produjo la conmoción del 11 de Sep-
tiembre, modificando –en todos los aspectos– la escena interna e inter-
nacional. Se había materializado un fantasma global que sustituía conve-
nientemente el poder galvanizador de la amenaza soviética y sobre el que
además se podían alcanzar victorias fáciles que generarían una aclama-
ción plebiscitaria. Un poder ejecutivo dirigido por un energético grupo,
agitando el pánico antiterrorista, procedió a poner en práctica una repe-
tición de la revolución de Reagan: enormes recortes de impuestos, una
nueva carrera armamentista y un esfuerzo decidido para desplazar más
hacia la derecha el centro de gravedad de todo el sistema político esta-
dounidense. En cuanto a la política exterior, la conquista militar directa
recuperó su lustre tras la avalancha del ejército estadounidense sobre
Kabul y Bagdad, y ahora se estudian como posibles secuelas golpes «pre-
ventivos» contra Teherán y Pyongyang.

El «unilateralismo» de Washington ha suscitado, como era de prever,
mucha intranquilidad en las filas de sus aliados y clientes tradicionales,
ahora reducidos, con pocas excepciones, al papel de espectadores impo-
tentes. A ojos de sus críticos, el actual gobierno estadounidense se ali-
menta únicamente del impulso que le proporcionó la fortuita coyuntura
del 11 de Septiembre, y trata de institucionalizarlo. Desde su inicio, la
coherencia y viabilidad de esta audaz empresa se ha convertido en tema
de controversia entre expertos, periodistas, intelectuales y manifestantes
contra la guerra en todo el mundo. Para muchos, la política del régimen
de Bush representa una ruptura fundamental y desconcertante con el
papel internacional –en conjunto racional y benigno– desempeñado por
Estados Unidos desde 1945, cuyos logros alcanzaron un desarrollo pleno
en el escenario posterior a la Guerra Fría establecido bajo la última admi-
nistración demócrata. Desde esa perspectiva, el gobierno de Clinton se
añora con nostalgia, retrospectivamente, como el de una Pax Americana
humana y responsable, cuyo abandono ha supuesto una desilusión bru-
tal. Pero con el tiempo –así reza el mensaje tranquilizador–, a medida que
se vaya desvaneciendo la sensación de emergencia en Estados Unidos o se
multipliquen las dificultades prácticas en el extranjero, cabe esperar un
retorno a las antiguas normas del liderazgo, un multilateralismo más res-
petuoso hacia los aliados tradicionales y las instituciones internacionales.
El aventurerismo actual debe entenderse como un espasmo insostenible,
un golpe neoconservador ajeno al espíritu inmanente de la república.

El libro The Shield of Achilles de Philip Bobbitt no corrobora, empero, esos
pronósticos esperanzados1. Pretende derivar los acontecimientos actuales
de una larga saga que se remonta al Renacimiento, cuyos puntos de infle-
xión serían determinadas revoluciones periódicas en los asuntos militares
que modifican las normas constitucionales cuando Estados en guerra
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1 Philip BOBBITT, The Shield of Achilles. War, Peace and the Course of History, prólogo de
Michael Howard, Nueva York, Knopf, 2002.
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afrontan alternativas estratégicas sin precedentes. El libro, con más de 900 pá-
ginas, fue probablemente concebido a mediados de la década de 1990,
cuando el autor –experto constitucionalista y teórico de la disuasión–
comenzó a formular una crítica de la estructura militar heredada de la Gue-
rra Fría en discusiones sobre lo que había que hacer con ese tremendo
arsenal una vez que el adversario histórico al que estaba destinado a ven-
cer había tirado la toalla. The Shield of Achilles ofrece, entre otras cosas, un
amplio panorama del debate desarrollado en Washington sobre los objeti-
vos, prioridades e instrumentos de la política exterior estadounidense
desde la operación Tormenta del Desierto hasta la Libertad Duradera.

La identidad del autor tiene relevancia. Bobbitt no es republicano, sino
demócrata, y no un demócrata corriente. Sobrino de Lyndon Johnson,
cuyas emisoras de radio dirigió su padre, pertenece a la elite política teja-
na que ha producido tan notables bipartidarios como John Connolly,
Lloyd Bentsen o Robert Strauss. Su carrera ascendente ha oscilado entre
los nombramientos académicos y los políticos, hasta alcanzar los más ele-
vados puestos en ambos campos. Catedrático de Derecho Constitucional
y Relaciones Internacionales en la Universidad de Texas, por no hablar de
su estancia como profesor de Historia en Oxford y sus estudios sobre la
guerra en el King’s College, Bobbitt es también miembro del Instituto de
Derecho de Estados Unidos, del Consejo de Relaciones Exteriores, del
Consejo de Política Internacional del Pacífico y del Instituto Internacional
de Estudios Estratégicos. En Washington fungió sucesivamente como con-
sejero asociado de la Presidencia con Carter, consejero del Comité del
Senado sobre el affaire Irán/Contras con Reagan, consejero de Derecho
Internacional en el Departamento de Estado con Bush senior y director
de Inteligencia del Consejo de Seguridad Nacional con Clinton.

El catalizador de Clinton

Pero si la opinión de Bobbitt sobre los distintos dirigentes de Estados Uni-
dos que ha conocido es uniformemente laudatoria2, destaca con especial
admiración a Clinton; aunque al principio tardó en captar las cuestiones
que debía afrontar, y en ocasiones se vio mal servido por quienes le escri-
bían los discursos, fue el hombre de Estado que encaminó a Estados Uni-
dos hacia una concepción enteramente nueva de las relaciones interna-
cionales, generando un cambio «de una magnitud equiparable al de
Bismarck». El punto de inflexión de esa revolución fue la decisión del pre-
sidente de intervenir en Bosnia y luego en Kosovo, superando los ana-
crónicos fetiches de la soberanía nacional y los legalismos con que la con-
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2 Véase la reveladora entrevista de Bobbitt con Andrew Billen en The Times del 24 de junio
de 2002: «Quizá debería tranquilizarnos que habiéndose mantenido durante tanto tiempo tan
cerca del poder, piense que es, en general, sabio y benigno, que Gerald Ford era “un hom-
bre maravilloso”, Carter no era el indeciso presidente que pretendían los medios, y Reagan
–a cuya correspondencia privada ha tenido acceso Bobbitt– era un maestro del detalle».
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sagraba la ONU, en interés de la humanidad y de la comunidad occiden-
tal. Bobbitt dedica un capítulo apasionado de su libro a estos episodios,
en los que evidentemente participó con entusiasmo entre bastidores.
Recientemente ha explicado cómo propuso a Clinton una justificación
para esas operaciones a escala global: «Estados Unidos intervendrá cuan-
do la amenaza a nuestros intereses estratégicos vitales sea abrumadora e
inminente; o cuando coincidan intereses estratégicos significativos y preo-
cupaciones humanitarias; o cuando, aunque no haya un interés estratégi-
co vital, las preocupaciones humanitarias sean altas y los riesgos estraté-
gicos escasos»3.

The Shield of Achilles, la teorización más sistemática hasta la fecha de las
intervenciones imperiales estadounidenses, deja claro que las principales
innovaciones ideológicas que las sostienen se elaboraron durante la presi-
dencia de Clinton, no ahora con Bush. La novedad clave fue la proclama-
ción de la legitimidad de una intervención militar –aunque no estuviera
amenazada la soberanía nacional ni se hubiera producido una agresión–
para defender los derechos humanos, combatir al terrorismo o bloquear la
proliferación nuclear. En nombre de la primera de esas rúbricas, Clinton
desencadenó una guerra a gran escala en Yugoslavia; en nombre de la
segunda bombardeó Sudán, Iraq y Afganistán; y en nombre de la tercera
amenazó con un ataque preventivo contra Corea del Norte en 1994 (que
no se llevó a cabo por las mismas razones que han frenado hasta ahora a
Bush, esto es, el miedo a las consecuencias para Seúl). El gobierno repu-
blicano, pese a la estridente disparidad de estilo, ha operado esencialmen-
te en el mismo marco. La principal diferencia ha sido táctica más que jurí-
dica –menor concertación con los aliados europeos–, haciendo caso omiso
de las anteriores limitaciones impuestas por el derecho internacional.

Así pues, de acuerdo con su papel en la Administración de Clinton, Bob-
bitt tenía que defender sin ambages la invasión de Iraq, ya que en su opi-
nión el régimen baazista merecía el ataque por los mismos criterios que él
había formalizado para el caso de Bosnia. Sadam era al mismo tiempo un
archiviolador de los derechos humanos, pretendía hacerse con armas
nucleares y, lo más decisivo, tenía en su poder activos estratégicos –petró-
leo– vitales para Estados Unidos. Como él mismo explica, «el interés de
Occidente en hacerse con el control del petróleo iraquí, en manos de
Sadam, era para Estados Unidos y el Reino Unido una motivación tan
importante al menos como hacer que los beneficios del petróleo fueran a
parar a los iraquíes corrientes. [...] Fue la gran riqueza de Sadam, derivada
de la renta del petróleo y puesta al servicio de su incansable búsqueda de
armas de destrucción masiva, lo que hizo tan urgente su derrocamiento»4.
Bobbitt, que por el momento no desempeña ningún puesto en Washing-
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3 Ph. BOBBITT, «What’s in it for US?», The Guardian, 7 de junio de 2003. Véase también The
Shield of Achilles, cit., p. 339. 
4 Ph. Bobbitt, «What’s in it for US?», cit.
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ton, piensa que la Administración de Bush debería haber insistido más en
el carácter preventivo de su asalto a Bagdad –frustrar, más que destruir, las
armas nucleares iraquíes– y debería haber nombrado a algunos distingui-
dos demócratas para puestos importantes, para poner de manifiesto la uni-
dad nacional en la guerra contra el terrorismo5. Entretanto, desde Londres,
donde sus numerosas estancias académicas le han proporcionado contac-
tos a todos los niveles con el establishment local, Bobitt ha apoyado incan-
sablemente al gobierno de Blair, en periódicos, conferencias y páginas
web, defendiendo la postura británica en relación con la operación Liber-
tad Iraquí. El papel de consejero áulico informal en Downing Street le viene
curiosamente como anillo al dedo, ya que Blair representa, como cómpli-
ce de los designios bélicos de ambos presidentes, la encarnación viviente
de la continuidad entre los periodos de Clinton y Bush.

Poesía y devoción

Pasemos, pues, a analizar los valores intelectuales de una obra que es
fruto de una carrera política tan sobresaliente. The Shield of Achilles trata
de presentar las intervenciones militares de la década posterior a la Gue-
rra Fría como el capítulo más reciente de la historia de la civilización. Las
pretensiones literarias de la obra son bastante llamativas; el título se refie-
re a los expresivos pasajes de la Ilíada en los que un mundo arcaico de
contiendas épicas se resume en el microcosmos del talón de un héroe. El
autor suscribe el antiguo proverbio: «La guerra es la madre de todas las
cosas» o, como dice él mismo con expresión más moderna: «Junto al mer-
cado y los tribunales de justicia, con los que está inextricablemente entre-
lazada, la guerra es un acto creativo del hombre civilizado, con impor-
tantes consecuencias para el resto de la cultura humana»6. Si bien todo el
libro está empapado del pathos de los campos de batalla, proyectando
una visión heroica de la guerra permanente, cada una de sus seis partes
se abre, como puntuando líricamente su desarrollo, con un poema en
cursiva, que no tiene mucha relación con la argumentación que sigue, ya
que su función retórica es otra: casi todos ellos provienen de Europa
oriental, constituyendo una antología de desesperanza por las atroces
consecuencias del fanatismo moderno, con alguna oda patriótica ocasio-
nal de vez en cuando. De esas páginas brotan efluvios evocadores del
viejo Kulturpessimismus. El historiador Michael Howard, en el exagerado
encomio con que prologa la obra, la compara incautamente en un mo-
mento dado con La decadencia de Occidente de Spengler, aunque el tex-
to de Bobbitt sea más optimista. Los poemas de Milosz, Holub, Brodski,
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5 El verano pasado, hablando de la Guerra contra el Terrorismo, se lamentaba: «No lo esta-
mos tratando como una guerra. Si Estados Unidos lo estuviera tratando como una guerra,
habría demócratas en el Gabinete. Una de las primeras cosas que hizo Roosevelt fue nom-
brar a Henry Stimson secretario de Guerra y a Frank Knox secretario de la Armada»: entre-
vista de Bobbitt con Andrew Billen en The Times del 24 de junio de 2002.
6 Ph. Bobbitt, The Shield of Achilles, cit., p. xxxi.
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Herbert y Szymborska, entremezclados con uno o dos pegotes de Larkin
y Auden, están ahí para elevar el tono, sin distraer del resuelto inventa-
rio de las victorias históricas de Occidente y los medios actuales para pro-
longarlas.

Esa chocante poética no logra ocultar las limitaciones culturales del autor:
aunque en sus páginas aparecen ocasionales frases en francés y alemán,
aparte de unas escasas excepciones la bibliografía de The Shield of Achilles
–unos trescientos títulos– está toda en inglés. Las rarezas del libro no aca-
ban ahí; aunque sus descripciones de una Machtpolitik imperial emergen-
te suelen ser lúcidas y desapasionadas, Bobbitt cae de cuando en cuando
en el sermoneo más barroco: el mismo autor que contempla con distan-
ciamiento la primera utilización de la bomba atómica en Japón arde de
indignación al comentar el destino de Sarajevo. La retórica resultante es una
combinación desconcertante de misticismo estadounidense y fríos diagnós-
ticos. El misticismo es de origen baptista, la misma fe que llevó a Clinton a
sus genuflexiones de desagravio ante el reverendo Jackson y que sigue ins-
pirando a su sucesor. Bobbitt la exhibe en su extravagante dedicatoria, que
parece venirnos de otra época. The Shield of Achilles está dedicado

A quienes me dieron a conocer con amor la gracia de Dios y a aquellos
cuya amabilidad me ha mantenido desde entonces bajo Su cuidado. 

Una obra anterior, Constitutional Fate, se abre con las palabras:

Me gustaría decir que «este libro está escrito ad majorem Dei gloriam»,
pero hoy día eso parecería una argucia, esto es, el truco de un tramposo,
ya que no sería bien entendido. Quiero decir simplemente que lo escribí
cuando el sufrimiento de alguien muy querido llegaba a su fin, y debería
servir a un valor que no puedo nombrar, y que no es la mera autoestima.
En la medida en que no haya logrado una armonía con ese valor, mi libro
habrá fracasado en lo que intenta expresar.

Tales florituras de religiosidad posmoderna no se concilian bien con un
militarismo pagano. Pero The Shield of Achilles contiene defectos más gra-
ves que sus dilemas sobre valores o su mal gusto. Es una obra, por decir-
lo suavemente, basada en una erudición histórica desigual. Aparentando
ofrecer un estudio académico de los últimos quinientos años de historia
(exclusivamente) occidental, lo que presenta en realidad es una sucesión
esquemática de hechos seleccionados para ilustrar una doctrina o un
argumento. La forma real del libro es la de tantas parábolas –educativas
o amenazantes– del pasado, siguiendo la moda creada por escritores
populares como Barbara Tuchman, más que la tradición de historiadores
serios como Hintze o Bloch. Sintomáticos de este estilo son los retratos
edificantes de grandes figuras olvidadas cuyo ejemplo puede ofrecer ins-
piración moral para los protagonistas actuales. Bobbitt presenta en The
Shield of Achilles dos de esas «vidas ejemplares», dedicándoles un espacio
desproporcionadamente largo con respecto a los pretendidos propósitos
del esquema analítico: Castlereagh y el «coronel» House. El primero encar-
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na, con bastante lógica, al clarividente arquitecto del acuerdo contrarre-
volucionario alcanzado en el congreso de Viena, cuya sabiduría solitaria
ilumina como un faro a los hombres de Estado contemporáneos tras el
Waterloo del siglo XX.

El segundo, amigo y confidente de Woodrow Wilson, tuvo menos éxito
en Versalles, pero aun así contribuyó a orientar a Estados Unidos hacia su
futuro destino global. En este caso el modelo es más cercano, ya que era
también tejano y actuaba en parte bajo la luz política de las maquinacio-
nes electorales y en parte en la sombra de las intrigas diplomáticas, y se
sentía poseído por una adhesión visionaria a un «mundo de ley y justicia»
de acuerdo con las especificaciones estadounidenses. Bobbitt se refiere
con especial admiración a «The Inquiry», el comité secreto de 126 exper-
tos reunido a raíz de la Revolución de Octubre «para recoger los datos
que proporcionaran una base factual y analítica para conseguir un asen-
tamiento estadounidense» en Europa. Lo que Estados Unidos necesita
hoy, explica, es un «equipo de visión» comparable, también reunido en
secreto, pero que ahora no debe incluir únicamente a juristas y científi-
cos como en los días de Wilson, sino también a directivos de empresa y
hombres de negocios, para proporcionar una auténtica orientación estra-
tégica a la presidencia7. No es difícil adivinar su candidato para el pues-
to de House.

Digresiones como las señaladas podrían considerarse meras extravagan-
cias, aunque reveladoras, en un texto cuyo propósito es muy distinto. Una
dificultad más seria es la que plantea la estructura de The Shield of Achilles,
cuya organización general es opacamente confusa y exuberante. El con-
traste con la reciente Tragedy of Great Power Politics de John Mearsheimer,
modelo de claridad y frugalidad de expresión, es llamativo a este respec-
to, y también en otros8. El libro, dividido en dos partes, «Estado de Gue-
rra» y «Estados de Paz», no obedece a ninguna lógica coherente ni sigue un
orden cronológico: comienza con un capítulo sobre el periodo 1914-1990;
retrocede a 1494-1914; vuelve hacia adelante a la década de 1990 y las
perspectivas de futuro; se desvía bruscamente en unas páginas dedicadas
al «coronel» House y luego salta a Bosnia; regresa de nuevo a comienzos
del siglo XVI; y tras devolvernos una vez más al presente nos presenta final-
mente un menú de escenarios imaginarios para el siglo XXI, junto con un
epílogo sobre las Torres Gemelas que acompaña con la plegaria de Jorge VI
en 1939: «Que la mano del Todopoderoso nos guíe y nos sostenga a
todos». Bobbitt explica que en un principio pretendía escribir dos volú-
menes y que luego decidió unirlos en uno solo. El resultado es una cons-
trucción excesivamente pesada, en la que cada una de las frases puede ser
lúcida, y aun elegante, pero el conjunto resulta descomunal y deslavaza-
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7 Ibid., pp. 399, 315.
8 Véase la recensión de Peter GOWAN sobre esta importante obra, «Un cálculo de poder», NLR 16
(septiembre-octubre de 2002), pp. 44-63.
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do, una acumulación de páginas que probablemente alejará a los lectores
a los que se dirige más que atraerlos o impresionarlos.

Estrategia y legalidad

Pero The Shield of Achilles no se reduce a sus muchas debilidades y
excentricidades. Como obra teórica posee una fuerza interna que la des-
taca entre la literatura estratégica del periodo actual. La desacostumbrada
combinación de intereses de Bobbitt –jurista constitucional y experto en
armamento– le permite hermanar dos perspectivas que, como él mismo
señala, no suelen aparecer juntas: el orden legal –y social– interno de los
Estados y su constelación militar y diplomática externa. La originalidad de
su libro reside en el intento de concebir el Estado como una concentra-
ción de fuerza pública legítima, dirigida simultáneamente hacia adentro y
hacia afuera. Por sí mismo, el mérito de esa empresa es evidente. El cri-
terio más significativo para juzgar el libro es la forma en que Bobbitt la
lleva a cabo. Su exposición de la sucesión de formas de Estado moderno
como una serie coherente se basa en la idea de «constitución» que le per-
mite unificar sus áreas internas y externas en un sistema único.

En el ámbito doméstico, se trata por supuesto de un planteamiento corrien-
te en la enciclopedia política que describa el marco jurídico del poder del
Estado en cualquier orden social dado: en las sociedades premodernas, éste
es aceptado por mor de la costumbre o de la tradición; en casi todas las
sociedades modernas, se codifica en constituciones escritas. El principal
objetivo de Bobbitt consiste en extender su aplicación del área intraestatal
a la interestatal. The Shield of Achilles presenta una sucesión de regímenes
legales internacionales que sucesivamente han establecido las normas de la
guerra y la diplomacia desde finales del medievo hasta el siglo XX:

Parto de la premisa de que existe una constitución del conjunto de la socie-
dad de los Estados, que se propone y se ratifica en las conferencias de paz
que ponen fin a las guerras que marcan una época, previamente descritas,
y se enmienda en otras conferencias de paz de menor importancia, y cuya
función consiste en institucionalizar un orden internacional derivado del
orden constitucional triunfante del Estado que ha ganado la guerra9.

Bobbitt concibe esas conferencias de paz históricas –Augsburgo, Westfa-
lia, Utrecht, Viena, Versalles– como asambleas constituyentes tras prolon-
gados conflictos violentos, en las que los signatarios acuerdan aceptar los
preceptos fundamentales sobre los que contenderán durante la siguiente
guerra larga. Las conferencias que establecen las reglas para este juego
ratifican la doctrina estratégica del Estado hegemónico cuyos dispositivos
internos se han demostrado como la forma más efectiva de movilizar y
desplegar la fuerza militar.
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9 Ph. Bobbitt, The Shield of Achilles, cit., p. 483. 
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De entrada hay que subrayar dos características de esta construcción teóri-
ca. La primera es una evasiva fundamental en el ámbito de la causalidad his-
tórica. ¿Son las revoluciones estratégicas –esto es, militares– las que dan
lugar a nuevas configuraciones legales, primero dentro de los Estados y
luego entre ellos? ¿O es más bien el surgimiento de innovaciones jurídicas
en los Estados lo que asegura en definitiva la victoria en el campo de bata-
lla? Bobbitt –que ve la raison d’être del poder del Estado en constante movi-
miento entre los imperativos entrelazados del orden doméstico y el dominio
exterior– parece admitir teóricamente cualquiera de las dos posibilidades,
sin preocuparse por establecer ninguna dialéctica particular entre ellas. Pero
en una inspección más detallada aparece claramente una contradicción bási-
ca en su construcción. Hay párrafos donde defiende la primacía de los desa-
rrollos internos: «A largo plazo es el orden constitucional del Estado el que
tiende a otorgarle ventaja militar confiriéndole cohesión, continuidad y sobre
todo legitimidad para sus operaciones estratégicas»; de ahí que «el derecho
internacional exprese el triunfo de un orden constitucional determinado en
los distintos Estados de los que consta esa sociedad»10. Pero en otros insiste
en la primacía de la matriz externa: «La razón por la que las guerras que
hacen época consiguen retrospectivamente una importancia histórica es por-
que, sea cual sea su causa, desafían y en último término modifican la estruc-
tura básica del Estado, que es, después de todo, una institución para hacer
la guerra». Por eso «los tratados que hacen época reconocen y legitiman el
orden constitucional doméstico dominante, porque ese orden arquetípico se
ha forjado en el conflicto al que pone fin el tratado de paz»11.

Formulados así, los dos postulados son incompatibles. En la narración
que vertebran cabe poca duda de cuál es el que tiene más importancia.
Aunque en el historial de Bobbitt y en casi todas sus obras anteriores lo
que prima es el derecho constitucional más que la teoría de la disuasión,
en The Shield of Achilles son la guerra y sus consecuencias las que se lle-
van la palma. La aseveración central del libro es que las autorizaciones
«constitucionales» van cambiando periódicamente en un inexorable campo
geopolítico de selección, cuya historia es la de una sucesión de guerras
largas, que duran entre treinta y ochenta años. La presión para adoptar
las últimas innovaciones militares conduce a un desplazamiento del epi-
centro doméstico en el que se toman las decisiones que favorece a quie-
nes pueden emplear con mayor eficacia el nuevo armamento, alterando
las normas heredadas de dominio y armamento en su propio beneficio.
Desde el inicio moderno de la era de los Estados guerreros, los gobier-
nos han tratado de incorporar las innovaciones que parecen explicar el
éxito de sus rivales triunfantes.

Este Primat der Aussenpolitik queda matizado, pero no negado, por el
reconocimiento de que las revoluciones internas pueden redefinir los
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10 Ibid., pp. 209, xxix.
11 Ibid., pp. 333, 502.



14

objetivos estratégicos de los Estados en este terreno. Las potencias aspi-
rantes tratan de emular el prototipo constitucional del Estado hegemóni-
co, pero el peso de su herencia constitucional más vieja impide a muchos
de ellos adoptar las innovaciones estratégicas triunfantes, y son anexio-
nados, neutralizados o superados en la carrera. Bobbitt atiende sola-
mente en cada periodo a los Estados que representan la delgada línea
del avance histórico, relegando a los demás a la irrelevancia. La historia
constitucional evoluciona como una sucesión de atributos decisivos de
fuerza legítima –«principados», «reinos», «territorios», «naciones-Estado» y
«Estados-nación»– que suponen en último término una genealogía esque-
mática del militarismo neoliberal contemporáneo en el que desemboca
la narración.

En esta secuencia, lo que importa realmente es el armamento y la diplo-
macia, que son los que instituyen una nueva legitimidad, no la jurispru-
dencia. Bobbitt acompaña su narración primordial con una derivación
adventicia que pretende trazar la evolución de las teorías del derecho
internacional durante esos mismos quinientos años. Vitoria, Suárez, Gen-
tili, Grocio, Wolff, Vattel y Austin aparecen en un apresurado recorrido
como paradigmas de sus correspondientes periodos. La escasa seriedad
de ese aspecto de su libro queda patente cuando alcanza los tiempos
modernos, el periodo de entreguerras del siglo XX, en el que Bobbitt se
las arregla para hablar de Kelsen sin mencionar Das Problem der Sou-
veränität und die Theorie des Völkerrechts y de Schmitt sin haber oído
hablar de Der Nomos der Erde, que constituye el estudio clásico de las
epistemes fundamentales del derecho internacional, que supuestamente
es el tema que trata; en su lugar se entretiene en divagaciones sobre la Escue-
la de Frankfurt. No sería justo atribuir demasiada importancia a la tos-
quedad de esas referencias, ya que las glosas de juristas de la Escuela de
Salamanca o de New Haven desempeñan un papel bastante modesto en
su definición de las actividades desempeñadas por el Estado. Quizá sea
por eso por lo que Bobbitt considera en definitiva los preceptos del dere-
cho internacional no como normas válidas que vinculan a las grandes
potencias, sino como un repertorio de fórmulas elásticas, frases hechas y
racionalizaciones, esencialmente un juego vagamente codificado del len-
guaje diplomático. Resulta reveladora la pregunta que se hace en deter-
minado momento: «¿Habría sido diferente la historia del siglo XX si no
hubiera habido derecho internacional?», recordando –si no respaldando–
el mordaz juicio de Dean Acheson12 de que «la supervivencia del Estado
no es una cuestión de derecho»13.
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12 Subsecretario del Tesoro con Roosevelt y subsecretario de Estado con Truman; promotor
del Plan Marshall; acusado por el senador McCarthy y por Nixon de amparar a comunistas
en el Departamento de Estado [N. del T.].
13 Ibid., pp. 642, 654.
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Constituciones ambiguas

Si la violencia y la legalidad no parecen en absoluto equiparables en la
presentación que hace Bobbitt de las relaciones interestatales, ¿qué papel
juegan en la evolución doméstica de los Estados? Ahí hay una anomalía
que llama inmediatamente la atención. En ningún país del mundo tiene
la constitución un papel tan importante como en Estados Unidos. Pero
para que la historia de ese país se adecue al esquema de Bobbitt, tendría
que haber habido al menos tres órdenes constitucionales sucesivos, esto
es, distintos marcos jurídicos para la nación-Estado, el Estado-nación y el
Estado-mercado actual. Incluso si se les atribuyera a los padres fundado-
res la inauguración de un Estado-nación, saltándose la primera etapa (línea
de argumentación que la exposición que hace Bobbitt de la Guerra Civil
parece contravenir), al menos se tendría que estar fraguando una segun-
da constitución a medida que va cobrando forma el Estado-mercado. Eso
constituiría ciertamente un pensamiento incendiario para una cultura que
considera la Constitución de 1787, con o sin las enmiendas subsiguientes,
un documento prácticamente sagrado. Bobbitt se apresura a negarlo14;
pese a todo, no hay ninguna necesidad de modificar la Constitución.

Lo que esto revela, por supuesto, es que el uso que hace Bobbitt del tér-
mino constitución, ya sea para su país o en general, es esencialmente tác-
tico y metafórico. No se refiere a una Declaración de Derechos tangible ni
a principios firmes del derecho, sino a disposiciones de otro tipo. Por deba-
jo de la superficie retórica del texto, su perceptible desprecio hacia las ilu-
siones normativas sugiere una preferencia por una jurisprudencia más con-
creta. La concepción de Bobbitt de la «constitución» borra la distinción entre
hechos puros y normas legales. En The Shield of Achilles el término se refie-
re en la práctica a una forma de distribuir el poder, la riqueza y el status
–un «régimen» en el sentido aristotélico– cuyo telos se puede expresar como
una máxima legitimadora, aunque no le venga mal la asociación –ilícita–
con su significado tradicional; de hecho, el deslizamiento de uno a otro se
va produciendo poco a poco a lo largo del libro.

Desde el Renacimiento hasta la Primera Guerra Mundial

Bobbitt inicia su narración histórica propiamente dicha en el preludio a
la llamada «revolución militar» de 1560 a 1660. Durante ese periodo se
produjo una decuplicación del tamaño de los ejércitos, la introducción de
la infantería armada con mosquetes, nuevas formas de reclutamiento y
entrenamiento, la improvisación de un aparato financiero para el recluta-
miento y aprovisionamiento de las tropas y la centralización fiscal para
poder hacer frente a los gastos ordinarios. Las grandes monarquías del

A
R

T
ÍC

U
LO

S

14 «Debería insistir en que esa transformación no significa que la actual Constitución esta-
dounidense tenga que ser reformada», ibid., p. 213.
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siglo XVI comenzaron su carrera armamentística emulando a las minúscu-
las unidades políticas posfeudales de la península italiana, a las que Bob-
bitt, recordando a Maquiavelo, concede el título de «Estados principescos».
Aunque atribuye su auge al espíritu laico del Renacimiento, pone como
ejemplo de su forma constitucional a los Habsburgo de la Contrarrefor-
ma. Esa dinastía austro-hispánica, basada vagamente en su territorio esta-
tal, combatió durante medio siglo por la primacía europea contra su
homóloga Valois, antes de verse obligada a repartir su herencia y a aban-
donar sus grandiosas ambiciones imperiales en el Tratado de Augsburgo
de 1555. 

La siguiente época de guerra interestatal cobró la forma de una contien-
da religiosa en todo el continente. Bobbitt entiende los campos de bata-
lla de la Guerra de los Treinta Años como campo de ensayo de un «Esta-
do monárquico» emergente cuyo status canónico acabó siendo ratificado
en el Tratado de Westfalia. Las poderosas ramas del clan Habsburgo, resi-
dentes en Madrid y Viena, quedan fuera del cuadro, del mismo modo que
la República holandesa, cuyo apogeo se traslada, sin razones que lo jus-
tifiquen, al siglo siguiente. Las revoluciones que tuvieron lugar durante el
siglo XVII en las Provincias Unidas e Inglaterra no empañan la imagen que
presenta el autor de una era de creciente absolutismo. Richelieu y Gusta-
vo Adolfo II de Suecia son los dos representantes principales de ese
mundo emergente, cuya fórmula constitucional es cuius regio eius religio.
El reinado del Rey Sol en Francia aparece como apogeo de ese Estado
monárquico, que según la tipología de Bobbitt consiste en un régimen
dinástico fusionado con un territorio estatal, que adopta fuertes medidas
contra los conflictos confesionales y que practica una política recaudato-
ria depredadora. Las guerras de la coalición que puso freno al engrande-
cimiento militar y dinástico de Luis XIV establecieron, a su vez, la norma
constitucional del «Estado territorial», cuyos intereses adquiridos en el
equilibrio de poder fueron reconocidos como norma fundamental de la gue-
rra y la diplomacia en el Tratado de Utrecht en 1713. Olvidando la pompa
cortesana y las ambiciones dinásticas de Versalles, los Estados definidos
por Bobbitt como «territoriales» se distinguían según él por su tolerancia,
su racionalidad legal y su mercantilismo promotor del desarrollo. En las
décadas clásicas de la guerra de gabinete, el triunvirato formado por Gran
Bretaña, las Provincias Unidas y Prusia alcanzó la primacía frente a una
monarquía borbónica en lento declive.

Las innovaciones constitucionales que alteraron la jerarquía de poder
europea durante la siguiente época de relaciones internacionales fueron
el resultado de los levantamientos republicanos. La Revolución Francesa
forjó un modelo de movilización de masas orquestada por el gobierno,
adoptado a continuación por los Estados más innovadores para recupe-
rarse de la ocupación napoleónica. La figura hegeliano-clausewitziana de
la «nación-Estado», surgida del viejo sistema de Estados europeos, drásti-
camente podado, pretendía encarnar el espíritu de los pueblos históricos.
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Bobbitt presenta el Congreso de Viena como una convención diplomáti-
ca volcada en la definición de las obligaciones y derechos de seguridad
del areópago de las grandes potencias, en un dilema desgarrado entre
restauración y reforma. Castlereagh aparece en ese contexto como un
hombre de Estado visionario enfrentado a sus miopes colegas, poco dis-
puestos a abandonar el statu quo ante. Bobbitt lo utiliza como un ventrí-
locuo, amparándose en ese dudoso titán de la historia mundial para dar
mayor realce a sus propias opiniones, de forma parecida a lo que han
hecho Kissinger con Metternich o Calasso con Talleyrand.

El largo excurso sobre ese genio incomprendido no puede ocultar por
completo la aporía de la narración en ese punto. El Congreso de Viena,
que supuestamente consagró la nación-Estado como forma constitucional
legítima de la nueva era, en realidad supuso el aplastamiento de su mate-
rialización más avanzada, Francia –que debería, según el esquema de
Bobbitt, haber sido la vencedora–, y el triunfo de su negación, el legiti-
mismo dinástico, en la mayor parte del continente, desde Alejandro I en
un extremo hasta Fernando VII en el otro. No vale la pena entretenerse
aquí en lo que esos gobernantes aportaron con su supuesta dedicación a
la «nación-Estado».

Para Bobbitt, la transición a la siguiente etapa del «Estado-nación» fue con-
secuencia de la revolución industrial acontecida a mediados del siglo XIX,
que trasladó el paisaje de Manchester a Estados Unidos y el continente
europeo, ampliando repentinamente las diferencias en la velocidad del
transporte de tropas, la potencia de fuego y la escala de aprovisiona-
miento, lo que resultó decisivo en una serie de guerras de unificación
nacional ganadas por Prusia en Alemania, Piamonte en Italia y la Unión
en Estados Unidos. Estas transformaciones constitucionales establecieron
el modelo para un universo político emergente en el que la estatalidad
acabó convirtiéndose en un proyecto populista de promesas de bienestar,
educación de masas y servicio militar obligatorio para todos. Pero el
paquete completo incluía un deslizamiento hacia la guerra total, cuando
los nacionalismos de los Estados oficiales de las grandes potencias se
transformaron en credos más militantes. La Primera Guerra Mundial abrió
paso a la revolución rusa y a la marcha de Mussolini sobre Roma, así
como al idealismo wilsoniano, abriendo un conflicto histórico entre
modelos drásticamente diferentes de estato-nacionalidad legítima. 

La culpabilidad alemana

La introducción de este eje de división quiebra, empero, por segunda vez
la coherencia de la narración, y aún más decisivamente. En su presenta-
ción de las anteriores conferencias de paz, las normas legitimadoras del
orden interestatal quedaron establecidas siempre poco después de la
génesis del paradigma constitucional ascendente. Pero en Versalles este
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poder constituyente no se llegó a materializar debido a la existencia de
diferencias ideológicas irreconciliables entre regímenes que pertenecían a
la misma familia populista. La democracia liberal, el comunismo y el fas-
cismo eran los tres rostros del Estado-nación del siglo XX: a diferencia de
las constituciones que le precedieron, esta vez no había universales con-
cretos que unieran ese campo ideológicamente dividido. Como conse-
cuencia de la intensidad de esa lucha interna, la larga guerra del siglo XX

–desde 1914 hasta 1990– se desarrolló sin un acuerdo internacional fun-
dacional. Según The Shield of Achilles, las normas consensuadas de la
soberanía del «Estado-nación» no se extendieron a todo el sistema hasta
la conclusión de esa larga guerra en la paz de París de 1990, para comen-
zar inmediatamente a disolverse, o al menos así parece. Esa incoherencia
en la exposición no es examinada, ni siquiera mencionada, por el autor.

En esta narrativa, el internacionalismo wilsoniano ejemplifica la concep-
ción democrático-liberal del orden mundial basado en el Estado-nación.
Bobbitt asegura que la pureza de los motivos estadounidenses nunca fue
más evidente que en la decisión de Wilson de intervenir en la guerra, que
consiguió detener la ofensiva alemana de 1918; más aún que en la poste-
rior coalición antihitleriana, se trató de una empresa moral par excellence.
Y en este momento aparece en escena el «coronel» House. Bobbitt cuenta
con entusiasmo la intervención de ese amigo y consejero de Wilson, esqui-
vando los canales diplomáticos tradicionales, para recomponer el viejo
mundo. En su relato sobre el entrometido emisario estadounidense no se
permite ninguna ironía jamesiana que pudiera deslucirlo, y repite punto
por punto la moraleja de un capítulo anterior: del mismo modo que Cas-
tlereagh había intentado orientar a la Santa Alianza hacia las normas emer-
gentes de la nación-Estado semiparlamentaria, ahora House intentó pro-
mover la comprensión de los elevados ideales del nuevo Estado-nación;
pero los miopes beligerantes europeos se aferraron a sus obsoletas pre-
rrogativas, desfigurando el futuro previsto por Wilson.

Los historiadores suelen culpar a la Entente victoriosa por abandonar la
tradición histórica de la amnistía diplomática e imponer compensaciones
insoportables a los derrotados. Bobbitt, por el contrario, trata de conciliar
los nobles preámbulos de Wilson con los helados ultimatos de Clemen-
ceau: en su opinión, Alemania no sólo había iniciado la larga guerra, sino
que su «constitución» la inducía a emprender agresiones esencialmente
criminales hasta que se encontrase con una derrota punitiva aplastante. El
aspecto más estrafalario de The Shield of Achilles es su rememoración,
cosecha de 1914, del espantajo de los hunos. Los juicios de Bobbitt sobre
el Reich prusiano-alemán no son sino una serie de apreciaciones asom-
brosamente burdas. La principal entre ellas es la afirmación de que ese
Estado ya era fascista en 1871, para pasar a informar solemnemente al
lector de que «la continuidad básica de la historia alemana entre 1871 y
1945 reside en su objetivo principal: la defensa de un sistema constitu-
cional fascista frente al liberalismo y el socialismo»15. Por eso insinúa que
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si los vencedores no hubieran impuesto unas compensaciones tan rigu-
rosas a la República de Weimar, los nazis simplemente habrían llegado
antes al poder, disfrutando de una ventaja decisiva en la guerra inevitable
que vendría después. La idea de que el colapso de la República de Wei-
mar se debió en parte a los duros términos del Tratado de Versalles ape-
nas le merece una reprobación.

Por anacrónica que parezca, esta animadversión contra el militarismo ale-
mán, en una obra que por lo demás trata las diversas rapiñas e intrigas
de las grandes potencias con sang-froid, tiene una resonancia actual.
Basta pensar en la evocación del «entreguismo» de Chamberlain y Dala-
dier en Múnich, destinada a equiparar a Sadam Hussein con Hitler. La fal-
sificación de la historia alemana constituye el nadir de The Shield of Achi-
lles. En otros asuntos Bobbitt se muestra bastante capaz de independencia
intelectual; no le cuesta reconocer, por ejemplo, que Estados Unidos se
mantuvo permanentemente a la ofensiva contra una Unión Soviética más
débil durante la Guerra Fría, algo que le parece digno de elogio, alaban-
do por ejemplo –aunque ahí quizá entren en juego lealtades familiares–
la guerra de su tío Lyndon en Vietnam y la invasión de la República Domi-
nicana como episodios meritorios en la lucha contra el comunismo16. Aun-
que cuando le parece necesario se muestra conmovido por las victimolo-
gías oficiales, nunca empañan enteramente su juicio, ya que a menudo las
alterna con las recomendaciones más duras. De hecho, espera que en un
próximo futuro las normas que justifiquen la intervención de las grandes
potencias no tengan que enmascararse bajo el lenguaje de la defensa, ese
vocabulario ya obsoleto del Estado-nación soberano.

¿Aurora o crepúsculo en París?

Aproximándose a la prehistoria del presente, Bobbitt presenta lo que
llama la Paz de París –la «Carta por una nueva Europa», adoptada por la
Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa (OSCE) a fina-
les de 1990– como el marco diplomático en que la norma constitucional
democrático-liberal del Occidente victorioso obtuvo por fin el reconoci-
miento universal que le faltó en Versalles. Este momento cobra una
importancia decisiva en la arquitectura de la narración de Bobbitt, como
auténtico gozne de la historia contemporánea, en torno al cual sigue
girando el presente. Pero justo en ese instante aparece la tercera y más
importante aporía de su construcción, ya que, por un lado, la Paz de París
representa una nueva constitución para el sistema interestatal, basada en
la legitimación universal de la democracia, los derechos humanos y la
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15 Ibid., p. 26.
16 La guerra de Vietnam «contribuyó a la victoria definitiva de los aliados»; la intervención en
la República Dominicana fue «uno de los actos en defensa de la democracia más exitosos
del periodo»: ibid., pp. 9, 59, 474.
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economía de mercado, y como tal otorga el derecho a intervenir militar-
mente para defender esas normas allí donde se vean desafiadas. Como
dice Bobbitt:

La Paz de París debía establecer esta norma constitucional para la socie-
dad de los Estados: ninguna soberanía estatal es inviolable si desprecia
deliberadamente las instituciones parlamentarias y la protección de los
derechos humanos. Cuanto mayor sea el rechazo a estas instituciones
–que son los medios por los que las sociedades ceden la soberanía a sus
gobiernos–, más se recorta la capa de la soberanía que de otra forma pro-
tegería a los gobiernos de la interferencia de sus pares. La acción esta-
dounidense contra la soberanía de Iraq, por ejemplo, debe valorarse a
esta luz17.

Del mismo modo, añade, la Paz de París priva del manto de la soberanía
nacional a cualquier gobierno que trate de hacerse con armas nucleares
sin adecuarse a sus normas, autorizando ataques preventivos contra el
delincuente18. En ese sentido, la Carta de 1990 aparece como heredera
directa del Congreso de Viena, estableciendo las condiciones de legitimi-
dad de la guerra y la diplomacia para toda una época, la que tenemos por
delante.

El repaso más superficial del texto de la Carta deja claro, sin embargo,
que la «Paz de París» no guarda ninguna relación con semejante idea. Des-
carta expresamente las acciones que según Bobbitt admite: «De acuerdo
con nuestras obligaciones bajo la Carta de las Naciones Unidas y los
compromisos adquiridos en el acta final de Helsinki –declaran sus sig-
natarios–, renovamos nuestro compromiso de abstenernos de la amena-
za o el uso de la fuerza contra la integridad territorial o la independen-
cia política de cualquier Estado, o de actuar de cualquier otra forma no
acorde con los principios o propósitos de esos documentos. Recordamos
que el incumplimiento de las obligaciones de la Carta de las Naciones
Unidas constituye una violación del derecho internacional»19. Y no se tra-
taba de una mera clause de style, como se deduce de la reacción de la
figura que, históricamente hablando, es su signatario más notable –dado
que la mayor parte del documento era algo requetesabido para los polí-
ticos occidentales–, en concreto Gorbachov, contrario tanto al ataque de
la OTAN contra Yugoslavia como a la invasión anglo-estadounidense de
Iraq.
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17 Ibid., p. 680.
18 «Ningún Estado que no derive su autoridad de instituciones representativas y del respeto
por las mismas de los derechos fundamentales puede sostener legítimamente que puede
someter a su propio pueblo a la amenaza de un ataque nuclear preventivo o retributivo adu-
ciendo sus supuestos derechos de soberanía, porque el pueblo que se convierte así en obje-
tivo de un ataque nuclear no ha consentido soportar tales riesgos. Como mínimo, la Paz de
París apuesta por esto», ibid., p. 680. 
19 Véase la «Charter of Paris for a New Europe». 
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Pero si ni siquiera la lectura más tendenciosa podía convertir la Paz de
París en una autorización en blanco a Estados Unidos para hacer su santa
voluntad en nombre de los derechos humanos y las prerrogativas del club
nuclear, ¿puede representar realmente el nacimiento del nuevo sistema
internacional que requiere la época? En otros momentos, apreciando sin
duda sus limitaciones, Bobbitt ofrece un diagnóstico muy diferente, en el
que la Carta de 1990 apunta precisamente en la dirección opuesta. En esta
versión, lejos de definir un nuevo orden mundial tras «el fin de la histo-
ria», las partes contratantes en París habrían ratificado las normas interna-
cionales de un marco constitucional en declive, ya que en el mismo
momento de su triunfo sonaba el toque de difuntos para el Estado-nación
democrático-liberal. Desde entonces ha comenzado a surgir para reem-
plazarlo una forma política totalmente nueva, el Estado-mercado. Bobbitt
subraya cuán drástica es esa mutación, expresando la diferencia entre
ambas en una fórmula simple y helada: el Estado-mercado ya no basa su
legitimidad en la mejora del bienestar de su pueblo20.

Por el contrario, esta nueva forma política pretende simplemente maxi-
mizar las oportunidades, esto es, «poner el mundo a disposición» de quie-
nes tienen la habilidad o la fortuna de aprovecharse. El Estado-mercado,
«indiferente en gran medida a las normas de la justicia o a cualquier con-
junto particular de valores morales, en la medida en que el derecho ya no
actúa como impedimento para la competencia económica»21, se define
por tres paradojas: los gobiernos se centralizan, aunque sean más débi-
les; los ciudadanos se convierten cada vez más en espectadores; el bie-
nestar disminuye, pero aumenta la seguridad y la vigilancia. Bobbitt regis-
tra sin inmutarse las consecuencias. La influencia de las finanzas sobre la
política electoral puede hacerse tan completa como para borrar el estig-
ma de la corrupción. Oleadas de privatización seguirán arrasando el Esta-
do, convirtiendo gran parte de sus funciones en un conjunto cambiante y
flexible de operaciones subcontratadas y clandestinas (recordando su
actuación como consejero en la investigación del Senado sobre el asunto
Irán/Contras, Bobbitt pide que la jurisprudencia defina más claramente la
delgada frontera que separa capitalismo y crimen).

La enseñanza pública se vendrá abajo cuando los padres traten de aumen-
tar el capital humano de sus hijos invirtiendo en la escuela privada. La
desigualdad y el crimen podrían llegar a proporciones brasileñas. Habrá
que redefinir las libertades civiles para que no obstruyan las operaciones
antiterroristas de largo alcance. Algunas ficciones de ciudadanía darán
paso gradualmente a sistemas de voto ponderados más realistas. El pro-
pio gobierno representativo se hará cada vez más ilusorio, a medida que
plebiscitos organizados por los medios de comunicación asuman abierta-
mente la función de asegurar el consentimiento de unas multitudes ato-

A
R

T
ÍC

U
LO

S

20 Ph. Bobbit, The Shield of Achilles, cit., pp. 222 y ss.
21 Ibid., p. 230.
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mizadas. El falseamiento de las noticias so pretexto de la seguridad nacio-
nal se generalizará hasta el punto de engendrar una nueva epistemología
de la opinión gestionada y controlada.

Las funciones del Estado-mercado

El Estado-mercado, en el que culmina su narración de medio milenio,
prepara la escena para las prescripciones de Bobbitt para el Occidente
actual. Pero aunque lo describe bastante gráficamente, no ofrece ninguna
explicación coherente de sus orígenes. Al comienzo nos decía que cinco
factores han dado el golpe de gracia al Estado-nación: las normas sobre
derechos humanos, las armas de destrucción masiva, las epidemias trans-
nacionales, las finanzas globales e Internet. Según otra enumeración pare-
cida, «las amenazas ecológicas ambientales, la migración de masas, la
especulación con el capital, el terrorismo y la ciberinterferencia» son los
retos que lo fueron arrumbando progresivamente22. En otro pasaje, Bob-
bitt observa que «el Estado-mercado es una adaptación constitucional al
final de la larga guerra del siglo XX y a las revoluciones acontecidas en los
campos de la informática, las comunicaciones y las armas de destrucción
masiva que pusieron fin a la misma», aunque retira esa afirmación inme-
diatamente después de hacerla: «No he argumentado, ni pretendo argu-
mentar, que el Estado haya cambiado del modo preciso en que lo ha
hecho como consecuencia de los desafíos estratégicos que afrontaba»23.

La transición al Estado-mercado es así simplemente formulada, sin ningún
esfuerzo por explicarla como consecuencia de una revolución en los
asuntos militares, ni tampoco, por otra parte, en términos de las crisis eco-
nómicas mundiales de los últimos treinta años, la crisis presupuestaria del
Estado del bienestar o el inmenso cambio ideológico que ha supuesto la
derrota del comunismo. De hecho, en ningún lugar se muestra tan clara-
mente la fragilidad de las conexiones causales de The Shield of Achilles
como aquí, en el punto más crítico de su exposición.

Hasta la cronología de sus orígenes permanece curiosamente envuelta en
tinieblas. Si hubiera que nombrar dos arquitectos del Estado-mercado, That-
cher y Reagan serían los más evidentes: la pionera de la privatización y el
promotor de la financiarización a escala mundial. En Estados Unidos, la
agenda del gobierno de Reagan para volver a vigorizar el poder estadou-
nidense mediante el rearme y un ataque en toda regla contra las organiza-
ciones de los trabajadores no fue un mero paroxismo en las postrimerías
de la Guerra Fría: la ofensiva patronal y el militarismo de la década de 1980
marcaron el advenimiento de un nuevo orden político en el que estamos
viviendo todavía. Para Bobbitt, empero, «el presidente Reagan y la primera
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22 Ibid., p. xxii.
23 Ibid., pp. 228, 234.
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ministra Thatcher se contaron entre los últimos líderes del Estado-nación»,
porque su legitimidad todavía se basaba en su pretensión de mejorar el bie-
nestar de sus pueblos. Al desechar esa reliquia, por el contrario, «Bush y
Blair son los primeros líderes políticos del Estado-mercado»24.

De acuerdo con esta lectura, ningún símbolo podría ser más apto que la
pérdida del poder de Thatcher en el preciso momento en que estaba fir-
mando la «Carta por una nueva Europa» en París en noviembre de 1990,
cuando fue ignominiosamente desplazada in absentia por los dirigentes de
su propio partido reunidos en Londres. De los dos presentaciones antitéti-
cas de la Paz de París que ofrece Bobbitt, no cabe duda de cuál orienta más
vigorosamente su narración. Los titulares de los medios de comunicación
de aquel mes, pronto olvidados, no se referían a la creación de un nuevo
orden constitucional, sino a la agonía del antiguo25. Casi inmediatamente,
una serie de crisis y desastres acontecidos tras la Guerra Fría disiparon las
ilusiones, generando situaciones de emergencia en las que Estados Unidos
no solamente reclamó el derecho soberano a decidir sobre la interpretación
del derecho internacional, sino incluso a quebrantarlo a su voluntad. La pri-
mera guerra del Golfo, con su retórica del liderazgo estadounidense en la
comunidad internacional, parecía el acontecimiento inaugural de la nueva
era, pero al final resultó un falso amanecer, ya que en los Balcanes las
Naciones Unidas demostraron su ineficacia y las homilías de París se mos-
traron de escaso interés para su gestión. Lejos de mostrar un propósito
común, los Estados-mercado recién constituidos cayeron en un lamentable
desorden. En su referencia a la crisis yugoslava, Bobbitt desplaza la aten-
ción, de la relación axial entre estructura social y estrategia, a la mise en
scène de la indignación pública occidental sobre el destino de Bosnia, esto
es, del poder duro al blando. Aunque muy consciente de la naturaleza ple-
biscitaria de la forma moderna de gobierno, Bobbitt a menudo reduce el
mundo a su representación periodística. Su reconstrucción selectiva de la
ruptura de Yugoslavia reproduce la interpretación oficial del internaciona-
lismo atlántico, cuyas claves explicativas son el entreguismo europeo, la
vacilación estadounidense y la indiferencia internacional frente al genoci-
dio, lo que demuestra la incompatibilidad entre los derechos humanos y el
nacionalismo. En ese mito sobre los orígenes, el bellaco Boutros-Ghali –que
señalaba impertinentemente la enormidad mucho mayor del genocidio en
Ruanda– aparece como portavoz de los pasmosos sofismas de un orden
interestatal moribundo, mientras queda en la penumbra, apenas adivinable,
la colusión occidental en aquellos acontecimientos.

A
R

T
ÍC

U
LO

S

24 Ibid., p. 222. En otro lugar, de acuerdo con la oscilación general de su análisis a ese res-
pecto, rinde el debido tributo a los fundadores: «En los Estados-mercado más prominentes,
el terreno fue preparado por Margaret Thatcher y Ronald Reagan, que tanto hicieron por
desacreditar el fundamento del bienestar para el Estado-nación»: ibid, p. 339.
25 Una mirada a la Figura III, que ofrece un diagrama heráldico de los sucesivos órdenes
internacionales, los cuales tienen como eje su correspondiente tratado de paz, deja claro que
la «Paz de París», que se situa muy a la derecha del eje modal de distribución, no es acorde
con la serie. Ibid., p. 346.
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Por fortuna, al final Clinton vio la luz y accedió a atacar a Milosevic, de
forma que en la práctica el cambio de escena se produjo en Rambouillet
y no en París. El momento en el que la arquitectura internacional here-
dada de la Guerra Fría comenzó a ser remodelada no coincidió con las
jaculatorias del Concierto de las Potencias, sino con el ultimátum de Esta-
dos Unidos26, cuyo margen de maniobra se ha ampliado desde entonces
cada vez más. Los límites de lo posible están siendo todavía audazmen-
te redefinidos. Según Bobbitt, el régimen estadounidense es el detonante
de un universo legal en expansión de Estados-mercado, que hace saltar en
pedazos el viejo orden internacional basado en el reconocimiento nomi-
nal de la soberanía de todos los Estados-nación y corrige las normas de
la estructura de tratados y alianzas del siglo XX. Pero en realidad ese
desorden no es la manifestación transitoria de un poder constituyente en
funcionamiento, sino una nueva forma proteica de autoridad imperial
que hace caso omiso de la propia idea de reglas legales universales y
adopta una jurisprudencia basada en líneas flexibles de orientación estra-
tégica.

Supremacía estadounidense

En ese sentido, las conferencias y tratados son meros títulos de capítulo en
los anales de la historia: su significado proviene de lo que viene a conti-
nuación. Desde la Carta de París, Estados Unidos, como campeón indis-
cutible del orden del mercado neoliberal, ha tenido que asumir la direc-
ción de la tarea de reescribir las reglas de la propiedad, de la guerra y de
la paz, lo que le ha expuesto al riesgo de tener que someterse a las reglas
que él mismo ha establecido. Pero Bobbitt cree que el problema se puede
esquivar fácilmente mediante una insistencia prudente en la flexibilidad y
las excepciones. Los tratados sobre minas antipersonales, el Tribunal de
Derechos Humanos, las armas químicas y biológicas, los misiles antibalís-
ticos y las emisiones contaminantes que no respeten lo bastante los inte-
reses estadounidenses deben ser transgredidos sin más. «Estados Unidos
simplemente no está en la misma situación que otros Estados y, por lo
tanto, no debe avergonzarse por las acusaciones de hipocresía cuando no
adopta los regímenes de comportamiento que urge a los demás»27. A dife-
rencia de quienes ven en el imperialismo actual una tormenta monstruosa
provocada por la arrogancia de los neoconservadores, Bobbitt esboza vívi-
damente la lógica a largo plazo de la expansión estadounidense.

La ONU es sólo un pilar de una administración internacional que se tam-
balea: en esta era de destrucción creativa, la Organización Mundial de la
Salud, el Banco Mundial, el FMI, la OSCE, la Unión Europea y hasta la OTAN
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26 Véase Ph. Bobbitt, The Shield of Achilles, cit., p. 468, aunque Bobbitt no parece apreciar
contradicción alguna en su exposición.
27 Ibid., p. 691.
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deben ser reformadas o se hundirán en la irrelevancia. El mundo emer-
gente de los Estados-mercado refleja su configuración social interna,
situándose abiertamente a su frente clubes altamente selectivos en los que
la jerarquía está en estricta correspondencia con la influencia financiera y
militar. La divisa legitimadora de estas oligarquías planetarias es: «A cada
cual según sus posibilidades». Aunque Bobbitt retoma ocasionalmente
algunos de los lemas de la globalización, presenta la era en la que esta-
mos entrando como una escena de fortalezas de riqueza rodeadas por la
miseria, la violencia y las epidemias, con poca alegría homérica como
compensación. La promesa característica de la era de los Estados-nación
era el desarrollo económico para las regiones atrasadas «recién incorpo-
radas», pero Bobbitt sugiere que eso también se está cancelando. Los tér-
minos del intercambio entre regiones avanzadas y atrasadas son actual-
mente tan desiguales como durante la Gran Depresión, y ya no cabe la
posibilidad de dar saltos adelante en el desarrollo mediante una adecua-
da protección estatal.

En este panorama, Estados Unidos disfruta actualmente de una suprema-
cía incontestable. ¿Cuánto tiempo durará? A Bobbitt le cuesta apartar la
sospecha de que la constitución de todos los Estados-mercado debe
modelarse siguiendo las especificaciones estadounidenses. Europa y Asia
poseen sus propias variantes, que expresan distintas herencias culturales y
prioridades públicas ligeramente divergentes. De forma que existe actual-
mente, según sugiere, un trío de formas de Estado-mercado: «empresarial»,
«gerencial» y «mercantil», que corresponden a las potencias dominantes de
la OCDE: el modelo anglosajón, el de los administradores renanos y
Japón, Sociedad Anónima. Atribuye a cada uno de ellos una imagen botá-
nica diferente: el prado (Estados Unidos), el parque (Alemania) y el jar-
dín (Japón). Bobbitt esboza su rasgos respectivos con un aire de impar-
cialidad, como si los tres estuvieran al mismo nivel y cualquiera de ellos
pudiera prevalecer finalmente sobre los demás.

Pero como cabía esperar, es poco más que un gesto. Las variantes mer-
cantil y gerencial, Japón y Alemania, se reparten la herencia del Estado-
nación; el primero manteniendo una moral tradicionalista de responsabi-
lidad de grupo, y el segundo la cooperación del grupo de intereses y la
justicia social. Sólo la versión empresarial –Estados Unidos– se aproxima
al modelo puro del Estado-mercado, por lo que cabe esperar que supere
a los otros dos. «Su multiculturalismo, su mercado libre y sus diversas con-
fesiones religiosas –todos los cuales han resistido a los esfuerzos centra-
lizadores del Estado-nación– y sobre todo su hábito tolerante de la diver-
sidad le dan una ventaja sobre los demás para adaptarse a ese nuevo
orden constitucional»28.
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28 Ibid., p. 242. Además, «el modelo empresarial ofrece a Estados Unidos mejores posibili-
dades de desarrollo, mercado y “venta” de los bienes colectivos para mantener la influencia
estadounidense en el mundo», ibid., p. 292.
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Evidentemente, todo esto queda lejos de capturar la posición única de
Estados Unidos en el sistema internacional, que permite a Washington uti-
lizar su ventaja militar masiva para prevenir el veredicto del mercado
mundial sobre los fundamentos económicos cada vez más inestables de
su supremacía. Durante el periodo de entreguerras los principales Esta-
dos europeos estaban dispuestos a aceptar el arbitraje estadounidense
sobre sus asuntos, en gran medida porque estaban masivamente endeu-
dados. Estados Unidos ejercía un formidable veto acreedor sobre cual-
quier acuerdo referido a las deudas internacionales que pudiera poner fin
a esa desestabilizadora circulación de dinero en la economía mundial.
Hoy día la situación se ha invertido. Si la hegemonía estadounidense es
aceptada por sus rivales potenciales, es en parte porque por muy defi-
ciente que haya sido el funcionamiento de la mayoría de las economías
nacionales durante los últimos treinta años, los potentados de todos los
países han compartido el botín de los mercados financieros desenfrena-
dos y siguen considerando el capitalismo estadounidense como horizon-
te del futuro.

Desde un punto de vista más sustantivo, acaso tengan razón al temer que
en la práctica no sean muchas las opciones alternativas, ya que por muy
«irresponsable» que sea su política macroeconómica, las dificultades y ries-
gos de tratar de disciplinar presupuestariamente a Estados Unidos pare-
cen prohibitivos, dado que el déficit estadounidense constituye desde
hace tiempo la fuente principal de la demanda que impulsa la economía
mundial. El mercado estadounidense es clave para las exportaciones del
resto del mundo. Por el momento, éste es el freno más poderoso de la
tendencia de un sistema interestatal anárquico a propiciar coaliciones
equilibradoras contra lo que de otro modo cabría entender como una
concentración de poder desestabilizadora en la cúspide de la política
mundial.

Las preocupaciones de Bobbitt van por otro lado. Los cálculos económi-
cos sólo aparecen esporádica y superficialmente en The Shield of Achilles,
y la tipología del Estado-mercado no tiene mucho peso en su argumen-
tación. La narración histórica que construye no es esencialmente más que
un prólogo errático y grandioso a los debates estratégicos que se desa-
rrollan actualmente en Washington. A este respecto, la discusión gira en
torno a los documentos canónicos sobre seguridad nacional que han defi-
nido los objetivos de Estados Unidos cuando se veía confrontado a la
necesidad de optar entre actitudes fundamentalmente diferentes hacia los
competidores y enemigos; y Bobbit repasa las alternativas que circulan en
este momento por el Capitolio. Ahí su análisis es conciso y controlado,
presentando con ejemplar claridad las doctrinas actualmente en oferta: un
nuevo nacionalismo (Buchanan); un nuevo «internacionalismo» (Brzezins-
ki); un nuevo realismo (Kissinger); un nuevo evangelismo (supervivientes
de Clinton); y «el nuevo liderazgo» de la única superpotencia que queda
(Krauthammer). Bobbitt, que reprocha a cada una de ellas proponer sólo
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un conjunto de planes para Estados Unidos, demanda un paradigma a más
largo plazo para definir su perspectiva estratégica en el siglo XXI, pero en
la práctica sus recomendaciones difieren poco del «nuevo liderazgo», la
más agresiva de todas las agendas para el imperio estadounidense actual.

Esta posición tiene el mérito de la franqueza. Bobbitt no tiene tiempo
para las acostumbradas hipocresías sobre el derecho internacional o las
Naciones Unidas: «La concepción universal del derecho internacional es
errónea en dos aspectos importantes. [...] Mezcla la igualdad de los Esta-
dos, un concepto legal, con la decisión de usar la fuerza, un concepto
estratégico, de una forma fatal para ambos». Si la Asamblea General de las
Naciones Unidas llegara a exigir «concesiones económicas y una reforma
constitucional coherente con un mandato universal», el resultado sería
contradictorio, ya que el Consejo de Seguridad mantiene el carácter de un
concierto de grandes potencias, o peligroso, debido a la demagogia de las
grandes mayorías29. Como la Sociedad de Naciones anteriormente, la
ONU ha generado una «segunda generación de fracasos, esto es, una
nueva oleada de crímenes amparados en la soberanía». El futuro reside
por el contrario en otro congreso como los de Utrecht o Viena, capaz de
establecer «una constitución para una sociedad de Estados-mercado que
se parezca a la de las grandes empresas, permitiendo una votación pon-
derada basada en la riqueza»30. Pero eso está todavía muy lejos. Entretan-
to, Estados Unidos debe actuar como pueda, «para diseñar una estrategia
de dominio a largo plazo sobre sus competidores que le permita preva-
lecer en las confrontaciones convencionales, así como desplegar fuerzas
expedicionarias sobre el terreno»31.

La estrategia reciente del gobierno de Bush se basa en la esperanza de que
vigorosas movilizaciones de la «coalición de los dispuestos» encabezada
por Estados Unidos, seguidas de grandes victorias, rellenen periódicamen-
te el depósito de presión política disponible para convencer a los reacios
y recalcitrantes en todas las mesas de negociación. Por el momento, el
entorno parece bastante favorable a tales designios. Aunque Washington
ha endurecido el tono contra Francia y Alemania, ha adoptado una línea
extremadamente acomodaticia hacia Japón, reconociendo que mientras
Japón subvencione la masiva y creciente deuda externa de Estados Uni-
dos, no tiene capacidad ni voluntad de utilizar esa palanca. Pese a todas
las bravatas de Washington contra ellas, las clases políticas de París y Ber-
lín están por el momento muy poco dispuestas a invertir en el negocio,
muy costoso y arriesgado, de intentar construir un centro de gravedad
independiente en la política mundial, y así seguirá siendo a menos que se
vean obligadas a seguir ese camino. El lento declive de Rusia parece
requerir únicamente una pequeña cantidad de discursos alentadores, cerco
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30 Ibid., pp. 472, 475, 777.
31 Ibid., p. 302.
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y préstamos de emergencia periódicos; y a diferencia de la antigua Unión
Soviética, China está totalmente integrada en un mercado mundial domi-
nado por Estados Unidos, en el que sólo trata de expandirse sin trastornos
excesivos.

Adversarios

Pero esta gran libertad de maniobra, sin preocupaciones por el equilibrio
de poder entre los Estados, alberga el peligro de exagerar las amenazas y
de subestimar los obstáculos. La disciplina que una Unión Soviética con
armas nucleares impuso en otro tiempo a los gobernantes estadouniden-
ses se ha desvanecido. La retórica de la Administración republicana es
una anticipación ominosa de lo que podría suceder en caso de un decli-
ve económico mundial. Pero ni siquiera una escalada de hostilidades
entre Estados Unidos y China, Rusia, Europa o Japón tendría muchas posi-
bilidades de invertir una de las tendencias sociológicas principales de la
era posterior a la Segunda Guerra Mundial: el declive del militarismo de
masas en Europa occidental y Japón tras cuarenta años de guerras con
muchas bajas, proceso que finalmente alcanzó a Estados Unidos en la ple-
nitud de sus operaciones en Indochina. Los enormes ejércitos de cons-
criptos de las grandes potencias fueron desmantelados inmediatamente
después de la guerra o quedaron desacreditados durante las últimas déca-
das del colonialismo. El despliegue de paraguas nucleares generales, el
advenimiento del consumismo, la neutralización cultural del pathos nacio-
nalista en la vida pública, el colapso final de las capas sociales rurales
entre las que se reclutaban la mayoría de los oficiales y soldados, y el res-
quebrajamiento de los roles de género tradicionales sellaron el destino de
la vieja política de las grandes potencias. Las únicas intervenciones mili-
tares que pueden ahora suscitar una aclamación doméstica son las que no
demandan pesados sacrificios en el frente interno. Ahora resulta obvio,
como atestigua el enorme déficit estadounidense, que en ninguna cir-
cunstancia se puede pedir a los segmentos sociales ricos o muy ricos que
carguen con los costes del imperio.

Bobbitt reconoce este cambio irreversible, aunque muestra su ambivalen-
cia hacia él, con una nostalgia que «siente más que la mayoría»32. The Shield
of Achilles puede leerse en parte como un canto del cisne de ese viejo mili-
tarismo de las naciones-Estado y los Estados-nación, pero también es un lla-
mamiento específicamente posmoderno para iniciar otra época heroica. El
libro plantea repetida, aunque indecisamente, la pregunta: ¿debemos pre-
pararnos para guerras entre las variantes estadounidense, europea y japo-
nesa del Estado-mercado durante el siglo XXI, como los que tuvieron lugar
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32 «La guerra larga del Estado-nación ha concluido, tras destruir todo imperio que participó
en ella, toda aristocracia política, toda junta de mando general así como gran parte de la
belleza de la vida europea y asiática», ibid., pp. 245, 805.
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entre la democracia liberal, el fascismo y el comunismo en el siglo XX?
Cuando ya habían pasado dos años desde el inicio de la Primera Guerra
Mundial, Lenin declaró que el imperialismo no era sólo una política: era la
lógica estructural de la competencia en el mercado mundial refractada a tra-
vés de la rivalidad entre las grandes potencias. Bobbitt nunca va tan lejos,
pero en The Shield of Achilles hay indicaciones de que la conmoción «cons-
titucional» neoliberal de las dos últimas décadas podría estar asumiendo
ahora su verdadera forma geopolítica, no en las utopías del libre comercio
pacífico, sino en una brusca agudización de las tensiones interestatales en
la franja más alta de la jerarquía de poder mundial.

Ahí, en un libro cuyo horizonte es en todo lo demás inequívocamente
atlántico –y cuyos hitos narrativos toman sus nombres de ciudades euro-
peas– el foco de inquietud es el Pacífico. La perspectiva de que Japón
consiga armas nucleares es, a ojos de Bobbitt, mucho más peligrosa que
la de Corea del Norte. De hecho, argumenta, podría ser necesario tolerar
esta última para evitar la primera.

Supondría una tragedia para el mundo que para extirpar la fuerza nucle-
ar norcoreana, con la que Japón ya ha aprendido a convivir, sumergié-
ramos la península en una guerra que condujera a la movilización de la
energía y riqueza japonesa en favor de sus fuerzas armadas. Los japone-
ses, con menos del 1,5 por 100 de su PIB, sostienen el tercer aparato
defensivo mayor del mundo, y no existe una institución del estilo de la
OTAN que lo vincule con las fuerzas de los Estados que lo rodean33.

China, por el contrario, a la que tanto espacio dedica Mearsheimer en su
análisis de las potenciales amenazas para Estados Unidos, recibe –un
tanto misteriosamente– una atención muy escasa por parte de Bobbitt.

La necesidad de moderar las ambiciones de los eventuales rivales, expresa-
da explícitamente por primera vez en la Guía de Planificación de Defensa
del Pentágono en 1992 y ratificada más tarde en la Estrategia de Seguri-
dad Nacional proclamada por Bush en 2002, figura en primer lugar en la
perspectiva global de Bobbitt, que clasifica a los enemigos según los peli-
gros que plantean a Estados Unidos y pretende ajustar las estructuras de
fuerza generadas por la revolución en los asuntos militares para contra-
rrestarlos. Los adversarios aparecen así repartidos en tres grupos, «a», «b»
y «c». El grupo «a» consta de los competidores de igual rango: Alemania,
Francia, Japón y Rusia. El «b» comprende a las potencias de nivel medio
que acaban de conseguir armas de destrucción masiva o están a punto de
conseguirlas: Pakistán, India, Irán, Iraq y Corea del Norte. Y el «c» abarca
una colección más variopinta de Estados delincuentes menores (Libia,
Serbia, Cuba), de terroristas, de criminales y de insurgentes. China no
aparece en la clasificación. En The Shield of Achilles Bobbitt no se recata
en decir que la principal prioridad consiste en asegurar la superioridad

A
R

T
ÍC

U
LO

S

33 Ibid., p. 261; véase también la p. 687.
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militar sobre las potencias «a». «Las mayores amenazas a la seguridad esta-
dounidense provendrán de Estados potentes y tecnológicamente sofisti-
cados, y no de los “delincuentes”, ya sean pequeños Estados o grandes
grupos de bandidos»34. De acuerdo con esa convicción, Bobbitt ha expre-
sado recientemente su reservas sobre el «eje del mal» y, fiel a su propio
métier durante la Guerra Fría, asegura que para afrontar el desafío de los
Estados de la lista «a» hay que mantener la primacía nuclear sobre ellos,
integrándolos bajo el manto de protección estadounidense. 

Aunque resulten en definitiva menos peligrosos para Estados Unidos, por-
que no amenazan de hecho el territorio estadounidense, los Estados «b»
plantean los riesgos más inmediatos de proliferación nuclear, y eso debe-
ría dictar el trato que se les dé. A este respecto, la principal innovación
de la última década es la doctrina, de la que Bobbitt ha sido un destacado
paladín, que preconiza ataques preventivos contra los Estados a punto de
obtener armas de destrucción masiva; por esa razón ha aplaudido la con-
quista de Iraq. Pero prevé una presión continua de todos los Estados de
la lista «b» para compensar la abrumadora superioridad convencional esta-
dounidense, y concluye que el uso de armas nucleares será más proba-
ble en el futuro, sin que quepa esperar tratados que frenen la carrera
armamentística.

¿Y qué pasa entonces con los objetivos de la lista «c»? Ahí aparece una
nueva anomalía. Los desafíos que predominan en la exposición de Bobbitt
sobre los peligros potenciales para la hegemonía estadounidense, a los
niveles de fuerza «a» y «b», no tienen prácticamente nada que ver con las
supuestas novedades del Estado-mercado. Las armas nucleares son una
creación de la Segunda Guerra Mundial y pieza central de la Guerra Fría,
durante la que se extendieron no sólo a Gran Bretaña, Francia y China,
sino también a Israel y Sudáfrica. Pertenecen a la época del Estado-
nación. Realmente sólo es en el nivel «c», el menos significativo, donde
entran específicamente en juego consideraciones relativas al Estado-mer-
cado –resultado y agente de la «globalización»–, cuya fuerza y debilidad
deriva de sus expuestas y porosas fronteras, a través de las cuales puede
introducirse y golpear el terrorismo fanático, lo que difumina la línea que
separa la política exterior de la vigilancia interior.

En su muy meditado inventario de los peligros que afronta Estados Uni-
dos, confeccionado sin duda durante el gobierno de Clinton, Bobbitt rele-
gaba tales amenazas a una categoría residual, al final de la jerarquía «a, b,
c». Pero quizá porque ha apreciado la divergencia entre su diagnóstico
acerca del «nuevo orden constitucional» y sus previsiones sobre la turbu-
lencia bastante tradicional que le espera, parece haber creído necesario
elevar la apuesta de los riesgos específicos del Estado-mercado, introdu-
ciendo en su obra una serie de espeluznantes escenarios de futuro.
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34 Ibid., p. 315; véanse también las pp. 306, 309.



31

Supuestamente, la inspiración para éstos provino (un apropiado toque de
Estado-mercado) de ciertas deliberaciones entre directivos de Royal Dutch
Shell, pero de hecho están más cerca de las fantasías de la literatura popu-
lar de Tom Clancy: atentados terroristas en el túnel bajo el Canal de la
Mancha y la catedral de Chartres, devastadoras guerras por el agua en el
subcontinente indio, epidemias horribles en África, ataques químicos con-
tra Corea del Sur, colapso económico mundial, golpes preventivos en Asia
central, disturbios raciales en Washington... las páginas de The Shield of
Achilles están salpicadas de distintos desastres y peajes de muerte.

Ninguna de las teorías que desarrolla Bobbitt en su libro están demostra-
das ni comprobadas en estas fantasmagorías, que incluso su admiradores
han lamentado. Pero esos raptos de fantasía aparentemente extemporá-
neos cumplen una función. Alimentan lo que Mike Davis ha llamado «glo-
balización del miedo», con imágenes que crean una atmósfera de pesadi-
lla adecuada para una doctrina draconiana de prevención armada en el
interior y en el extranjero35. The Shield of Achilles, con ese fomento del
pánico, proporciona una configuración narrativa a las pesadillas que
infestan el Estado- mercado, convirtiéndolas en decorado cinematográfi-
co de un heroico crepúsculo de Occidente.

Pero como la versión de Spengler anteriormente, quien previó la omino-
sa llegada de un nuevo César para salvar la civilización agonizante, tam-
bién ésta concluye con una actitud estoica. Occidente no puede evitar la
guerra que viene, pero puede quizá configurarla. Los ataques del 11 de
Septiembre proporcionan a Estados Unidos una «oportunidad histórica»
para incitar a sus ciudadanos a acometer tareas desagradables pero nece-
sarias. «La guerra es una circunstancia natural del Estado, que se organi-
zó como instrumento efectivo de violencia en beneficio de la sociedad.
Las guerras son como la muerte: aunque se puede posponer, llegan cuan-
do llegan y no se pueden evitar indefinidamente»36. La observación de
Adorno de que, pese a toda su crudeza intelectual, la tesis de Spengler
todavía seguía sin refutar debe mantenerse presente.
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35 Un pasaje de la Política de Aristóteles capta la dinámica política de esa hipérbole: «Cuan-
do el peligro es inminente, la gente está inquieta y se aferra a su constitución. Quienes se
preocupan por la constitución deberían, por lo tanto, crear inquietud, lo que pondrá a la
gente en guardia y le hará mantenerse vigilante como centinelas nocturnos. En una palabra,
deben acercar lo remoto» (Política, libro V, capítulo 8, Oxford, 1995).
36 Ph. Bobbitt, The Shield of Achilles, cit., p. 819.


