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ARTÍCULOS

CHRISTOPHER PRENDERGAST

MODERNIDAD, LA PALABRA CLAVE

La palabra «modernidad» ha resultado extraordinariamente rentable, pero
ya hace tiempo que ha superado su fecha de caducidad (el término se
ha usado para vender tantas panaceas falsas últimamente que por una
vez parece apta la metáfora comercial). De acuerdo con Fredric Jameson,
el «proyecto» –otra etiqueta sometida a intolerable abuso– está acabado1.
Quizá, siguiendo suposiciones habermasianas más dignas, esté incom-
pleto; pero su incompletud es meramente un símbolo de que, cual-
quiera que fuese, la promesa que en otro tiempo contenía está ahora
definitivamente enterrada. Se ha convertido en una forma moderna de
«antigüedad»2.

Pero algo extraño –singular– está acaeciendo. Una característica notable
del entierro es que, en el discurso público, ha habido muchos intentos
recientes de resucitar al cadáver, sobre todo en la «modernización» de los
partidos políticos, los servicios sociales, los mercados de trabajo, y últi-
mamente la guerra justa, de la tercera vía3. Esto es, sin duda, lo que Jame-
son tiene en mente cuando habla de una «reacuñación» de lo «moderno»
que adopta la forma de «regresiones intelectuales». Jameson cita el ejem-
plo correspondiente de la Alemania de Schroeder y el lamento de Oskar
Lafontaine:

Las palabras «modernización» y «modernidad» han sido degradadas a con-
ceptos de moda bajo los cuales uno puede pensar absolutamente en
todo. Si intentamos imaginar lo que los denominados «modernizadores»
entienden hoy por el término «modernidad», encontraremos que no es

1 Fredric JAMESON, A Singular Modernity: Essay on the Ontology of the Present, Londres, 2002.
2 Los ritos de entierro se han convertido en un movimiento común recientemente; en cone-
xión con el movimiento moderno, T. J. Clark considera que «el movimiento moderno es
nuestra antigüedad […], una ruina, con una arquitectura cuya lógica no captamos ni remo-
tamente», T. J. CLARK, Farewell to an Idea, Londres, 1999, p. 2. 
3 Véase, por ejemplo, el argumento de Tony Blair, en una comparecencia efectuada ante la
Cámara de los Comunes el 29 de abril de 1999, al efecto de que el «lamentar» los daños cola-
terales marca una de las diferencias entre la civilización moralmente sensible y la cultura
bárbara; el hecho de que Reino Unido lamentase la muerte de civiles inocentes se convir-
tió en parte de la justificación para matarlos.
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mucho más que adaptación económica y social a las supuestas restric-
ciones del mercado planetario4.

El término se convierte, así, en un código para cerrar las alternativas al
capitalismo; una enorme ironía, ya que muchos de los vínculos entre la
modernidad, la modernización y el movimiento moderno a menudo se
consideran ininteligibles si no se hace referencia a los momentos utópi-
cos y revolucionarios del socialismo y del comunismo5. El epitafio de la
modernidad bien podría ser el largo adiós a las esperanzas invertidas en
esa constelación particular, abrumada por el triunfo final del alineamien-
to del proyecto de la Ilustración con los imperativos de la sociedad de
mercado, a cuya ubicuidad contemporánea se llama ahora impasibilidad
consumista de lo posmoderno. En boca de los políticos de hoy, lo
«moderno» no es sino la huella espectral del fingido reencantamiento de
un mundo profundamente desencantado.

Este «abuso» –palabra de Jameson– de los términos supone que existen
usos, si no correctos, al menos verosímiles, de los que se desvía. En con-
secuencia, la tarea pendiente exige numerosas discriminaciones teóricas
e históricas; y se complica por el hecho de que las invocaciones abusivas
no son meramente aleatorias u oportunistas. Hay algo en las apropiacio-
nes mismas que indica que los procesos que ideológicamente represen-
tan y ejecutan, si no estaban destinados, sí presentaban la probabilidad
de acabar precisamente aquí. Jameson es un maestro consumado en mos-
trar cómo términos aparentemente en quiebra revelan no obstante algo
de la realidad que cubren con las lisonjas de la caricia ideológica; de
manera más influyente en las reflexiones que hace sobre cómo los usos
vulgares del término «posmodernidad» reflejan la vulgarización de la vida
del mundo contemporáneo. Lo mismo se puede decir de la degradada
vida póstuma del término «modernidad». Desde un punto de vista, está
vacío, drenado de todo significado sustancial, pero desde otro punto de
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4 Jameson se muestra completamente de acuerdo con esta descripción, pero también seña-
la cáusticamente: «Los acentos lastimeros que utiliza aquí dejan claro que Lafontaine no sólo
ha perdido esta fundamental lucha discursiva, sino que, para empezar, nunca ha sido cons-
ciente de su naturaleza y su interés fundamentales». 
5 El momento del movimiento moderno, tanto su nacimiento como su muerte brutalmente
rápida, antes y durante la Revolución Rusa y en los primeros años de la Unión Soviética,
son uno de los temas principales de T. J. Clark, Farewell to an Idea, y Susan Buck-Morss,
Dreamworld and Catastrophe. En el texto de Jameson sólo se hace referencia al libro de
Clark en una nota a pie de página, aunque uno sospecha que constituye una influencia en
la sombra, ya que en él se plantea un importante punto de desavenencia (centrada en las
diferencias entre los pares modernidad/movimiento moderno y posmodernidad/movimien-
to posmoderno). Inexplicablemente, al libro de Buck-Morss no se hace referencia en abso-
luto. Quizás haya aquí cierta conexión con la sugerencia planteada por Malcolm Bull de
que, de hecho, movimiento moderno y socialismo tienen poco en común: mientras que el
movimiento moderno se resistía a la modernidad, pero «sólo se oponía de manera intermi-
tente y oblicua al capitalismo», el socialismo se oponía al capitalismo pero se sentía com-
pletamente cómodo con el proyecto de modernidad. Véase M. BULL, «Arte moderno y
modernidad del capital», NLR 11 (noviembre-diciembre de 2001), p. 111. 
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vista –sintomático– está lleno, llevando a la mente, cuando no está dro-
gada por la repetición encantadora del significante vacío, a darse cuenta
con amargura de dónde estamos ahora. ¿Cómo, entonces, separar el
grano de la paja, especialmente cuando en ciertos casos la propia paja
resulta ser, a pesar del disfraz pobre o tóxico, una forma de grano?

Significados y usos

Por consiguiente, la empresa de Jameson es, ante todo, una investigación
sobre las fortunas de una palabra: «Digamos, para abreviar, que éste es un
análisis formal de los usos de la palabra “modernidad” que rechaza explí-
citamente cualquier presuposición de que existe un uso correcto de la
palabra que se debe descubrir, conceptuar y proponer». Esto nos recuerda al
intento por parte de Raymond Williams –quien en Keywords dedica también
una entrada a «moderno»– de rastrear la historia social y cultural mediante la
semántica historizada. Es un enfoque vulnerable a la crítica metodológica:
por ejemplo, en las reservas que Quentin Skinner plantea al método de
Williams, en particular su afirmación de que la restricción de la competencia
del libro a un campo de significados históricos elidía la crucial distinción
entre «significado» y «referencia»6. Éste es igualmente, si bien de manera algo
distinta, un problema para Jameson. Aunque los significados, especialmente
los ideológicamente congelados, oscurecen la realidad, tenemos que desple-
garlos como una cabeza de puente para proporcionar una relación de refe-
rencia a situaciones reales, estas últimas identificadas, en general, con el capi-
talismo: «El único significado semántico satisfactorio de modernidad radica en
su asociación con el capitalismo». Jameson compara esto con mirar por «un
vidrio»; pero aunque esta metáfora normalmente da significado a un princi-
pio de transparencia carente de complicaciones (como en Sartre y Orwell),
aquí da origen a una frustración:

Lo constitutivamente frustrante de ese análisis es que, como ocurre con el
vidrio que uno intenta ver incluso mientras mira a través de él, uno debe
afirmar simultáneamente la existencia del objeto y al mismo tiempo negar
la importancia del término que designa esa existencia.

La acción importante, por consiguiente, no es ni ver con transparencia ni
mirar por un cristal oscuro, sino la de ver simultáneamente, y en ella
(igual quizás al galimatías del pato y el conejo planteado por Wittgens-
tein) uno no puede asimilar ambos objetos al mismo tiempo. El cristal se
interpone incluso cuando parece permitir ver a través de él. En conse-
cuencia, se nos exige que captemos inmediatamente lo que hay ahí fuera,
mediante la palabra y, sin embargo, a pesar de ella; como ayuda e impe-
dimento simultáneamente, las «nociones que se agrupan en torno a la
palabra “moderno” son tan inevitables como inaceptables».
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6 Quentin SKINNER, «Language and Social Change», en James TULLY (ed.), Meaning and Con-
text, Cambridge, 1988, pp. 119-132.
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Este enfoque de la semántica y de lo que ésta supuestamente ofrece requie-
re indudablemente una mayor precisión analítica, pero establece la esce-
na respecto a la dificultad que supone abordar la cuestión central: ¿qué,
frente a los múltiples usos equivocados y abusos que se han hecho del tér-
mino, es o era la modernidad? La dificultad deriva de que, planteado así,
ésta resulta ser una senda falsa. La de Jameson no es una cuestión «es», en
el sentido de cópula que articula una esencia que puede subsumirse en un
único «concepto», presumiblemente, otro sentido intencionado del término
«singular» del título: a la «modernidad», sea lo que se suponga que sea, se
le asignará la forma plural. La primera parte del libro consiste en la pre-
sentación de «las cuatro máximas de la modernidad», la segunda de las cua-
les establece: «La modernidad no es un concepto, sino por el contrario una
categoría narrativa». Gobernada por diversos tropos, discursos e ideolo-
gías más o menos afectados, la modernidad es aquellos relatos que nosotros
nos contamos a nosotros mismos sobre ella.

En esto, Jameson vuelve a compartir algo con Raymond Williams, quien,
en The Politics of Modernism, ensayó el relato «ratificado» del modernis-
mo, un relato elaborado retrospectivamente a través de los mecanismos
de la «tradición selectiva», saturado de ideología y de ese modo naturali-
zándose como el único relato de la ciudad. Pero mientras que Williams
identifica sólo una narración dominante, sujeta a corrección mediante una
explicación más amplia que incluya lo que la versión ratificada deja a un
lado, Jameson resalta muchas, enfrentando unas contra otras y sin dispo-
ner de medios de adjudicación a mano. Esta forma de narrativización sus-
cita el problema del relativismo (cómo escoger entre relatos opuestos),
aunque Jameson no tiene dificultad para afirmar que algunas narraciones
son mejores que otras; con este fin, su tropo maestro –aunque, ¿es sim-
plemente un tropo?– es la «dialéctica». El propio relato de Jameson está
respaldado por una armadura teórica muy poderosa: si no guiado por un
Concepto, al menos sostenido por abundancia de conceptos. Sigue sien-
do, sin embargo, un relato, aunque sólo sea en el sentido minimalista de
enmarcar la cuestión principal como cuestión temporal: desplazándola de la
definición abstracta a la localización histórica, del «es» al «cuando»; por
consiguiente, haciéndose de nuevo eco del ensayo de Williams, «¿cuándo
se dio el movimiento moderno?».

¿Permanentemente nuevo?

El «cuándo», sin embargo, obtiene una respuesta cautelosa, en forma de
doble negativa que estructura la Máxima Número Uno: «No podemos no
periodizar». ¿Por qué la doble negativa?, ¿y cómo se aplica este imperativo
extrañamente formulado a la cosa llamada «modernidad»? Quizás una
razón para la extraña formulación sea que hay una tradición venerable que
afirma, aunque sólo sea implícitamente, que el imperativo no es aplicable.
Baudelaire identificó lo moderno con el Ahora y, si no de manera com-
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ción de la explicación que Stendhal da de lo romántico, de acuerdo con
la cual todo lo que es Ahora es Nuevo por definición: Racine, arquetipo
de lo antiguo neoclásico para los siglos XVIII y XIX, era, en las condiciones de
la Francia del siglo XVII, lo Nuevo; una idea activada más en general en la
querelle des anciens et des modernes que se dio a finales del siglo XVII.

Esta explicación de la condicionalidad histórica, por supuesto, no funcio-
na perfectamente: mucho de lo que se produce en el aquí y en el ahora
(para nosotros, el allí y el entonces de la historia) no es nuevo, sino un
reciclado de lo viejo, un gesto conservador de preservación. Pero en con-
junto, la fórmula ha funcionado interesadamente bien, especialmente en
ciertas versiones de la ideología vanguardista. El Il faut être absolutement
moderne de Rimbaud –que Jameson utiliza para dar título a su conclu-
sión– no es sólo la descripción de un estado de cosas, sino una llamada
recuperadora y prescriptiva respecto a dónde deberíamos estar, en la que
el adverbio superlativo expresa el deseo de barrer completamente el pasa-
do; como lo es la advertencia hecha por Nietzsche de «olvidar» el pasado
en nombre de un proyecto existencial de autorremodelación heroico-aris-
tocrática.

Este gran sueño de lo que significa ser imperiosamente «moderno» se
estrella contra las rocas de, entre otras cosas, las reflexiones de Derrida
sobre el llegar tarde, también citadas por Jameson. La máxima derridiana
de «siempre demasiado tarde para hablar del tiempo» significa que la idea de
consignar un pasado desde el punto ventajoso de un presente puro, una
experiencia de ahoridad irreducible, es una ilusión. Lo que llamamos «el
presente» es un conjunto dinámico de huellas temporales, del pasado que
ha sido y el futuro en el que está en proceso de convertirse. De la misma
forma que puedo decir «aquí» sin saber dónde estoy, puedo decir «ahora»
sin saber qué hora es; no porque no tenga reloj a mano, sino porque el
momento del acto que distingue el «ahora» y el «entonces» se deshace a
medida que el acto se realiza. Traducida de lo individual a lo colectivo,
de lo existencial a lo histórico, la modernidad de hoy es, en la perspecti-
va del largo plazo, la antigüedad de mañana.

De esta forma se produce una especie de locura: todo es lo que no es,
confundiendo la lógica aristotélica de identidad y diferencia con la estéti-
ca aristotélica de comienzo, mitad y final. Si ofrece una versión tónica-
mente escéptica de nuestra excesiva confianza con la temporalidad y la
historicidad –la fuerza del primer «no» de la máxima de Jameson, que nos
ofrece su argumento en la crítica estructuralista al historicismo–, también
nos puede dejar atascados en movedizas arenas epistemológicas. De ahí
la fuerza del segundo «no», que en mi opinión es más que la simple afir-
mación de una necesidad pragmática frente a un escepticismo radical.
También es un reconocimiento de que la ecuación de lo «moderno» con
el Ahora y lo Nuevo genera finalmente lo que ostensiblemente reprime:
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una forma de marco histórico, sin el cual capitulamos a otra regresión
más; porque la sucesión, como simplemente una maldita cosa tras otra,
sería un «retorno a la crónica como modo de almacenar y registrar infor-
mación». De hecho, como señala Jameson, la ecuación no es en sí moder-
na, en el sentido histórico de lo que es específico a la cultura de los pasa-
dos ciento cincuenta años aproximadamente. Se puede rastrear hasta
llegar a lo que denominamos Antigüedad tardía: en los escritos de Casio-
doro, el término latino modernus significaba no sólo lo nuevo que borra
el pasado, sino también su sustantivo contrario, antiquas. Luego la perio-
dización se introduce en el escenario desde el principio7.

Finales y principios

¿Qué tal, entonces, si seguimos insistiendo en una periodización, tanto de
la «modernidad» como de su problemático primo, «el movimiento moder-
no»? ¿Cómo podríamos circunscribir los parámetros históricos de cada
uno, junto con sus puntos de mutuo contacto? ¿Y cómo, al hacerlo, podría-
mos evitar las complicaciones homogeneizadoras del aspecto menos
atractivo del legado de historia del Zeitgeist que nos dejó Hegel, lo que
Jameson denomina «la fórmula usual»? ¿Dónde, por ejemplo, comenzar y
terminar? ¿Se entiende mejor la modernidad como el «proyecto» descrito
por Habermas, derivado de las energías laicas de la Ilustración; o, como
en los usos franceses descritos por Antoine Compagnon en Les cinq para-
doxes de la modernité, centrados en los discursos de «nihilismo» posterio-
res a la Ilustración? ¿Hay una modernidad «buena» y una «mala», siguien-
do las líneas esbozadas por Marshall Berman en Todo lo sólido se
desvanece en el aire: audaz creación de finales del siglo XVIII y todo el XIX,
frente a las formas vacías y anémicas del periodo de posguerra? ¿Es ade-
cuado datar la «modernidad» desde algún momento de finales del siglo XIX

hasta la llegada de la Guerra Fría, después de la cual entramos, por muy
diversamente que se defina y evalúe, en la fase de la «posmodernidad»?
¿O debería retrotraerse más, como sugirió Williams, hasta el momento del
«realismo», así como hacia delante, a todo lo marginado por la imagen
mercantilizada de la «vanguardia»? El punto de comienzo y de final depen-
de del relato que quiera contar cada uno; nuevamente el fantasma del
relativismo. En el caso de los comienzos, Jameson enumera 14 posibles
entradas para un incipit narrativo, añadiendo maliciosamente que «hay
muchas más acechando en el horizonte»; y que, hagamos lo que hagamos
con ellas, «la teoría “correcta” de la modernidad no debe obtenerse reu-
niéndolas en una especie de síntesis jerárquica».
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7 Williams rastrea la asociación del término «moderno» con la periodización en el uso inglés,
desde el siglo XVI en adelante: R. WILLIAMS, Keywords, Londres, 21983, p. 208. Acerca del uso
antiguo de modernus, y de los problemas de pensar históricamente, véase también Antoine
COMPAGNON, Les cinq paradoxes de la modernité, París, 1990.
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gía crítica con la que clasificar y analizar las categorías organizativas de
las narraciones periodizadoras de la modernidad. A este respecto, las
principales formas y figuras incluyen: continuidad, discontinuidad, ruptu-
ra y transición. Desarrollando esta red esquemática se encuentra un con-
junto de distinciones más precisas, aunque a veces tan recargadamente
precisas como para sugerir que el Polonio de Shakespeare se hubiera
colado en el guión. De tal manera, no sólo tenemos los más o menos esta-
blecidos pre, temprano, clásico, alto, tardío y pos, sino también lo amo-
derno, lo no moderno, lo antimoderno; junto con el de inmediato poco
atractivo «menos» y «más» moderno. Seguir el rastro de todo esto plantea
muchas exigencias a las sinapsis, especialmente cuando nos lleva a des-
cripciones tan paradójicas como que lo amoderno es «modernista» y lo
antimoderno «sigue siendo moderno en su propia negación y resistencia».
Pero si el texto a veces se convierte en algo repelentemente laberíntico,
las líneas principales del argumento, a pesar de resultar prohibitivamente
densas, están relativamente claras. La figura principal, por supuesto, es la
ruptura. Casi todas las principales explicaciones, teóricas y polémicas, de
la modernidad y del movimiento moderno giran en torno a la noción
esencial de fractura, a menudo de dimensiones supuestamente mundiales
e históricas. Esto implica que el propio relato de Jameson, por encima de
toda su insistencia en que la «modernidad», en cuanto categoría historio-
gráfica, hace referencia a algo ahora definitivamente del pasado; como
sugiere la «ruptura posmoderna» de su Cuarta Máxima: «Ninguna “teoría”
de la modernidad tiene hoy sentido a no ser que acepte la hipótesis de
la ruptura posmoderna con lo moderno». (Me referiré a la Tercera Máxi-
ma en una coyuntura posterior.)

La teoría de la ruptura

La primera ruptura es, sin embargo, notablemente difícil de situar histó-
ricamente. Hegel la sitúa al final de la Antigüedad. Heidegger establece
tres rupturas, a las que considera «momentos de aparición de la moder-
nidad»: el paso de «la experiencia griega del Ser» a «la cosificación con-
ceptual romana»; la división entre sujeto y objeto efectuado por el carte-
sianismo del siglo XVII, que inicia el régimen de la Pintura Mundial; y el
posterior análisis apocalíptico del impacto de la tecnología. Foucault, en
muchos aspectos sucesor de Heidegger en la teoría de la ruptura, pro-
pone también un trío: lo «clásico» (representado de nuevo en la revolu-
ción científica del siglo XVII); el momento «historicista y vitalista» del si-
glo XIX; y finalmente, ese horizonte tenebroso de futuro proyectado que
anuncia la muerte del Hombre. El enorme número de candidatos habla
de una obsesión –que podríamos adecuadamente denominar «moderna»–,
pero es también sintomático de un problema que excede al de una his-
toriografía meramente empírica. La ruptura es un agujero negro lógico:
si bien presupone lo que niega (las peculiaridades de una periodización
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narrativa), también niega lo que presupone, ya que ella de por sí elude
la explicación narrativa o causal. Es bien sabido, por ejemplo, que las
rupturas epistemológicas de Foucault carecen de causa; simplemente
ocurren –aunque Jameson se esfuerza arduamente por persuadirnos de
que el pensamiento de Foucault sigue siendo, en definitiva, «profunda-
mente dialéctico»–. Pero no hay narración histórica inteligible sin un
modelo de causalidad, por muy necesario que sea apartar gradualmente
este último de las interpretaciones historicistas lineales. A este respecto,
la epistemología de la ruptura se mantiene dentro de la ideología de la
propia modernidad, en su asociación repetida con lo Nuevo, su califica-
ción de ruptura pura, míticamente atractiva porque teje los diversos esce-
narios de formación de lo nuevo por parte del movimiento moderno
pero, como ocurre con los supuestos acontecimientos de espectacular
autooriginación, también implorando que se suscite el problema de su
propia explicación.

Porque las rupturas nunca son sólo una muesca en el hilo histórico.
Pueden ser dramáticas, o relativamente prolongadas, o presentar ambas
características, como la Revolución Francesa, hasta el extremo de cons-
tituir miniperiodos por derecho propio; cuya lógica está regida por el
principio de la transición que media entre un modelo de historia con-
tinuista y otro discontinuista. La transición designa el proceso –analiza-
do de nuevo por Jameson a través de Heidegger y Foucault, con la adi-
ción de Althusser y explicaciones estructuralistas de los cambios en el
modo de producción– por el cual los elementos residuales de sistemas
de pensamiento y práctica previos se retoman en uno nuevo, pero con
funciones completamente diferentes. Las transiciones son, por consi-
guiente, zonas de acción caracterizadas por superposiciones, retrasos,
fuites en avant, en las que participan todas las categorías de pre, tem-
prano, menos, más y tardío «moderno». En particular, la noción de tran-
sición comporta grandes implicaciones respecto a cómo interpretamos
las conexiones entre la modernidad, la modernización y el movimien-
to moderno. La forma normal de interpretar estos vínculos es «plantear
la modernidad como la nueva situación histórica, la modernización
como el proceso por el cual llegamos allí, y el modernismo como una
reacción a esa situación y a ese proceso por igual». Pero esto puede
simplemente ser desmentido por los hechos históricos, especialmente
cuando tenemos en cuenta las trayectorias nacionales enormemente
variadas tanto hacia como a través del proyecto de modernidad, y las
temporalidades de modernización enormemente diferentes y heterogé-
neas. Y tampoco debería identificarse la modernidad con una forma
«completada» (o hasta donde se pueda llegar con ella) de moderniza-
ción industrial y tecnológica, que es, por el contrario, una característi-
ca de la posmodernidad. Por el contrario, la modernidad va ligada a
una situación de modernización «incompleta». Es una estructura de
esperanza, temor y fantasía invertida en una formación emergente y en
un futuro posible.
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La entrada del movimiento moderno 

Éste es también el caso del momento decisivo del movimiento moderno,
entendido como un conjunto de doctrinas estéticas y prácticas artísticas;
es decir, movimiento moderno «clásico» o «alto»; o lo que, atrapado en la
camisa de fuerza relativista de la que por otra parte tan desesperadamen-
te intenta escapar, Jameson considera «embarazoso» llamar movimiento
moderno «real» o «genuino», lo cual hace «no sin cierta vacilación». El movi-
miento moderno clásico pertenece a una «era de transición» suspendida
entre «dos mundos distintos», los del orden tradicional, agrícola y campe-
sino, y los del industrialismo basado en la máquina, donde la «nueva
maquinaria tecnológica trae consigo su propia conmoción estética, en la
manera en que irrumpe sin advertencia en el paisaje pastoral y feudal
anterior». Rusia, Italia y en cierta medida parte de la Francia anterior a la
Primera Guerra Mundial proporcionan ejemplos clave. Éste es el contex-
to sociohistórico de la Conmoción de lo Nuevo en su aspecto más autén-
ticamente conmocionante, ya sea a modo de eufórica exultación o de pro-
funda desesperación cultural. A este respecto, la narración de Jameson
recuerda a la periodización que Perry Anderson hace del movimiento
moderno, al que data, aproximadamente, desde finales del siglo XIX hasta
vísperas de la Segunda Guerra Mundial; y partiendo de un campo de fuer-
za triangulado que comprende una sociedad, cuyo «orden rector seguía
siendo agrícola o aristocrático hasta un punto significativo»; una tecnolo-
gía «cuyo impacto seguía siendo reciente o incipiente»; y «un horizonte
político abierto en el que se esperaban o temían levantamientos revolu-
cionarios de uno u otro tipo contra el orden predominante». Ninguna de
las tres coordenadas estaba «de acuerdo con el mercado considerado
como principio organizador de una cultura moderna»8.

El constructo periodizador de Anderson está firmemente confeccionado
para durar, aunque recientemente ha sido zarandeado por T. J. Clark,
cuya perspectiva de la longue durée, inspirada en un relato de desencan-
to neoweberiano crecientemente sombrío, forma una convincente contra-
narración, estropeada sólo por su ocasional aire de lamento lanzado
desde las laderas del monte Sinaí. No está claro que Jameson tenga
muchos aspectos específicos que añadir al análisis de Anderson. También
se acerca a Anderson al recordarnos que, aunque éste es el movimiento
moderno «genuino», no se nombró típicamente a sí mismo como tal, sino
que, al contrario, se caracterizó por una pluralidad de términos: cons-
tructivismo, futurismo, cubismo, surrealismo, etcétera. La etiqueta homo-
geneizadora de «movimiento moderno» fue una aplicación posterior, con-
cedida retrospectivamente, en parte con idea de imponer una temporalidad
lineal ininterrumpida a un campo supuestamente unificado.
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8 Perry ANDERSON, The Origins of Postmodernity, Londres, 1998, p. 81 [ed. cast.: Los orígenes
de la postmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000].
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Esta evolución posterior nos lleva a la fase que Jameson denomina «movi-
miento moderno tardío», en la que finalmente se aposenta la fuerza con-
geladora de la ideología. El movimiento moderno tardío es un asunto
esencialmente estadounidense9 y es «producto de la Guerra Fría, pero en
todo tipo de formas complicadas». No sólo es «tardío» en el sentido tem-
poral, posterior a la Segunda Guerra Mundial, sino que se trata también
de una repetición seronda –a un tiempo modificadora y traductora– de
algunos de los rasgos canónicos del pensamiento moderno anterior. Por
una parte, se mantiene leal a la vena de antimodernidad del movimiento
moderno moderno clásico, una última trinchera contra las depredaciones
del capital mientras la sociedad de mercado comienza a avanzar hacia las
ataduras de una posmodernidad plenamente comercializada. Por otra, se
distingue del momento «heroico» de su predecesor por su complicidad
con «el fin de toda una era de transformaciones sociales y, de hecho, de
deseos y anticipaciones utópicos». Personifica una retirada de las alterna-
tivas políticas al dominio del capital, mediante su insistencia en (una ver-
sión de) la «autonomía» del arte. Su sumo sacerdote fue Clement Green-
berg, a quien Jameson concede una atención relativamente amplia,
aunque excesivamente exagerada10. La incansable promoción que Green-
berg hace de la planitud autorreferente y de la materialidad de la super-
ficie pictórica intentaba separar el arte de las prácticas de representación,
incluido el angustiado compromiso de un modernismo anterior con los
límites de la representación: un aspecto del movimiento moderno en la
pintura cubista, por ejemplo, que sistemáticamente se vio eclipsado en los
textos y en los discursos sobre las exposiciones del MOMA durante el
largo reinado intelectual de Greenberg11.

A
R

T
ÍC

U
LO

S

9 Esto podría haber sido noticia para alguien como el pintor danés Asier Jorn y el movi-
miento Cobra, pero esa es otra historia, que abarca significados completamente diferentes
tanto para la locución «movimiento moderno» como para el adjetivo «tardío», T. J. Clark, Fare-
well to an Idea, cit., pp. 389-391.
10 Ciertamente, Greenberg era un hombre de gran inteligencia e indómita voluntad intelec-
tual; pero calificarlo de «genio para la crítica», como hace Jameson, es probablemente utili-
zar inadecuadamente los términos.
11 Citando la entrada de catálogo sobre los picassos cubistas del MOMA realizada por el con-
servador jefe, William Rubin –la cual describe los elementos figurativos como «enormemen-
te abstraídos de sus antiguas funciones descriptivas. Así liberados, son reenviados a los pro-
pósitos expresivos de las configuraciones pictóricas como entidades autónomas»–, Clark
comenta mordazmente el que las «“configuraciones pictóricas” tengan (en sí y para sí mis-
mas, parece afirmarse) “propósitos expresivos”». Si bien registra «la conmoción y la excita-
ción» de un primer encuentro con su obra, para Clark, «incluso en aquel momento, resulta-
ba estremecedor ver que las opiniones de Greenberg se convertían en la ortodoxia»: T. J. Clark,
Farewell to an Idea, cit., pp. 175-176. Como señala Compagnon, la defensa de los valores
de la superficie y de la planitud que Greenberg hace descansa en un análisis historicista
esquemático, a un tiempo continuista y teleológico, por el cual Cézanne «prepara» el cubis-
mo, y el cubismo «anticipa» el expresionismo abstracto. El análisis supone una parodia de
los hechos, en los casos de Cézanne, Picasso y Braque eliminando literalmente la pintura
que, por así decirlo, contradice de plano la hipótesis de planitud: A. Compagnon, Les cinq
paradoxes de la modernité, cit., pp. 65-78.
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Subjetividad y crisis

Podemos pensar que este momento es una variante del movimiento moder-
no «ideológico» por diversas razones, pero principalmente debido a una
línea, engañosamente continua, que enlaza con los comienzos –en la medi-
da en que éstos son en absoluto localizables– de todo el relato. El fons et
origo filosófico de la modernidad, en esta narración, es la soberanía cogni-
tiva adquirida por el cogito cartesiano: «El Samuel Smiles de la empresa cog-
nitiva», como lo ha llamado Ernest Gellner12. Arrebatada de los grilletes de
la teología medieval, esta conquista de mediados del siglo XVII inauguraba la
larga historia de la división sujeto-objeto, la celebración de las virtudes de
la intimidad, la individualidad y la introspección; y los correspondientes
mantras negativos, desde el Romanticismo en adelante, de pérdida, aliena-
ción y cosificación, la separación de esferas de la vida social (posterior-
mente refinada por Luhman en la noción de «diferenciación»), las hiperre-
flexividades de la autoconciencia, y la autonomía de la estética.

Aquí es donde el esfuerzo de Jameson por mirar el cristal y a través del
mismo adquiere su momento más complicadamente agotador. La sección
sobre Descartes es una de las más opacas del libro, pero está esencial-
mente dedicada a oponerse al análisis de la modernidad y del movi-
miento moderno que da primacía al escenario central del sujeto. Esto con-
duce a la formulación decisiva de su Tercera Máxima: «La narración de la
modernidad no puede organizarse en torno a categorías de subjetividad
(la conciencia y la subjetividad son irrepresentables)». Por consiguiente, la
subjetividad, como base del pensamiento, no puede ser objeto de repre-
sentación para el pensamiento. Jameson reescribe sugerentemente el ergo
de Descartes como «es decir», en lugar de «luego», liberando así el cogito,
ergo sum de la forma representativa de un silogismo.

Esto no significa que no haya relación entre la subjetividad y la figuración
en el arte y en la literatura del movimiento moderno. Por el contrario,
buena parte de la energía artística se dedicó a la búsqueda de significado
entre las ruinas de los significados dados. Tenemos, por ejemplo, lo que
Jameson denomina una forma de «nominalismo» posromántico, en el 
que un léxico tradicional y precisamente codificado para nombrar senti-
mientos y emociones («el insatisfactorio y heredado esquema lingüístico
de la subjetividad») se descompone, para ser sustituido por «un sustituto
figurativo más nuevo». A menudo esto se describe –erróneamente– como
el «progresivo descubrimiento de nuevas esferas de subjetividad». Refleja,
por el contrario, «un proceso perpetuo de desidentificación y refiguración
que carece de un punto final previsible (hasta que, con el fin de lo
moderno como tal, llegue al agotamiento)». Por consiguiente, la subjetivi-
dad moderna no tiene relación alguna con el tópico ideológico del «giro
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12 Ernest GELLNER, Rason and Culture, Oxford, 1992, p. 3. Por supuesto, a Gellner el Hom-
bre Cognitivo hecho a sí mismo le parece un inmenso avance cultural.
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interiorizador». Se trata más bien de una crisis de la subjetividad y, rela-
cionada con ella, una crisis de la representación. No es tanto que el yo
esté ahí para ser «explorado» como que se vea abrumado por «una insa-
tisfacción apocalíptica con la subjetividad como tal». Hay un impulso
hacia la «mutación» y la «transfiguración» del sistema de subjetividad, rela-
cionado con el objetivo supremo de «transmutación utópica y revolucio-
naria del mundo de la propia realidad». Eso es lo que llegó a llamarse
«despersonalización», y sus tonos se escuchan primeramente en la narra-
tiva de Flaubert y en la poesía de Mallarmé y Rilke.

De la pureza a la nada

Los mitos de la subjetividad ayudaron a fundar y a reforzar otras dos
nociones que, mutatis mutandi, nos llevan a la escena ideológica del
movimiento moderno tardío: reflexividad y autonomía. La idea de la
naturaleza autónoma y autorreferente de la obra de arte no fue, por
supuesto, una invención norteamericana del periodo de la Guerra Fría;
surgió más o menos coextensivamente con la elaboración de la discipli-
na de la estética desde finales del siglo XVIII en adelante; siendo su locus
classicus filosófico la Tercera Crítica de Kant. Pero es aquí donde la
supuesta línea de continuidad demuestra ser verdaderamente engañosa,
y un ejemplo fundamental de la manera en que el «mismo» elemento
puede adquirir diferentes valores «funcionales» en diferentes sistemas de
pensamiento. Así, Jameson es categórico al aseverar que cualquier rei-
vindicación del linaje de Kant para la ideología del movimiento moder-
no tardío es en sí un error de categoría histórico. La estética kantiana
«liberó al arte de la decoración feudal y situó un nuevo arte burgués por-
tador de los valores utópicos y, posteriormente, modernos». Es, en con-
secuencia, realmente erróneo «reapropiarse del sistema kantiano en pro
de la revivescencia antipolítica y puramente esteticista del movimiento
moderno tardío». Éstas son palabras sabias y alentadoras, en una época
en la que se está usando deshonrosamente a Kant al servicio de todo tipo
de compromisos no kantianos. Para Kant y sus sucesores –más notable-
mente Schiller y Hegel– la cultura era un punto de mediación entre el
arte y la sociedad. La ideología tardomoderna era, y en cierta medida
sigue siendo, precisamente la ruptura de esa mediación. Utilizaba una
forma fuertemente cargada de «separación» moderna, entre el arte y la
cultura, cuyo propósito supremo era introducir una escisión en el propio
concepto de estética, atribuyéndolo al ámbito del arte elevado, el «campo
estético radicalmente limpio y purificado de la cultura», la cual, cada vez
más, se identifica con «cultura de masas». Sus avatares serán las nociones
de pintura y poesía «puras», reflejadas, por ejemplo, en la consideración
que Blanchot tiene de la literatura, a la que considera escritura pura,
autónoma y desinteresada. Ya no en el sentido kantiano de los términos,
sino por el contrario como negatividad inmotivada y absoluta: el notorio
«le rien pur et simple» de Blanchot.
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tica del arte de la que debía extirparse el «contenido» (término de Green-
berg). La forma pertinente que adoptaba el contenido era de carácter
enormemente narrativo, y extirparla era una manera de hacer desapare-
cer la historia. La narración, sin embargo, era una manera de hacerla vol-
ver que recuerda al retorno de lo reprimido; una noción psicoanalítica
muy favorecida por Jameson. En la esfera de la teoría literaria, somos tes-
tigos de su vuelta en la aparición de varias narratologías estructuralistas,
junto con el redescubrimiento de Bajtin y ciertas interpretaciones de
Freud. De manera más pertinente, también la encontramos en muchos 
de los escritores asociados con el periodo del movimiento moderno tar-
dío: Beckett, junto con Nabokov, se cita como ejemplo. Ostensiblemente,
la literatura del movimiento moderno tardío ejemplifica el nuevo estilo de
reflexividad, cerrado en sí mismo y opuesto al contenido, en contraposi-
ción al movimiento moderno clásico, más abierto e inquisitivo; «implica
una vuelta constante y autoconsciente al arte sobre el arte, y al arte sobre
la creación del arte». El minimismo de Beckett, especialmente en sus últi-
mos textos, se plantea como formalismo: repetición textual y escénica
como una especie de danza abstracta, que aspira a las condiciones visua-
les de la pintura y a las propiedades rítmicas de la música. Pero en el ves-
tigio residual de representación narrativa que hay en su fondo –para
Jameson, la «anécdota»– dicha obra también desmiente la ideología del
movimiento moderno tardío.

Un núcleo anecdótico o dado siempre marca el contenido empírico inasi-
milable que tendría que haber sido el pretexto para la forma pura […] ma-
trimonio desgraciado, intolerables recuerdos de juventud, una banal estruc-
tura familiar, con nombres y personajes irreducibles, los acontecimientos
biográficos puntuales que sobresalen irredimiblemente del fracaso de una
vida oscura y lastimosa.

Esta caracterización de Beckett justifica algunos comentarios que podrían
afectar más en general a la fuerza del pensamiento literario y cultural de
Jameson. Porque el considerar la obra de Beckett como un refugio para
el formalismo ideológico del movimiento moderno tardío, después debi-
litado por una vuelta minúscula y empobrecida de la narración reprimi-
da, bien podría ser el punto en el que algunos decidieran poner en duda
el argumento. Es bien sabido que Beckett describió su obra como un arte
de «sustracción», pero qué era lo que se sustraía sigue siendo una cues-
tión inmensamente controvertida, con una atribución potencial mucho
mayor de lo que el esquema de Jameson tiene en cuenta. Hay también
una transición extrañamente elíptica de los últimos comentarios sobre
Beckett a la afirmación de que una de las consecuencias de la ideología
del movimiento moderno tardío fue la «producción de una literatura
mucho más accesible, de lo que se puede llamar también de tipo inte-
lectual intermedio». La literatura en cuestión no se especifica ni se atribu-
ye, y se podría deducir que la elipsis implica que Beckett está situado en
esta compañía. Si esto es lo que Jameson quiere decir, bordea la fatuidad
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y sugiere que la insistencia en lo tardomoderno como categoría de perio-
do ha producido un tipo muy diferente de «sustracción» deliberada.

Pero quizás aquí se presenta un argumento distinto, relacionado menos
con Beckett que con «Beckett», es decir, la imagen falsificada en la recep-
ción pública de su obra, sobre todo Esperando a Godot. Aquí –junto con
la imagen literalmente divulgada de Nabokov en la portada de la revista
Time– había hecho una versión intelectual intermedia de un tipo de acon-
tecimiento cultural popular. Esta diseminación era, en muchos aspectos,
la quintaesencia de la ideología del movimiento moderno tardío servida
para el consumo público, y atrae el mordaz comentario de que:

No parece indebidamente restrictivo, en una era de educación masiva,
sugerir que el público de esa literatura y de esa cultura productos del
movimiento moderno tardío –desde un punto de vista intelectual media-
namente formado– puede identificarse con la fracción de clase compues-
ta por los estudiantes universitarios (y sus preparadores académicos),
cuyas estanterías, después de la licenciatura y la entrada en la «vida real»,
conservan los recuerdos de este consumo históricamente definido que los
estetas supervivientes del movimiento moderno clásico han bautizado
como el canon, o Literatura propiamente dicha.

Excavando el futuro

Aquí es donde más o menos nos abandona el relato de Jameson. ¿Qué
nos proporciona, en último término? Básicamente, la afirmación de que
la modernidad y los discursos sobre ella –o quizá: modernidad como los
discursos sobre ella– son esencialmente maneras de hablar (o negarse a
hablar) sobre el capitalismo. La ecuación de modernidad y capitalismo es
incisiva, aunque no está exenta de reservas:

Si recomiendo el procedimiento experimental de sustituir modernidad por
capitalismo en todos los contextos en los que aquélla aparece, se trata de
una recomendación terapéutica más que dogmática, diseñada para excluir
viejos problemas (y para provocar otros nuevos y más interesantes).

Esto es cierto también respecto a los principales discursos del movimien-
to moderno, independientemente de la postura particular adoptada por
cualquier doctrina, manifiesto u obra de arte dados. Si, para comprender
nuestra propia historia, resultan «inevitables», también son, ahora, «in-
aceptables». Hay una necesidad imperiosa de despejar el barco, tanto más
si se tiene en cuenta en qué medida el espacio discursivo ha sido reco-
lonizado por políticas descaradamente oportunistas. Ser «moderno» hoy es
simplemente ser listo, en todos los sentidos, incluida, por supuesto, la
habilidad de seguir al dinero inteligente allí donde éste va. Tal vez lo
mejor, por consiguiente, sería simplemente olvidarlo, si no fuera porque
«olvidar» es en sí un tropo moderno, y porque una «ontología del presen-
te», el inmensamente atractivo subtítulo de Jameson, tiene que ocuparse
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Jameson es espléndidamente abrasiva: «Lo que realmente necesitamos es
un completo desplazamiento de la temática de la modernidad por el
deseo llamado utopía», un gesto supuestamente considerado restaurador
–reclamando lo que se ha perdido de las anteriores fases del movimien-
to moderno– y al mismo tiempo orientado hacia un futuro aún indefini-
do. De ahí la frase final, un tanto bromista, del libro: «Las ontologías del
presente exigen arqueologías del futuro, no predicciones del pasado».

Pero si aquí es donde acaba el relato, ¿dónde nos deja con la categoría
de Relato en sí misma? Ya he mencionado la duda de relativismo que
ensombrece la narratología de Jameson, contrarrestada por el impulso de
ir más allá del tropo y de la ideología para acercarse, precisamente, a una
antología diferenciada del discurso. La etiqueta bajo la cual vuela este
esfuerzo es la de Dialéctica. Ésta es la que nos permite captar cómo enla-
zan las cosas, sin lo cual corremos permanentemente el riesgo de caer en
esas trampas del movimiento moderno –separación, especialización, auto-
nomía– que son, al tiempo, constructos ideológicos y efectos sociocultu-
rales reales:

La dialéctica nace como intento de captar estos rasgos contradictorios de
analogía estructural y las diferencias internas radicales en las causalidades
dinámica e histórica dentro del marco de un único pensamiento o len-
guaje.

Pero la dialéctica no sale barata. No es un marco totalizador dado de ante-
mano, que ofrezca eficazmente los resultados por adelantado. Es una
figura maestra sin el privilegio de la maestría, y presenta por derecho pro-
pio un cierto carácter moderno, entrando y saliendo de los pliegues del
texto de Jameson, comparable al Absoluto de Mallarmé, que flota en una
zona de virtualidad que no es presencia ni ausencia. La dialéctica da por
supuesto que lo general y lo universal son una manera de dar sentido a
los particulares; pero el acceso a lo general y a lo universal sólo se puede
obtener atravesando los particulares. No es tanto un estado como un pro-
ceso de pensamiento.

Esto está dicho con elocuencia; pero en este libro, al menos, se hacen
más gestos al proceso en cuestión, como presuposición heurísticamente
necesaria, que ejemplos se presentan del mismo. Quizá percibamos un
poco el aspecto que tiene la dialéctica en el manejo que Jameson hace
de las fuentes teóricas. Buena parte del libro adopta la forma de conjun-
to de viñetas teóricas, instantáneas estructurales profundas (en torno a los
sospechosos usuales: Heidegger, Adorno, Benjamin, Foucault, Barthes,
Althusser, Derrida, Deleuze, Lyotard, De Man, Blanchot, Luhman, y –si se
me permite decirlo ingenuamente– demás), todos agitados en un cóctel
de síntesis de orden más elevado. La procesión de perfiles teóricos desti-
lados es desde hace tiempo una firma prototípica de Jameson, pero
podría ser igualmente convincente contemplar el método más como
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variante académica de una expresión claramente modernista –a saber, el
collage– que como ejemplo de dialéctica en funcionamiento. En cualquier
caso, ésta es una manera de hacer metateoría sobre las teorías, algo dis-
tinto del trabajo sobre procesos históricos y prácticas artísticas reales. Un
rasgo llamativo de este libro –en parte, sobre lo moderno– es que hay en
él muchas teorías, pero comparativamente pocas sobre las prácticas artís-
ticas y literarias. Imagino que se debe en gran medida a la descripción
ligeramente críptica del libro, en la solapa de la portada, como «la sección
teórica del antepenúltimo volumen de The Poetics of Social Forms». Hay
aquí una interesante promesa (utópica); aunque podríamos también desear
tener en cuenta lo que dice el propio Jameson, en relación con el trato
holístico dado a la «periodización»:

Esta operación es intolerable e inaceptable en su propia naturaleza, por-
que intenta adoptar un punto de vista sobre acontecimientos individuales que
va mucho más allá de las capacidades de observación de cualquier indivi-
duo, y unificar, tanto horizontal como verticalmente, una enorme cantidad
de realidades cuyas interrelaciones van a permanecer inaccesibles e inve-
rificables, como mínimo.

Aquí, decir lo mínimo es decir mucho. Será interesante descubrir qué nos
ofrece, a este respecto, la dialéctica en acción.
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