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CHRISTOPHER PRENDERGAST

MODERNIDAD, LA PALABRA CLAVE

La palabra «modernidad» ha resultado extraordinariamente rentable, pero
ya hace tiempo que ha superado su fecha de caducidad (el término se
ha usado para vender tantas panaceas falsas Gltimamente que por una
vez parece apta la metdfora comercial). De acuerdo con Fredric Jameson,
el «proyecto» —otra etiqueta sometida a intolerable abuso— estd acabado!.
Quiza, siguiendo suposiciones habermasianas mas dignas, esté incom-
pleto; pero su incompletud es meramente un simbolo de que, cual-
quiera que fuese, la promesa que en otro tiempo contenia estd ahora
definitivamente enterrada. Se ha convertido en una forma moderna de
antigiedad»?.

Pero algo extrano —singular— estd acaeciendo. Una caracteristica notable
del entierro es que, en el discurso puablico, ha habido muchos intentos
recientes de resucitar al cadaver, sobre todo en la «modernizacion» de los
partidos politicos, los servicios sociales, los mercados de trabajo, y lti-
mamente la guerra justa, de la tercera via®. Esto es, sin duda, lo que Jame-
son tiene en mente cuando habla de una «eacunacion» de lo «noderno»
que adopta la forma de «egresiones intelectuales». Jameson cita el ejem-
plo correspondiente de la Alemania de Schroeder y el lamento de Oskar
Lafontaine:

Las palabras «modernizacion» y «modernidad» han sido degradadas a con-
ceptos de moda bajo los cuales uno puede pensar absolutamente en
todo. Si intentamos imaginar lo que los denominados «modernizadores»
entienden hoy por el término «nodernidad», encontraremos que no es

! Fredric JAMESON, A Singular Modernity: Essay on the Ontology of the Present, Londres, 2002.
2 Los ritos de entierro se han convertido en un movimiento comin recientemente; en cone-
xion con el movimiento moderno, T. J. Clark considera que <l movimiento moderno es
nuestra antigiiedad [...], una ruina, con una arquitectura cuya logica no captamos ni remo-
tamente», T. J. CLARK, Farewell to an Idea, Londres, 1999, p. 2.

3 Véase, por ejemplo, el argumento de Tony Blair, en una comparecencia efectuada ante la
Camara de los Comunes el 29 de abril de 1999, al efecto de que el damentar» los danos cola-
terales marca una de las diferencias entre la civilizacion moralmente sensible y la cultura
barbara; el hecho de que Reino Unido lamentase la muerte de civiles inocentes se convir-
tid en parte de la justificacion para matarlos.
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mucho mis que adaptacidon econdmica y social a las supuestas restric-
ciones del mercado planetario®.

El término se convierte, asi, en un co6digo para cerrar las alternativas al
capitalismo; una enorme ironia, ya que muchos de los vinculos entre la
modernidad, la modernizaciéon y el movimiento moderno a menudo se
consideran ininteligibles si no se hace referencia a los momentos utopi-
cos y revolucionarios del socialismo y del comunismo®. El epitafio de la
modernidad bien podria ser el largo adids a las esperanzas invertidas en
esa constelacion particular, abrumada por el triunfo final del alineamien-
to del proyecto de la Tlustracion con los imperativos de la sociedad de
mercado, a cuya ubicuidad contemporanea se llama ahora impasibilidad
consumista de lo posmoderno. En boca de los politicos de hoy, lo
«moderno» no es sino la huella espectral del fingido reencantamiento de
un mundo profundamente desencantado.

Este «abuso» —palabra de Jameson— de los términos supone que existen
usos, si no correctos, al menos verosimiles, de los que se desvia. En con-
secuencia, la tarea pendiente exige numerosas discriminaciones tedricas
e historicas; y se complica por el hecho de que las invocaciones abusivas
no son meramente aleatorias u oportunistas. Hay algo en las apropiacio-
nes mismas que indica que los procesos que ideoldgicamente represen-
tan y ejecutan, si no estaban destinados, si presentaban la probabilidad
de acabar precisamente aqui. Jameson es un maestro consumado en mos-
trar como términos aparentemente en quiebra revelan no obstante algo
de la realidad que cubren con las lisonjas de la caricia ideoldgica; de
manera mas influyente en las reflexiones que hace sobre como los usos
vulgares del término «posmodernidad» reflejan la vulgarizacion de la vida
del mundo contemporianeo. Lo mismo se puede decir de la degradada
vida postuma del término «modernidad». Desde un punto de vista, estd
vacio, drenado de todo significado sustancial, pero desde otro punto de

# Jameson se muestra completamente de acuerdo con esta descripcion, pero también sefa-
la causticamente: «Los acentos lastimeros que utiliza aqui dejan claro que Lafontaine no sélo
ha perdido esta fundamental lucha discursiva, sino que, para empezar, nunca ha sido cons-
ciente de su naturaleza y su interés fundamentales».

> El momento del movimiento moderno, tanto su nacimiento como su muerte brutalmente
rapida, antes y durante la Revolucion Rusa y en los primeros anos de la Union Soviética,
son uno de los temas principales de T. J. Clark, Farewell to an Idea, y Susan Buck-Morss,
Dreamworld and Catastropbe. En el texto de Jameson solo se hace referencia al libro de
Clark en una nota a pie de pagina, aunque uno sospecha que constituye una influencia en
la sombra, ya que en él se plantea un importante punto de desavenencia (centrada en las
diferencias entre los pares modernidad/movimiento moderno y posmodernidad/movimien-
to posmoderno). Inexplicablemente, al libro de Buck-Morss no se hace referencia en abso-
luto. Quizas haya aqui cierta conexion con la sugerencia planteada por Malcolm Bull de
que, de hecho, movimiento moderno y socialismo tienen poco en comin: mientras que el
movimiento moderno se resistia a la modernidad, pero «s6lo se oponia de manera intermi-
tente y oblicua al capitalismo», el socialismo se oponia al capitalismo pero se sentia com-
pletamente comodo con el proyecto de modernidad. Véase M. BulL, «Arte moderno y
modernidad del capital,, NLR 11 (noviembre-diciembre de 2001, p. 111.
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vista —sintomatico— esta lleno, llevando a la mente, cuando no esta dro-
gada por la repeticion encantadora del significante vacio, a darse cuenta
con amargura de donde estamos ahora. ;COmo, entonces, separar el
grano de la paja, especialmente cuando en ciertos casos la propia paja
resulta ser, a pesar del disfraz pobre o toxico, una forma de grano?

Significados y usos

Por consiguiente, la empresa de Jameson es, ante todo, una investigacion
sobre las fortunas de una palabra. Digamos, para abreviar, que éste es un
andlisis formal de los usos de la palabra “modernidad” que rechaza expli-
citamente cualquier presuposicion de que existe un uso correcto de la
palabra que se debe descubrir, conceptuar y proponer». Esto nos recuerda al
intento por parte de Raymond Williams —quien en Keywords dedica también
una entrada a «noderno— de rastrear la historia social y cultural mediante la
semantica historizada. Es un enfoque vulnerable a la critica metodologica:
por ejemplo, en las reservas que Quentin Skinner plantea al método de
Williams, en particular su afirmacion de que la restriccion de la competencia
del libro a un campo de significados historicos elidia la crucial distincion
entre wsignificado» y «@eferencia’. Este es igualmente, si bien de manera algo
distinta, un problema para Jameson. Aunque los significados, especialmente
los ideoldgicamente congelados, oscurecen la realidad, tenemos que desple-
garlos como una cabeza de puente para proporcionar una relacion de refe-
rencia a situaciones reales, estas Gltimas identificadas, en general, con el capi-
talismo: «El Gnico significado semantico satisfactorio de modernidad radica en
su asociacion con el capitalismo». Jameson compara esto con mirar por «un
vidrio»; pero aunque esta metifora normalmente da significado a un princi-
pio de transparencia carente de complicaciones (como en Sartre y Orwell),
aqui da origen a una frustracion:

Lo constitutivamente frustrante de ese andlisis es que, como ocurre con el
vidrio que uno intenta ver incluso mientras mira a través de él, uno debe
afirmar simultineamente la existencia del objeto y al mismo tiempo negar
la importancia del término que designa esa existencia.

La accion importante, por consiguiente, no es ni ver con transparencia ni
mirar por un cristal oscuro, sino la de ver simultineamente, y en ella
(igual quizas al galimatias del pato y el conejo planteado por Wittgens-
tein) uno no puede asimilar ambos objetos al mismo tiempo. El cristal se
interpone incluso cuando parece permitir ver a través de él. En conse-
cuencia, se nos exige que captemos inmediatamente lo que hay ahi fuera,
mediante la palabra y, sin embargo, a pesar de ella; como ayuda e impe-
dimento simultineamente, las «nociones que se agrupan en torno a la
palabra “moderno” son tan inevitables como inaceptables».

% Quentin SKINNER, Language and Social Change», en James TuLry (ed.), Meaning and Con-
text, Cambridge, 1988, pp. 119-132.
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Este enfoque de la semantica y de lo que ésta supuestamente ofrece requie-
re indudablemente una mayor precision analitica, pero establece la esce-
na respecto a la dificultad que supone abordar la cuestion central: ;qué,
frente a los multiples usos equivocados y abusos que se han hecho del tér-
mino, es o era la modernidad? La dificultad deriva de que, planteado asi,
ésta resulta ser una senda falsa. La de Jameson no es una cuestion «es», en
el sentido de copula que articula una esencia que puede subsumirse en un
Unico «conceptor, presumiblemente, otro sentido intencionado del término
«singular del titulo: a la «modernidad», sea lo que se suponga que sea, se
le asignard la forma plural. La primera parte del libro consiste en la pre-
sentacion de as cuatro maximas de la modernidad», la segunda de las cua-
les establece: «<La modernidad no es un concepto, sino por el contrario una
categoria narrativa». Gobernada por diversos tropos, discursos e ideolo-
gias mas o menos afectados, la modernidad es aquellos relatos que nosotros
Nnos contamos a nosotros mismos sobre ella.

En esto, Jameson vuelve a compartir algo con Raymond Williams, quien,
en The Politics of Modernism, ensay0 el relato «atificado» del modernis-
mo, un relato elaborado retrospectivamente a través de los mecanismos
de la «radicién selectiva», saturado de ideologia y de ese modo naturali-
zandose como el Gnico relato de la ciudad. Pero mientras que Williams
identifica s6lo una narracion dominante, sujeta a correccion mediante una
explicacion mas amplia que incluya lo que la version ratificada deja a un
lado, Jameson resalta muchas, enfrentando unas contra otras y sin dispo-
ner de medios de adjudicacion a mano. Esta forma de narrativizacion sus-
cita el problema del relativismo (como escoger entre relatos opuestos),
aunque Jameson no tiene dificultad para afirmar que algunas narraciones
son mejores que otras; con este fin, su tropo maestro —aunque, ses sim-
plemente un tropo?— es la «dialéctica». El propio relato de Jameson esta
respaldado por una armadura tedrica muy poderosa: si no guiado por un
Concepto, al menos sostenido por abundancia de conceptos. Sigue sien-
do, sin embargo, un relato, aunque soélo sea en el sentido minimalista de
enmarcar la cuestion principal como cuestion temporal: desplazandola de la
definicion abstracta a la localizacion historica, del «es» al «cuando»; por
consiguiente, haciéndose de nuevo eco del ensayo de Williams, cuando
se dio el movimiento moderno?.

JPermanentemente nuevo?

El «cuando», sin embargo, obtiene una respuesta cautelosa, en forma de
doble negativa que estructura la Maxima Namero Uno: (No podemos no
periodizar. sPor qué la doble negativa?, 5y como se aplica este imperativo
extrafiamente formulado a la cosa llamada «modernidad»? Quizds una
razon para la extrana formulacion sea que hay una tradicion venerable que
afirma, aunque soélo sea implicitamente, que el imperativo no es aplicable.
Baudelaire identifico 1o moderno con el Ahora y, si no de manera com-
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pletamente coextensiva, si relacionada, con lo Nuevo. Esta es una amplia-
cion de la explicacion que Stendhal da de lo romantico, de acuerdo con
la cual todo lo que es Ahora es Nuevo por definicién: Racine, arquetipo
de lo antiguo neoclisico para los siglos xvin y X1x, era, en las condiciones de
la Francia del siglo xvi, lo Nuevo; una idea activada mas en general en la
querelle des anciens et des modernes que se dio a finales del siglo xvir.

Esta explicacion de la condicionalidad historica, por supuesto, no funcio-
na perfectamente: mucho de lo que se produce en el aqui y en el ahora
(para nosotros, el alli y el entonces de la historia) no es nuevo, sino un
reciclado de lo viejo, un gesto conservador de preservacion. Pero en con-
junto, la formula ha funcionado interesadamente bien, especialmente en
ciertas versiones de la ideologia vanguardista. El 7/ faut étre absolutement
moderne de Rimbaud —que Jameson utiliza para dar titulo a su conclu-
sidn— no es solo la descripcion de un estado de cosas, sino una llamada
recuperadora y prescriptiva respecto a donde deberiamos estar, en la que
el adverbio superlativo expresa el deseo de barrer completamente el pasa-
do; como lo es la advertencia hecha por Nietzsche de «olvidar el pasado
en nombre de un proyecto existencial de autorremodelacion heroico-aris-
tocratica.

Este gran suefio de lo que significa ser imperiosamente «moderno» se
estrella contra las rocas de, entre otras cosas, las reflexiones de Derrida
sobre el llegar tarde, también citadas por Jameson. La maxima derridiana
de siempre demasiado tarde para hablar del tiempo» significa que la idea de
consignar un pasado desde el punto ventajoso de un presente puro, una
experiencia de ahoridad irreducible, es una ilusion. Lo que llamamos «el
presente» es un conjunto dindmico de huellas temporales, del pasado que
ha sido y el futuro en el que estd en proceso de convertirse. De la misma
forma que puedo decir <aqui» sin saber donde estoy, puedo decir «<ahora»
sin saber qué hora es; no porque no tenga reloj a mano, sino porque el
momento del acto que distingue el «ahora» y el «entonces» se deshace a
medida que el acto se realiza. Traducida de lo individual a lo colectivo,
de lo existencial a lo historico, la modernidad de hoy es, en la perspecti-
va del largo plazo, la antigiedad de manana.

De esta forma se produce una especie de locura: todo es lo que no es,
confundiendo la 16gica aristotélica de identidad y diferencia con la estéti-
ca aristotélica de comienzo, mitad y final. Si ofrece una version tonica-
mente escéptica de nuestra excesiva confianza con la temporalidad y la
historicidad —la fuerza del primer «no» de la maxima de Jameson, que nos
ofrece su argumento en la critica estructuralista al historicismo—, también
nos puede dejar atascados en movedizas arenas epistemoldgicas. De ahi
la fuerza del segundo «no», que en mi opinién es mas que la simple afir-
macion de una necesidad pragmatica frente a un escepticismo radical.
También es un reconocimiento de que la ecuacion de lo «noderno» con
el Ahora y lo Nuevo genera finalmente lo que ostensiblemente reprime:
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una forma de marco historico, sin el cual capitulamos a otra regresion
mas; porque la sucesion, como simplemente una maldita cosa tras otra,
serfa un «etorno a la cronica como modo de almacenar y registrar infor-
maciéon». De hecho, como senala Jameson, la ecuacion no es en si moder-
na, en el sentido historico de lo que es especifico a la cultura de los pasa-
dos ciento cincuenta anos aproximadamente. Se puede rastrear hasta
llegar a lo que denominamos Antigtiedad tardia: en los escritos de Casio-
doro, el término latino modernus significaba no solo lo nuevo que borra
el pasado, sino también su sustantivo contrario, antiquas. Luego la perio-
dizacion se introduce en el escenario desde el principio’.

Finales y principios

¢Qué tal, entonces, si seguimos insistiendo en una periodizacion, tanto de
la «modernidad> como de su problematico primo, «l movimiento moder-
no»? ;CoOmo podriamos circunscribir los parimetros historicos de cada
uno, junto con sus puntos de mutuo contacto? ;Y como, al hacerlo, podria-
mos evitar las complicaciones homogeneizadoras del aspecto menos
atractivo del legado de historia del Zeitgeist que nos dejo Hegel, lo que
Jameson denomina «a féormula usual-? ;Donde, por ejemplo, comenzar y
terminar? ;Se entiende mejor la modernidad como el «proyecto» descrito
por Habermas, derivado de las energias laicas de la Ilustracion; o, como
en los usos franceses descritos por Antoine Compagnon en Les cing para-
doxes de la modernité, centrados en los discursos de «nihilismo» posterio-
res a la Ilustracion? ;Hay una modernidad «<buena» y una «mala», siguien-
do las lineas esbozadas por Marshall Berman en 7Todo lo solido se
desvanece en el aire: audaz creacion de finales del siglo xvin y todo el xix,
frente a las formas vacias y anémicas del periodo de posguerra? ;Es ade-
cuado datar la «modernidad» desde algin momento de finales del siglo xix
hasta la llegada de la Guerra Fria, después de la cual entramos, por muy
diversamente que se defina y evalte, en la fase de la «posmodernidad»?
¢O deberia retrotraerse mas, como sugiridé Williams, hasta el momento del
«aealismo», asi como hacia delante, a todo lo marginado por la imagen
mercantilizada de la «wanguardia»? El punto de comienzo y de final depen-
de del relato que quiera contar cada uno; nuevamente el fantasma del
relativismo. En el caso de los comienzos, Jameson enumera 14 posibles
entradas para un incipit narrativo, anadiendo maliciosamente que <hay
muchas mas acechando en el horizonte»; y que, hagamos lo que hagamos
con ellas, da teoria “correcta” de la modernidad no debe obtenerse reu-
niéndolas en una especie de sintesis jerarquica».

7 Williams rastrea la asociacion del término «moderno» con la periodizacion en el uso inglés,
desde el siglo xvi en adelante: R. WiLLiams, Keywords, Londres, 21983, p. 208. Acerca del uso
antiguo de modernus, y de los problemas de pensar histéricamente, véase también Antoine
COMPAGNON, Les cing paradoxes de la modernité, Paris, 1990.
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Lo que Jameson propone, por el contrario, es una especie de narratolo-
gia critica con la que clasificar y analizar las categorias organizativas de
las narraciones periodizadoras de la modernidad. A este respecto, las
principales formas y figuras incluyen: continuidad, discontinuidad, ruptu-
ra y transicion. Desarrollando esta red esquematica se encuentra un con-
junto de distinciones mas precisas, aunque a veces tan recargadamente
precisas como para sugerir que el Polonio de Shakespeare se hubiera
colado en el guion. De tal manera, no sélo tenemos los mas o menos esta-
blecidos pre, temprano, clasico, alto, tardio y pos, sino también lo amo-
derno, lo no moderno, lo antimoderno; junto con el de inmediato poco
atractivo «nenos» y «mas» moderno. Seguir el rastro de todo esto plantea
muchas exigencias a las sinapsis, especialmente cuando nos lleva a des-
cripciones tan paraddjicas como que lo amoderno es «modernista» y lo
antimoderno «sigue siendo moderno en su propia negacion y resistencia».
Pero si el texto a veces se convierte en algo repelentemente laberintico,
las lineas principales del argumento, a pesar de resultar prohibitivamente
densas, estan relativamente claras. La figura principal, por supuesto, es la
ruptura. Casi todas las principales explicaciones, teoricas y polémicas, de
la modernidad y del movimiento moderno giran en torno a la nocion
esencial de fractura, a menudo de dimensiones supuestamente mundiales
e historicas. Esto implica que el propio relato de Jameson, por encima de
toda su insistencia en que la «nodernidad», en cuanto categoria historio-
grafica, hace referencia a algo ahora definitivamente del pasado; como
sugiere la «uptura posmoderna» de su Cuarta Maxima: «Ninguna “teoria”
de la modernidad tiene hoy sentido a no ser que acepte la hipotesis de
la ruptura posmoderna con lo moderno». (Me referiré a la Tercera Maxi-
ma en una coyuntura posterior.)

La teoria de la ruptura

La primera ruptura es, sin embargo, notablemente dificil de situar histo-
ricamente. Hegel la sitGa al final de la Antigliedad. Heidegger establece
tres rupturas, a las que considera «momentos de aparicion de la moder-
nidad»: el paso de da experiencia griega del Ser» a da cosificacion con-
ceptual romana»; la division entre sujeto y objeto efectuado por el carte-
sianismo del siglo xvii, que inicia el régimen de la Pintura Mundial; y el
posterior andlisis apocaliptico del impacto de la tecnologia. Foucault, en
muchos aspectos sucesor de Heidegger en la teoria de la ruptura, pro-
pone también un trio: lo «clasico» (representado de nuevo en la revolu-
cion cientifica del siglo xviD); el momento <historicista y vitalista» del si-
glo xix; y finalmente, ese horizonte tenebroso de futuro proyectado que
anuncia la muerte del Hombre. El enorme nimero de candidatos habla
de una obsesion —que podriamos adecuadamente denominar «moderna»—,
pero es también sintomatico de un problema que excede al de una his-
toriografia meramente empirica. La ruptura es un agujero negro logico:
si bien presupone lo que niega (las peculiaridades de una periodizacion
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narrativa), también niega lo que presupone, ya que ella de por si elude
la explicacion narrativa o causal. Es bien sabido, por ejemplo, que las
rupturas epistemologicas de Foucault carecen de causa; simplemente
ocurren —aunque Jameson se esfuerza arduamente por persuadirnos de
que el pensamiento de Foucault sigue siendo, en definitiva, «profunda-
mente dialéctico—. Pero no hay narracion historica inteligible sin un
modelo de causalidad, por muy necesario que sea apartar gradualmente
este ultimo de las interpretaciones historicistas lineales. A este respecto,
la epistemologia de la ruptura se mantiene dentro de la ideologia de la
propia modernidad, en su asociacion repetida con lo Nuevo, su califica-
cion de ruptura pura, miticamente atractiva porque teje los diversos esce-
narios de formacion de lo nuevo por parte del movimiento moderno
pero, como ocurre con los supuestos acontecimientos de espectacular
autooriginacion, también implorando que se suscite el problema de su
propia explicacion.

Porque las rupturas nunca son s6lo una muesca en el hilo historico.
Pueden ser dramaticas, o relativamente prolongadas, o presentar ambas
caracteristicas, como la Revolucion Francesa, hasta el extremo de cons-
tituir miniperiodos por derecho propio; cuya logica esta regida por el
principio de la transicion que media entre un modelo de historia con-
tinuista y otro discontinuista. La transicion designa el proceso —analiza-
do de nuevo por Jameson a través de Heidegger y Foucault, con la adi-
cion de Althusser y explicaciones estructuralistas de los cambios en el
modo de produccion— por el cual los elementos residuales de sistemas
de pensamiento y practica previos se retoman en uno nuUevo, pero con
funciones completamente diferentes. Las transiciones son, por consi-
guiente, zonas de accion caracterizadas por superposiciones, retrasos,
Jfuites en avant, en las que participan todas las categorias de pre, tem-
prano, menos, mas y tardio «moderno». En particular, la nocién de tran-
sicion comporta grandes implicaciones respecto a cOmo interpretamos
las conexiones entre la modernidad, la modernizacion y el movimien-
to moderno. La forma normal de interpretar estos vinculos es «plantear
la modernidad como la nueva situacion historica, la modernizacion
como el proceso por el cual llegamos alli, y el modernismo como una
reaccion a esa situacion y a ese proceso por igual». Pero esto puede
simplemente ser desmentido por los hechos histéricos, especialmente
cuando tenemos en cuenta las trayectorias nacionales enormemente
variadas tanto hacia como a través del proyecto de modernidad, y las
temporalidades de modernizacion enormemente diferentes y heterogé-
neas. Y tampoco deberia identificarse la modernidad con una forma
«ompletada» (0 hasta donde se pueda llegar con ella) de moderniza-
cion industrial y tecnologica, que es, por el contrario, una caracteristi-
ca de la posmodernidad. Por el contrario, la modernidad va ligada a
una situacion de modernizacion «<dncompleta». Es una estructura de
esperanza, temor y fantasia invertida en una formaciéon emergente y en
un futuro posible.
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La entrada del movimiento moderno

Este es también el caso del momento decisivo del movimiento moderno,
entendido como un conjunto de doctrinas estéticas y practicas artisticas;
es decir, movimiento moderno «clasico» o «alto»; o lo que, atrapado en la
camisa de fuerza relativista de la que por otra parte tan desesperadamen-
te intenta escapar, Jameson considera «wmbarazoso» llamar movimiento
moderno «eal» o «genuino», lo cual hace «o sin cierta vacilacion». El movi-
miento moderno cldsico pertenece a una «era de transicion» suspendida
entre «dos mundos distintos», los del orden tradicional, agricola y campe-
sino, y los del industrialismo basado en la miquina, donde la «ueva
maquinaria tecnologica trae consigo su propia conmocion estética, en la
manera en que irrumpe sin advertencia en el paisaje pastoral y feudal
anterior. Rusia, Italia y en cierta medida parte de la Francia anterior a la
Primera Guerra Mundial proporcionan ejemplos clave. Este es el contex-
to sociohistorico de la Conmocion de lo Nuevo en su aspecto mas autén-
ticamente conmocionante, ya sea a modo de eufoérica exultacion o de pro-
funda desesperacion cultural. A este respecto, la narracion de Jameson
recuerda a la periodizacion que Perry Anderson hace del movimiento
moderno, al que data, aproximadamente, desde finales del siglo xix hasta
visperas de la Segunda Guerra Mundial; y partiendo de un campo de fuer-
za triangulado que comprende una sociedad, cuyo «orden rector seguia
siendo agricola o aristocratico hasta un punto significativo»; una tecnolo-
gia «cuyo impacto seguia siendo reciente o incipiente»; y «un horizonte
politico abierto en el que se esperaban o temian levantamientos revolu-
cionarios de uno u otro tipo contra el orden predominante». Ninguna de
las tres coordenadas estaba «de acuerdo con el mercado considerado
como principio organizador de una cultura moderna»®,

El constructo periodizador de Anderson estd firmemente confeccionado
para durar, aunque recientemente ha sido zarandeado por T. J. Clark,
cuya perspectiva de la longue durée, inspirada en un relato de desencan-
to neoweberiano crecientemente sombrio, forma una convincente contra-
narracion, estropeada solo por su ocasional aire de lamento lanzado
desde las laderas del monte Sinai. No estd claro que Jameson tenga
muchos aspectos especificos que anadir al analisis de Anderson. También
se acerca a Anderson al recordarnos que, aunque éste es el movimiento
moderno «genuino», no se nombro6 tipicamente a si mismo como tal, sino
que, al contrario, se caracterizO por una pluralidad de términos: cons-
tructivismo, futurismo, cubismo, surrealismo, etcétera. La etiqueta homo-
geneizadora de «movimiento moderno» fue una aplicacion posterior, con-
cedida retrospectivamente, en parte con idea de imponer una temporalidad
lineal ininterrumpida a un campo supuestamente unificado.

8 Perry ANDERSON, The Origins of Postmodernity, Londres, 1998, p. 81 [ed. cast.: Los origenes
de la postmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000].
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Esta evolucion posterior nos lleva a la fase que Jameson denomina «movi-
miento moderno tardio», en la que finalmente se aposenta la fuerza con-
geladora de la ideologia. El movimiento moderno tardio es un asunto
esencialmente estadounidense? y es «producto de la Guerra Fria, pero en
todo tipo de formas complicadas». No s6lo es «tardio» en el sentido tem-
poral, posterior a la Segunda Guerra Mundial, sino que se trata también
de una repeticion seronda —a un tiempo modificadora y traductora— de
algunos de los rasgos canonicos del pensamiento moderno anterior. Por
una parte, se mantiene leal a la vena de antimodernidad del movimiento
moderno moderno clasico, una altima trinchera contra las depredaciones
del capital mientras la sociedad de mercado comienza a avanzar hacia las
ataduras de una posmodernidad plenamente comercializada. Por otra, se
distingue del momento <heroico» de su predecesor por su complicidad
con «el fin de toda una era de transformaciones sociales y, de hecho, de
deseos y anticipaciones utopicos». Personifica una retirada de las alterna-
tivas politicas al dominio del capital, mediante su insistencia en (una ver-
sion de) la «autonomia» del arte. Su sumo sacerdote fue Clement Green-
berg, a quien Jameson concede una atenciéon relativamente amplia,
aunque excesivamente exagerada'®, La incansable promocion que Green-
berg hace de la planitud autorreferente y de la materialidad de la super-
ficie pictorica intentaba separar el arte de las practicas de representacion,
incluido el angustiado compromiso de un modernismo anterior con los
limites de la representacion: un aspecto del movimiento moderno en la
pintura cubista, por ejemplo, que sistematicamente se vio eclipsado en los
textos y en los discursos sobre las exposiciones del MOMA durante el
largo reinado intelectual de Greenberg!!.

 Esto podria haber sido noticia para alguien como el pintor danés Asier Jorn y el movi-
miento Cobra, pero esa es otra historia, que abarca significados completamente diferentes
tanto para la locucion «movimiento moderno» como para el adjetivo «ardio», T. J. Clark, Fare-
well to an Idea, cit., pp. 389-391.

1 Ciertamente, Greenberg era un hombre de gran inteligencia e indomita voluntad intelec-
tual; pero calificarlo de «genio para la critica», como hace Jameson, es probablemente utili-
zar inadecuadamente los términos.

1! Citando la entrada de catdlogo sobre los picassos cubistas del MOMA realizada por el con-
servador jefe, William Rubin —la cual describe los elementos figurativos como «normemen-
te abstraidos de sus antiguas funciones descriptivas. Asi liberados, son reenviados a los pro-
positos expresivos de las configuraciones pictoricas como entidades autonomas—, Clark
comenta mordazmente el que las «“configuraciones pictoricas” tengan (en si y para si mis-
mas, parece afirmarse) “propositos expresivos™. Si bien registra da conmocion y la excita-
cion» de un primer encuentro con su obra, para Clark, «dncluso en aquel momento, resulta-
ba estremecedor ver que las opiniones de Greenberg se convertian en la ortodoxia»: T. J. Clark,
Farewell to an Idea, cit., pp. 175-176. Como senala Compagnon, la defensa de los valores
de la superficie y de la planitud que Greenberg hace descansa en un andlisis historicista
esquematico, a un tiempo continuista y teleoldgico, por el cual Cézanne prepara» el cubis-
mo, y el cubismo «anticipa» el expresionismo abstracto. El anilisis supone una parodia de
los hechos, en los casos de Cézanne, Picasso y Braque eliminando literalmente la pintura
que, por asi decirlo, contradice de plano la hipotesis de planitud: A. Compagnon, Les cing
paradoxes de la modernité, cit., pp. 65-78.
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Subjetividad y crisis

Podemos pensar que este momento es una variante del movimiento moder-
no ddeologico» por diversas razones, pero principalmente debido a una
linea, enganosamente continua, que enlaza con los comienzos —en la medi-
da en que éstos son en absoluto localizables— de todo el relato. El fons et
origo filosofico de la modernidad, en esta narracion, es la soberania cogni-
tiva adquirida por el cogito cartesiano: El Samuel Smiles de la empresa cog-
nitiva», como lo ha llamado Ernest Gellner'?. Arrebatada de los grilletes de
la teologia medieval, esta conquista de mediados del siglo xvi inauguraba la
larga historia de la division sujeto-objeto, la celebracion de las virtudes de
la intimidad, la individualidad y la introspeccion; y los correspondientes
mantras negativos, desde el Romanticismo en adelante, de pérdida, aliena-
cion y cosificacion, la separacion de esferas de la vida social (posterior-
mente refinada por Luhman en la nocion de «diferenciacion»), las hiperre-
flexividades de la autoconciencia, y la autonomia de la estética.

Aqui es donde el esfuerzo de Jameson por mirar el cristal y a través del
mismo adquiere su momento mas complicadamente agotador. La seccion
sobre Descartes es una de las mads opacas del libro, pero estd esencial-
mente dedicada a oponerse al analisis de la modernidad y del movi-
miento moderno que da primacia al escenario central del sujeto. Esto con-
duce a la formulacion decisiva de su Tercera Maxima: «La narracion de la
modernidad no puede organizarse en torno a categorias de subjetividad
(la conciencia y la subjetividad son irrepresentables)». Por consiguiente, la
subjetividad, como base del pensamiento, no puede ser objeto de repre-
sentacion para el pensamiento. Jameson reescribe sugerentemente el ergo
de Descartes como «es decir, en lugar de duego», liberando asi el cogito,
ergo sum de la forma representativa de un silogismo.

Esto no significa que no haya relacion entre la subjetividad y la figuracion
en el arte y en la literatura del movimiento moderno. Por el contrario,
buena parte de la energia artistica se dedico a la busqueda de significado
entre las ruinas de los significados dados. Tenemos, por ejemplo, lo que
Jameson denomina una forma de «nominalismo» posromdantico, en el
que un léxico tradicional y precisamente codificado para nombrar senti-
mientos y emociones («el insatisfactorio y heredado esquema linguistico
de la subjetividad») se descompone, para ser sustituido por «un sustituto
figurativo mas nuevo». A menudo esto se describe —erroneamente— como
el «progresivo descubrimiento de nuevas esferas de subjetividad». Refleja,
por el contrario, «un proceso perpetuo de desidentificacion y refiguracion
que carece de un punto final previsible (hasta que, con el fin de lo
moderno como tal, llegue al agotamiento)». Por consiguiente, la subjetivi-
dad moderna no tiene relacion alguna con el topico ideologico del «giro

12 Ernest GELINER, Rason and Culture, Oxford, 1992, p. 3. Por supuesto, a Gellner el Hom-
bre Cognitivo hecho a si mismo le parece un inmenso avance cultural.
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interiorizador. Se trata mas bien de una crisis de la subjetividad vy, rela-
cionada con ella, una crisis de la representacion. No es tanto que el yo
esté ahi para ser «explorado» como que se vea abrumado por «una insa-
tisfaccion apocaliptica con la subjetividad como tal>. Hay un impulso
hacia la «mutacion» y la ¢ransfiguracion» del sistema de subjetividad, rela-
cionado con el objetivo supremo de «ransmutacion utopica y revolucio-
naria del mundo de la propia realidad». Eso es lo que llegd a llamarse
«despersonalizacion», y sus tonos se escuchan primeramente en la narra-
tiva de Flaubert y en la poesia de Mallarmé y Rilke.

De la pureza a la nada

Los mitos de la subjetividad ayudaron a fundar y a reforzar otras dos
nociones que, multatis mutandi, nos llevan a la escena ideologica del
movimiento moderno tardio: reflexividad y autonomia. La idea de la
naturaleza autébnoma y autorreferente de la obra de arte no fue, por
supuesto, una invenciéon norteamericana del periodo de la Guerra Fria;
surgié mas o menos coextensivamente con la elaboracion de la discipli-
na de la estética desde finales del siglo xviit en adelante; siendo su locus
classicus filosofico la Tercera Critica de Kant. Pero es aqui donde la
supuesta linea de continuidad demuestra ser verdaderamente engafiosa,
y un ejemplo fundamental de la manera en que el «mismo» elemento
puede adquirir diferentes valores {funcionales» en diferentes sistemas de
pensamiento. Asi, Jameson es categoérico al aseverar que cualquier rei-
vindicacion del linaje de Kant para la ideologia del movimiento moder-
no tardio es en si un error de categoria historico. La estética kantiana
diber6 al arte de la decoracion feudal y situ6 un nuevo arte burgués por-
tador de los valores utépicos y, posteriormente, modernos». Es, en con-
secuencia, realmente erroneo «eapropiarse del sistema kantiano en pro
de la revivescencia antipolitica y puramente esteticista del movimiento
moderno tardio». Estas son palabras sabias y alentadoras, en una época
en la que se esta usando deshonrosamente a Kant al servicio de todo tipo
de compromisos no kantianos. Para Kant y sus sucesores —mdas notable-
mente Schiller y Hegel— la cultura era un punto de mediacion entre el
arte y la sociedad. La ideologia tardomoderna era, y en cierta medida
sigue siendo, precisamente la ruptura de esa mediacion. Utilizaba una
forma fuertemente cargada de «separacion» moderna, entre el arte y la
cultura, cuyo propdsito supremo era introducir una escision en el propio
concepto de estética, atribuyéndolo al ambito del arte elevado, el «campo
estético radicalmente limpio y purificado de la cultura», la cual, cada vez
mas, se identifica con «cultura de masas». Sus avatares seran las nociones
de pintura y poesia «puras», reflejadas, por ejemplo, en la consideracion
que Blanchot tiene de la literatura, a la que considera escritura pura,
autobnoma y desinteresada. Ya no en el sentido kantiano de los términos,
sino por el contrario como negatividad inmotivada y absoluta: el notorio
de rien pur et simple» de Blanchot.
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Asi pues, la ideologia del movimiento moderno tardio preveia una prac-
tica del arte de la que debia extirparse el «contenido» (término de Green-
berg). La forma pertinente que adoptaba el contenido era de caricter
enormemente narrativo, y extirparla era una manera de hacer desapare-
cer la historia. La narracion, sin embargo, era una manera de hacerla vol-
ver que recuerda al retorno de lo reprimido; una nocidn psicoanalitica
muy favorecida por Jameson. En la esfera de la teoria literaria, somos tes-
tigos de su vuelta en la aparicion de varias narratologias estructuralistas,
junto con el redescubrimiento de Bajtin y ciertas interpretaciones de
Freud. De manera mas pertinente, también la encontramos en muchos
de los escritores asociados con el periodo del movimiento moderno tar-
dio: Beckett, junto con Nabokov, se cita como ejemplo. Ostensiblemente,
la literatura del movimiento moderno tardio ejemplifica el nuevo estilo de
reflexividad, cerrado en si mismo y opuesto al contenido, en contraposi-
cién al movimiento moderno clasico, mas abierto e inquisitivo; dmplica
una vuelta constante y autoconsciente al arte sobre el arte, y al arte sobre
la creacion del arte». El minimismo de Beckett, especialmente en sus ulti-
mos textos, se plantea como formalismo: repeticion textual y escénica
como una especie de danza abstracta, que aspira a las condiciones visua-
les de la pintura y a las propiedades ritmicas de la musica. Pero en el ves-
tigio residual de representacion narrativa que hay en su fondo —para
Jameson, la «anécdota— dicha obra también desmiente la ideologia del
movimiento moderno tardio.

Un nucleo anecdodtico o dado siempre marca el contenido empirico inasi-
milable que tendria que haber sido el pretexto para la forma pura [...] ma-
trimonio desgraciado, intolerables recuerdos de juventud, una banal estruc-
tura familiar, con nombres y personajes irreducibles, los acontecimientos
biogrificos puntuales que sobresalen irredimiblemente del fracaso de una
vida oscura y lastimosa.

Esta caracterizacion de Beckett justifica algunos comentarios que podrian
afectar mas en general a la fuerza del pensamiento literario y cultural de
Jameson. Porque el considerar la obra de Beckett como un refugio para
el formalismo ideologico del movimiento moderno tardio, después debi-
litado por una vuelta mintscula y empobrecida de la narracion reprimi-
da, bien podria ser el punto en el que algunos decidieran poner en duda
el argumento. Es bien sabido que Beckett describid su obra como un arte
de «sustraccidon», pero qué era lo que se sustraia sigue siendo una cues-
tibn inmensamente controvertida, con una atribucidén potencial mucho
mayor de lo que el esquema de Jameson tiene en cuenta. Hay también
una transiciéon extrafamente eliptica de los Gltimos comentarios sobre
Beckett a la afirmacion de que una de las consecuencias de la ideologia
del movimiento moderno tardio fue la «produccion de una literatura
mucho mas accesible, de lo que se puede llamar también de tipo inte-
lectual intermedio». La literatura en cuestion no se especifica ni se atribu-
ye, y se podria deducir que la elipsis implica que Beckett esta situado en
esta compania. Si esto es lo que Jameson quiere decir, bordea la fatuidad
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y sugiere que la insistencia en lo tardomoderno como categoria de perio-
do ha producido un tipo muy diferente de «sustraccion» deliberada.

Pero quizds aqui se presenta un argumento distinto, relacionado menos
con Beckett que con Beckett», es decir, la imagen falsificada en la recep-
cion publica de su obra, sobre todo Esperando a Godot. Aqui —junto con
la imagen literalmente divulgada de Nabokov en la portada de la revista
Time- habia hecho una versién intelectual intermedia de un tipo de acon-
tecimiento cultural popular. Esta diseminacion era, en muchos aspectos,
la quintaesencia de la ideologia del movimiento moderno tardio servida
para el consumo publico, y atrae el mordaz comentario de que:

No parece indebidamente restrictivo, en una era de educacién masiva,
sugerir que el puablico de esa literatura y de esa cultura productos del
movimiento moderno tardio —desde un punto de vista intelectual media-
namente formado— puede identificarse con la fraccion de clase compues-
ta por los estudiantes universitarios (y sus preparadores académicos),
cuyas estanterias, después de la licenciatura y la entrada en la «ida real»,
conservan los recuerdos de este consumo histéricamente definido que los
estetas supervivientes del movimiento moderno clasico han bautizado
como el canon, o Literatura propiamente dicha.

Excavando el futuro

Aqui es donde mas o menos nos abandona el relato de Jameson. ;Qué
nos proporciona, en ultimo término? Basicamente, la afirmaciéon de que
la modernidad y los discursos sobre ella —o quiza: modernidad como los
discursos sobre ella— son esencialmente maneras de hablar (o negarse a
hablar) sobre el capitalismo. La ecuacidon de modernidad y capitalismo es
incisiva, aunque no estd exenta de reservas:

Si recomiendo el procedimiento experimental de sustituir modernidad por
capitalismo en todos los contextos en los que aquélla aparece, se trata de
una recomendacion terapéutica mas que dogmatica, disenada para excluir
viejos problemas (y para provocar otros nuevos y mas interesantes).

Esto es cierto también respecto a los principales discursos del movimien-
to moderno, independientemente de la postura particular adoptada por
cualquier doctrina, manifiesto u obra de arte dados. Si, para comprender
nuestra propia historia, resultan «nevitables», también son, ahora, «n-
aceptables». Hay una necesidad imperiosa de despejar el barco, tanto mas
si se tiene en cuenta en qué medida el espacio discursivo ha sido reco-
lonizado por politicas descaradamente oportunistas. Ser «moderno» hoy es
simplemente ser listo, en todos los sentidos, incluida, por supuesto, la
habilidad de seguir al dinero inteligente alli donde éste va. Tal vez lo
mejor, por consiguiente, seria simplemente olvidarlo, si no fuera porque
«olvidar es en si un tropo moderno, y porque una «ontologia del presen-
te», el inmensamente atractivo subtitulo de Jameson, tiene que ocuparse

99

SOTNOLLIV



ARTICULOS

tanto de lo inaceptable como de lo inevitable. Por otra parte, la salida de
Jameson es espléndidamente abrasiva: Lo que realmente necesitamos es
un completo desplazamiento de la tematica de la modernidad por el
deseo llamado utopia», un gesto supuestamente considerado restaurador
—reclamando lo que se ha perdido de las anteriores fases del movimien-
to moderno— y al mismo tiempo orientado hacia un futuro atn indefini-
do. De ahi la frase final, un tanto bromista, del libro: «Las ontologias del
presente exigen arqueologias del futuro, no predicciones del pasado».

Pero si aqui es donde acaba el relato, ;donde nos deja con la categoria
de Relato en si misma? Ya he mencionado la duda de relativismo que
ensombrece la narratologia de Jameson, contrarrestada por el impulso de
ir mas alla del tropo y de la ideologia para acercarse, precisamente, a una
antologia diferenciada del discurso. La etiqueta bajo la cual vuela este
esfuerzo es la de Dialéctica. Esta es la que nos permite captar como enla-
zan las cosas, sin lo cual corremos permanentemente el riesgo de caer en
esas trampas del movimiento moderno —separacion, especializacion, auto-
nomia— que son, al tiempo, constructos ideolodgicos y efectos sociocultu-
rales reales:

La dialéctica nace como intento de captar estos rasgos contradictorios de
analogia estructural y las diferencias internas radicales en las causalidades
dinamica e histérica dentro del marco de un Gnico pensamiento o len-
guaje.

Pero la dialéctica no sale barata. No es un marco totalizador dado de ante-
mano, que ofrezca eficazmente los resultados por adelantado. Es una
figura maestra sin el privilegio de la maestria, y presenta por derecho pro-
pio un cierto caracter moderno, entrando y saliendo de los pliegues del
texto de Jameson, comparable al Absoluto de Mallarmé, que flota en una
zona de virtualidad que no es presencia ni ausencia. La dialéctica da por
supuesto que lo general y lo universal son una manera de dar sentido a
los particulares; pero el acceso a lo general y a lo universal solo se puede
obtener atravesando los particulares. No es tanto un estado como un pro-
ceso de pensamiento.

Esto estd dicho con elocuencia; pero en este libro, al menos, se hacen
mas gestos al proceso en cuestion, como presuposicion heuristicamente
necesaria, que ejemplos se presentan del mismo. Quiza percibamos un
poco el aspecto que tiene la dialéctica en el manejo que Jameson hace
de las fuentes tedricas. Buena parte del libro adopta la forma de conjun-
to de vifietas tedricas, instantdneas estructurales profundas (en torno a los
sospechosos usuales: Heidegger, Adorno, Benjamin, Foucault, Barthes,
Althusser, Derrida, Deleuze, Lyotard, De Man, Blanchot, Luhman, y —si se
me permite decirlo ingenuamente— demas), todos agitados en un coctel
de sintesis de orden mas elevado. La procesion de perfiles tedricos desti-
lados es desde hace tiempo una firma prototipica de Jameson, pero
podria ser igualmente convincente contemplar el método mis como
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variante académica de una expresion claramente modernista —a saber, el
collage— que como ejemplo de dialéctica en funcionamiento. En cualquier
caso, ésta es una manera de hacer metateoria sobre las teorias, algo dis-
tinto del trabajo sobre procesos historicos y practicas artisticas reales. Un
rasgo llamativo de este libro —en parte, sobre lo moderno— es que hay en
€l muchas teorias, pero comparativamente pocas sobre las practicas artis-
ticas y literarias. Imagino que se debe en gran medida a la descripcion
ligeramente criptica del libro, en la solapa de la portada, como da seccion
tedrica del antepenultimo volumen de 7he Poetics of Social Forms. Hay
aqui una interesante promesa (utopica); aunque podriamos también desear
tener en cuenta lo que dice el propio Jameson, en relacidon con el trato
holistico dado a la «periodizacion»:

Esta operacion es intolerable e inaceptable en su propia naturaleza, por-
que intenta adoptar un punto de vista sobre acontecimientos individuales que
va mucho mas alla de las capacidades de observacion de cualquier indivi-
duo, y unificar, tanto horizontal como verticalmente, una enorme cantidad
de realidades cuyas interrelaciones van a permanecer inaccesibles e inve-
rificables, como minimo.

Aqui, decir lo minimo es decir mucho. Sera interesante descubrir qué nos
ofrece, a este respecto, la dialéctica en accion.
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