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En una cultura nacional de notable variedad y calado, el sociólogo Chico
de Oliveira ha destacado como uno de los pensadores más originales de
Brasil. Nororiental, nació en Recife, en 1933, donde recibió su educación.
A la edad de veinticuatro años se integró en SUDENE, la agencia de des-
arrollo estatal, trabajando como agregado de Celso Furtado, el economis-
ta más célebre del país. Ambos fueron obligados a exiliarse por la dicta-
dura militar que accedió al poder con el golpe de 1964. En el extranjero,
De Oliveira trabajó para la ONU en Guatemala y en México antes de
regresar a Brasil en 1970, donde encontró empleo en São Paulo en la fun-
dación de ciencia social CEBRAP. Posteriormente, ocupó las cátedras de
Sociología en la Universidad Católica y en la Universidad Estatal. En 1972
publicó una reexaminación iconoclasta de las teorías aceptadas del desa-
rrollo económico brasileño bajo el título Crítica de la razón dualista. En
este trabajo se distanciaba del legado de Furtado y, más en general, de la
tradición intelectual de la CEPAL, la Comisión Económica para América
Latina de la ONU, cuyo presidente y espíritu animador era Raúl Prebisch.

En el plano político, antes de 1964 De Oliveira había sido militante del
pequeño, aunque no carente de influencia, Partido Socialista de Brasil.
Bajo la «apertura» gradual de la dictadura, a finales de la década de 1970,
colaboró en la fundación del Partido de los Trabajadores (PT), en el que
hasta el día de hoy permanece en activo. Con la llegada de la democrati-
zación, sus análisis mordaces de la escena política y de las fuerzas vivas
que la atraviesan atrajeron un progresivo interés. Roberto Schwarz ha
descrito sus ensayos de este periodo como «siempre sorprendentes», conte-
niendo análisis «mordaces, si bien lejos del sectarismo», con el poder de
desconcertar tanto a aquellos que percibían que las formulaciones incisi-
vas eran incompatibles con la negociación social como a aquellos para
quienes cualquier análisis sensato de intereses opuestos era una invita-
ción a adoptar un compromiso laxo. Destacando hasta qué punto resul-
taron ser precisos sus pronósticos sobre el desafortunado plan de estabili-
zación del gobierno de Sarney (1985-1990) y de la lacerada presidencia
de Collor (1990-1992), Schwarz subraya que esta especie de visión de
futuro que le caracteriza proviene de su independencia intelectual y de su
aversión hacia las tendencias manidas y autoritarias de la tradición bra-
sileña, lo que en «una cultura gregaria como la nuestra» es con mayor
motivo remarcables. Actualmente, De Oliveira ha dado muestras de la
misma audacia con una ácida descripción de la aberrante realidad
social que atraviesa su país y de la que actualmente, en su opinión, su
propio partido es un elemento esencial. El ensayo en cuestión, El ornito-
rrinco, ha suscitado una acalorada controversia en Brasil. Publicamos a
continuación este artículo con el prefacio escrito por Roberto Schwarz que
lo ha acompañado.

FRANCISCO DE OLIVEIRA
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ARTÍCULOS

ROBERTO SCHWARZ

PREFACIO CON CUESTIONES

Venceu o sistema de Babilônia
e o garção de costeleta

Oswald de Andrade, 1946

El epígrafe condensa, si bien de modo cáustico, la decepción histórica de
un libertario moderno ante el desarrollo de la posguerra. La derrota del
nazismo en Europa y el final de la dictadura de Vargas en Brasil habían
sido momentos de una esperanza inusitada, pero no abrieron la puerta a
formas más elevadas de sociedad. Por lo que respecta a nosotros, la vic-
toria fue para el sistema babilónico, es decir, capitalista, y para el garção
de costeleta, es decir, la estética kitsch. Así es como había acabado el fer-
mento social y artístico de las décadas de 1920 y 1930.

Un ciclo histórico más tarde, los dos ensayos de Francisco De Oliveira, al
margen de las diferencias de género existentes entre ambos, trazan un anti-
clímax análogo ligado al agotamiento de un «desarrollismo» que actualmente
está llegando a su fin sin haber cumplido su promesa. Escritos con una dis-
tancia de treinta años, su Crítica de la razón dualista (1972) y El ornitorrin-
co (2003) representan, respectivamente, momentos de intervención crítica y
de observación sardónica1. En uno, el intelecto clarifica los términos de una
lucha contra el subdesarrollo; en el otro, identifica la monstruosidad social en
la que nos hemos convertido y en la que permaneceremos hasta nueva
orden. Por supuesto, el título del primero aludía a la Crítica de la razón dia-
léctica, donde recientemente Sartre había intentado devolver su actualidad al
marxismo, a la propia dialéctica y a la revolución bajo el signo de una filo-
sofía de la libertad. Actualmente, la comparación de nuestra coyuntura con
el ornitorrinco, un animal que no pertenece a ninguna especie conocida,
resalta las incongruencias de la sociedad brasileña, considerada más como un
resultado que como aquello en lo que podría convertirse. El espíritu zoográ-
fico de la alegoría, concebida por un miembro veterano del PT en el preci-
so momento en el que el partido ha ganado la presidencia de la República,
invita a la reflexión. El paralelo con Oswald hace pensar en la larga lista de
frustraciones históricas que acarreamos desde el siglo XIX y que nacen de la
tenaz discrepancia entre Brasil y los países que ha escogido como sus mode-
los, así como de nuestras esperanzas de poder ser capaces de salvar esta dis-
tancia mediante un viraje social visionario.

1 Publicados en un solo volumen como Francisco DE OLIVEIRA, Crítica à rãzao dualista—
O ornitorrinco, São Paulo, Boitempo, 2003.
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Según De Oliveira, el salto en las fuerzas de producción al que hoy asis-
timos completó la transformación de Brasil en un ornitorrinco social. A pesar
de que otros países hayan podido dar este salto, no ha sido fácil de repli-
car. La tercera revolución industrial es una combinación de la globaliza-
ción capitalista y conocimiento científico y tecnológico que a su vez se
encuentra secuestrado en patentes y sometido a un régimen de obsoles-
cencia acelerada que vuelve paulatinamente estéril toda tentativa de adqui-
rirlo o de copiarlo. Desde el punto de vista nacional, la trayectoria desea-
ble sería incorporar el proceso en su integridad, pero esto requeriría una
inversión en educación y en infraestructura que aparentemente está fuera
del alcance de un país pobre. En estas circunstancias de neoatraso, los
vestigios heredados del subdesarrollo sufren una incapacitación suple-
mentaria que confiere al ornitorrinco su forma específica.

En el ámbito laboral, el nuevo equilibrio de fuerzas ha erosionado los
derechos ganados por los trabajadores en periodos anteriores. La extrac-
ción de plusvalor encuentra menos resistencia y el capital pierde el efec-
to civilizador que pudiera haber tenido. Se está produciendo una cre-
ciente informalización del trabajo, acompañada por la sustitución de los
empleos por ocupaciones y por el desmantelamiento de la relación sala-
rial. El vínculo existente entre la reducción del empleo y la dependencia
externa, intensificado por la semiexclusión del país de la innovación téc-
nica y científica, denota una sociedad derrotada.

En el campo de la propiedad y del poder también se ha producido una
reconfiguración que arroja nueva luz sobre los periodos anteriores. De
Oliveira, en lugar de apoyarse en deducciones mecánicas basadas en 
el interés material inmediato o en la tradición social, hace hincapié en el
aspecto consciente de las decisiones de clase tomadas con cierto grado
de libertad, lo que sólo agrava su cariz. Él insiste en que en el periodo de
subdesarrollo el bloque dominante optó por una división del trabajo que
asegurase su dominio, incluso al precio de colocar al país en una posi-
ción internacional mediocre. De Oliveira retoma el argumento de Fernando
Enrique Cardoso quien, poco antes del golpe de 1964, sostenía que la
burguesía industrial de Brasil en realidad prefirió ser un socio menor del
capitalismo occidental que arriesgarse a un eventual desafío a su hege-
monía. Frente a esta renuncia histórica, la tarea de llevar adelante el desa-
rrollo económico del país recaería sobre las masas urbanas organizadas:
«En último término, la pregunta sería: ¿subcapitalismo o socialismo?»2.
Cuarenta años más tarde, De Oliveira encuentra un inesperado atisbo de
optimismo en la renuncia de la elite, pero se trata de un optimismo que
mira hacia el pasado y que oscurece el presente. Si se produjeron tales
elecciones y se tomaron tales decisiones, entonces, la «puerta de la trans-
formación» estuvo abierta. En el periodo de la segunda revolución indus-
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2 Fernando Enrique CARDOSO, Empresario industrial e desenvolvimento econômico no Brasil,
São Paulo, 1964, pp. 186-187. 
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trial, cuando la ciencia y la tecnología aún no estaban monopolizadas, y
aunque fueran ignoradas o deliberadamente rechazadas, todavía eran
posibles las rupturas. Se trata de un hilo de pensamiento que justifica cier-
ta nostalgia del subdesarrollo y de sus luchas, observadas bajo la luz de
un presente petrificado.

Consecuencias del subdesarrollo

La tesis más polémica y contraintuitiva de El ornitorrinco se refiere a la
emergencia de una nueva clase social en Brasil. Partiendo de los «recien-
tes puntos de convergencia programáticos entre el PT y el PSDB» y de la
«aparente paradoja de que el gobierno de Lula esté ejecutando y radicali-
zando el programa de Cardoso», De Oliveira observa:

No se trata de un error, sino de la expresión de un estrato social genuina-
mente nuevo que se basa, por un lado, en técnicos e intelectuales que
actúan como banqueros (el núcleo del PSDB) y, por otro, en trabajadores
convertidos en gestores de fondos de pensiones (el núcleo del PT). Lo que
ambos grupos tienen en común es el control sobre el acceso a los fondos
públicos y un conocimiento privilegiado del interior del mundo financiero3.

La ironía que entraña esta formación es evidente. Contrariando las espe-
ranzas de los socialistas, el centro-izquierda que emergió de la lucha con-
tra la dictadura militar desarrollada en las décadas de 1960 y 1970 no
sobrevivió a la redemocratización de la década de 1980. Con el ascenso
al poder de Cardoso en 1994, la división del panorama político cristalizó
en un antagonismo electoral entre el centro derecha y la izquierda, que
estuvo acompañado de la correspondiente oleada de epítetos. Después
de diez años de gobierno de centro-derecha, la victoria de Lula podría
parecer que señala un punto culminante en esta confrontación. Sin embar-
go, a la luz de las primeras medidas adoptadas por el régimen del PT, De
Oliveira estima que, en realidad, los núcleos de ambos adversarios cons-
tituyen dos caras de una misma clase. Las dificultades de la nueva situa-
ción han vuelto a reunir a los aliados que se habían dividido ante la tarea
de corregir los estragos de la dictadura y de su milagro económico en la
década de 1980. Esta segunda confluencia, nacida en medio de una gran
disputa y de una antipatía mutua, no se debe a una óptima colaboración
mantenida en el pasado, sino a una nueva agenda dictada por las nece-
sidades antisociales del capital a medida que profundiza su dominio sobre
la sociedad. Tal y como De Oliveira señala, el hecho de que los propie-
tarios de los principales fondos de inversión del país sean trabajadores
podría llevar a pensar a un espectador incauto que se trata de una socie-
dad socialista. Pero ocurre que el ornitorrinco no posee una concepción
ética o política de sí mismo y que la economía de los trabajadores opera

3 Véase, en este mismo número, Francisco DE OLIVEIRA, El ornitorrinco. El PSDB es el parti-
do socialdemócrata (Partido da Social Democracia Brasileira), dirigido por Cardoso.
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deja de ser una opción. El paralelismo se completa con la conversión en
tecnócratas de los intelectuales del PSDB, quienes, merece la pena recor-
darlo, proceden de las luchas sociales contra el régimen militar y de años
de previa militancia en la izquierda.

Por lo tanto, actualmente, el ornitorrinco ha dejado de estar subdesarro-
llado, una vez que se han cerrado las puertas que había abierto la segun-
da revolución industrial y que hicieron aparentemente posibles los avan-
ces necesarios para que Brasil se pusiera a la altura de las metrópolis.
Pero esto no significa que el país pueda entrar en el nuevo régimen de
acumulación capitalista, ya que para ello carece de medios. Lo que le queda
son las transferencias de activos, especialmente las privatizaciones, que
no suponen una verdadera acumulación y que en absoluto contribuyen a
reducir la desigualdad social. La imagen que emerge es la de una «acu-
mulación truncada», cuya dinámica económica permanece sin ser estu-
diada. De este modo, el país ha venido a definirse por lo que no es, es
decir, por un subdesarrollo que ha perdido su vigencia y por un modo de
acumulación que está fuera de su alcance.

No obstante, esta forma de no ser caracteriza una sociedad que palpable-
mente todavía existe, aunque su composición interna y su dinámica aún
tengan que ser identificadas; y ello justifica la comparación con un enig-
mático engendro de la naturaleza. Así pues, no hay un camino marcado (y
mucho menos pavimentado) que conduzca desde una posición atrasada
dentro de la economía mundial a una avanzada o, más exactamente, desde
una posición perdedora a una ganadora. Si este camino realmente existe,
no obedece a los principios de ninguna noción universalista de progreso,
los cuales bastaría respetar. Por el contrario, bajo su forma actual, el pro-
greso se reduce a primar los imperativos del mercado, en los que se
encuentra el motor del desequilibrio. Una de las características del análisis
de Francisco De Oliveira reside en que su concepción dialéctica del pro-
greso carece de ilusiones providenciales, de convicciones doctrinarias y de
intentos por esconder sus consecuencias regresivas. Algo que separa a este
ensayo de la fe en el progreso, en parte ingenua y en parte ideológica, tan
extendida entre la izquierda y la ex izquierda brasileñas. 

Las categorías utilizadas en este análisis están sometidas a alteraciones
súbitas e inesperadas, puesto que las mismas están alternativamente «en
gestación», ya caducadas, son abortivas, mutables, inaplicables, etc. Una
clase en una posición clave pierde su relevancia; un sucesor «sorpren-
dente» aparece en escena, el desarrollo de las fuerzas productivas degra-
da a un sector de la humanidad en lugar de salvarlo; el subdesarrollo
desaparece pero no sus estragos, y el trabajo informal, un recurso hete-
rodoxo y provisional de la acumulación, se convierte en un signo de la
desintegración social. Siguiendo el estilo de una dialéctica esclarecedora,
el umbral de los cambios no está determinado por ninguna construcción
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doctrinal, sino que se traza dentro de una totalización heurística y provi-
sional que busca perfilar el curso actual de los acontecimientos. Nos encon-
tramos ante un ejemplo anómalo de un marxismo estrechamente ligado a
la investigación empírica. El presente determina su agenda en un sentido
fuerte, como señala Walter Benjamin: «El crítico necesita aferrar firme-
mente la realidad por los cuernos». Pero en ello no hay ninguna inclina-
ción a adherirse al orden dominante o a estar en la cresta de la ola. Si
acaso, De Oliveira se acerca más a la figura de un Quijote sociológico. Su
compromiso con la realidad contemporánea es un reflejo tanto de rigor
teórico como del empeño en la efectividad del pensamiento, lo cual es
un aspecto de su dignidad moderna. Bajo este prisma, desechar la apari-
ción de una nueva tendencia o el agotamiento de viejas creencias sería
pura ignorancia. Esto no significa que el presente y el futuro sean tolera-
bles ni, mucho menos, mejores que otras formas o aspiraciones que han
perdido sus fundamentos. Las denuncias recíprocas que siembran la esce-
na política deberían ser estudiadas fríamente, como elementos que per-
miten un conocimiento más preciso. Esta mirada contemporánea, sin opti-
mismo ni ilusiones, brinda un realismo complejo y profundo.

En cierto sentido, definir Brasil por lo que no es evidencia el síntoma de
un periodo de descomposición. En lugar del estancamiento que implica 
el subdesarrollo, con sus conocidos y socialmente contestados amarres
nacionales, los subsistemas que ahora están emergiendo son considera-
blemente mejor acogidos por su negación de las antiguas expectativas que
por lo que revelan del nuevo orden. Una situación conducente, además, a
cierta forma de inmediatismo opuesto a una preocupación por el país o 
a la memoria de la experiencia vivida, que actualmente están condenadas
al descrédito histórico. Si bien De Oliveira dedica un gran esfuerzo a iden-
tificar el nuevo orden de cosas, no asumirá este encorsetamiento, que
razonablemente podría ser etiquetado de positivista, a pesar de sus enga-
ños posmodernos. El espíritu de resistencia que expresa El ornitorrinco es
el polo opuesto del kitsch rosado y de suivisme característico de un pro-
gresismo imperturbable. Se trata de tomar una conciencia más plena de la
realidad contemporánea mediante una consideración pausada de sus tér-
minos que reconozca sus raíces en otros sitios, en otras épocas, en otros
sectores sociales, en el extranjero. No es indiferente que el capital esté
siendo financiado con el dinero de los trabajadores, que los gestores finan-
cieros sean sindicalistas, que los banqueros sean intelectuales o que la
nueva fragmentación cristalice gracias a la coherencia del sistema en otros
lugares. Estos rasgos realmente determinan nuestra coyuntura y su omisión
produce una inconsciencia social cercana a la «indistinción» que Marx con-
sideraba un servicio prestado por la economía vulgar a la clase dirigente.
Al insistir en estas relaciones y en la irracionalidad social en las que se
encarnan, De Oliveira nos aporta las herramientas intelectuales necesarias
para elaborar una crítica del orden dominante y, al mismo tiempo que nos
hace sentir un incómodo sentimiento de remordimiento, vergüenza e insa-
tisfacción, también nos proporciona razones claras para la revuelta.
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nuestra vida cotidiana en el contexto de la densificación de la red global
en la que actualmente se inserta Brasil. Con el perdón de aquellos de
nuestros compatriotas que piensan que somos parte del Primer Mundo,
no podemos dejar de preguntar: ¿cómo puede dejarse de ver que las
barriadas chabolistas no concuerdan con un orden urbano moderno (aun-
que en la práctica local encajen perfectamente bien), que el trabajo infor-
mal contraría un régimen de mercancías y que el patrimonialismo no es
compatible con la competencia intercapitalista? No cabe duda del logro
que supone haber iluminado la naturaleza sistemática del contraste entre
nuestra existencia diaria y la norma supranacional, que por supuesto plas-
mamos en nuestra regulación interna. Nuestro avance nos retrotrae
(¿quién lo diría?) a la época de Machado de Assis, quien hace casi un siglo
señaló que el tratante de esclavos en Brasil era una excepción frente al
caballero victoriano, al igual que el criado locuaz era una excepción ante
el ciudadano congruente, los líos con la chica pobre del barrio la excep-
ción respecto a la pasión romántica, o las recomendaciones de un pará-
sito vestido de chaqué la excepción a las lecciones del ilustrado. El dina-
mismo no es tan incompatible con la estasis como podría parecer. Es
decir, hay muchas formas de enfrentarse a esta disyunción omnipresente,
que resume la posición del país (o ex país, o semipaís, o región) en el
orden mundial contemporáneo.

Perspectivas obsoletas

Concebido con un espíritu de revisión conclusiva, en El ornitorrinco no
se rechazan las perspectivas asumidas en Crítica de la razón dualista,
sino que se indican las causas de su derrota. La publicación de ambos
ensayos en un único volumen no sólo representa un nuevo diagnóstico
de la época, sino que recoge el estado actual de las esperanzas del autor,
que realiza una rendición de cuentas teórica y una autohistorización. Una
vez aclarada esta diferencia, debe admitirse que Crítica de la razón dua-
lista, escrita con un enérgico espíritu combativo en el momento cumbre
de la dictadura militar, en medio de su milagro económico y de la masa-
cre de la oposición armada, estaba luchando una batalla medio perdida
de antemano. Su descripción de la barbarie del proceso que se estaba
desarrollando en Brasil únicamente evitaba recurrir a la imagen de un
monstruo porque estaba animada por la promesa de su autosuperación.

La conocida tesis de Crítica de la razón dualista redefinía no sólo el
carácter primitivo de la agricultura brasileña de la época, sino también la
persistencia peculiar de formas de economía de subsistencia en asenta-
mientos urbanizados y la hipertrofia desmoralizadora del sector terciario.
Para De Oliveira, y contrariamente a la opinión general, estos elementos
no eran vestigios del pasado, sino dispositivos funcionales del desarrollo
moderno del país que contribuían a reducir el coste de la mano de obra
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de la que dependía nuestra acumulación. Esto suponía un golpe dialécti-
co magistral en dos frentes. Por un lado, la vida precaria de las clases
populares era injertada en la nueva dinámica del capitalismo, es decir, se
trataba de la población activa de la sociedad contemporánea y no de los
legados que arrastrábamos del pasado. Por otro lado, esta misma preca-
riedad era esencial para la acumulación económica y el mayor error sería
considerarla una plaga que hubiera azotado nuestro organismo desde el
exterior. Por el contrario, era necesario reconocerla como parte de un ace-
lerado proceso de desarrollo cuya evolución permitiría elevar a los desti-
tuidos al empleo digno y a la ciudadanía y que el país conquistara una
nueva posición internacional. ¡La pobreza y la tarea de superarla eran
nuestra oportunidad histórica! Sin entrar en los méritos factuales de la
hipótesis, lo sorprendente es la voluntad política que expresaba: la afir-
mación de que los pobres no podían ser abandonados a su destino, pues-
to que, si se hacía eso, el progreso se vería imposibilitado. En lugar del
antagonismo homicida entre civilización y barbarie que trata a los pobres
como despojos humanos, De Oliveira mostraba una concepción genero-
sa del futuro que dependía de una integración nacional, tal vez milagro-
sa, en la que una conciencia sociohistórica informada triunfaría sobre los 
cálculos a corto plazo. En su momento, esta idea inyectó una nueva fuer-
za a los escritos de Celso Furtado, a las visiones de la miseria del Cinema
Novo e, igualmente, a la Teoría de la Dependencia.

Con una originalidad conceptual y una familiaridad con las clases popula-
res que tal vez traía del nordeste y eran el polo opuesto al progresismo de
la dictadura, De Oliveira diseñó un programa de desarrollo nacional
moderno que concebía al país como un todo consciente, siendo esto la
precondición necesaria para su autotransformación. Criticó el dualismo de
la CEPAL que establecía una separación entre la modernización y los sec-
tores tradicionales de la sociedad, si bien admitía que una versión ética de
la primera podría proporcionar ayuda humanitaria, remedios y formación
contra el letargo de los últimos. Sin detenerse en ello, pues no eran ene-
migos merecedores de mucho respeto, refutó a los economistas del régi-
men que proclamaban que en primer lugar era necesario hacer crecer el
pastel del sector avanzado y, únicamente después, distribuir las porciones
a las capas atrasadas; un argumento cínico al que nadie daba crédito.

En el plano teórico, Crítica de la razón dualista estaba impregnada de la
apropiación no dogmática del marxismo llevada a cabo en la Universidad
de São Paulo antes de 1964 y que adquirió una nueva relevancia política
en el CEBRAP después de convertirse en un refugio durante los plomizos
años de la dictadura. La política, la economía y las clases sociales debían
ser analizadas articuladamente, contradiciendo la idea sostenida por los
especialistas en estas disciplinas. Influido por la teoría de la dependencia,
De Oliveira definía el subdesarrollo como una posición de desventaja (ex
colonial) en la división internacional del trabajo cimentada por la articu-
lación interna de intereses y clases que, a su vez, se sostenían gracias a
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esta posición mundial subordinada. De ahí la importancia que él atribuía
al choque de ideas e ideologías, pues podía ayudar a desestabilizar no
sólo el inicuo equilibrio interno del país, sino también su ubicación en el
sistema global, posibilitando la lucha por alcanzar una posición más favo-
recida. Éste fue también el origen de la costumbre de Francisco De
Oliveira, atípica en Brasil, de criticar a sus aliados más cercanos, que en
aquella época eran Celso Furtado, Maria da Conceição Tavares, José Serra
y Fernando Cardoso, por motivos que no eran personales. De Oliveira no
es un bolchevique, y su idea de un enfrentamiento entre clases tiene
menos en común con la toma del poder por parte de los trabajadores que
con un ejercicio de autoilustración por parte de la nación, el cual, con el
objetivo de liberarse de las ideas preconcebidas y de obtener un conoci-
miento de su propia anatomía y potencialidad, le permitiría tomar en sus
manos su destino.

No hay nada más lejos del pensamiento del autor que el sueño de ver a
Brasil convertido en una superpotencia o la voluntad de pasar por enci-
ma de sus países vecinos. Ahora bien, es posible que de forma sublima-
da su découpage esté en deuda con el lado competitivo del desarrollis-
mo. Pero ¿cómo podría ser de otro modo? En un sistema mundial que
reproduce las desigualdades, ¿cómo no luchar por una situación mejor,
menos debilitada y más próxima a los vencedores? ¿Cómo es posible esca-
parse de la posición desventajosa sin tomar un asiento entre aquellos que
colocan al resto en desventaja?

La reflexión, bien sobre la imposibilidad de una competición sin perde-
dores, bien sobre la imposibilidad de una «nivelación desde la cúspide»
(¿desde qué cúspide exactamente?), nos obliga a cuestionar el orden que
crea este dilema. Después de haber espoleado la voluntad política dentro
del ámbito nacional, el pensamiento dialéctico dejaría a ésta paralizada a
menos que inventase un nuevo tipo de política en el que la nación cons-
tituiría únicamente un horizonte relativo. Estos pensamientos están rela-
cionados con la osada idea del autor acerca de que la iniquidad social es
al mismo tiempo una carga y una oportunidad y también con sus medi-
taciones sobre la desmercantilización4. Uno de los ejes de El ornitorrinco
es la oposición entre Darwin y Marx, entre la selección natural, como una
interacción inmediata de intereses, y las soluciones conscientes a los pro-
blemas nacionales y de la humanidad. Al igual que hizo Marx, De Oliveira
siempre insiste en que nada ocurre sin la intervención de la conciencia.
Sin embargo..., el presente está por todas partes pero hechizado por los
intereses económicos, y la conciencia funciona de modo «natural», resis-
tiendo a los descalabros que podría contraponer, a menos que crezca y,
por así decir, mute.
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4 Francisco DE OLIVEIRA, Os direitos do antivalor, Petrópolis, 1998.


