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SELWYN R. CUDJOE

C. L. R. JAMES Y LA TRADICION
INTELECTUAL DE TRINIDAD Y TOBAGO,
O NO SE ESTUDIA A SHAKESPEARE
DEBAJO DE UN ARBOL DE MANGO

Trinidad y Tobago han producido muchos destacados intelectuales, par-
ticularmente durante la primera mitad del siglo xx!. Sylvester Williams, a
quien normalmente se le describe como el padre del panafricanismo;
George Padmore, autor de Pan Africanism or Commumnism?, entre otras
obras, y otro destacado activista en el movimiento panafricano? Eugene
Chen, en dos ocasiones ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno
nacionalista de China bajo Sun Yat-sen?; Eric Williams, primer ministro de
Trinidad y Tobago desde 1962 hasta 1981 y autor de Capitalism and Sla-
very; Oliver Cromwell Cox, autor de Caste, Class and Race; C. L. R. James,
y otros. Como observo J. R. Hooker, autor de Henry Sylvester Williams,
«decir que Trinidad ha producido un nimero desorbitado de hombres
excepcionales es un topico, pero el hecho de que tantos de ellos hayan
sido olvidados es un esciandalo. Cualquier pequefa isla capaz de alum-
brar a un Eric Williams, a un C. L. R. James, a un George Padmore o a un
Vidia Naipaul, por mencionar a unos pocos cuya reputacion estd conso-
lidada, exige atencion»*. Si €l estuviera escribiendo en 1996 habria tenido
que incluir a Arnold Rampersad, autor de The Art and Imagination of
W. E. B. Dubois 'y de The Life of Langston Hugbes. Estos talentos ejempla-
res no llovieron del cielo. Mas bien, fueron producto de una formacién
intelectual decimonoénica a la que no se ha prestado la debida atencion.
Veremos que James era consciente de esta formacion y que reconocia esta

L El presente ensayo se basa en una conferencia preparada con ocasion de la Caribbean Con-
ference on Culture (Jamaica, marzo de 1996) y fue pronunciada en Works in Process: African-
American Studies Program, Colloquium Series, 1995-1996, Princeton University, 3 de abril de
1996, y en el Afro-American Colloquium, Du Bois Institute, Harvard University, abril de 1996.

2 Véase J. R. HOOKER, Henry Sylvester Williams, Londres, 1975.

3 En 1918, bajo la insistencia de Sun Yat-sen, Eugene Chen organizo y edito la Shangai
Gazette, un periodico dedicado a la «causa revolucionaria y republicana en Shangai». Ese
mismo ano, también acompanoé a Sun Yat-sen a la Conferencia de Paz de Versalles y, en 1920,
actud como representante de la delegacion china en la primera reunién de la Sociedad de
Naciones celebrada en Génova. Chen se convirtid en una figura tan importante en la histo-
ria de China que Mao Tse-tung y Chou En-lai erigieron en su memoria un monumento con-
memorativo en el cementerio Papasohan de Pekin. Véase Percy CHEN, China Called Me, Bos-
ton, 1979, pp. 45 y 362.

4 James R. Hooker, Henry Sylvester Williams, cit., p. 3.
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deuda intelectual. Como €l mismo dijo en uno de los muchos tributos que
brind6 a George Padmore, «cuanto mas pasa el tiempo, mas me doy cuen-
ta de que las personas estin condicionadas, en un grado que no com-
prenden todavia, por las relaciones sociales, familiares y grupales en
medio de las que crecen».

Nacido en 1901 en Tunapuna, Trinidad, James crecidé en un hogar que
estaba dentro de un radio de 8 kilometros de la casa de Sylvester Williams
y de la de Padmore®. De hecho, los padres de James y de Padmore eran
amigos y ambos eran conocidos directores en escuelas primarias locales
de la isla’. En sus anos de madurez, James escribi6 acerca de los logros
de estos intelectuales e, indirectamente, de como afectaron a su propia
evolucion. Asi, al escribir sobre Michael Maxwell Philip, uno de los estu-
diosos decimononicos mas distinguidos, James observo:

El senor Philip no desplegd un activismo radical porque eso no se ade-
cuaba a su temperamento. Su elogio del senor Reeves [fiscal general del
Estado de Barbados] [...] demuestra que tenia un buen corazén. Pero esta
somera descripcion se habria escrito en vano si los criollos no ven que hay
otras razones para atesorar la memoria de Maxwell Philip. La verdad es
que fue un abogado eminente, pero eso no es algo de lo que careciese
Trinidad. También ha de ser recordado como un hombre que prestd un
destacable servicio a la comunidad. Pero tampoco en esto es Gnico. En
realidad, lo que le confiere su principal derecho a ser recordado descansa
en que, ademds de todas estas cosas, fue un hombre dotado de esa rica
fuerza intelectual y de esa amplitud cultural que hacen de él, y de las per-
sonas como €l, la flor primorosa de una sociedad civilizada®.

James podria haber estado hablando de si mismo. Treinta y ocho afios mas
tarde, declaraba orgullosamente que no aprendio literatura «del arbol del
mango, o mientras me bafiaba en la costa y tomaba el sol de los paises
coloniales; mi intencion era dominar la literatura, la filosofia y las ideas de
la cultura occidental. De ahi es de donde procedo y no pretenderia hacer
creer algo distinto». En este sentido, afirmaba que los «origenes de mi tra-
bajo y de mis pensamientos han de encontrarse en la literatura europea occi-

> C. L. R. James, «George Padmore: Black Marxist Revolutionary, A Memoir, At the Rendez-
vous of Victory, Londres, 1984, p. 251.

° En una reciente biografia politica, Kent Worcester dice que James naci6 «en el pueblo de
Caroni», lo cual no supone una precision importante pero si es algo que James nunca afir-
m6 durante su vida. C. L. R. James: A Political Biography, Albany, Nueva York, 1996. En los
tres volimenes de sus obras escogidas (The Future in the Present, Spheres of Existence and
At the Rendezvous of Victory), James dijo que habia nacido Tunapuna, Trinidad. En otras
palabras, nunca contradijo las pinceladas biograficas que a modo informativo prepardé Mar-
garet Busby y que aparecian al comienzo de cada uno de estos volimenes.

7 James senalo que el padre de Padmore, James Hubert Alfonso Nurse, abandono la Iglesia
cristiana, se hizo mahometano y comenz6 a estudiar concienzudamente el libro de Edward
Blyden titulado Christianity, Islam and the Negro Race [1888]. Véase C. L. R. James, «George
Padmore: Black Marxist Revolutionary, A Memoir, cit., p. 252.

8 C. L. R. James, «Michael Maxwell Philip: 1829-1888», Beacon 16 (septiembre de 1931); reim-
preso en Reinhard W. SANDER, From Trinidad, Nueva York, 1978, p. 268.

128



dental, en la historia europea occidental y en el pensamiento europeo
occidental’. Se trata de una aseveracion contundente, pero James conocia
perfectamente los origenes de sus ideas intelectuales y el trabajo de aque-
llos que le precedieron en el Caribe. Comprendi6 esta tradicion mucho
antes que ninguno de sus contempordaneos. Por lo tanto, es a esta tradi-
cion, en cierto modo silenciada e inexplorada, hacia la que debemos diri-
girnos para comprender los cimientos —o quizd la groundation'®, como
dirfan los rastas— de los origenes intelectuales de la Trinidad del siglo xx
y, por extension, del pensamiento intelectual caribefio. El propio James
reconoci6 que €l no era un caso excepcional ni pertenecia a una tradicion
circunscrita a Trinidad. Como confirman los ejemplos de Aimé Césaire de
Martinica y Grantley Adams de Barbados, formaba parte de una experien-
cia caribena mas amplia. James era producto de una tradicion ejemplar,
que voy a esbozar en las paginas que siguen examinando las obras de tres
importantes estudiosos de Trinidad del siglo xix: Jean-Baptiste Philippe,
Michel Maxwell Philip y J. J. Thomas.

Jean-Baptiste Philippe

Los primeros treinta y cuatro anos del siglo xix fueron una época verda-
deramente terrible tanto para los esclavos como para las personas de
color libres. Fueron los Gltimos afios de la esclavitud y los intentos de estos
dos grupos por articular conceptos de libertad. Al escribir Free Mulatto,
un discurso dirigido a lord Bathurst, el secretario de Estado britanico para
las colonias, un médico de color llamado Jean-Baptiste Philippe inaugurd
una tradicion intelectual y literaria que tendria un importante impacto en
los estudiosos e intelectuales que le sucedieron!!. Aunque inscrito en el
entorno social y politico de la isla, Free Mulatto se inspiraba en el idea-
rio de la Tlustracion, desplegando el conocimiento de su autor de los
ensayistas y panfletarios franceses del siglo precedente.

9 C. L. R. James, Discovering Literaure in Trinidad: The Nineteen-Thirties», Spheres of Existen-
ce, Londres, 1980, pp. 237-238. En su urgencia por demostrar su afinidad intelectual con la tra-
dicion intelectual occidental James silencid, ya fuera consciente o inconscientemente, la
dimension africana de su herencia intelectual, la cual marco considerablemente su contribu-
cion al panafricanismo y sus inquietudes respecto a las personas negras en el Nuevo Mundo.
Sin embargo, si se dirige a esas cuestiones en su meditado intento de teorizar en Los jacobi-
nos negros. Toussaint L'Overture y la revolucion de Haiti, Madrid, Turner, 2003, la importancia
relativa de la raza y de la clase dentro del contexto de la lucha del pueblo negro.

10 En la religion rastafari, la groundation es una gran reunion de rastafaris en honor al empe-
rador Haile Selassie I Jah Rastafai y con esta palabra se hace referencia al asentamiento en
la tierra de sus seguidores para mantener encendida la llama del Ital, que para ellos es el
modo de vida natural y mas elevado. /N. de la T}].

11 publicado originalmente bajo el titulo An Address to the Right Honourable Earl Bathurst,
Relative to the Claims which the Coloured Population of Trinidad have to the Same Civil and
Political Privileges with their White Fellow-Subjects, escrito por un mulato libre en 1824, este
texto volvio a publicarse en 1882 y, posteriormente, en 1987, por Paria Publishers en Trini-
dad y, en 1996, por Calalouz Publications en Wellesley, Massachusetts. Cominmente se cita
como Free Mulatto.
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Free Mulatto es una disquisicion sobre las personas de color de Trinidad
durante la época de la esclavitud donde se explora da naturaleza del hom-
bre y de su respuesta a este entorno asi como la propia conciencia de aquél».
Esta obra, que es la encarnacion de la respuesta colectiva de una comuni-
dad de color a las presiones ejercidas contra ellos por los ingleses, también
es un reflejo de la culminacion de lo que Carl Campbell llam6 da politica
del debate en privado» y la «discrecion de la recogida de firmas». Ademas,
en ella se traza la cronica de las «pésimas y mortificantes condiciones a las
que habian degradado [a las personas de color] los prejuicios iliberales de
los blancos publicamente validados, como han sido, por los procedimientos
ilegales de algunos de sus sucesivos gobernadores». El texto es la obra de
un «ntelectual de mentalidad progresista» que concibe al sujeto de color
como «un ser social> y, en ella, «se propone una solucion teodrica a los pro-
blemas de la época [quel pudiera tener cabida dentro de la misma»'2. Utili-
zando el panfleto, el estilo literario preferido por los eminentes escritores de
prosa de aquellos momentos y por sus compatriotas de color, Philippe
expresaba su descontento con las condiciones a las que se habia condena-
do a su pueblo’?. Asimismo, si se considera la literatura como un aspecto de
da historia general de las ideas» y se acepta la nocion de que «el escritor y
el experto frecuentemente se funden, para hacer brotar un género superior
de periodismo», dentro del philosopbe, entonces, se puede afirmar que esta
elocuente pieza de periodismo filosofico esta en los origenes del compro-
miso literario y filosofico de Trinidad y Tobago con el mundo y constituye
el primer ensayo literario, solido e indigena de esta tradicion.

A pesar de que James comenzo su carrera trabajando como profesor y
haciendo contribuciones a las revistas literarias de Trinidad a finales de la
década de los veinte y principios de la de los treinta (dejoé Trinidad en 1932),
durante sus primeros anos de estancia en Londres se gand la vida como
periodista’®, Su primer ensayo extenso, The Life of Capiain Cipriani (1932),
que constituye una pionera biografia politica, resulté no ser mas que un
mero ejercicio periodistico ampliado en el que planteaba una serie de
cuestiones sobre el bienestar de sus conciudadanos similares a las que
anteriormente habian sido expuestas por Jean-Baptiste Philippe. James abor-
daba cuestiones relativas al autogobierno, mientras Philippe estaba preo-

12 Geoffery BRERETON, A Short History of French Literature, Harmondsworth, 1976, pp. 51y 92.
13 Francis DeRidder, uno de los sacerdotes de color que se rebelaron en Trinidad «contra las
actitudes sociales y politicas de la cipula de la Iglesia hacia las personas de color», también
utiliz6 el panfleto como un arma de ataque contra la Iglesia catélica y romana. Como él
observo en la polémica que sostuvo con el doctor Daniel Macdonnell, obispo de Londres
de la Iglesia catolica romana, en enero de 1830, Ja publicidad es el arma mas contundente
en la que se apoya el baluarte de la libertad de un stbdito britanico; y en este pais es la
anica de la que dispongo, y de la que puedo disponer, para enfrentarme a su Senoria, de
modo seguro y con toda confianza, en la defensa de mi condicién». Citado en Carl Campbell,
«The Rebel Priest: Francis DeRidder and the Fight for Free Coloureds’s Rights in Trinidad,
1825-32», Journal of Caribbean History 5 (1981), pp. 38 y 35.

4 Un articulo escrito por James sobre el criquet en el Daily Telegraph de Londres hizo que
llamara la atenciéon de Neville Cardus. Este encuentro hizo que fuera contratado como
corresponsal para el Manchester Guardian.
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cupado por la negacion de las libertades fundamentales a los habitantes
de color libres de la isla. Al igual que éste, a medida que James se hubo
familiarizado con las ideas occidentales, se sirvio del caudal ilustrado para
definir su relacion con la politica y con la filosofia. Sin embargo, desde el
comienzo de su carrera intelectual —es decir, desde la redaccion de su pri-
mera obra extensa que no era de ficcion— James se imbuy6 de la idea de
que el pueblo caribefio esta firmemente enclavado en la tradiciéon occi-
dental de pensamiento intelectual:

Aquello de lo que debe convencerse plenamente el extrano que no esté
familiarizado con estas islas, antes de seguir adelante, es de que estas per-
sonas no son salvajes, no hablan otra lengua que no sea el inglés [cierta-
mente, esto es mucho decir], no profesan otra religion que no sea el cris-
tianismo [una vez mds, esto es mucho decir], de hecho, toda su perspectiva
es la de la civilizacion occidental, modificada y adaptada a sus circunstan-
cias concretas?s.

Posiblemente, el hecho de que James se estuviera dirigiendo a la elite brita-
nica del Ministerio de Interior explica por qué tenia que agigantar la dimen-
sion «civilizada» occidental de su cultura oponiéndola a las costumbres indi-
genas «salvajes» de la misma. Sin embargo, se deduce claramente de este
fragmento que los intelectuales de Trinidad, desde el momento mismo del
nacimiento perceptible de su tradicion intelectual, no se limitaron, para decir-
lo con la metafora utilizada por James, a sentarse debajo de un arbol del
mango o a tomar el sol tropical. Lucharon por imponer un orden en las com-
plejidades de una tradicion a la cual estaban expuestos y que utilizarian para
orientar e interpretar su condicion, del mismo modo en el que utilizaron una
lengua y una retorica indigenas para promover la causa de su pueblo.

Michel Maxuwell Philip

James era mucho mas consciente de la herencia recibida de Maxwell Phi-
lip que de la que le habia transmitido Jean-Baptiste Philippe. Literalmen-
te, el respeto que sentia por la brillantez de aquél le llevo a prometer que
escribiria un andlisis de Emmanuel Appadocca (1854), la Gnica novela
publicada por Philip y, casi con toda seguridad, la primera novela anglo-
fona escrita en el Caribe britanico. Hubiera hecho bien en hacerlo, ya que
las semillas de esta novela contenian un desafio al sistema esclavista, pues
el libro pretendia «esbozar la linea de conducta que probablemente segui-
ria una persona sensible y de espiritu elevado, si se encontrara recogien-
do algodon bajo el enérgico estimulo de los “Jimbos” o de los “Quimbos”
en la plantacion de su propio padre»'®. Ademads, trataba de examinar una
de las cuestiones fundamentales que planteaba la conducta de los hom-

15 C. L. R. James, The Life of Captain Cipriani, Nelson, Lancashire, 1932, p. 10.

16 Michael Maxwell Puiie, Emmanuel Appadocca, or Blighted Life, Puerto Espafia, 1893, pre-
facio. Este texto serd publicado de nuevo por la University of Massachussets Press en la pri-
mavera de 1997.
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bres blancos que engendraban nifios negros y que les abandonaban a las
penas y fatigas de un destino atroz: scuando el castigo habia sido la justa
recompensa para tal comportamiento? Al examinar esta cuestion, Philip
tendra que adentrarse en lo mas profundo de los sistemas europeos y afri-
canos para encontrar una respuesta que se convertird en el elemento cen-
tral de su novela.

Emmanuel Appadocca es fruto de la escritura de su época y estaba ins-
pirada en la novela historica de aventuras, en las narraciones de los escla-
vos afroamericanos y en el ideario de la pirateria. Philip, que conocia la
obra de William Wells Brown!’, escribié Emmanuel Appadocca en soli-
daridad con la lucha afroamericana por la justicia y utilizd su novela para
denunciar la aprobacion de la Ley de Esclavos Fugitivos de 18508, El pro-
tagonista de la historia se propone, indignado por el abandono de su
madre mulata por parte de su acaudalado padre blanco, duefio de una
plantacion de cana de Trinidad, redimir el honor de aquélla. En la bus-
queda del castigo, Philip formulara la pregunta de qué es lo que consti-
tuye un castigo justo (lex talionis). Cuando se viola el principio funda-

7 William Wells Brown (1814-1884) era hijo de una esclava y de un pariente blanco de su pro-
pietario y habia nacido en Kentucky, Estados Unidos. Después de escapar en 1834, ayudo a
huir a muchos otros esclavos a Canada antes de acercarse al movimiento abolicionista, en el
que se convirtié en un destacado militante. En 1850, cuando fue aprobada la Ley de Esclavos
Fugitivos, se encontraba en Inglaterra participando en una gira de conferencias para apoyar la
causa antiesclavista y desde alli se organiz6 una campana en su apoyo para que pudiera regre-
sar a Estados Unidos. Autor de Clotel, la primera novela publicada por un afroamericano, fue
uno de los escritores negros mas prolificos de mediados del siglo xix. /N. de la T.]

18 En 1850 el Congreso de Estados Unidos aprobé un paquete de medidas que constituia lo
que se llamo el Compromiso de 1850 y cuyo fin era mantener la Unién y evitar la anunciada
secesion por parte de los Estados surenos. Estas medidas, principalmente referidas al estatu-
to, ordenacion y gobierno de los nuevos territorios conquistados dentro de América del Norte,
eran en parte una respuesta al problema que suponia la coexistencia, dentro de la Union, de
Estados esclavistas y Estados donde la esclavitud habia sido abolida. Concretamente, si los
esclavistas surefios podian llevar esclavos a los nuevos territorios, si el Congreso podia inter-
ferir en el trifico de esclavos interestatal y si los Estados no esclavistas podian impedir la per-
secucion de los esclavos fugitivos dentro de sus fronteras. La Ley de Esclavos Fugitivos, cuya
aprobacion formé parte de este Compromiso de 1850, era mucho mis severa que la de 1793
a la que venia a reemplazar y permitia a los propietarios de esclavos detener sin un manda-
miento judicial a los sospechosos de haberse escapado en todo el territorio de Estados Uni-
dos, recabando para ello la ayuda de todas las autoridades y ciudadanos; negaba a los supues-
tos fugitivos el derecho a un juicio por jurado y a aportar pruebas en su defensa e imponia
severas multas o incluso penas de carcel a las personas que ayudaran a escapar a los mismos.
Si bien la dureza de esta ley sirvié para reconciliar a los Estados surenos con el Compromiso
de 1850, también sirvidé para avivar una fuerte polémica debido a la difusion que estaban
alcanzando las ideas abolicionistas. Muchas personas del norte encontraban inadmisibles sus
disposiciones y al menos 11 Estados del norte trataron de obstaculizar su aplicacion o, inclu-
so, invalidarla mediante deyes sobre la libertad personal», que extendian la proteccion legal
de los ciudadanos libres a los huidos. Aparte de las numerosas violaciones clandestinas de la
misma, publicamente también se vio desafiada. Ademas de los ataques en la prensa y en otros
medios de expresion del movimiento abolicionista tanto en Europa como en el continente
americano, en ocasiones se llegd a rescatar a esclavos en manos de las autoridades, por ejem-
plo, en 1854 una multitud irrumpié en un juzgado de Boston para impedir que un esclavo de
Virginia fuera devuelto a su propietario. /N. de la T)]
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mental de que toda persona debe proteger su propia descendencia, scual
es la respuesta correcta de un joven respetable? El narrador sugiere que
los individuos tienen la obligacion de reprender tales violaciones y se
sirve de ello como peana para justificar las acciones emprendidas por el
protagonista contra su padre!®. Dejando sentado que la ley existe en la
totalidad de la naturaleza, Emmanuel concluye:

El hombre, como también otros seres, esta sometido a ella y a la pena que
lleva aparejada su violacion. Si adoptas un sistema hipocrita para contigo
mismo y consientes en posponer hasta un periodo imaginario la imposicion
de esa pena, que tendria que hacerse acompanar celosamente a cada viola-
cion de la ley, no se puede esperar que el cielo sea culpado por ello. El
deber pende entre la compensacion de la virtud y el castigo: el hombre tiene
licencia para optar o bien por acatar la primera o bien por hacer que el
segundo recaiga sobre si mismo. El gran error de vuestro orden social estri-
ba en que remite esta pena a un periodo de tiempo, que al ser tan suma-
mente increible, deja de hacer surtir el efecto principal y mis positivo del
castigo, que consiste en la disuasion de la comision de los crimenes®.

Haciendo ver que «es el hombre, por ley, quien ha de ejercer la vengan-
za y aplicar la pena sobre su persona y sobre el resto de seres», el prota-
gonista se acoge a ello para vengar a su madre: «La ley de la naturaleza
que ha sido violada en mi, y en tu hijo. Y juro, por el Ser Supremo que
me concedid la conciencia, que no descansaré hasta que haya ensenado
a mi padre que la criatura a quien dio la vida esta dotada de emociones
y de sensibilidad y que es capaz de vengarse»?!.

Al asumir esta responsabilidad, Emmanuel se estd apoyando en la inter-
pretacion de la personalidad que vimos cobrar vida en las ideas de Jean-
Baptiste Philippe. Ademis, la forma en la que ambos escritores se vuelven
hacia los principios establecidos de la justicia ilustrada revela su concien-
cia de la existencia de un cuerpo de ideas mucho mis voluminoso hacia
el cual podian dirigirse para vindicar sus respectivas posiciones. No obs-
tante, tiene mayor importancia el modo en el que ambos toman estas ideas
y las organizan para adaptarlas a las particularidades de su situacion. Sin
embargo, el aspecto mis sugerente de la interpretacion de Emmanuel (y
por extension de Philip) de la lex talionis es su creencia en que esta ley

19 Aunque la lex talionis ha sido interpretada de modo muy diverso, como ley de la ven-
ganza o como ley de la compensacion y el castigo, lo cierto es que la misma tiene sus ori-
genes en lo que constituye la relacion correcta entre un amo y su esclavo. Nahum M. Sarna
escribe que en un principio da lex talionis respondia al empefio por conseguir la justicia
perfecta: so6lo una vida por otra vida, s6lo ojo por 0jo, y asi sucesivamente. Sin embargo, en
la basqueda por alcanzar este objetivo las leyes permitian la imposicion de penas fisicas y
el castigo vicario y no aceptaban el principio de una justicia igual para todos sino que, de
modo mas preciso, admitian ajustar las penas en funcion de la clase social del ofensor. The
JPS Torah Commentary Exodus, comentado por Nahum M. Sarna, Filadefia, 1991, p. 126. En
la jurisprudencia romana, la lex talionis venia a interpretarse como la ley del castigo justo.
20 M. M. Philip, Emmanuel Appadocca, or Blightered Life, cit., p. 200.

2 Ibid., p. 203.
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teologica formaba parte del antiguo sistema filosofico y teologico de Africa
perteneciente a «<aquellos que antafio moraban en las orillas del Nilo», aun-
que los europeos vinieran a asociarlo con la ley hebraica®. Parece sugerir que
este préstamo teologico tomado de Africa no se aplicaba adecuadamente
dentro del sistema judeocristiano. Como Emmanuel dice a Hamilton, un
amigo blanco al que respeta: <En tu sistema social, olvidas la sabiduria de
la raza que finges despreciar aunque aprecias la filosofia teologica que
estuviste dispuesto a tomar prestada de ellos, y atas las manos del venga-
dor y desafilas la espada de doble filo del castigo»?.

Al avanzar su tesis de como la vida social y la religiosa tendrian que ser orde-
nadas, asi como la idoneidad de la lex talionis dentro del contexto del siste-
ma esclavista, Philip pretende formular una critica mas amplia de la esclavi-
tud y de la colonizacion —y, por ende, de la civilizacion occidental- que,
observa, no es mas que de un wistema con licencia para saquear y robar
alrededor del cual «gira el mundo civilizado**. En este sentido, y en aras a
defender al pueblo colonizado, Philip desarrolla el siguiente argumento:

Las barbaras hordas a quienes sus padres, bien [por] eleccion, bien por
algtin desgraciado accidente, condujeron originalmente a cierta tierra bal-
dia, fria, congelada, sombria e infértil, estremecidas bajo las inclemencias
de su clima y ante la pobreza de su tierra, anhelando la riqueza y el suelo
mas fértil y feraz de algin otro pais, deciden abandonar sus miserables
regiones, y con toda la maquinaria de la guerra, disgregarse sobre nacio-
nes inocentes cuyo Unico crimen es su condicion mds afortunada y el
haber sido bendecidas, y les arrebatan de su enervado dominio las pros-
peras tierras que primeramente despertaron su famélica codicia 2.

En esta disquisicion sobre como los europeos trataron a los africanos y a
otras razas «mas débiles», el narrador procede a perfilar un mito de los ori-
genes, una narrativa del encuentro colonial. De hecho, mucho antes de que
Peter Hulme aportara su concepcion del mito de los origenes en Colonial
Encounters (1986), Philip ya habia ofrecido su version de este aconteci-
miento historico. Por lo tanto, Philip tiene el mérito de haber comprendido,
ya en 1854, que los discursos elaborados por los europeos sobre la mision
civilizadora de Europa, las ideas de éstos sobre la pacificacion de los pue-
blos salvajes y sus vanas alharacas en torno a sus esfuerzos cristianizadores
no eran sino multiples disfraces para robar y esclavizar a los pueblos nati-
vos. También es mérito suyo haber comprendido que la civilizacion de la
que provenian los africanos «dio la filosofia, la religion y el gobierno al

22 Esta idea de los préstamos tomados por los europeos (griegos) de los egipcios todavia
estd presente en nuestros dias y suscita todo tipo de cuestiones ideologicas importantes.
Véase Martin BERNAL, Black Athena, Nuevo Brunswick, Nueva Jersey, 1987; Mary LEFKOWITZ,
Not Out of Africa, Nueva York, 1996; Selwyn R. CUDJOE, «Afrocentrism: Not a Racist Polemic»,
Boston Globe (28 de abril de 1996).

3 M. M. Philip, Emmanuel Appadocca, or Blightered Life, cit., p. 105.

2 Ibid., p. 217.

» Ibid.
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mundo, pero ahora ellos mismos deben inclinarse, cortar maderas y trans-
portar agua cuando segln las reglas habituales de la justicia deberian tener
permitido disfrutar de la tierra de la que nacieron y ser participes de la dig-
nidad que confieren».

Retomando el hilo de nuestra argumentacion, la cuestion mas importante
radica en que éstas son las ideas que James desarrollaria posteriormente en
su carrera y con las cuales mantuvo cierta cercania antes de dejar Trinidad.
Philip habia estudiado a los pensadores clasicos y al comienzo de su obra
citd abundantemente a los mismos. En su ensayo, James observo que a pesar
de haber estudiado en Escocia, Philip «prendi6 latin y griego, ademas de
francés, espariol e italiano y continué dominando estas lenguas hasta el final
de su vida. Al igual que hacia Charles Warner, su gran rival por la primacia
intelectual, cada mafana leia unas lineas de los cldsicos y de este modo man-
tenia vivo su saber?. L. B. Tronchin, un estudioso de Trinidad y fiel amigo de
Philip, observo, en un brillante articulo escrito para conmemorar la vida
de éste, que el mismo sintonizaba plenamente con las corrientes intelectua-
les més importantes de su época?’. Cuando James prometio escribir un ana-
lisis de la obra de Philip, conocia sobradamente la espesura intelectual del
escritor. Lo que también confirmaba que James procedia de una cultura que
estaba produciendo hombres de gran profundidad y exquisitez intelectual
que servirfan de modelo a aquellos que les sucedieron como James, Williams
y otros. La valoracion que hace James de Philip tal vez sirva para demostrar
cudn profundamente €l percibia los logros intelectuales de éste:

Para algunos sera una saludable sorpresa saber que el sefior [James An-
thony] Froude, historiador de Oxford y uno de los intelectuales mas rele-
vantes de su época, ademas de amigo y bidgrafo de Carlyle, escribi6 acer-
ca de Charles Warner, cuyo nombre figura tan frecuentemente en estas
notas, y afirmé que haberle visto y haber hablado con él bien se merecia
un viaje alrededor del globo. Y, definitivamente, Maxwell Philip era de la
misma impronta intelectual, reconocido como tal por aquellos de sus com-
parieros mds cualificados para juzgar?.

La fortuna quiso que se produjera un encuentro crucial entre Froude y
J.J. Thomas para demostrar hasta qué punto estos pensadores influyeron
en la evolucion de James.

J.J. Thomas

Es un hecho indiscutible que John Jacob Thomas, autor de Theory and Prac-
tice of Creole Grammar (1869) (a partir de ahora, Creole Grammar) y de
Froudacity: West Indian Fables by James Anthony Froude (1888), jugd un
papel significativo en la formacion del desarrollo intelectual de James. De

% C. L. R. James, «Michael Maxwell Philip: 1829-1888», cit., pp. 254-255.
27 Véase L. B. TRONCHIN, «The Great West Indian Orator, Public Opinion (18 de diciembre de 1888).
3 Ibid., p. 266.
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hecho, se puede sostener que, en el plano intelectual, Thomas significo para
James lo que Captain Arthur Cipriani supuso para €l en el plano politico.
Thomas y James vivian muy proximos y ambos poseian un talento natural
parecido para enfrascarse en aventuras literarias y polémicas. La astucia inte-
lectual de Thomas y su encono hacia Froude, que habia escrito un libro en
el que declaraba que los nativos de las Indias Occidentales no eran aptos
para ejercer ningln tipo de autogobierno, marcaron en James la autonomia
intelectual que era necesaria si deseaba dejar una huella en el mundo y ser
un digno heredero de la tradicion que Thomas y Warner representaban.

Thomas era «de pura descendencia africana», como expresé un comenta-
rista, y habia nacido casi dos afios después de que en 1838 se pusiera fin
al Aprendizaje®. Por lo tanto, aunque era demasiado joven para haber
experimentado la esclavitud, crecié rodeado de personas que si lo ha-
bian hecho. Para él, la realidad de la esclavitud debi6 de haber sido un
recordatorio constante de las condiciones que su pueblo habia tenido que
soportar. En los Gltimos afios de su vida, Thomas intento escribir una his-
toria de la emancipacion que nunca llego a terminar®®. Su formacion era
producto del primer sistema local de educacion —tanto primaria como lo
que en términos generales puede llamarse secundaria— y Philip concen-
tro su interés en las cuestiones educativas y en los problemas sociales de
la isla. Después de atravesar las diferentes etapas del sistema, llegando a
convertirse en secretario del Consejo de Educacion y en 1870 en secreta-
rio del consejo del Queen’s Royal College, Thomas redactd Creole Gram-
mayr para auxiliar a los miembros de la comunidad indigena que no pare-
cian estar recibiendo un tratamiento justo por parte del sistema judicial’!.

Aunque, Creole Grammar fue escrito aparentemente para abordar cuestiones
relativas al derecho y a la religion, dos dos cuerpos cardinales de nuestro sis-
tema social*?, como Thomas los denomino, estoy convencido de que la
intencion inconsciente del autor era contrarrestar la concepcion de la socie-
dad bosquejada por Patrick Joseph Keenan en Report Upon the State of Edu-
cation in the Island of Trinidad (1869). La produccion de textos como los

¥ El Aprendizaje fue uno de los diversos sistemas de abolicion gradual de la esclavitud
implantados por los Estados coloniales en América durante el siglo xix. El sistema inglés de
aprendizaje fue una institucion creada por la propia Ley de Emancipacion de los esclavos
dictada por Gran Bretana en 1833. En ella se estipul6é que los esclavos continuarian traba-
jando en las plantaciones, mientras «aprendian» a ser libres, durante un periodo de seis anos
si trabajaban en los campos y de cuatro si eran esclavos domésticos. Ademas, los esclavos
manumitidos permanecian bajo la custodia del propietario, que podia recurrir al castigo cor-
poral de los mismos y, a pesar de que debia retribuir econémicamente su trabajo, podia des-
contar los gastos de su manutencion. En 1838 la Cimara de los Comunes votd en contra de
este sistema, que se habia demostrado impracticable por la resistencia de los esclavos, y fue
suprimido en todo el Imperio britinico. /N. de la T']

30 Véase la introduccion de Donald Wood al libro de J. J. THoMas, Froudacity: West Indian
Fables by James Anthony Froude, Puerto Espania, 1969, de donde se toma esta informacion.
31 Véase el prefacio de Thomas a la introduccion de The Theory and Practice of Creole Gram-
mar, Puerto Espana, 1969.

52 Ibid., p. IV.
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escritos por Keenan y por Thomas debe contemplarse como el logico resul-
tado de un proceso que reflejaba dos percepciones disociadas de la socie-
dad3?. Mientras que el primero, encuadrado dentro del discurso hegeménico,
pretendia controlar y supervisar los comportamientos del sibdito colonial,
Thomas trataba de sacar a la luz, y de celebrar, una dimension anegada de
la vida de un pueblo que era infravalorada por considerarse irrelevante
y carente de valor*. Es preciso recordar que estos textos fueron publicados
en 1869 —al menos una generacion posterior a la emancipacion formal de los
esclavos—, precisamente en un momento en el que la poblacion criolla esta-
ba intentando implantar sus formas de conciencia en la sociedad emergente.

Froudacity: West Indian Fables by James Anthowny Froude puede leerse como
parte de aquella continua preocupacion por el modo en el que los miem-
bros de la poblacion indigena eran tratados y de su busqueda de cotas
mayores de poder. La década de los ochenta del siglo x1x, un periodo espe-
cialmente turbulento de la historia de Trinidad, estuvo jalonada por momen-
tos de conflictividad social especialmente en la esfera de la expresion cul-
tural, lo que simboliza la creciente conciencia politica que estaba
adquiriendo su pueblo. El primero de los muchos disturbios que azotaron
la isla se produjo en 1881 cuando las autoridades intentaron detener la pro-
cesion de camboulay® durante la celebracion del carnaval anual, en la que
pandillas de enmascarados desfilaban por las calles con antorchas encendi-
das. En 1884, el Muharram, esto es, la festividad musulmana en honor a
Husein, también se ensombreci6 a causa de los altercados que se desenca-
denaron cuando las autoridades intentaron restringirlas a un area limitada de
San Fernando, una ciudad situada al sur de la isla. Al igual que los anterio-
res disturbios con motivo de la celebracion del carnaval, los participantes en
las fiestas en honor a Husein —tanto africanos como indios orientales— se
enojaron por las restricciones que se les impusieron y por la tentativa oficial
de evitar la expresion de sus practicas culturales.

Froudacidad®

En 1887, las movilizaciones a favor de la reforma constitucional cobraron
mas fuerza y alcanzaron su esplendor en el Movimiento Reformista diri-

3 Véase mi libro, de proxima publicacion, Literary Trinidad y Tobago.

3 Gonzilez Echevarria define el discurso hegemonico como aquel que esta «wespaldado por
una disciplina, o encarnado en un sistema, que ofrece la descripcion mas ampliamente acep-
tada de humanidad y representa las creencias mas generalmente sostenidas por la intelec-
tualidad. Dentro de este discurso, el individuo encuentra narraciones sobre si mismo y sobre
el mundo que considera aceptables y que de algin modo obedece. El prestigio y el poder
sociopolitico otorgan su difusion a estas formas de discurso». Roberto GONZALEZ ECHEVARRIA,
Myth and Archive, Cambridge, 1990, p. 45.

% Desfiles en los que sus participantes bailaban y tocaban musicas de origen africano y que
son el origen de las actuales bandas de percusion. /N. de la T]

% Froudacidad es la traduccion al castellano de Froudacity, con ello Selwyn R. Cudjoe emula
la abstraccion que hace J. J. Thomas en el titulo de su critica a J. A. Froude. /N. de la T)]
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gido por miembros de las clases medias. Aquel mismo afio, James Anthony
Froude, un notable profesor de Oxford, visitd Trinidad y redact6 su infa-
me The English in the West Indies, una acerada critica del pueblo de las
Indias Occidentales que, entre otras cosas, subrayaba su incapacidad para
ejercer cualquier forma de autogobierno. Como cabe esperar, esta mues-
tra de desprecio suscitod la ira de practicamente todos los habitantes del
Caribe. Los editores del New Era, un periddico de Trinidad, ofendidos por
el dncreible repertorio de falsedades expuesto por Froude», sefialaron que
el mismo «con una malicia tendenciosa vuelca todos sus esfuerzos en ri-
diculizar al Movimiento Reformista que fue inaugurado durante su estan-
cia en esta isla»’’. El New Era reimprimio una breve estrofa que habia apa-
recido en Punch®®:

Bout Froude there is no mystery:
He writes without restriction.

His fiction’s full of history,

His history full of fiction®.

En su respuesta a Froude, Thomas opuso duras objeciones al ataque que
aquél habia dirigido contra el pueblo, especialmente contra los lideres del
Movimiento Reformista que estaban luchando para establecer alguna forma
de autogobierno. Thomas pretendia demostrar que el pueblo de Trinidad
poseia la suficiente cultura como para gobernarse y que habia alumbrado
una elite intelectual y politica capaz de hablar en su nombre. Escribi6®:

Es bastante improbable que Froude consiga impresionar al mundo (por lo
menos, a las Indias Occidentales) con los desvarios nitidamente estapidos,
si no intencionadamente maliciosos, que se ha permitido acerca de la
cuestion de Trinidad y de su organizacion politica [...]. Pero suponiendo
que esta alegacion de Froude [que a los lideres reformistas inicamente les
preocupaban cudles serian los salarios que percibirian de Gran Bretana] no
estuviera tan infundada como hemos demostrado que esta y que los lide-
res de las movilizaciones reformistas estuvieran impulsados por el deseo
con el que nuestro autor busca desacreditarles, ;qué sucederia entonces?
/No tienen ellos, que han soportado la carga y los sofocos de estos
momentos para hacer de las colonias lo que son actualmente, el derecho
a disfrutar de los frutos de sus esfuerzos? El conocimiento del entorno, asi
como la confianza y el respeto de la poblacion que poseen estos hombres,

37 New Era (6 de septiembre de 1889).

3 Punch es una revista semanal britanica fundada en 1841 y cerrada definitivamente en junio
de 2002 que se hizo famosa principalmente por sus vinetas, ademas de por sus articulos,
donde se hacia una critica satirica y mordaz de la situacion social en Inglaterra. El blanco de
sus ataques solian ser los politicos, sobre todo conservadores, los miembros de la familia real
y, en sus comienzos, los empresarios que peor trataban a sus empleados. /N. de la T']

% El mal de Froude no tiene enigma: / escribe sin contencion. / Su ficcion esta llena de his-
toria, / Su historia llena de ficcion», citado en New Era (23 de agosto de 1889).

40 Aparte de menospreciar los éxitos de los habitantes del Caribe, Froude consideraba que
los mismos eran «conejeros negratas» que estaban en peligro de sufrir una recaida en el sal-
vajismo. Citado en la introduccién escrita por Donald Woods a J. J. Thomas, Froudacity:
West Indian Fables by James Anthony Froude, cit.
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capaces de manejar para bien o para mal la comunidad, sson cuestiones
de poca importancia para el gobierno eficiente de la colonia? Nuestro
autor, al especificar las potestades exclusivas de su gobernador ideal, que
también es el nuestro, recomienda entre otras cosas que Su Excelencia
deberia tener permitido elegir a sus propios consejeros. Ciertamente, con
ello Froude no queria referirse a que los consejeros asi elegidos debian ser
los ingleses de sangre completamente pura que, vertiginosamente, han
pasado de ser seres privados de hogar a henchirse con la suntuosidad que

se obtiene tan barata en las colonias®!.

En 1969, James expreso ideas precisas sobre la actuacion de Thomas. En
su valoracion, estim6 que Thomas super6 a Froude al basar su trabajo en
aun sentido de la historia que él mismo define como una LEY ordenado-
ra». Como €l senala, «si no se tiene un sentido de la ley que rige la histo-
ria, entonces, todo es susceptible de ser convertido en lo que libremente
se escoja y, casi automaticamente, la historia no solo pierde sentido, es
decir, no tiene sentido, sino que normalmente se convierte en una defen-
sa de la propiedad y del privilegio, que es exactamente en lo que Frou-
de la ha convertidos*?. La concepcion de Thomas de la historia estaba
guiada por lo que podria llamarse una «conciencia del pueblo»y, por ello,
sirvié como un importante punto de referencia para aquellos que sentian
que eran victimas de la furia del colonizador. En su critica a la aproxima-
cion de Froude al estudio de la historia, James escribio:

Seria de esperar que al estudiar a los ingleses en las Indias Occidentales,
un historiador serio hubiera estudiado la historia de las Indias Occidenta-
les, en general, con el fin de buscar cudles son los movimientos y los moviles
inherentes que se expresan en su desarrollo. Particularmente necesario
seria estudiar la emergencia de una naciéon de las Indias Occidentales en
la revolucion que fundo el Estado de Haiti. Es en tales periodos de con-
vulsion en los que emergen los rasgos fundamentales de un pueblo. Muy
a menudo, vuelven a sumergirse, o mutan, durante largos periodos de
tiempo, pero estdn ahi, y el historiador (o el politico) no puede ignorarlos
sino en su propio perjuicio®.

Asi pues, para James no se puede confiar en comprender la sociedad cari-
benia si no se comprende el mundo del pueblo. Personalmente, pienso que
uno de los lapsus mas lamentables en el que incurren los estudiosos cuan-
do intentan estudiar a James y su contribucion al pensamiento intelectual
reside en que no parecen creer que tienen que investigar sus raices cari-
befias y trinitenses para comprender de donde provenia y el impetu inte-
lectual que hizo de él la persona en la que se convirtio. Estos estudiosos
parecen sugerir que James brotd ex nibilo, como un producto de Londres,
con independencia de los antecedentes historicos que le explican y sin un
marco conceptual a través del cual interpretar su evolucion. Pero si Tho-

1 Ibid., pp. 90-91.
2 Ibid., p. 32.
 Ibid., p. 39.
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mas contribuy6 en algo a la formacion intelectual de James, fue ensefan-
dole la necesidad de entender la ley ordenadora en la comprension histo-
rica, la cual él desarrollaria mas plenamente como marxista®,

Comprension historica

Casi treinta y siete anos después de que dejara Trinidad, James sintetizo
la importancia que Thomas habia tenido para él:

Al releer hoy en dia el libro de Jacob Thomas, lo que no deja de sobre-
saltarme es el hecho de que las actitudes que nos caracterizan a muchos
de los que hemos capturado la atencion del gran mundo exterior eran,
precisamente, aquellas que distinguian el trabajo de Jacob Thomas, el pro-
fesor negro que pasé la mayor parte de su vida en las Indias Occidenta-
les. Desde Toussaint L’Overture a Fidel Castro, todos aquellos de nuestro
pueblo que han escrito en las paginas de la historia, independientemente
de quiénes o qué hayan sido, son de las Indias Occidentales, y constitu-
yen un producto social especifico.

Para evitar cualquier error o malentendido voy a exponer de nuevo el lti-
mo punto, sin el cual el libro de Thomas s6lo seria importante para nosotros
como parte de nuestro limitado pasado histérico y, para el mundo, como una
curiosidad historica. Esta obra de John Jacob Thomas, el profesor de Trinidad
que no poseia ningun tipo de educacion universitaria o europea, muestra que
el impacto que han tenido los escritores de las Indias Occidentales, nuestros
escritores de ficcion, y los politicos y tedricos politicos actuales sobre la con-
ciencia y la civilizaciéon de Europa occidental y de Estados Unidos no es el
resultado de la obra de ciertos hombres individuales brillantes, sino que, de
hecho, se debe a la realidad de nuestro pasado historico, es decir, a la situa-
cion en la que éste nos ha emplazado. Esta situacion historica ha producido
un modo especifico de actividad intelectual y social que podemos definitiva-
mente considerar propio de las Indias Occidentales®.

4 El novelista guayano Wilson Harris discrepo de este modo de interpretar la historia cari-
befia y no compartia con James el sentido de triunfo sobre Froude. El observo que dLa pugna
de Thomas con la ley pareceria consolidar un destino o un atrezo fortuito de la historia».
Senalando que tanto Thomas como Froude «eran criaturas del siglo XxIx que no poseian el
genio para penetrar, ni intuitivamente ni de cualquier otro modo, la irbnica trampa del atre-
zo, de la prision de la tierra baldia» y, prosigue, «Por lo tanto, en mi opinidén, Thomas no
supera realmente a Froude. No obstante, el duelo en el que se enfrentan es muy instructi-
vo al poner de relieve la estasis que aflige a la sensibilidad de las Indias Occidentales y que
solo puede quebrarse en un proceso creativo complejo para el cual la convencion historica
aparentemente no poseeria criterios [...]. En esta conexioén debemos hacer notar que tanto
Thomas como Froude compartian una sospecha comun hacia el vuda haitiano y hacia otras
manifestaciones primitivas que para ellos significaban una “recaida en el obeahismo [forma
de vuduismo jamaicano (N. de la T.)], en la adoracion al diablo y en el canibalismo infan-
til”. Por lo tanto, consolidan la censura intelectual de los vestigios significativos de la ima-
ginacion subconsciente que era necesario que exploraran si deseaban empezar a captar un
significado figurativo mas alla del mundo real o aparentemente real», W. Harris, History,
Fable and Myth in the Caribbean and the Guianas, Wellesley, 1995, pp. 16-18.

S Ibid., pp. 26-27.
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Asi es como James percibia su mundo. Era extremadamente consciente
del impacto de las fuerzas historicas que lo habian creado. Pero si se ejer-
ce la suficiente presion sobre él, penetrando mas alld de su deseo de
identificarse con la civilizacidon occidental, se podrd ver que era especial-
mente sensible a los efectos que tanto la estructura social como sus ante-
pasados intelectuales tuvieron en su evolucion. Jean-Baptiste Philippe,
Michel Maxwell Philip y J. J. Thomas representaron hitos inconfundibles en
los cuales, y a través de los cuales, se manifestaron estas influencias. En este
ensayo, Gnicamente he bosquejado instantes -momentos cumbre— del pen-
samiento intelectual decimonoénico de Trinidad y Tobago. A partir de la
década de los ochenta del siglo xix, como subditos de los paises pertene-
cientes a la Commonwealth britanica, los estudiantes de Trinidad y Tobago
comenzaron a presentarse a los eximenes del sistema educativo inglés (de
las universidades de Londres y de Cambridge) y, con la excepcion de Nige-
ria, sus resultados fueron mejores que los obtenidos por muchos de los
estudiantes provenientes de paises extranjeros que también se presentaron
a los mismos. Ello indica que aunque instituciones educativas (como St. Mary
y Queen’ Royal College, dos de los institutos mas importantes de la isla) se
fundaron para los hijos de las personas expatriadas y de los blancos loca-
les, los nifios negros y los mulatos también se beneficiaron de las oportu-
nidades que ofrecian. Ademas, las reivindicaciones de su cultura les pre-
pararian para desenvolverse en el mas vasto mundo occidental.

No quisiera sugerir que los relativos éxitos académicos e intelectuales de
estos estudiantes se debieron Gnicamente a su exposicion a las ideas occi-
dentales. En mi opinidn, James estaba esencialmente en lo cierto cuando
defendia que la naturaleza avanzada de las culturas caribefias se debia a la
presencia de la economia del azicar, una economia bastante adelantada para
su época. La necesidad de resistir al colonizador, de improvisar y de ser inno-
vadores en una cultura esclavista y colonial, también ayud6 a afilar las capa-
cidades, y a afianzar la determinacion, de los esclavos y de los siervos inden-
tured que sucedieron a éstos™. Igualmente, ellos trajeron consigo una cultura
relativamente desarrollada, como muestran sus representaciones de Ram Lia,

40 El régimen de explotacion de mano de obra esclava coexistié con otras formas de traba-

jo forzado en las colonias que perduraron, e incluso se intensificaron, una vez abolida la
esclavitud. En el articulo original el autor utiliza la denominacion indentured servant para
referirse a aquellas personas que, si bien no eran esclavas, estaban obligadas a trabajar bajo
penosas condiciones durante un periodo definido de tiempo en virtud de un contrato que
no tenian el derecho de rescindir. Desde el siglo xvii y para impulsar la colonizacion de
América del Norte, Gran Bretana exportd mano de obra inglesa proveniente de las clases
mis desfavorecidas, que a cambio de que se les pagara el viaje de ida o de recibir poste-
riormente unas tierras en las colonias, estaban obligadas a trabajar durante un periodo de
tiempo que solia ser de cinco anos. Posteriormente, los ingleses utilizaron el sistema de con-
tratar indentured servants para traer a sus colonias en el Caribe mano de obra china (a par-
tir de 1806) y, una vez que fue abolida la esclavitud y para suplir la necesidad de mano de
obra en la isla de Trinidad, portugueses de las islas Madeira y Azores (1834-1880), negros
manumisos de Canada (1840) y, durante toda la primera mitad del siglo x1x, trabajadores
indios del subcontinente asitico que trabajaban en condiciones que no se diferenciaban
mucho de las que habian sido padecidas por los esclavos. [N. de la T.]
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una practica que aparecié ya en 1880 y que Derek Walcott celebrd en tono
lirico cuando recogi6é su Premio Nobel de Literatura®”. L. A. A. de Verteuil
esbozo una geografia de su sociedad y Antoine Leotaud, a su vez, realizo una
catalogacion de las aves de la isla®™. Seguramente, el mestizaje cultural y
la integracion de un cultivo Gnico (monocultivo) en una economia imperial
mas intensa hicieron mucho por acelerar el ritmo de vida.

Este andlisis se podria extender hasta abarcar a los intelectuales de todo
el Caribe, de quienes también se puede decir que no estudiaron a su Sha-
kespeare, a su Kant, a su Spengler y a su Blyden recostados debajo de un
arbol del mango. Su saber emanaba de su exposicion a las mejores men-
tes de su época y a la lucha por adaptar esas ideas para poder interpre-
tar y explicar sus propias sociedades.

47 Veéase Derek WaLcOTT, The Aniilles: Fragments of Epic Memory, Nueva York, 1992. Felici-
dad es una aldea de Trinidad situada al borde de las llanuras de Caroni, la gran llanura cen-
tral donde todavia crece el aztcar y donde los cortadores de cana indentured fueron trai-
dos después de la emancipacion, por lo que la pequena poblacion de Felicidad es india
oriental. La tarde en que yo la visité junto a unos amigos estadounidenses todos los rostros
que veiamos a lo largo del camino eran indios; fue algo hermoso y conmovedor, como espe-
ro mostrar, porque ese sibado por la tarde se iba a representar la dramatizacion épica de la
epopeya hindi Ramayana, Ram Lia, y los actores del pueblo engalanados con sus atuendos
se estaban congregando en un campo y se encordaban con banderas de distintos colores
en lo que parecia una gasolinera moderna. Los bellos muchachos vestidos de rojo y de
negro apuntaban sus flechas caprichosamente a la luz de la tarde. Suaves montanas azules
en el horizonte, prados reverberantes, nubes que concentraban el color antes de que se
fuera la luz. jFelicidad! Qué dulce nombre anglosajon para una memoria épica». [N. de la T.]
8 Véase, por ejemplo, L. A. A. de VerTeUL, Trinidad: Its Geography, Londres, 1858 y A. LEOTAUD,
Oiseaux de L'lle de la Trinidad, Puerto Espana, 1800.
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