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CRÍTICA

EMMANUEL TERRAY

LA HISTERIA DEL PAÑUELO1

En una serie de ensayos escritos a mediados del siglo XX, el historiador
húngaro István Bibó trataba de explicar la ceguera y la irresponsabilidad
que había caracterizado la política de entreguerras de los Estados de
Europa Central –Polonia, Checoslovaquia y Hungría– y que les había lle-
vado a la catástrofe. Al hacerlo, proponía un nuevo concepto, el de his-
teria política. La hipótesis central de Bibó era la de que, cuando una
comunidad fracasa en su intento de encontrar los medios o la energía
necesarios para enfrentarse a un problema que amenaza, si no su exis-
tencia, al menos su forma de ser y su imagen de sí, puede sentirse tenta-
da de adoptar una curiosa estrategia defensiva. Sustituirá el problema real,
que percibe como insuperable, por uno ficticio capaz de ser mediado
simplemente a través de palabras y símbolos. Al enfrentarse a éste, la
comunidad puede convencerse a sí misma de que está afrontando con
éxito aquél. Experimenta una sensación de alivio y siente que es capaz
de seguir existiendo como antes. Los antropólogos han explicado las
prácticas mágicas de las sociedades «primitivas» siguiendo criterios simila-
res. Las comunidades que se sienten indefensas ante una naturaleza que
no pueden controlar, la humanizarán creando fuerzas invisibles –dioses,
djinns, espíritus– a las que convierten en sus señores. De un golpe, estas
comunidades se proveen a sí mismas de los medios necesarios no sólo
para entender las fuerzas de la naturaleza, sino también para influir en
ellas, tratando de agradar a sus dioses con sacrificios y rituales. 

Bibó tomó prestada la noción de histeria del campo de la psiquiatría y,
sobre todo, de Freud, aunque no lo cita de forma explícita. Para Freud,
el síntoma principal de la ansiedad histérica es la fobia. Su descripción de
ésta en Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis es bien conocida: 

Aquello de lo que [el paciente] está asustado es evidentemente de su pro-
pia libido. La diferencia entre esta situación y la de la ansiedad realista resi-

1 Bernard STASI, Laïcité et République. Rapport de la commission de réflection sur l’applica-
tion du principe de laïcité dans la République, París, La Documentation Française, 2004,
166 pp.
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de en dos puntos: el de que aquí el peligro es interno en lugar de exter-
no y el de que no se le reconoce de forma consciente. En las fobias es
muy fácil observar la manera en la que este peligro interno se transforma
en uno externo, es decir, cómo una ansiedad neurótica se convierte en una
aparentemente realista... Supongamos que un paciente agorafóbico teme
invariablemente sentimientos de tentación que surgen en él al encontrar-
se con gente en la calle. En su fobia, realiza un desplazamiento y, a partir
de entonces, teme una situación exterior. Lo que gana con este proceso
obviamente es que piensa que será capaz de protegerse mejor de esta
manera. Uno puede salvarse de un peligro externo huyendo; huir de un
peligro interno, en cambio, es una tarea difícil. 

Bibó es plenamente consciente de los interrogantes metodológicos que
surgen de extender el alcance de una noción tomada de la psicología
individual para dar cuenta de un comportamiento colectivo. Aunque la
histeria política puede tomar como modelo la histeria individual, tiene sus
propias causas y no surge de una mera acumulación de histerias perso-
nales. Implica a muchos individuos que, en términos individuales, están
perfectamente equilibrados y sanos, incluso si están participando activa-
mente en la propagación de la histeria política. La formulación que Bibó
realiza de las relaciones entre experiencias individual y colectiva evita
tanto la identificación plena como la disociación absoluta: 

Los procesos internos de una comunidad pueden presentar analogías sor-
prendentes con procesos psicológicos individuales. La persona que se
echa atrás con miedo ante la tarea a la que tiene que enfrentarse y, aun
así, se envalentona y se vuelve agresivo para ocultar su miedo, sirve de
modelo para ciertos tipos de comportamiento colectivo. Pero esto no quie-
re decir que la comunidad posea una conciencia [como le sucede al hom-
bre] o que ambos modos de comportamiento, individual y colectivo, sigan
las mismas reglas. Los procesos colectivos combinan y estructuran las
reacciones individuales, por lo que implican un mayor número de combi-
naciones posibles, pero también un papel más importante de la intencio-
nalidad, los objetivos compartidos y las convenciones. 

Con estas precauciones en mente, resulta tentador considerar si el deba-
te sobre el pañuelo islámico que convulsionó la República francesa el año
pasado y que ha sido causa de una nueva ley promulgada en febrero
de 2004 puede entenderse como un episodio de histeria política. La natu-
raleza tensa del debate y la cuasi unanimidad –más allá de las divisiones
políticas habituales– de los que exigían que el pañuelo fuese prohibido
inmediatamente en las escuelas públicas indican que el diagnóstico podría
ser adecuado. Aquí, trataremos de trazar un boceto de lo que esta inter-
pretación patológica podría revelar. 

En este caso, la causa que da origen a la histeria, el problema inicial, pare-
cería ser doble. En primer lugar, está el «hundimiento de la integración»,
que afecta a los más de cinco millones de integrantes de la comunidad
musulmana de Francia: ciudades segregadas, bolsas irreductibles de mise-
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ria y desempleo, escuelas gueto, fracaso escolar, discriminación en el tra-
bajo y a la hora de conseguir vivienda, racismo laboral y, por último, el
séquito de amargura y violencia que estos fenómenos provocan en sus
víctimas, especialmente entre la juventud. En segundo lugar, está la ralen-
tización o el estancamiento del proceso de igualdad de sexos. Desde las
victorias de la década de los setenta en los campos de la contracepción y
el aborto, el movimiento feminista ha hecho escasos progresos. La brecha
entre los salarios de hombres y mujeres persiste, las mujeres están exclui-
das de las instancias más altas de las jerarquías políticas, administrativas
o económicas, la violencia doméstica continúa sin ser suprimida, la indus-
tria del porno es más rentable que nunca. En otras palabras, también aquí
nos encontramos con un punto muerto. Por último, ambos problemas
–distintos– convergen en lo que los franceses llaman ciudades o distritos
«sensibles», en los que el status de la mujer es muy bajo y las restriccio-
nes de la dominación masculina pesan más. 

Los intentos para solucionar estos problemas –proyectos, planes, borrado-
res legislativos: la totalidad del arsenal parlamentario y administrativo– han
demostrado ser ineficaces. En cada caso, hay que enfrentarse a una mon-
taña de hábitos, prejuicios e intereses creados; hace falta cambiar tanto
mentalidades como comportamientos. Sería necesario un enorme progra-
ma de reestructuración social para deshacerse de estos espacios con las
características de guetos. Del mismo modo, un progreso integral en lo que
se refiere a la igualdad de sexos implicaría enfrentarse a innumerables ruti-
nas y situaciones de ventaja, consagradas por la costumbre. En ambos
casos, este trabajo debería ser realizado no sólo por las instituciones socia-
les, sino también por cada uno de nosotros, en nuestras propias vidas. Nin-
gún poder, por bienintencionado que sea, podría hacerlo en nuestro lugar. 

Educados por la cultura política de los dos últimos siglos, los franceses
tienden a confiar en el papel del Estado y de la ley en la gestión de los
asuntos públicos y están mal equipados para enfrentarse a problemas que
demandan otras formas de acción colectiva: educación, persuasión, ejem-
plo. Además, precisamente porque desafiarían costumbres establecidas,
egoísmo y privilegios, cualquiera de estas transformaciones está conde-
nada a ser impopular. ¿Quién dentro del establishment político, intelec-
tual o mediático iba a correr el riesgo de proponer o defender estas solu-
ciones radicales, en una «democracia de opinión» como la francesa? 

Sin embargo, el innegable alcance y la persistencia de estos problemas
–exclusión social, desigualdad– aparecen como una afrenta brutal al amour-
propre nacional. A los franceses les gusta considerar su república como el
hogar de los Derechos del Hombre, una tierra bendecida por la libertad, la
igualdad y la fraternidad; un ejemplo para el resto del mundo. Algo que hace
más doloroso aceptar una realidad que contradice este retrato autocompla-
ciente. En Francia, como en todas partes, la exclusión está creciendo, las des-
igualdades se hacen más profundas, el racismo es tan virulento como siem-
pre. La república no está cualificada para dar lecciones a sus vecinos. 
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Impotente ante problemas respecto a los que no tiene la energía necesa-
ria para afrontarlos, su narcisismo se ve herido, su imagen de sí se sien-
te amenazada: enfrentada a tales dificultades, la comunidad histérica sus-
tituye el problema real por uno ficticio que puede resolverse meramente
en términos de discurso y símbolos. De este modo, se da a sí misma la ilu-
sión de haber vencido al ataque. Durante el pasado año, en Francia la
cuestión del pañuelo ha cumplido el papel del problema ficticio de forma
muy clara. Para ser verosímil, la sustitución histérica debe satisfacer deter-
minadas condiciones. En primer lugar, debe tener alguna relación mani-
fiesta con los problemas reales a los que está llamada a sustituir, de modo
que al hablar de ella uno tenga la sensación de que está enfrentándose a
éstos, aunque sin necesidad de hacer nada de forma explícita. El pañue-
lo es llevado por las niñas musulmanas, la práctica totalidad de las cua-
les procede de familias de inmigrantes; de un solo golpe, éste invoca –a
la manera de un genio– los problemas de exclusión cultural y desigual-
dad de género. 

En principio, es cierto, el pañuelo parece poco adecuado para jugar el
papel de sustituto de un problema nacional, habida cuenta del escaso
número de niñas que de hecho quieren cubrirse la cabeza en las escue-
las. De acuerdo con las estadísticas oficiales –procedentes del Ministerio
de Educación y del Renseignements Généraux– apenas se han dado
1.200 casos de niñas que lleven el pañuelo a clase en 2003, de los cuales
menos de 30 fueron llevados a los tribunales, y sólo se produjeron cua-
tro expulsiones reales de acuerdo con la legislación del Conseil d’Etat de
1989 (que prohibía los signos religiosos «ostentosos» o la ropa que supu-
siese proselitismo o propaganda). Las estadísticas sugieren también que
estas cifras apenas han cambiado desde 1989. Una base tan débil era cla-
ramente insuficiente para justificar un «gran debate nacional». Por lo tanto,
había que aumentarla. 

Irónicamente, la decisión de Chirac de constituir en julio de 2003 una
Comisión Presidencial para investigar el tema –un grupo de 20 personas
encabezado por Bernard Stasi, Mediador de la República– jugó un papel
esencial en esta ampliación. Un mérito del Informe de la Comisión Stasi,
publicado ahora con el título de Laïcité et République, es el de ser un
reflejo fiel de la retórica y de la creciente fuerza de la histeria francesa.
Un primer movimiento clave fue el de sembrar dudas sobre el valor de
las estadísticas oficiales: la clásica táctica de romper el termómetro cuan-
do no da los resultados deseados. En lugar de las cifras oficiales, la Comi-
sión Stasi eligió confiar en los relatos de los «trabajadores de campo»,
todos los cuales hablaban de que sobre el terreno se daba una situación
mucho más tensa. Mientras que esta evidencia es sin duda evaluable en
términos cualitativos, no está tan claro que sea útil en términos cuantita-
tivos. Aun así, permitió a la Comisión Stasi concluir que la Administración
pública había pasado por encima de los acontecimientos, que la crisis
había escapado no sólo a su atención, sino también a su control. 
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Varios comentaristas han estimado desde entonces que las estadísticas
deben ser multiplicadas por cuatro como mínimo. Dado que aun así el
total es poco relevante, se ha puesto en juego un segundo argumento:
esta suma representa sólo la punta de un iceberg cuya masa sumergida
sólo podemos intuir. Las cuatro alumnas son sólo la avanzadilla de un
enorme ejército, manipulado por fuerzas ominosas que están probando
nuestras defensas antes de dar la orden de ataque. Estos elementos oscu-
ros se encuentran casi en cada página del Informe Stasi: «activistas políti-
co-religiosos», «tendencias extremistas político-religiosas», una «minoría acti-
vista», «grupos organizados poniendo a prueba la resistencia de la república»,
«grupos comunitaristas político-religiosos», etc. El informe tiene cuidado
de no dar ninguna pista sobre la identidad real de esos grupos; de hecho,
su anonimato los hace más poderosos. Aun así, se nos permite suponer
que forman parte de esa vasta nebulosa fundamentalista islámica cuyo
núcleo –todos lo sabemos– es Al Qaeda.  Su propósito es nada menos
que la desestabilización de nuestras instituciones y nuestra democracia:
«El mismísimo futuro de nuestros servicios públicos está en juego». Y lo
que es más: «Estos peligros amenazan toda la estructura de nuestro siste-
ma judicial». En circunstancias semejantes, aquellos que tozudamente
insisten en las estadísticas oficiales –dos docenas de casos y cuatro expul-
siones– sólo demuestran su incapacidad para ver lo que tienen enfrente. 
«En política, la emoción del miedo a menudo crece a expensas de todas
las demás. Uno desea tener miedo de todo cuando ya no tiene un deseo
fuerte por nada», escribió Tocqueville en El antiguo régimen y la revolu-
ción. ¿De qué otro modo podría conmoverse a una población tan hastia-
da y desencantada como la francesa, sino removiendo todas sus amena-
zas imaginarias? El proceso es tanto más efectivo cuanto que, como observó
Guizot en sus Memorias, «los hombres están hechos de modo que sien-
ten que lo peor son peligros fantásticos. Podrán combatir contra otros
cuerpos. Pero perderán la cabeza –ya sea de miedo o de rabia– ante los
fantasmas».

Hace falta recordar una diferencia esencial entre la histeria individual y la
colectiva. En el caso de la individual, el problema original está completa-
mente reprimido, enterrado en el inconsciente, y el sustituto ocupa el pri-
mer plano. Semejante oclusión es imposible a escala colectiva, puesto que
no existe ningún inconsciente compartido. El efecto real del problema ori-
ginal continúa así llamando la atención, y siempre habrá algunos obser-
vadores a salvo de la patología. La histeria colectiva procede no tanto
mediante la represión como mediante la neutralización, a través de una
técnica que podríamos llamar «saludar con el sombrero al cruzarse por la
calle». El problema inicial es mencionado, pero de una forma retórica que
lo pone inmediatamente entre paréntesis, de modo que la discusión
pueda volver al sustituto y permita seguir como antes. 

Laïcité et République ofrece un ejemplo de manual de este proceso. Lejos
de encubrir los problemas de la exclusión racial o étnica en Francia, pro-
porciona una descripción bastante pertinente de éstos. Señala correcta-
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mente que en el contexto social actual el repliegue a una identidad reli-
giosa puede ser más forzado que deseado, y ofrece una descripción
poderosa del proceso por el que un estigma puede convertirse en un
emblema de orgullo, en la línea de «lo negro es bello». En su resumen
final, el informe ofrece un veredicto categórico: «El secularismo sólo tiene
sentido y legitimidad si garantiza la igualdad de oportunidades en cada
lugar de nuestra tierra». Una lectura inocente se vería tentada de concluir
que puesto que, como el propio informe prueba, la igualdad de oportu-
nidades está lejos de ser algo asegurado en Francia, el secularismo actual-
mente carece tanto de sentido como de legitimidad. Al contrario: 

Ciertas situaciones hacen que los derechos sean menos verosímiles y, por
lo tanto, dificultan que las víctimas asuman sus deberes [sociales]. Pero
nadie debería beneficiarse de esto declarando que las exigencias de secu-
larismo son ilegítimas, ni desistiendo de afirmarlas bajo el pretexto de que
existe la injusticia social. 

De modo que la jugada está hecha: la injusticia social –cuya erradicación
ha sido presentada como condición necesaria para el secularismo– se ha
metamorfoseado ahora en un mero pretexto del que hay que deshacerse.
De modo que podemos legislar y seguir como antes. 

Si hay que creer a la Comisión Stasi, el método puede aplicarse en cada
caso, basándonos en que «en cualquier caso, los más elevados principios
no pueden ser refutados por las más bajas prácticas». Como la proposi-
ción recíproca tampoco es falsa –los más altos principios no hacen nada
por impedir las más bajas prácticas– se puede, al mismo tiempo, procla-
mar los principios y abandonar las prácticas. Esto explicaría sin duda la
extrema pobreza del informe en lo que se refiere a propuestas concretas
de integración. La comisión «espera que la política de lucha contra la dis-
criminación sea una prioridad nacional». La exclusión racial se une así a
la conducción peligrosa, la ayuda a los discapacitados, la investigación
contra el cáncer, el cuidado de los mayores, la reforma de la sanidad y
una multitud de prioridades nacionales; una lista que se puede aumentar
libremente, ya que no existen recursos para ninguno de sus componen-
tes. La comisión señala además que:

La futura autoridad independiente a cuyo cargo se encuentre la responsa-
bilidad de toda forma de discriminación tendrá que modificar sus prácti-
cas y desarrollar modos de comportamiento referentes al racismo directo
e indirecto y a la intolerancia religiosa.

He aquí el método cartesiano, tal y como es descrito por Leibniz: coge lo
que sea necesario, haz lo que sea conveniente y terminarás encontrando
lo que buscas. ¿Qué recursos tendrá esta alta autoridad a su disposición?
¿Tendrá poderes disciplinarios? ¿Qué representación tendrá sobre el terre-
no y con qué tipo de personal contará? La Comisión Stasi deja sus opi-
niones sobre estas cuestiones para otra ocasión.

C
R

ÍT
IC

A

04-critica  2/6/1999  11:26  Página 112



113

Una vez dejadas a su suerte las realidades de la discriminación y la exclu-
sión, la discusión puede retirarse al reino etéreo del los principios más
elevados, cuya movilización para cualquier propósito es una conocida
especialidad de la retórica política francesa. Laïcité et République no es
una excepción. La libertad de conciencia, la autonomía personal, el espí-
ritu crítico, la tolerancia, la igualdad de oportunidades, el secularismo de
la escuela y el Estado: todos los grandes valores de la República son cita-
dos con la única excepción –no del todo inocente– de la fraternidad. Sin
embargo, al exaltar estos principios, uno corre el riesgo de que, antes o
después, se le exija ponerlos en práctica. Aquí es importante que a la
siniestra realidad que recientemente se le ha mostrado la puerta no se le
permita regresar por la ventana. La Comisión Stasi emplea una táctica que
tipifica el argumento general de aquellos que piden una nueva ley contra
el pañuelo. En primer lugar, se invoca un principio al que se le atribuye
un valor universal. En segundo, su aplicación se limita al tocado de las
alumnas, excluyendo todos los restantes objetos y situaciones.

Muchos de los adversarios del pañuelo –o velo, como ahora prefieren lla-
marlo– han forzado su simbolismo como una forma de opresión de las
mujeres, razón por la cual no debe ser tolerado en la República. «Objeti-
vamente –explicaba Bernard Stasi al periódico Ouest France– llevar el
velo significa la alienación femenina.» «Objetivamente» quiere decir en sí
mismo, independientemente del status, los sentimientos o creencias de
quien lo lleva. Pero si esto es así, no es válido sólo para las adolescentes,
sino para todas las mujeres, a las que se les debería prohibir llevar el velo,
y no sólo en las escuelas públicas, sino en cualquier parte: en las univer-
sidades, las empresas, los mercados, el transporte público y la calle. Y segu-
ramente esta prohibición debería extenderse a otros velos no islámicos:
el tocado de las monjas, por ejemplo. Naturalmente, los adversarios del
pañuelo no contemplan esta extensión de su prohibición; pero, basándo-
nos en los mismos principios, podrían cuestionarse el universalismo y la
naturaleza absoluta de sus supuestos principios, tanto más cuanto muchos
otros aspectos de la «alienación femenina» escapan a su condena. Y, si la
apuesta es el universalismo, ¿por qué restringir la prohibición a las pren-
das de vestir? La Comisión Stasi se alegra de que las «Administraciones
públicas tengan una consideración más que formal por las restricciones
dietéticas basadas en convicciones religiosas». El rechazo a compartir una
comida ¿es, acaso, un signo menos «ostentoso» de afiliación religiosa que
el hecho de llevar un pañuelo?

Como límite adicional de los principios universalistas, el pañuelo sólo debe
ser prohibido en el sistema educativo público. Bajo la ley Debré de 1959
–que trató de acabar con las sempiternas «guerras de colegios» entre los sis-
temas público y privado en Francia declarando la educación privada como
una «misión de servicio público»– cualquier escuela de pago puede esta-
blecer un contrato con el Estado en el que éste pagará el salario de los pro-
fesores mientras que la escuela, aunque sometida a programas nacionales
de inspección, etc., es libre de planear sus actividades de acuerdo con su
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«carácter especial», reconocido oficialmente por el Estado. Como Jack Lang
recordó en un debate reciente, la misión de servicio público de estas insti-
tuciones les obligaba a «aceptar a los alumnos sin distinción de origen,
punto de vista o creencia... respetando plenamente la libertad de concien-
cia»; si se comportan de acuerdo con estos principios tienen el derecho a
depender del dinero público. ¿Por qué están entonces absueltas de los prin-
cipios secularistas que se supone deben gobernar el servicio público?

El Informe Stasi va más lejos al sugerir que «la obligación de neutralidad»
impuesta a los servicios públicos «debe ser mencionada en los contratos
con empresas delegadas como servicio público». Por supuesto, esto no
incluye los contratos con escuelas privadas. Para Jack Lang, como para los
autores de Laïcité et République, los principios de secularismo y neutrali-
dad no se aplican a estas instituciones, gracias a su «carácter especial». 

Mejor aún, la Comisión Stasi las considera una garantía de libertad reli-
giosa: «La existencia de escuelas de orientación religiosa, en un acuerdo
contractual con el Estado, permiten la plena afirmación de la libertad reli-
giosa, teniendo en cuenta su carácter especial». Constantemente, el infor-
me insiste en que «no hay ninguna legislación que impida la creación de
escuelas musulmanas», mientras que «algunos padres musulmanes prefie-
ren que sus hijos vayan a una escuela católica, de modo que sean edu-
cados en valores religiosos». Esto parece sugerir que una respuesta acep-
table a la cuestión del pañuelo sería la expansión de escuelas islámicas
concertadas con el Estado, en las que llevar pañuelo estaría no sólo auto-
rizado, sino que sería obligatorio, en nombre del «carácter especial» de la
escuela. Respecto a semejante solución del problema de la «integración»
de las niñas, la comisión no ha juzgado relevante hacerse más preguntas.

Del mismo modo el informe tiene mucho cuidado de no cuestionarse el
status especial de Alsacia-Mosela. En 1905, cuando la ley que separaba
Iglesia y Estado pasó por el Parlamento francés, acabando con el Con-
cordato que Napoleón había establecido con el Vaticano en 1801, Alsacia
y Mosela formaban todavía parte del Imperio alemán. Al ser devueltas a
Francia en 1918, se les permitió que mantuvieran su status de concorda-
to. Los salarios de los clérigos católicos, luteranos, calvinistas y judíos tie-
nen que ser pagados por el Estado francés y la educación religiosa forma
parte del currículo. Elementos intrínsecos de la República, estos departa-
mentos son una prueba tangible de la habilidad de ésta para practicar el
secularismo como le place y ofrecer la más amplia lasitud cuando con-
viene. La Comisión Stasi no ve nada de anormal en ello:

La Comisión considera que la reafirmación del secularismo no implica el
cuestionamiento del status de Alsacia-Mosela, al que la población de estos
departamentos está especialmente vinculada.

El que un vínculo local popular deba ser razón suficiente para justificar la
derogación de una ley nacional suena extraño en un texto consagrado a
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la denuncia de los intereses comunitaristas. Aunque el informe no es
demasiado específico al respecto, parecería que Alsacia-Mosela no nece-
sita preocuparse por una posible prohibición legal de las manifestaciones
de afiliación religiosa en sus escuelas públicas. 

Esta distancia entre la apelación a principios universalistas y su limitada
aplicación exige una explicación más detallada. Hay quien habla de
cinismo e hipocresía. Yo diría que tan evidentes inconsistencias son sín-
tomas típicos de la histeria política. La comunidad histérica siente una
necesidad compulsiva de recitar sus principios y valores, utilizando la
repetición como método de consuelo y reafirmación de su imagen de sí.
Esto no quiere decir que esté preparada para actuar al respecto, si el
hacerlo puede llevarla a un enfrentamiento doloroso. ¿Qué gobierno fran-
cés será capaz de cuestionar el estatuto de Alsacia-Mosela o la ley Debré
en nombre del secularismo? Al final, es el principio del oportunismo el
que gana la partida. El rigor lógico deja espacio a un –perfectamente com-
prensible– anhelo de tranquilidad. ¿Qué podría ser más natural? Sin
embargo, aunque sólo fuera por evitarle problemas a los espíritus sim-
ples, sería más prudente que los grandes hombres de la República fueran
menos categóricos con sus principios.

Por último, ¿qué sucede con el alcance y las consecuencias de la nueva
legislación? Las disposiciones básicas afirman: «Los objetos de vestuario y
signos que manifiesten cualquier afiliación religiosa o política –la prohi-
bición política, dejada caer en el texto por la Comisión Stasi, ha suscita-
do pocos comentarios– están prohibidos en escuelas, colegios e institu-
tos»; y, además, «los vestidos y signos prohibidos son los ostensibles», no
los «discretos». En un extraño gesto de remordimiento, el informe nos ase-
gura en el párrafo siguiente que «no se trata de imponer una prohibición».
Un buen ejemplo de negación freudiana: por supuesto, se está impo-
niendo una prohibición. A continuación vamos a resumir sus efectos.

En primer lugar, se supone que la ley debe ofrecer a los profesores y
directores de escuelas líneas directrices claras, que les permitan resolver
casos concretos o enviarlos a los tribunales tan rápidamente como sea
posible. A este respecto, los litigios que ya han surgido sobre la interpre-
tación del término «ostensible», y de los límites exactos entre lo ostensible
(prohibido) y lo discreto (autorizado), son poco tranquilizadores. Al enu-
merar las «dificultades» surgidas tras 1989, la Comisión Stasi señala que «la
adopción de un modelo de toma de decisión caso por caso implica la
posibilidad de que sean los directores de colegio quienes carguen con
la responsabilidad». No está claro que esta asunción de responsabilidad
deba ser considerada una dificultad; hay quienes la considerarían la defi-
nición de su trabajo. En cualquier caso, la nueva legislación no les rele-
vará de esta responsabilidad, ya que el «diálogo» y la «mediación» a su
cargo precederán todavía cualquier sanción legal. 

La ley no será del todo inútil. Con toda seguridad, se expulsará a un
número mayor de alumnas adolescentes de las escuelas y a mayor velo-
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cidad. En dos lugares del informe, la Comisión Stasi registra su preocu-
pación por el reciente crecimiento de la desescolarización. La ley basada
en sus recomendaciones contribuirá sin duda al fenómeno que lamentan.
Constantemente, el informe reconoce el «drama» de las adolescentes que
viven en las calles de nuestras ciudades. Pero ¿cómo va a transformar la
prohibición del velo dentro de las escuelas la vida fuera de ellas? Se nos
dice que esta decisión constituirá un «aviso claro», dirigido a los «grupos
islámicos». Más bien parece probable que les dé rienda suelta para
denunciar el ataque a la libertad de credo y empuje a más jóvenes –niñas
adolescentes, en particular– a su causa. 

En suma, la nueva ley no supondrá reformas útiles. No tendrá ningún
efecto en el problema de la exclusión racial o en el de la desigualdad
sexual, áreas en las que el progreso real depende muy poco de la legis-
lación y mucho más de formas más profundas de transformación social.
Tampoco hará que la cuestión del pañuelo desaparezca, como por arte
de magia. Si pierde su intensidad, será sólo a causa de un cambio en la
atención mediática.

¿Mucho ruido y pocas nueces? No del todo. Imaginemos a un histérico
cuya fobia se centre en la idea de la suciedad corporal. Atrapado por una
compulsión irresistible, se lava las manos cincuenta veces al día. El ritual
es una protección frente a un miedo interno; pero es algo más que eso.
Cada vez que lo realiza, gana un momento de respiro, un alivio tempo-
ral. La prohibición del pañuelo tendrá el mismo efecto. Entre el 3 de julio
de 2003, fecha en la que Chirac formó la Comisión Stasi, y el 10 de febre-
ro de 2004, fecha en la que la Asamblea Nacional aprobó, con 494 votos
a favor y 36 en contra, la legislación basada en sus recomendaciones,
Francia se ha sometido a un prolongado debate al respecto. Políticos,
periodistas e intelectuales de todas las tendencias se han unido para rea-
lizar una celebración común de los valores de la República contra la ame-
naza de las adolescentes musulmanas. Semejante nivel de fusión y una-
nimidad es extraño y en sí mismo proporciona cierto alivio temporal. Los
adversarios del pañuelo pueden enorgullecerse de su valiente defensa de
los valores de la libertad de expresión y la cohesión nacional contra las
«fuerzas oscuras» que los rodean. En resumen, el proceso ha supuesto un
grado de satisfacción nacional que sería erróneo menospreciar. Es cierto
que esa satisfacción tendrá un precio bien preciso, pero sólo los escépti-
cos se darán cuenta de ello. E incluso ellos tendrán que admirar la forma
en la que, en nombre de la libertad y la integración, ha sido necesario
pasar una factura cuyos más obvios efectos serán la prohibición y la
exclusión.

[Una versión en francés de este texto aparecerá en Mouvements y en Le foulard
islamique en questions, editado por Charlotte Nordmann.]
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