
Mientras sus consejeros ponderan las consecuencias cada vez más inquie-
tantes del cambio de régimen en Iraq, Bush puede sentirse algo aliviado por
la operación mucho más satisfactoria que se acaba de completar en Haití1.
No ha habido bruscos golpes preventivos, ni críticas domésticas ni coalicio-
nes resquebrajadas que echaran a perder la escena; las objeciones de CARI-
COM [Comunidad del Caribe] o de la Unión Africana no han conllevado
amenazas de represalias. Al derrocar al gobierno constitucionalmente elegi-
do de Jean-Bertrand Aristide, Washington difícilmente podría haber ofrecido
una muestra más ejemplar de cortesía multilateral. Se consultó a los aliados
y se recabó la bendición del Consejo de Seguridad, inmediatamente conce-
dida. La señal enviada a Chávez, Castro y otros oponentes del hemisferio fue
inconfundible, aunque esta vez no fuera el pendenciero Tío Sam sino Fran-
cia quien realizó el primer llamamiento en favor de una intervención inter-
nacional en los asuntos domésticos haitianos. 

En París también se apreciaba satisfacción por la sofisticada combinación
del deber humanitario de una nación civilizada con la oportunidad de
aplacar a Washington (sin perder la cara) por la desobediencia durante el
último año a propósito de Iraq. Estados Unidos podía sentirse preocupa-
do por esa «Liberia a sus puertas», como la calificaba la Comisión Inde-
pendiente de Villepin, pero temiendo la reacción doméstica de su propia
población negra en un año de elecciones, no se decidía a actuar2. La ofer-
ta de cobertura diplomática del Quai d’Orsay garantizaba no sólo una
intervención sin riesgo, sino una retirada cómoda, cuando la Fuerza de
Estabilización de la ONU propuesta por Francia se hiciera cargo del con-
trol tres meses después3. Londres renunció por esta vez a su papel de
principal perro de presa. Chirac y Villepin contaban con el respaldo prác-
ticamente unánime de los medios de comunicación franceses, desde Le
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Figaro hasta Le Monde y L’Humanité, en favor de una intervención mili-
tar en Haití. Entre las voces más enfebrecidas destacaba la de Libération,
que hacía al presidente Aristide –«un cura secularizado convertido en tira-
no millonario», «el Padre Ubu del Caribe»– personalmente responsable del
«riesgo de catástrofe humanitaria» esgrimido para justificar la invasión4.

El 25 de febrero Villepin lanzó un llamamiento formal pidiendo la dimi-
sión de Aristide. Dos días después, Francia, Estados Unidos y Canadá
anunciaron el envío de tropas a Puerto Príncipe. A primera hora del
domingo 29 de febrero el presidente haitiano fue sacado de su país a
punta de pistola. Ese mismo día, el Consejo de Seguridad de la ONU sus-
pendió su habitual periodo de consultas de 24 horas antes de las vota-
ciones para aprobar una resolución de emergencia que autorizaba a los
marines estadounidenses, a la Legión Extranjera francesa y a las fuerzas
canadienses, que ya avanzaban hacia la capital haitiana, como avanzadi-
lla de una fuerza multinacional de la ONU. Ante tal respaldo internacio-
nal, el Congressional Black Caucus [formado por los miembros de raza
negra de la Cámara de Representantes del Congreso estadounidense] se
limitó a rezongar suavemente. Libération se regocijó de la disolución del
«patético carnaval sobre el que se había proclamado rey Aristide». Para The
New York Times, la invasión era una admirable ejemplo de cómo los alia-
dos pueden «encontrar un terreno común y poner en juego todos sus
efectivos». A Bush no le quedaba más que telefonear a Chirac para agra-
decerle su ayuda, expresando su complacencia por «la excelente coope-
ración franco-estadounidense»5.

Los medios de comunicación occidentales habían preparado el terreno
para otra «intervención humanitaria», según la fórmula ya familiar. Ante las
repetidas acusaciones de corrupción, nepotismo, drogas, abusos contra
los derechos humanos, autocracia, etc., al consumidor habitual de la car-
naza mediática no le quedaba más opción que aceptar que lo que estaba
en juego no tenía nada que ver con una prolongada batalla entre la mayo-
ría pobre y una diminuta elite, sino que se trataba de una enrevesada
bronca en la que ambos bandos eran igualmente culpables. La prensa
francesa, en particular, tendía a pintar un sórdido panorama de niveles
«africanos» de miseria y superstición, como advertencia para las colonias
francesas [domaines et territoires d’outre-mer] en el Caribe y como un reto
en el que se podía evidenciar, una vez más, la «misión civilizadora» de la
comunidad internacional. Francia, como antigua potencia colonizadora y
esclavista, cometería un error si le «volvía la espalda», según argumentaba
el portavoz de la comisión investigadora de Villepin sobre las relaciones
franco-haitianas. El bicentenario de la independencia de Haití en 2004
ofrecía la oportunidad para un ajuste de cuentas maduro con el pasado,
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con el que Francia podría «aliviar el peso que la dominación impone a los
amos» y establecer una nueva relación, más acorde con los tiempos6. 

En lugar de entenderla como una confrontación política, como una bata-
lla de principios y prioridades, la pugna haitiana aparecía como otro
ejemplo más de la mezquina corrupción y la victimización de masas que
presuntamente caracterizan la vida pública más allá de las puertas bien
guardadas de la democracia occidental. El derrocamiento de Aristide, más
que condicionado por una polarización de clases radical, o por la diná-
mica de una explotación sistemática, ha servido para corroborar el tema
quizá más repetido en los comentarios occidentales sobre la isla: que la
gente negra y pobre sigue siendo incapaz de gobernarse a sí misma.

Rompiendo las cadenas

La base estructural de la pobreza paralizante de Haití es herencia directa de
la esclavitud y sus secuelas. El tratado de Ryswick formalizó en 1627 la ocu-
pación francesa del tercio occidental de la isla entonces conocida como La
Española, con el nombre de Santo Domingo. Durante el siglo XVIII la colo-
nia se fue convirtiendo en la más rentable del mundo; en la década de 1780
proporcionaba a sus dueños unos ingresos mayores que las trece colonias
en Norteamérica juntas a Gran Bretaña. Ninguna otra fuente de rentas
suponía una contribución tan grande a la prosperidad de la burguesía
comercial francesa y a la riqueza de ciudades como Burdeos, Nantes o Mar-
sella. Los esclavos que generaban esos beneficios se rebelaron en 1791, y
los esfuerzos combinados de británicos, españoles y franceses para aplas-
tar la rebelión provocaron una guerra que duró trece años y que acabó con
una derrota imperial sin paliativos. Pitt y Napoleón perdieron en vano unos
50.000 soldados en el esfuerzo por restaurar la esclavitud y el statu quo.

A finales de 1803, provocando el asombro universal de los observadores
de la época, los ejércitos encabezados por Toussaint L’Ouverture y Dessa-
lines consiguieron romper la cadena de la esclavitud colonial por lo que
«en 1789 era su eslabón más fuerte»7. El nuevo país, que recibió el nom-
bre de Haití, celebró su independencia en enero de 1804. He argumenta-
do en otro lugar que hay pocos acontecimientos de la historia moderna
con derivaciones tan amenazadoras para el orden dominante: la mera exis-
tencia de un Haití independiente constituía un reproche para los países
comerciantes de esclavos de Europa, un peligroso ejemplo para los escla-
vistas estadounidenses y una fuente de inspiración para distintos movi-
mientos de liberación africanos y latinoamericanos8. Gran parte de la pos-
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terior historia de Haití se ha visto condicionada por los esfuerzos, tanto
internos como externos, de sofocar las consecuencias de aquel aconteci-
miento y de preservar el legado esencial de la esclavitud y el colonialis-
mo, esa distribución del trabajo, la riqueza y el poder tan espectacular-
mente injusta que ha caracterizado toda la historia poscolombina de la isla.

La principal prioridad de los esclavos que conquistaron la independencia
en 1804 era evitar el retorno a la economía de «plantaciones», mantenien-
do cierto control directo sobre su propio sustento y tierra. A diferencia de
casi todos los demás países latinoamericanos y del Caribe, el desarrollo
de latifundios orientados hacia la exportación quedó limitado por la
supervivencia generalizada de la pequeña propiedad campesina, y hoy
día el 93 por 100 de los campesinos haitianos sigue disponiendo de una
pequeña propiedad rural9. Sin embargo, la reducción del tamaño medio
de las granjas a sólo 2 acres [0,8 hectáreas], combinada con la caída de los
precios agrícolas, la terrible erosión del suelo y una falta crónica de inver-
sión, hace que el precio que tengan que pagar la mayoría de esos cam-
pesinos por su independencia sea una indigencia permanente.

La extensión de esa miseria a todo el país fue consecuencia del aisla-
miento de su arruinada economía en las décadas poseriores a la inde-
pendencia. La monarquía restaurada en Francia no restableció el comer-
cio y las relaciones diplomáticas esenciales para la supervivencia del
nuevo país hasta que éste acordó, en 1825, una «compensación» a sus
antiguos amos coloniales de unos 150 millones de francos por la pérdida
de sus esclavos –cantidad aproximadamente igual al presupuesto anual
de Francia de la época o a unos diez años de los ingresos totales de Haití–
y prometió castigar los descuentos comerciales. Con su economía todavía
destrozada por las guerras coloniales, Haití tuvo que pedir prestados a los
bancos privados franceses 24 millones de francos, con desorbitados tipos
de interés, para comenzar a pagar esa «compensación». Aunque la exi-
gencia francesa se rebajó finalmente de 150 a 90 millones de francos, a
finales del siglo XIX los pagos a Francia consumían alrededor del 80 por
100 del presupuesto nacional; el último plazo se pagó en 1947. Los hai-
tianos tuvieron así que pagar a sus opresores originales tres veces: el tra-
bajo gratuito de los esclavos, la compensación por haber privado a los
franceses de esos esclavos, más los intereses por la demora en el pago de
esa compensación. Ningún otro factor desempeñó un papel tan impor-
tante en condenar a Haití a una deuda casi eterna, lo que a su vez «justi-
ficó» una larga y consuntiva serie de apropiaciones-mediante-cañoneras.

La más cargada de consecuencias de esas intervenciones extranjeras fue
la desencadenada por Woodrow Wilson en 1915, como derivación de la
ofensiva contra la revolución mexicana. La ocupación estadounidense
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duró casi veinte años, y entre 1916 y 1924 se amplió a una incursión para-
lela en la República Dominicana. Los militares estadounidenses procedie-
ron a instituir en Haití una temprana versión de los programas de ajuste
estructural: abolieron la cláusula de la Constitución que impedía a los
extranjeros comprar tierras, se apoderaron del Banco Nacional, reorgani-
zaron la economía para asegurar pagos más «fiables» de la deuda exterior,
expropiaron tierras para crear sus propias plantaciones y entrenaron a
una brutal fuerza militar que sólo ha intervenido desde entonces en gue-
rras contra el propio pueblo haitiano. Las rebeliones –como la de Charle-
magne Peralte en el norte durante los primeros años de la ocupación o la
oleada de huelgas de 1929– fueron salvajemente reprimidas. Cuando se
retiraron finalmente en 1934, las tropas de Estados Unidos habían conse-
guido aplastar la resistencia campesina frente a su ingeniería socioeconó-
mica, con un balance situado entre 5.000 y 15.000 víctimas.

El ejército creado por Estados Unidos se convirtió en el poder dominante tras
la partida de los marines, manteniendo bajo su control tanto a la población
como a los políticos; lo más corriente es que el presidente fuera un general.
Para contrarrestar esa fuerza el ex médico François Duvalier organizó su pro-
pia milicia asesina, los Tonton Macoutes, tras ganar las elecciones presiden-
ciales de 1957 que sucedieron al régimen militar anterior. Durante los siguien-
tes catorce años, mientras Papá Doc se declaraba encarnación divina de la
nación haitiana, los 10.000 Tonton Macoutes se dedicaron a aterrorizar a cual-
quier opositor a su gobierno. Estados Unidos, aunque en un primer momen-
to receló de su nacionalismo vaudouiste, pronto se convirtió en valedor del
régimen encarnizadamente anticomunista de Duvalier. Cuando éste murió en
1971, su hijo Jean-François, Baby Doc, fue proclamado presidente vitalicio,
con un apoyo estadounidense aún más entusiasta. La ayuda extranjera y la
corrupción del régimen se dispararon, mientras las masas haitianas seguían
hundidas en la pobreza y la opresión política.

Un torrente de asambleas

A mediados de la década de 1980 una nueva generación maduraba en los
suburbios chabolistas de Puerto Príncipe, abierta al llamamiento de la teo-
logía de la liberación proclamado en los sermones en kreyòl de curas radi-
cales como Jean-Bertrand Aristide. Nacido en 1953, éste tenía muy poco que
ver con la clase política haitiana tradicional. Lingüista de talento, destacó en
el seminario salesiano y estudió psicología y filosofía en la universidad del
Estado durante la década de 1970, además de las obras de Leonardo Boff y
otros teólogos de la liberación. Comenzó a emitir un programa en las emi-
soras de radio católicas que proliferaron a finales de la década, antes de ser
enviado por su orden a estudiar arqueología en Oriente Próximo en 1979, y
luego a Montreal para una «reprogramación teológica» (fracasada)10.
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S En 1985 estaba de nuevo predicando en Haití cuando la crecida popular
contra el régimen de Baby Doc se convirtió en una oleada masiva de pro-
testas. El sermón de Pascua de aquel año de Aristide –«El camino de los
haitianos que rechazan el régimen es el camino de la justicia y el amor»–
fue grabado en centenares de casetes y oído en todo el país. Su grito, 
«Va-t’en, Satan!», fue recogido por el movimiento de masas que en febrero
de 1986 expulsó a Baby Doc al exilio en Francia, pocas semanas antes de
que Marcos, bajo una presión similar, tuviera que abandonar Filipinas. La
represión asesina de la junta que tomó el poder, bajo el mando del gene-
ral Namphy, no pudo contener el torrente –lavalas, en kreyòl– de grupos
políticos, sindicatos, organizaciones de masas, asociaciones campesinas y
grupos comunales de la «pequeña iglesia», la ti legliz. Aristide predicaba
ahora a tiempo completo en la iglesia de San Juan Bosco, en la barriada
de chabolas La Saline de Puerto Príncipe. Las elecciones previstas para
noviembre de 1987 fueron suspendidas por el ejército el día de la vota-
ción, aprovechando la ocasión para asesinar a docenas de votantes cuan-
do esperaban la apertura de las urnas. En septiembre de 1988 los macou-
tes asaltaron la atestada iglesia de Aristide, mataron a varios miembros de
la congregación y destruyeron el edificio; Aristide fue puesto a salvo por
sus seguidores. En las protestas que se produjeron a continuación los sol-
dados se rebelaron contra sus oficiales y derrocaron a Namphy, pero un
contragolpe del general Avril llevó a la cárcel a los dirigentes de los ti sol-
dats. En el otoño de 1989 se produjeron más huelgas y movilizaciones de
masas contra el régimen de Avril, y a pesar de su respuesta sangrienta fue
también derrocado por nuevas protestas en marzo de 1990.

La primera victoria de Lavalas

En diciembre de 1990 Aristide se presentó como candidato presidencial
por el Front National pour le Changement et la Démocratie, una coalición
de organizaciones populares constituida para participar en las primeras
elecciones libres en Haití. Aristide obtuvo una arrolladora e inesperada
victoria en la primera vuelta, con el 67 por 100 de los votos (el candida-
to favorito de Estados Unidos, economista del Banco Mundial y antiguo
ministro de Duvalier, Marc Bazin, sólo consiguió el 14 por 100). La elite
haitiana se apresuró a desestabilizarlo con un primer intento de golpe
cuando sólo había pasado un mes desde su elección, bloqueado por una
masiva movilización en su favor. El margen de maniobra de Aristide esta-
ba muy limitado por la minoría del FNCD en el Parlamento, el desvenci-
jado aparato estatal y judicial y las continuas depredaciones de los
macoutes, a los que sólo mantenía a raya la amenaza de resistencia popu-
lar de los barrios chabolistas; por otra parte, sus dones como líder de
masas no estaban al mismo nivel en lo que se refiere a lograr una coali-
ción parlamentaria o a manejar las palancas del Estado. Una vez en el
poder, Aristide procedió con precaución, mientras seguía hablando de
una redistribución radical de la riqueza. Consiguió el apoyo de las enti-
dades crediticias internacionales al equilibrar el presupuesto y reducir la



burocracia corrupta. Por lo demás se limitó a tímidas reformas agrarias y
educativas y al nombramiento de una comisión presidencial para investi-
gar los asesinatos extrajudiciales de los cinco años anteriores.

Pero incluso esas iniciativas tan moderadas eran demasiado para la elite. En
septiembre de 1991, siete meses después de su proclamación como presi-
dente, el ejército volvió a tomar el poder instalando una nueva junta presidi-
da por el general Cédras, que durante los tres años siguientes ejerció un régi-
men de terror con la pretensión de desmantelar las redes de Lavalas en los
suburbios; alrededor de 5.000 seguidores de Lavalas fueron muertos, las igle-
sias y organizaciones comunales asaltadas, los predicadores y líderes asesi-
nados. En septiembre de 1993 unos matones dirigidos por Louis Jodel Cham-
blain, entrenado por la CIA, asesinaron a Antoine Izméry, activista demócrata
y aliado clave de Aristide. En abril de 1994 paramilitares bajo el mando de
Jean Tatoune, otro peón de la CIA, asesinaron a docenas de civiles en lo que
se conoció como la masacre de Raboteau, en la ciudad de Gonaïves.

Al mismo tiempo, el embargo económico (lleno de excepciones) impues-
to contra el régimen de Cédras provocó una desnutrición generalizada.
Miles de emigrantes huyeron a Estados Unidos. Aristide, exiliado en Wa-
shington, trató del obtener apoyo diplomático, pero el primer presidente
Bush, hostil a su agenda y escarmentado por el reciente asunto Irán-con-
tras, prefirió hacer oídos sordos. Clinton, confiado en que «la misión [era]
realizable y limitada», se mostró más receptivo. El éxito militar en Haití
contribuiría a reparar el escándalo de Somalia, y el regreso de Aristide
pondría freno a la marea de refugiados. Las condiciones estadounidenses
eran, empero, exorbitantes. Aristide tuvo que aceptar una amnistía para
los golpistas, perdonando el asesinato de miles de seguidores suyos; tuvo
que comprometerse a finalizar su mandato presidencial en 1995, como si
lo hubiera completado; tuvo que compartir el poder con los opositores
que había derrotado tan arrolladoramente en 1990 y adoptar gran parte
de su programa conservador; en particular, se le exigió que pusiera en
práctica un drástico programa de ajuste estructural del FMI.

Aristide era del todo consciente, por supuesto, del coste político del ajuste
estructural; su libro más reciente sobre las consecuencias opresivas de la glo-
balización es en general coherente con sus prédicas de finales de la década
de 198011. La cuestión que comenzó a dividir el movimiento Lavalas a media-
dos de la década de 1990 era, simplemente, qué tipo de resistencia se podía
oponer a los objetivos de Estados Unidos y del FMI. Ni siquiera alguien tan
crítico hacia el «giro dictatorial» de Aristide como Christophe Wargny creía que
«ningún gobierno pudiera sobrevivir sin el apoyo de Estados Unidos»12. Como
explicó claramente el enviado de la ONU Lakhdar Brahimi –actualmente tan

27

A
R

T
ÍC

U
LO

S

11 Jean-Bertrand ARISTIDE, Eyes of the Heart: Seeking a Path for the Poor in the Age of Globa-
lization, Monroe (ME), 2000. 
12 Christophe WARGNY, Le Monde, 23 de febrero de 2004; y Haïti n’existe pas, París 2004. 



ocupado en Bagdad– en la radio haitiana en 1996, ni Estados Unidos ni la
ONU tolerarían intentos de acabar con el monopolio que mantenía la elite
sobre el poder económico13. En semejantes circunstancias el nuevo gobierno
de Aristide constató que tenía muy poco margen de maniobra, y si bien
alcanzó el 87 por 100 de los votos en las elecciones presidenciales de 1995,
aunque con una participación más escasa, el sucesor de Aristide, René Pré-
val, se encontró en una situación aún más difícil.

Los intentos del primer ministro de Préval, Rosny Smarth, de convertir en
leyes el impopular programa del FMI facturaron definitivamente la coalición
Lavalas, tanto en el Parlamento como en el conjunto del país. Los políticos
más favorables a las prioridades de Washington y más críticos hacia lo que
condenaban como estilo dictatorial de Aristide se unieron bajo el liderazgo
de su rival Gérard Pierre-Charles para constituir una facción más «modera-
da», que recibió finalmente el nombre de Organisation du Peuple en Lutte.
Desde finales de 1996 Aristide comenzó a organizar un partido más sólido
de sus propios seguidores, Fanmi [familia] Lavalas, recurriendo a su autori-
dad personal entre los pobres haitianos. La escisión entre la OPL y la FL se
hizo pronto irreversible, paralizando el Parlamento y bloqueando el nom-
bramiento de un nuevo primer ministro y un nuevo gobierno tras la dimi-
sión de Smarth en 199714. Préval salió por fin del punto muerto parlamen-
tario disolviendo la Asamblea Nacional en 1999, y poco tiempo después,
en mayo de 2000, se celebraron nuevas elecciones.

La globalización llega a Haití

Como cabía esperar, las recetas del FMI para la desesperada pobreza de
Haití suponían nuevos recortes en unos salarios que ya se habían hundi-
do a niveles de hambre, la privatización del sector público, la reorienta-
ción de la producción doméstica hacia cultivos populares en los super-
mercados estadounidenses y la eliminación de aranceles a las importaciones.
Fue esta última medida, la más fácil de poner en práctica, la que tuvo un
efecto más inmediato. Cuando los aranceles a la importación de arroz baja-
ron del 50 por 100 al 3 por 100 decretado por el FMI, Haití –que hasta
entonces era autosuficiente en ese alimento– se vio inundado de arroz
estadounidense subvencionado, y las importaciones de arroz aumentaron
de unas 7.000 toneladas en 1985 a 220.000 toneladas en 2002. La produc-
ción doméstica de arroz ha desaparecido prácticamente15. Una sucesión de
medidas similares eliminó las granjas avícolas, con un coste de alrededor
de 10.000 empleos. Los granjeros haitianos suelen asociar esos aconteci-
mientos con la más amargamente sentida de las muchas intervenciones
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agresivas de la comunidad internacional en su economía doméstica, el
exterminio en 1982 de toda la cabaña de cerdos haitiana, para aquietar los
temores de los importadores estadounidenses preocupados por un brote
de fiebre porcina, y su subsiguiente sustitución por animales de Iowa que
precisaban condiciones de vida bastante mejores que las disfrutadas por la
mayoría de la población humana de la isla.

Como consecuencia de esas y otras «reformas» económicas, la producción
agrícola descendió de alrededor del 50 por 100 del PIB a finales de la
década de 1970 a sólo el 25 por 100 a finales de la de 1990. Se suponía
que el ajuste estructural iba a compensar el colapso agrícola con una
expansión del sector de la industria ligera y el montaje. Los salarios más
bajos del hemisferio, respaldados por una prohibición en la práctica de los
sindicatos, habían animado a empresas o contratistas principalmente esta-
dounidenses a emplear a unas 60.000 personas en ese sector a finales de
la década de 1970, y hasta mediados de la de 1990 empresas como Kmart
o Disney seguían pagando a los haitianos alrededor de 11 centavos por
hora para fabricar pijamas y camisetas16, beneficiándose de exenciones fis-
cales durante más de quince años, pudiendo repatriar todos sus beneficios
y sin más obligaciones que mínimas inversiones en instalaciones e infra-
estructuras17. En 1999 los haitianos lo bastante afortunados como para tra-
bajar en el pequeño sector de fabricación y montaje del país ganaban sala-
rios estimados en menos del 20 por 100 de los niveles de 1981; aun así,
tasas explotación aún más dramáticas alentaron a muchas empresas a reu-
bicar su producción en lugares como China y Bangladesh, y a finales del
milenio sólo había unas 20.000 personas empleadas en condiciones de
superexplotación de Puerto Príncipe. Se estima que el PIB real per cápita
de 1999-2000 estaba «sustancialmente por debajo» del nivel de 199018. 

Sería un error creer que esas reformas se pusieron en práctica con un celo
parecido al de la Tercera Vía [británica]. Por el contrario, el gobierno de
Lavalas era constantemente criticado por su «falta de vigor» por las institu-
ciones financieras internacionales. «La política impuesta como condición
por las instituciones crediticias internacionales ha sido apoyada con muy
poco entusiasmo por las autoridades domésticas, y en los peores casos se
ha visto violentamente rechazada por la población»19. Sintiéndose entre la
espada en la pared, Lavalas recurrió a lo que James Scott ha denominado
con mucho eco «las armas de los débiles»: una combinación de prevarica-
ción y falta de cooperación, con un relativo éxito en la elusión de al menos
uno de los principales impactos del ajuste estructural, la privatización de
los pocos bienes públicos que le quedaban a Haití. Lavalas tenía buenas
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16 NATIONAL LABOR COMMITTEE, The US in Haiti: How to Get Rich on 11 Cents an Hour, Nueva
York, 1996, y NLC, Why is Disney Lying?, Nueva York, 2004; véase también Ray LAFOREST en
Haïti Progrès, 13 de agosto de 1997. 
17 Charles ARTHUR, Haiti in Focus, Londres, 2002, p. 51. 
18 ECONOMIST INTELLIGENCE UNIT, Haiti: Country Profile 2003, pp. 24, 19. 
19 Ibid., p. 17. 



razones para mostrarse renuente. Cuando en 1987 se privatizó la fábrica
de azúcar hasta entonces estatal, por ejemplo, la compró una sola familia
que pronto la cerró, despidió a su personal y comenzó a importar azúcar
más barato de Estados Unidos y a venderlo a precios inferiores a los del
mercado doméstico. Haití, que había sido uno de los exportadores de azú-
car más rentables, importaba en 1995 25.000 toneladas de azúcar estadou-
nidense y la mayoría de los campesinos no podía ya comprarlo20. En sep-
tiembre de 1995 Aristide destituyó a su primer ministro por disponerse a
vender las fábricas de harina y cemento del Estado sin insistir en ninguna
de las cláusulas progresivas que el FMI se había comprometido a respetar:
abrir la venta a la participación de la clase media y de la diáspora, y ase-
gurar que parte del dinero obtenido se destinaría a la alfabetización, ense-
ñanza y compensación a las víctimas del golpe de 1991; pero sólo pudo
demorar el proceso dos años, y en 1997 la fábrica de harina fue vendida
por 9 millones de dólares, en un momento en que sus beneficios anuales
se estimaban en unos 25 millones de dólares al año21.

Sin embargo, el gobierno de Lavalas nunca se plegó a la presión esta-
dounidense para que privatizara sus instalaciones públicas. Al mismo
tiempo, aun con recursos drásticamente limitados, impulsó la creación de
más escuelas que en los 190 años anteriores. Imprimió millones de folle-
tos de alfabetización y estableció cientos de centros con ese fin, ofre-
ciendo clases a más de 300.000 personas; entre 1990 y 2002 el analfabe-
tismo cayó del 61 al 48 por 100. Con ayuda cubana se construyó una
nueva escuela médica y se detuvo el ascenso de la tasa de infección por
el VIH –legado del turismo sexual de las décadas de 1970 y 1980–, al
tiempo que se iniciaban programas clínicos y de formación como parte
de una campaña pública cada vez más intensa contra el sida. Se tomaron
medidas para limitar la explotación generalizada de los niños. El gobier-
no de Aristide elevó los tipos impositivos para la elite, y en 2003 anunció
la duplicación de un salario mínimo desesperadamente insuficiente22.

La oposición a Aristide

La actitud del gobierno le creó enemigos tanto a la derecha como la
izquierda. Como era de esperar, Aristide se vio sometido al fuego de quie-
nes defendían una cooperación más entusiasta con Estados Unidos y el
FMI, entre ellos los primeros ministros Smarck Michel (1994-1995) y Rosny
Smarth (1996-1997) (muy impopulares), así como de otros miembros de la
OPL. Desde el primer momento, la simple presencia de Lavalas en el
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20 Lisa MCGOWAN, Democracy Undermined, Economic Justice Denied: Structural Adjustment
and the Aid Juggernaut in Haiti, Washington DC, 1997. 
21 Jean-Bertrand Aristide, Eyes of the Heart: Seeking a Path for the Poor in the Age of Globa-
lization, cit., pp. 31, 15. 
22 Para un resumen de esas medidas, véase en particular el folleto del HAITI ACTION COMMIT-
TEE, Hidden from the Headlines: The US War Against Haiti, de 2003. 



gobierno había aterrorizado a gran parte de la clase dominante. Como
explicaba Robert Fatton, «entre la elite haitiana, el odio hacia Aristide era
absolutamente increíble, una auténtica obsesión»23. Por el contrario, desde
que Lavalas estaba en el poder muchos observadores apreciaban una
«nueva confianza entre los pobres de Haití»24. Por primera vez desde hacía
mucho tiempo la distribución de la propiedad privada parecía vulnerable,
cuando se produjeron casos ocasionales de invasión de tierras y ocupa-
ción de casas sin que el gobierno interviniera. Aristide, aunque en la prác-
tica tendía a cooperar con los líderes de los negocios y las instituciones
internacionales, también parecía querer reforzar su influencia en el gobier-
no con veladas amenazas de violencia popular contra los «ladrones bur-
gueses»25. Como señala Fatton, «el pánico se apoderó de la clase domi-
nante». «Sentía terror al ver demasiado cerca a la populace, y se amuralló
para defenderse de Lavalas»26. Se multiplicaron las verjas y muros en torno
a las viviendas de los ricos y la seguridad privada se convirtió en uno de los
sectores económicos con un crecimiento más rápido. La simpatía de clase
entre las elites occidentales que se sienten también bajo una amenaza simi-
lar, tanto en su propio país como en el extranjero, explica en gran medi-
da la campaña internacional contra el régimen de Lavalas.

Muchos de los intelectuales extranjeros o exiliados que en otro tiempo lo
habían apoyado –René Depestre, James Morrell, Christophe Wargny– comen-
zaron a sentirse cada vez más desilusionados por el «populismo demagógi-
co» de Aristide27 y, lo que es más importante, algunas de las organizaciones
campesinas más significativas, entre ellas el Movman Peyizan Papay (MPP),
Tèt Kole Ti Peyizan y KOZEPEP, así como el pequeño grupo militante Batay
Ouvriye, criticaron a Fanmi Lavalas por su cooperación con el ajuste estruc-
tural y lo acusaron de anti-populaire. Clément François, de Tèt Kole, repre-
sentaba a muchos críticos de Lavalas al argumentar que Aristide no debería
haber aceptado las condiciones estadounidenses que le permitieron regresar
del exilio: «Debería haber permanecido fuera y dejarnos proseguir la lucha
por la democracia; por el contrario, estuvo de acuerdo en entregar el país en
bandeja de plata con tal de poder volver a la presidencia»28. El dirigente del
MPP Chavannes Jean-Baptiste le hizo el mismo reproche en 1994, poco antes
de entrar en una amarga disputa personal con Aristide.
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23 Robert Fatton, citado en Marty LOGAN, «Class Hatred and the Hijacking of Aristide», Inter
Press Service News Agency, 16 de marzo de 2004. 
24 David NICHOLLS, From Dessalines to Duvalier: Race, Colour, and National Independence in
Haiti, New Brunswick (NJ), 1996. 
25 Sobre la combinación que hacía Aristide de retórica revolucionaria y práctica constitucio-
nal véanse Mark DANNER, «The Fall of the Prophet», New York Review of Books, 2 de diciem-
bre de 1993, y Alex DUPUY, Haiti in the New World Order: The Limits of the Democratic Revo-
lution, Boulder (CO), 1997, pp. 128-129. 
26 Robert FATTON, Haiti’s Predatory Republic: The Unending Transition to Democracy, Boul-
der (CO), 1997, pp. 86-87. 
27 Tracy KIDDER, «Trials of Haiti», The Nation, 27 de octubre de 2003. 
28 Clément François, citado en «Behind Aristide’s Fall», Socialist Worker, 12 de marzo de 2004,
p. 6. 



Es difícil medir la verdadera extensión del descontento popular hacia Lava-
las. En general, a los comentaristas extranjeros le resulta «difícil creer la
fuerza emocional que Aristide suscitaba y sigue suscitando en Haití»29. Tèt
Kole y el MPP resultaron ciertamente debilitados por su oposición a Aris-
tide, y ni uno ni otro sigue siendo una fuerza política significativa. A fina-
les de la década de 1990 Jean-Baptiste se alió con la pro-estadounidense
OPL de Pierre-Charles, antes de unirse en 2000 a la Convergence Démo-
cratique, abiertamente reaccionaria; la militancia de sus seguidores se ha
ido enfriando, como indica Stan Goff, «por el continuo chorreo de dólares
que afluye por el canal de la lista casi interminable de organizaciones no
gubernamentales que infesta todos los rincones de Haití»30. La propia OPL
es probablemente el partido que más se parece a la alternativa «cívica» tan
cara a los comentaristas liberales, pero tras años de fútiles maniobras par-
lamentarias fue prácticamente barrida en las elecciones de 200031.

Así pues, pese a sus innegables defectos, Fanmi Lavalas seguía siendo la
única fuerza significativa capaz de encabezar movilizaciones populares en el
país. Ninguna otra figura política ha tenido durante los últimos cincuenta
años una influencia parecida a la de Aristide entre los pobres rurales y urba-
nos. El corresponsal de la BBC, informando desde Puerto Príncipe en marzo
de 2004, se vio obligado a reconocer que, aunque Aristide era «universal-
mente detestado» por la elite rica, seguía siendo casi universalmente apoya-
do por la gran mayoría de los pobres urbanos32. El médico y activista Paul
Farmer, que ha trabajado en la meseta central de Haití desde mediados de
la década de 1980, asegura que la popularidad de Aristide en el campo es
aún mayor33. La única manifestación de importancia contra él durante las
últimas elecciones fue una concentración del MPP en septiembre de 2000
en la que se reunieron varios miles de personas; por lo demás, la oposición
política a Aristide se limitaba casi por completo a las filas de la clase domi-
nante34, a la que le resultaba difícil obtener apoyo en las calles. Un informe
de la Economist Intelligence Unit describía así la protesta contra Aristide en
noviembre de 2003 organizada por el Grupo de los 184, que asegura repre-
sentar a un amplio abanico de organizaciones de la sociedad civil:

Durante la mañana de la concentración unos pocos cientos de seguidores del
Grupo de los 184 se habían reunido en el lugar señalado, pero se vieron des-
bordados por más de 8.000 seguidores de Aristide. Cuando algunos de éstos
arrojaron piedras y lanzaron amenazas contra sus oponentes, la policía trató
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2003, pp. 113-114.
30 Stan GOFF, «A Brief Account of Haiti», noticias en la BRC de octubre de 1999; cf. S. GOFF,
Hideous Dream: A Soldier’s Memoir of the US Invasion of Haiti, Nueva York, 2000. 
31 Ch. WARGNY, ‘Haiti’s Last Chance’, Le Monde Diplomatique, julio de 2000. 
32 Daniel LAK, «Poverty and pride in Port-au-Prince», BBC Radio 4, 20 de marzo de 2004. 
33 Paul Farmer, Uses of Haiti, cit., pp. 348-375; P. FARMER, «Who Removed Aristide?», London
Review of Books, 15 de abril de 2004. 
34 Véase Béatrice POULIGNY, Libération, 13 de febrero de 2001; Robert Fatton, Haiti’s Preda-
tory Republic, cit., pp. 144-147, 169 nota 40.



de mantener el orden y, al deteriorarse rápidamente la situación, dispersó a la
multitud utilizando gases lacrimógenos y disparando al aire. Entretanto, el
remolque del Grupo de los 184 que transportaba los altavoces fue intercepta-
do por la policía cuando se dirigía a la concentración, y treinta personas que
viajaban en él fueron detenidas cuando la policía descubrió que portaban
armas de fuego sin licencia. Claramente incapacitados para proceder como
habían planeado, los organizadores del Grupo de los 184 desconvocaron la
concentración antes de que comenzara. [...] André Apaid [el coordinador del
grupo] dijo que lo sucedido demostraba que las autoridades no permitían que
los opositores se reunieran y que las elecciones no iban a ser libres.

El informe no mencionaba que André Apaid es un hombre de negocios
internacional propietario de varias fábricas en Haití, fundador de la emi-
sora de televisión comercial más influyente del país y figura muy desta-
cada de una campaña realizada en 2003 destinada a bloquear la decisión
de Aristide de duplicar el salario mínimo, aunque sí señalaba:

El número existentes de asistentes a la concentración fue más bajo de lo que
cabía esperar de la declaración del Grupo de los 184 de contar con más de 300
organizaciones entre sus filas; apenas fue capaz de reunir ese número de
manifestantes. La presencia en la concentración de muchos miembros del sec-
tor más rico de la sociedad reforzó la impresión de que el Grupo de los 184,
pese a sus afirmaciones de representar a la sociedad civil, es una organización
con escaso apoyo popular, lo que se vio confirmado por el fracaso de una
«huelga general» convocada por el grupo el 17 de noviembre. Aunque muchos
negocios privados de Puerto Príncipe, incluidas las escuelas privadas y los
bancos, no abrieron, los bancos del Estado, las oficinas gubernamentales y el
transporte público, así como los mercados callejeros, funcionaron normal-
mente. En el resto del país la convocatoria fue ampliamente ignorada35.

El viraje de mayo de 2000

Pese a su abrumador apoyo popular, ni Préval ni Aristide, en el tiempo que
ocupó la presidencia en 1991 o en 1994-1995, contaron con el pleno apoyo
del Parlamento a su gobierno. Pero en las decisivas elecciones parlamenta-
rias y locales de mayo de 2000 Fanmi Lavalas obtuvo la mayoría a todos los
niveles de gobierno, con 89 de los 115 alcaldes, 72 de los 83 escaños en la
Cámara de Diputados y 18 de los 19 puestos del Senado36. Las elecciones
de 1995 habían «desacreditado absolutamente a los partidos políticos tradi-
cionales y especialmente a los que colaboraron con el régimen militar entre
1991 y 1994», privándolos de cualquier papel en la política electoral37. En
mayo de 2000 los miembros de la coalición Lavalas original que se habían
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pp. 40-41. 
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Diputados con 83 escaños, directamente elegida en los municipios, y un Senado con 3 sena-
dores por cada una de las 9 provincias.
37 Alex Dupuy, Haiti in the New World Order: The Limits of the Democratic Revolution, cit., p. 172. 



rebelado contra Aristide sufrieron el mismo destino. Para la oposición anti-
Aristide, las elecciones demostraron que no había posibilidad de derrotar en
las urnas al Fanmi Lavalas en un futuro previsible.

Fue en ese momento cuando la campaña para desacreditar al gobierno
de Lavalas entró en una fase nueva y más intensa. Durante el verano de
2000 la mayoría de los opositores a Aristide –disidentes como la OPL de
Pierre-Charles y el MPP de Jean-Baptiste, junto con evangelistas de extre-
ma derecha, hombres de negocios y ex duvalieristas– se unió para formar
la Convergence Démocratique. Desde el primer momento, el principal
objetivo de CD era la Option Zéro: la anulación de las elecciones de 2000
y la proscripción de Aristide como candidato para cualquier futura elec-
ción38. A fin de que esa estrategia pareciera compatible con las aparien-
cias democráticas, el CD tendría primero que redoblar sus esfuerzos para
presentar al Fanmi Lavalas como impenitentemente antidemocrático,
autoritario, violento y corrupto, acusaciones ya familiares en la propa-
ganda que acompañó al golpe de Cédras en 199139.

La primera prioridad era arrojar dudas sobre la legitimidad de la victoria
electoral de FL. El pretexto fueron algunas quejas de tipo técnico realiza-
das por observadores de la OEA, aunque ésta había descrito las eleccio-
nes de mayo de 2000 como «un gran éxito para la población haitiana, que
acudió en gran número y ordenadamente a elegir a sus gobiernos locales
y nacional. Se estima que el 60 por 100 de los votantes registrados acu-
dió a las urnas», y se constataron «muy pocos» incidentes de violencia o
fraude. Hasta el Centre for International Policy, impenitentemente anti-FL,
reconoció que las elecciones de mayo de 2000 habían sido las «mejores
hasta el momento» en Haití40. La OEA denunció poseriormente las elec-
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38 Entre junio de 2001 y febrero de 2004, CD rechazó todas las ofertas de nuevas elecciones
hasta el intento final de una resolución pacífica del conflicto, una propuesta patrocinada por
CARICOM y aprobada por la OEA a mediados de febrero de 2004, por la que Aristide acepta-
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bién de inmediato arreglándoselas para «persuadir» a sus patronos imperiales de que siguieran
su ejemplo y dejando a Aristide como únicas opciones el exilio o la guerra civil.
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Howard FRENCH, por ejemplo «Aristide’s Autocratic Ways Ended Haiti’s Embrace of Demo-
cracy», The New York Times, 22 de octubre de 1991. En muchos sentidos, los artículos de
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Despised», The Independent, 21 de febrero de 2004; Lyonel TROUILLOT, «In Haiti, All the Brid-
ges Are Burned», The New York Times, 26 de febrero de 2004; Peter DAILEY, «Fall of the House
of Aristide», New York Review of Books, 13 de marzo de 2003. Kim IVES refutó punto por
punto este último artículo en Haïti Progrès, 12 de marzo de 2003.
40 Informe Final de la Misión de la OEA a Haití, 13 de diciembre de 2000, p. 2. Un informe
más sustancioso de la International Coalition of Observers concluía, parecidamente, que las
elecciones de 2000 fueron «limpias y pacíficas»: Melinda MILES y Moira FEENEY, Elections 2000:
Participatory Democracy in Haiti, febrero de 2001. Véase también Henry CAREY, «Not Per-
fect, But Improving», Miami Herald, 12 de junio de 2000. 



ciones como «fraudulentas», no porque descreyera de la limpieza del voto
o de la abrumadora claridad de su resultado, sino porque, aun aceptan-
do la victoria de Lavalas, objetaba la metodología con la que el Consejo
Electoral Provisional de Haití (CEP) contó los votos para ocho de los die-
cinueve escaños del Senado. En lugar de incluir a todos los candidatos en
su cálculo de los porcentajes de voto, el CEP –al que la Constitución de
Haití señala como árbitro único y final en todas las cuestiones electora-
les– decidió contar únicamente los votos obtenidos por los cuatro candi-
datos más votados en cada circunscripción. Con ese método los candida-
tos de Lavalas obtuvieron 16 puestos senatoriales en la primera vuelta,
con un porcentaje medio del 74 por 100 de los votos41. 

La OEA había estado profundamente implicada en el desarrollo de esa
forma de cálculo, y no hay razones para creer que el equilibrio de poder
en el Senado hubiera sido diferente, se utilizara el método que se utilizara.
Los resultados son coherentes tanto con los registrados en la votación para
la Cámara de Diputados realizada en aquel mismo momento como con 
una encuesta Gallup encargada por Estados Unidos y realizada en octubre
de 2000. En noviembre de 2000 Aristide ganó las elecciones presidenciales
con el 92 por 100 de los votos expresados, con una participación estimada
por los pocos observadores internacionales que quedaban en el país en
torno al 50 por 100 (aunque mucho más baja según la oposición).

Estrangulando la ayuda

La respuesta inmediata del gobierno de Clinton consistió en aprovechar
la objeción de la OEA a los cálculos para los escaños senatoriales como
justificación para un paralizante embargo de la ayuda exterior, aparen-
tando unos escrúpulos democráticos escasamente compatibles con el
apoyo de Washington a la dictadura de Duvalier y a las juntas que le suce-
dieron. En abril de 2001, tras interrumpir su propia ayuda al gobierno hai-
tiano, Estados Unidos bloqueó la entrega de 145 millones de dólares en
préstamos previamente acordados por el Banco de Desarrollo Interame-
ricano, y de otros 470 millones de dólares previstos para los años siguien-
tes. En 1995 el gobierno haitiano recibió cerca de 600 millones de dóla-
res en ayudas. En 2003 el presupuesto total del gobierno se vio reducido
a unos 300 millones de dólares –menos de 40 dólares por cabeza por
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41 Haïti Progrès, 31 de mayo de 2000. En la provincia del Nordeste, por señalar uno de los
ejemplos menos favorables a Lavalas, hubo 132.613 votos para dos puestos en el Senado.
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Progrès, 28 de junio de 2000), algo que pusieron en duda el Departamento de Estado esta-
dounidense y los adversarios de FL: James MORRELL, «Snatching Defeat from the Jaws of Vic-
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cada uno de los 8 millones de haitianos–, a lo que hay que sustraer el
pago anual de 60 millones de dólares de la deuda nacional (el 45 por 100
de la cual fue contraída por las dictaduras de los Duvalier)42. La respues-
ta del FMI y otras instituciones internacionales de crédito fue obligar a
Haití a realizar recortes aún más profundos en su presupuesto y a pagar
sumas aún más altas por la mora en la que había incurrido.

Pocos gobiernos podrían haber sobrevivido bajo una asalto financiero
semejante. El efecto combinado de esas medidas fue aplastar una econo-
mía ya agónica. El PIB de Haití cayó de 4.000 millones de dólares en 1999
a 2,9 millones en 2003. Aunque las exportaciones estadounidenses a Haití
han aumentado sustancialmente en los últimos años, la mayoría de los hai-
tianos viven ahora al borde del hambre, sin acceso al agua ni a medicinas;
los ingresos medios equivalen a poco más de 1 dólar diario y el desem-
pleo ronda el 70 por 100. En 2001 un Aristide en bancarrota aceptó prác-
ticamente todas las concesiones exigidas por sus oponentes: obligó a los
ganadores de los escaños disputados en el Senado a dimitir, aceptó la par-
ticipación de varios ex duvalieristas en su nuevo gobierno, acordó consti-
tuir un CEP más favorable a la oposición y convocar nuevas elecciones
legislativas varios años antes de lo previsto; pero Estados Unidos se negó
a pesar de todo a levantar su embargo. 

La siguiente prioridad de la campaña de CD fue presentar al gobierno de
FL como básicamente autoritario y corrupto. Cierto es que esa acusación
no es del todo infundada; el tráfico de drogas –Haití es desde hace tiem-
po una estación de paso para la cocaína colombiana que se dirige hacia
el norte– se ha incrementado desde 1990. Como en otros países pobres el
nepotismo es algo generalizado, aunque sea mucho menor que durante
el periodo anterior43. Más urgente de resolver es el legado de la violencia,
que desde la era colonial hasta las dictaduras de los Duvalier, Namphy y
Cédras ha dejado profundas heridas; el propio Aristide ha sobrevivido a
varios intentos de asesinato. Los ataques contra Lavalas durante su primer
exilio empujaron a algunos grupos, como Jeunesse Pouvoir Populaire y la
Petite Communauté de L’Église de Saint Jean Bosco, a adoptar formas cuasi
militares de autodefensa contra antiguos soldados licenciados pero no
desarmados en 1995. Es cierto que bandas de vigilantes asociadas con
Lavalas son responsables de parte de la violencia que ha tenido lugar en
los últimos años, y los críticos de FL han equiparado rápidamente esas
bandas con los Tonton Macoutes de Duvalier44.

Desde una perspectiva comparada, no obstante, la violencia política
durante las administraciones de Lavalas ha sido muy inferior a la de ante-
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42 Anne STREET, Haiti: A Nation in Crisis, Catholic Institute for International Relations Brie-
fing, Londres, 2004, p. 4. 
43 Janice STROMSEM y Joseph TRINCELLITO, «Building the Haitian National Police», Haiti Papers
6, Washington DC, abril de 2003. 
44 Jean-Claude JEAN y Marc MAESSCHALCK, Transition politique en Haïti: radiographie du pou-
voir Lavalas, París, 1999, pp. 104-111. 



riores regímenes haitianos. Los informes de Amnistía Internacional sobre
el periodo 2000-2003 atribuyen un total de veinte a treinta asesinatos a la
policía y seguidores de FL, muy por debajo de los 5.000 cometidos por 
la junta y sus seguidores en 1991-1994, por no hablar de los 50.000 que
se suelen atribuir a las dictaduras de los Duvalier45. El examen de la vio-
lencia de Lavalas parece sugerir también que se trata de hecho, en gran
medida, de violencia de bandas armadas, que proliferan en Puerto Prín-
cipe como en São Paulo, Lagos o Los Ángeles; su número ha crecido en
los últimos años debido a la deportación a la isla de más de un millar de
convictos haitianos y haitiano-estadounidenses procedentes del sistema
penitenciario estadounidense. Por encima de todo hay que insistir en que
la parte del león en la violencia reciente en Haití ha sido la perpetrada
por fuerzas paramilitares entrenadas por Estados Unidos y organizadas
por los opositores al régimen de Lavalas desde el verano de 2001.

Último asalto

Las constricciones económicas paralizaron la Administración de Lavalas y la
presión política la arrinconó; pero en último término ha sido preciso recurrir
a la coerción militar al viejo estilo del tipo «contra» para desalojarlo del poder.
Las principales figuras de Convergence Démocratique no ocultaban sus inten-
ciones desde el inicio del nuevo periodo presidencial de Aristide en febrero
de 2001; pedían abiertamente otra invasión estadounidense, «esta vez para
librarse definitivamente de Aristide y reconstruir el ejército haitiano disuelto»,
a falta de lo cual, según decían a The Washington Post, «la CIA debería entre-
nar y equipar a oficiales haitianos exiliados en la vecina República Domini-
cana de forma que pudieran preparar por sí mismos el regreso»46. Estados
Unidos, al parecer, ha seguido esas instrucciones al pie de la letra.
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45 En 2000, el informe de Amnistía Internacional señalaba que «varios candidatos electorales,
miembros de partidos y sus parientes o familiares fueron asesinados, en su mayoría por asal-
tantes no identificados», entre ellos el valeroso locutor de radio de izquierda Jean Dominique.
También hubo «varios informes de asesinatos perpetrados por la policía. La mayoría de las víc-
timas eran sospechosos de haber cometido crímenes». En 2001 otro periodista, Brignol Lindor,
fue asesinado «por una turba de la que formaban parte miembros de una organización pro-FL»,
y Amnistía Internacional se refiere también a «varios supuestos criminales muertos por la poli-
cía o por multitudes que ejercían la “justicia popular”», pero identifica sólo a una víctima (Mac-
kenson Fleurimon, «muerto el 11 de octubre por la policía en el barrio Cité Soleil de Puerto
Príncipe»). En 2002 «al menos cinco personas fueron muertas» en confrontaciones entre miem-
bros de partidos opuestos, y siete personas (tres de las cuales fueron identificadas como miembros
de FL) parecen haber sido ejecutadas o «desaparecidas». Amnistía Internacional también men-
ciona otros dos asesinatos en 2002: la muerte de Christophe Lozama, un juez de paz partidario
del FL, y el asesinato del guardaespaldas de la viuda de Jean Dominique. Aunque todavía no
se ha publicado su informe de 2004 (que cubrirá 2003), un resumen previo dado a conocer el
8 de octubre de 2003 se refiere a la creciente violencia registrada en choques entre opositores
y seguidores del FL, señala dos seguidores muertos en confrontaciones políticas y menciona las
afirmaciones del gobierno de que en Cité Soleil habían muerto otros. Todos esos informes se
pueden consultar en www.amnesty.org. Véanse también Charles Arthur, Haiti in Focus, cit., p. 25;
Patrick BELLEGARDE Smith, Haiti: The Breached Citadel, Boulder (CO), 1990, pp. 97-101.
46 The Washington Post, 2 de febrero de 2001.



La insurgencia que acabó desencadenando el segundo golpe comenzó pre-
cisamente cuando parecía que la nueva Administración de Aristide podía
hacer por fin algún progreso político. Poco después de las conversaciones
mantenidas a mediados de julio de 2001 en el hotel Montana, Pierre-Char-
les, de la OPL, y otros líderes del CD reconocieron que estaban a punto de
conseguir un «acuerdo total» con FL. Pero antes de que pasaran dos sema-
nas, el 28 de julio, grupos de veteranos del ejército lanzaron varios ataques
contra cuarteles de la policía a lo largo de la frontera con la República
Dominicana, matando al menos a cinco oficiales. Lo que sucedió a conti-
nuación es típico del modelo que se mantuvo hasta completar la Option
Zéro el 29 de febrero de 2004. El gobierno detuvo a 35 sospechosos de los
ataques, entre ellos algunos seguidores del CD, que respondió, con la apro-
bación del embajador estadounidense, interrumpiendo las negociaciones
con el FL, proclamando que Aristide había fingido los ataques para justifi-
car el aplastamiento de sus oponentes. Una sucesión parecida de aconteci-
mientos acompañó al siguiente incidente importante, un asalto a gran esca-
la contra el palacio presidencial en diciembre de 200147.

Lo que de hecho comenzó a suceder en Haití en 2001, con otras palabras,
era menos «una crisis de los derechos humanos» que una guerra de baja
intensidad entre elementos de las antiguas fuerzas armadas y el gobierno
elegido que las había disuelto. Los informes de Amnistía Internacional
indican que un mínimo de veinte oficiales de policía o seguidores del FL
fueron asesinados por veteranos del ejército en 2001, y otros veinticinco
en nuevos ataques de los paramilitares en 2003, en su mayoría en la
meseta central, cerca de la frontera dominicana controlada por Estados
Unidos. La militarización de algunos grupos regionales del FL fue una
consecuencia casi inevitable. La mayoría de los líderes conocidos de esa
insurgencia habían sido entrenados por Estados Unidos, y aunque será
difícil encontrar pruebas del apoyo directo de Washington a los «rebeldes»,
la complacencia de Estados Unidos ha quedado totalmente explícita a raíz
de la expulsión de Aristide.

En otoño de 2003 las guerrillas con bases en la frontera (encabezadas por
Louis Jodel Chamblain y Guy Philippe) se vieron reforzadas por una
nueva insurgencia en el interior del propio Haití bajo el mando de Jean
Tatoune. Pese a sus estrechas conexiones con Estados Unidos y a la con-
vicción sobre su papel en la masacre de Raboteau en 1994, Tatoune con-
siguió orientar la banda conocida en Gonaïves como «ejército caníbal»
contra Lavalas, tras difundir la improbable noticia de que Aristide estaba
tras el asesinato, en septiembre 2003, del antiguo jefe de la banda, acti-
vista durante mucho tiempo de Lavalas, Amiot Métayer, quien también era
–¡qué casualidad!– enemigo desde hacía mucho de Tatoune.
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47 Robert Fatton, Haiti’s Predatory Republic, cit., pp. 184-185, 206-207. 



Petición de devolución

En abril de 2003 Aristide, desesperadamente necesitado de dinero, inten-
tó unir a sus conciudadanos en la petición de que, en el bicentenario de
la independencia, Francia reembolsara los 90 millones de francos que
Haití se había visto obligada a pagar entre 1825 y 1947 como compensa-
ción por la pérdida de las propiedades coloniales. Con un tipo de interés,
relativamente bajo, del 5 por 100 anual, esa suma equivaldría a unos
21.000 millones de dólares estadounidenses. Como ha señalado Michael
Dash, «Aristide consiguió un notable apoyo para esa demanda tanto den-
tro como fuera de Haití», en particular en África y América Latina48. A dife-
rencia de la mayoría de las demandas actualmente planteadas en relación
con la esclavitud, la reivindicación haitiana se refiere a una cantidad de
dinero precisa y documentada, extraída en dinero contante y sonante por
la potencia colonial. Aunque muy rápidamente ironizó sobre la petición,
el gobierno francés parecía claramente nervioso, y Chirac pronto recurrió
a la amenaza: «Antes de presentar reivindicaciones de esa naturaleza
–advirtió en el verano de 2003– no puedo sino insistir a las autoridades
de Haití que deben ser muy cuidadosos con, ¿cómo decirlo?, la naturale-
za de sus acciones y de su régimen»49.

La comisión creada por el Ministerio de Asuntos Exteriores para diseñar
una defensa más «filosófica» de la posición francesa concluyó, sin sorpre-
sa para nadie, que aunque Haití había satisfecho «impecablemente» sus
pagos a Francia no había «razones legales» para la petición de devolución.
Con grandes aplausos de los medios franceses, el informe de la comisión
describía la demanda como «propaganda agresiva» basada en una «conta-
bilidad alucinada». Señalaba con cierta satisfacción que «ningún miembro
de la oposición democrática a Aristide se toma en serio la petición de la
devolución». Reconocía, no obstante, que la oposición y los paramilitares
carecían de suficiente «fuerza movilizadora» para deshacerse de Aristide, y
que los estadounidenses, aunque agobiados por consideraciones domés-
ticas («balseros, Black Caucus»), estaban buscando «una salida honorable
a la crisis». Insistía en que un compromiso «más resuelto» de Francia en
Haití no vulneraría los intereses estadounidenses, sino que se inspiraría
en un espíritu de «armonía y visión de futuro»; lo único que hacía falta era
una oportunidad idónea para una «coordinación audaz y resuelta»50.

Sin tal intervención, reconocía el informe, no había forma de desalojar al
gobierno Lavalas. El mayor obstáculo era la inconmovible popularidad de
Aristide. El bombardeo de los últimos quince años le ha restado cierto
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48 Citado en Dionne JACKSON MILLER, «Aristide’s Call for Reparations from France Unlikely to
Die», Inter Press Service News Agency, 12 de marzo de 2004. 
49 Miami Herald, 18 de diciembre de 2003; Heather WILLIAMS, «A Coup for the Entente Cor-
diale! Why France Joined the us in Haiti», Counterpunch, 16 de febrero de 2004. 
50 Régis Debray, Rapport du comité indépendant de réflexion et de propositions sur les rela-
tions franco-haïtiennes, cit., pp. 13, 11, 12, 52-54. 



apoyo, pero, como concluye el estudio más detallado del periodo recien-
te –notablemente crítico–, no cabe duda de que seguía disfrutando de una
«popularidad abrumadora e indiscutible» entre las masas haitianas51. La
encuesta Gallup realizada en octubre de 2000 señalaba que el FL era trece
veces más popular que su competidor más cercano, y más de la mitad de
los encuestados señalaban a Aristide como su dirigente de más confian-
za52. Según la última medición fiable, una nueva encuesta Gallup realiza-
da en marzo de 2002, FL seguía siendo cuatro veces más popular que
todos sus competidores juntos53. 

El regreso de la vieja guardia

Los objetivos reales de la ocupación iniciada el 29 de febrero de 2004 son
absolutamente evidentes: silenciar o eliminar todo lo que queda de ese
apoyo. Durante la primera semana de su intervención, la fuerza de inva-
sión franco-estadounidense operó casi exclusivamente en localidades pro-
Aristide y sólo mató a seguidores del FL. El nuevo primer ministro títere
Gérard Latortue (ex factótum de la ONU de 69 años y huésped habitual de
las tertulias televisivas de Miami) abrazó públicamente al asesino convicto
Tatoune y sus rebeldes de Gonaïves como «combatientes por la libertad»,
iniciativa interpretada por The New York Times como «un claro mensaje de
estabilidad»54. El «gobierno de unidad nacional» de Latortue está compuesto
casi exclusivamente por miembros de la elite tradicional. El 14 de marzo la
policía haitiana comenzó a detener a militantes de Lavalas acusados de crí-
menes no especificados, pero decidió no perseguir a los líderes de los
escuadrones de la muerte rebeldes, ni siquiera a los ya convictos de atro-
cidades. El nuevo jefe de la policía nacional, Léon Charles, explicó que, aun-
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51 Robert Fatton, Haiti’s Predatory Republic, cit., p. 182. 
52 En la encuesta de octubre de 2000 los rivales más cercanos de Aristide, Evans Paul y
Gérard Pierre-Charles, ambos miembros disidentes de la coalición Lavalas original, obtuvie-
ron sólo el 3,8 y el 2,1 por 100, respectivamente; el desventurado Bazin, rival de Aristide en
1990, alcanzó menos del 1 por 100. 
53 Una breve conversación a primeros de marzo en el principal noticiario de la BBC ilustra
cómo se presentaba en general ese apoyo en los medios de comunicación mundiales. Tras
una corta entrevista con el ahora exiliado Aristide, quien repetía que había sido destituido por
los estadounidenses, el responsable del programa se dirigía al corresponsal de la BBC en Puer-
to Príncipe, Daniel Lak, y le preguntaba, con el estilo habitual de la empresa: «Así pues, no
está completamente derrotado, Aristide parece contar con gente que le apoya. ¿No es sólo un
puñado de esbirros pagados por él mismo?». Lak respondió: «¡Oh, no! La gente que le apoya
son los pobres de este país, la gran mayoría. Hay 8 millones de haitianos, y probablemente el
95 por 100 de ellos son desesperadamente pobres. [...] Son los ricos y la pequeña clase media
los que apoyan a los oponentes de Aristide, y los pobres los que en general apoyan a Aristi-
de». ¿Qué pasa entonces con las distintas explicaciones de la partida de Aristide? ¿Fue efecti-
vamente un golpe, o una dimisión voluntaria? «¿Es posible investigar y establecer la verdad de
todo eso –preguntaba el presentador– o es demasiado difícil desde donde tú estás?» La res-
puesta de Lak vale por todo un libro: «Creo que es demasiado difícil, um... Las dos posibili-
dades son parecidamente probables, pero está claro que los estadounidenses querían desha-
cerse de Aristide» («The World at One», BBC Radio 4, 8 de marzo de 2004).
54 The New York Times, 21 de marzo de 2004.



que «queda por detener un montón de seguidores de Aristide», el gobierno
«no ha tomado todavía una decisión acerca de los rebeldes, y es algo que
queda por encima de mis competencias»55. El 22 de marzo el nuevo minis-
tro del Interior de Latortue, el ex general Hérard Abraham, anunció planes
para integrar a los paramilitares en la fuerza de policía y confirmó su inten-
ción de restablecer el ejército disuelto por Aristide en 199556. A finales de
marzo los escuadrones de la muerte anti-Aristide seguían controlando la
segunda ciudad del país, Cabo Haitiano, donde «durante el último mes han
llegado a la morgue docenas de cuerpos acribillados»57. Mientras docenas
de seguidores de Aristide eran asesinados por todo el país, la guardia cos-
tera estadounidense aplicaba la orden de Bush, manteniendo la práctica
habitual estadounidense (en flagrante violación de la ley internacional), de
rechazar por adelantado todas las peticiones haitianas de asilo. 

La resolución del Consejo de Seguridad que validaba la invasión de las tro-
pas franco-estadounidenses como Fuerza Multinacional Provisional el 29 de
febrero de 2004 preveía la intervención de una Fuerza de Estabilización tres
meses después. En marzo Kofi Annan envió a su Consejero Especial, John
Reginald Dumas, y a Hocine Medili, para evaluar la situación sobre el terre-
no. El «Informe del secretario general sobre Haití», hecho público en abril,
elevaba a nuevos niveles el eufemismo engañoso del discurso de la ONU:
«Hay que lamentar que en el año de su bicentenario Haití haya tenido que
recurrir a la comunidad internacional para que le ayude a superar una
grave situación política y de seguridad», escribía Annan. Las circunstancias
del derrocamiento del presidente elegido eran pudorosamente ocultadas, y
el secretario general sólo indicaba que «a primeras horas del 29 febrero, el
señor Aristide abandonó el país». A su juicio, el derrocamiento del gobier-
no constitucional ofrecía a los haitianos la oportunidad de un «futuro pací-
fico, democrático y en manos de la ciudadanía»58.

Pero también admitía que el logro de ese futuro se demoraría cierto tiempo.
Annan señalaba que, aunque los partidos políticos locales, incluidos Fanmi
Lavalas y Convergence Démocratique, esperaban que se celebraran eleccio-
nes generales antes de finales de 2004, «miembros de la sociedad civil y la
comunidad internacional eran de la opinión de que se necesitaría más tiem-
po». Además, la democracia –cuando llegara el momento– debía comenzar
en el ámbito local, ya que «la vida política haitiana se ha visto a menudo
dominada por elecciones presidenciales demasiado personalizadas, fomen-
tando una retórica inflamada que distraía la atención de la población de los
problemas locales». El 29 de abril el Consejo de Seguridad votó unánime-

41

A
R

T
ÍC

U
LO

S

55 Michael CHRISTIE, «Haiti police begin rounding up Aristide associates», Reuters, 14 de marzo
de 2004. 
56 Ibon VILLELABEITIA y Joseph Guyler DELVA, «Haiti to integrate rebels into police force», Reu-
ters, 23 de marzo de 2004. 
57 Paisley DODDS, «Cap-Haïtien scene», Associated Press, 23 de marzo de 2004. 
58 CONSEJO DE SEGURIDAD DE LA ONU, «Report of the Secretary-General on Haiti», 16 de abril
de 2004, pp. 31, 3. 



mente el envío de una fuerza de estabilización de 8.300 soldados a partir del
1 de junio, bajo el liderazgo del Brasil de Lula, para «promover el gobierno
democrático» y, por supuesto, «dar el poder al pueblo haitiano». Entre los
dechados de respaldo popular que enviaban tropas a Haití estaban los gobier-
nos de Nepal, Angola, Benín y Pakistán59. «Permaneceremos allí hasta que
se restaure la democracia», anunció el embajador en la ONU de Chile, cuyas
tropas se habían unido a la fuerza invasora organizada por Estados Unidos,
Francia y Canadá. Esta última puede sufrir pronto una presión renovada para
que demuestre su lealtad, ya que las Naciones Unidas informan de que tie-
nen dificultades para reunir suficientes tropas francófonas para todas las
misiones previstas, entre ellas en Costa de Marfil y Burundi. Como confesa-
ba su portavoz David Wimhurst al Los Angeles Times: «Han aumentado las
necesidades de mantenimiento de la paz, al tiempo que ha disminuido la dis-
ponibilidad de tropas. Nos preocupa que a los países de habla francesa les
resulte difícil elevar su participación»60.

El ejemplo de Haití

En 1804 el resultado de la guerra de independencia haitiana propinó un
golpe sin precedentes al orden colonial. La victoria alcanzada hace dos-
cientos años inspiró a generaciones de líderes revolucionarios de toda
África y las Américas. El triunfo del neocolonialismo en febrero de 2004
está destinado claramente a asegurar que Haití no vuelva a proporcionar
la «amenaza de un buen ejemplo». El país, reducido a la pobreza y a la
dependencia de la deuda por los pagos de reparación a su antiguo amo
colonial, se vio sometido además a la dramática polarización de riqueza
y poder impuesta por su diminuta elite dominante. A mediados de la
década de 1980 la brutal y corrupta dictadura de los Duvalier acabó pro-
vocando un masivo movimiento de protesta, demasiado poderoso para
que nadie pudiera controlarlo. Cuando la elite haitiana perdió su con-
fianza en la capacidad de Jean-Claude Duvalier para preservar el statu
quo, en un primer momento trató meramente de sustituir su régimen por
otra forma de gobierno militar. Esa solución duró desde 1986 hasta 1990,
pero el ejército tuvo que recurrir a niveles inaceptables de violencia para
intentar aplastar el creciente movimiento de protesta. La represión ince-
sante llevó a Haití al borde de la revolución.

Tras la victoria electoral de Lavalas en 1990 se inicia el despliegue de una
estrategia parcialmente nueva para desarmar esta revolución en un momen-
to en el que la Guerra Fría ya no ofrecía una justificación automática para
la represión de los movimientos de masas mediante el uso abrumador de
la fuerza. El punto nodal de esta estrategia –diseñada no únicamente para
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59 Además de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad, votaron a favor
de la fuerza de ocupación Alemania, Angola, Argelia, Benin, Brasil, Chile, España, Filipinas,
Pakistán y Rumania. 
60 Los Angeles Times, 1 de mayo de 2004.
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suprimir a ese movimiento popular, sino para desacreditarlo y destrozarlo
sin que tuviera posibilidad de recuperarse durante mucho tiempo– consis-
tió en la aplicación de medidas económicas concebidas para intensificar
una pobreza de masas que ya era atroz con el respaldo de una represión
militar y una propaganda al viejo estilo diseñada para presentar a la resis-
tencia que combatía los intereses de la elite como antidemocrática y corrup-
ta. La operación ha tenido un éxito de tal calibre que en 2004 logró con el
respaldo entusiasta de los medios de comunicación, de Naciones Unidas y
en general de la «comunidad internacional» la expulsión de un gobierno
elegido constitucionalmente y cuyos dirigentes siempre habían disfrutado
del apoyo de la gran mayoría de la población.

Hay muchas razones para temer que a finales de este año muchos cien-
tos de activistas del FL hayan sido asesinados. Con ellos morirá la posibi-
lidad de reconstruir un movimiento popular amplio durante al menos otra
generación. La dirección de Lavalas tenía muchos defectos, y hay mucho
que aprender de su derrota, pero ha sido la única organización durante
el último medio siglo que ha movilizado con éxito a las masas haitianas
en un desafío social y político a su situación intolerable, y ha sido derro-
cada por los esfuerzos combinados de quienes, por razones obvias, te-
mían y se oponían a ese cambio. Si Lavalas sigue siendo una fuerza
importante en Haití, es en gran medida porque ha sido el único movi-
miento popular a gran escala que ha sabido cuestionar las tremendas
desigualdades de poder, influencia y riqueza que han dividido siempre a
la sociedad haitiana. Que Lavalas sólo consiguiera reducirlas un poco
quizá diga menos de la debilidad del movimiento que de la extraordina-
ria virulencia, hoy día, de tales desigualdades.

1 de mayo de 2004


