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PETER HALLWARD

OPCION CERO EN HAITI

Mientras sus consejeros ponderan las consecuencias cada vez mas inquie-
tantes del cambio de régimen en Iraq, Bush puede sentirse algo aliviado por
la operacion mucho més satisfactoria que se acaba de completar en Haiti'.
No ha habido bruscos golpes preventivos, ni criticas domésticas ni coalicio-
nes resquebrajadas que echaran a perder la escena; las objeciones de CARI-
COM [Comunidad del Caribe] o de la Union Africana no han conllevado
amenazas de represalias. Al derrocar al gobierno constitucionalmente elegi-
do de Jean-Bertrand Aristide, Washington dificilmente podria haber ofrecido
una muestra mids ejemplar de cortesia multilateral. Se consultd a los aliados
y se recabo la bendicion del Consejo de Seguridad, inmediatamente conce-
dida. La senal enviada a Chavez, Castro y otros oponentes del hemisferio fue
inconfundible, aunque esta vez no fuera el pendenciero Tio Sam sino Fran-
cia quien realizé el primer llamamiento en favor de una intervencion inter-
nacional en los asuntos domésticos haitianos.

En Paris también se apreciaba satisfaccion por la sofisticada combinacién
del deber humanitario de una nacién civilizada con la oportunidad de
aplacar a Washington (sin perder la cara) por la desobediencia durante el
altimo ano a proposito de Iraq. Estados Unidos podia sentirse preocupa-
do por esa <Liberia a sus puertas», como la calificaba la Comision Inde-
pendiente de Villepin, pero temiendo la reaccion doméstica de su propia
poblacidn negra en un afio de elecciones, no se decidia a actuar?. La ofer-
ta de cobertura diplomatica del Quai d’Orsay garantizaba no s6lo una
intervencion sin riesgo, sino una retirada comoda, cuando la Fuerza de
Estabilizacion de la ONU propuesta por Francia se hiciera cargo del con-
trol tres meses después’. Londres renuncid por esta vez a su papel de
principal perro de presa. Chirac y Villepin contaban con el respaldo prac-
ticamente unanime de los medios de comunicacion franceses, desde Le

! Estoy muy agradecido a Paul Farmer, Brian Concannon, Randall White, Charles Arthur, Domi-
nique Esser, Richard Watts y Cécile Winter por su ayuda en distintos aspectos de este articulo.
2 Régis DEBRAY, Rapport du comité indépendant de réflexion et de propositions sur les rela-
tions franco-haitiennes, enero de 2004, pp. 5, 53.

3 CONSEJO DE SEGURIDAD DE 1A ONU, Report of the Secretary-General on Haiti, 16 de abril de
2004.
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Figaro hasta Le Monde y L’'Humanité, en favor de una intervencion mili-
tar en Haiti. Entre las voces mas enfebrecidas destacaba la de Libération,
que hacia al presidente Aristide —un cura secularizado convertido en tira-
no millonario», «l Padre Ubu del Caribe— personalmente responsable del
«riesgo de catdstrofe humanitaria» esgrimido para justificar la invasion®.

El 25 de febrero Villepin lanz6 un llamamiento formal pidiendo la dimi-
sion de Aristide. Dos dias después, Francia, Estados Unidos y Canada
anunciaron el envio de tropas a Puerto Principe. A primera hora del
domingo 29 de febrero el presidente haitiano fue sacado de su pais a
punta de pistola. Ese mismo dia, el Consejo de Seguridad de la ONU sus-
pendio su habitual periodo de consultas de 24 horas antes de las vota-
ciones para aprobar una resoluciéon de emergencia que autorizaba a los
marines estadounidenses, a la Legion Extranjera francesa y a las fuerzas
canadienses, que ya avanzaban hacia la capital haitiana, como avanzadi-
lla de una fuerza multinacional de la ONU. Ante tal respaldo internacio-
nal, el Congressional Black Caucus [formado por los miembros de raza
negra de la Camara de Representantes del Congreso estadounidense] se
limitd a rezongar suavemente. Libération se regocijo de la disolucion del
«patético carnaval sobre el que se habia proclamado rey Aristide». Para The
New York Times, la invasion era una admirable ejemplo de como los alia-
dos pueden «encontrar un terreno comun y poner en juego todos sus
efectivos». A Bush no le quedaba mas que telefonear a Chirac para agra-
decerle su ayuda, expresando su complacencia por da excelente coope-

racion franco-estadounidense».

Los medios de comunicacion occidentales habian preparado el terreno
para otra «dntervencion humanitaria», segiin la féormula ya familiar. Ante las
repetidas acusaciones de corrupcion, nepotismo, drogas, abusos contra
los derechos humanos, autocracia, etc., al consumidor habitual de la car-
naza medidtica no le quedaba mas opcidn que aceptar que lo que estaba
en juego no tenia nada que ver con una prolongada batalla entre la mayo-
ria pobre y una diminuta elite, sino que se trataba de una enrevesada
bronca en la que ambos bandos eran igualmente culpables. La prensa
francesa, en particular, tendia a pintar un sérdido panorama de niveles
«africanos» de miseria y supersticion, como advertencia para las colonias
francesas [domaines et territoires d’outre-merf en el Caribe y como un reto
en el que se podia evidenciar, una vez mas, la «mision civilizadora» de la
comunidad internacional. Francia, como antigua potencia colonizadora y
esclavista, cometeria un error si le «volvia la espalda», segin argumentaba
el portavoz de la comision investigadora de Villepin sobre las relaciones
franco-haitianas. El bicentenario de la independencia de Haiti en 2004
ofrecia la oportunidad para un ajuste de cuentas maduro con el pasado,

4 Véase Patrick SABATIER, Libération, 31 de diciembre de 2003 y 24 de febrero de 2004.
> Financial Times, 2 de marzo de 2004; International Herald Tribune, 4 de marzo de 2004; Saba-
tier, Libération, 1 de marzo de 2004; Elaine Sciolino, The New York Times, 3 de marzo de 2004.
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con el que Francia podria «liviar el peso que la dominaciéon impone a los
amos» y establecer una nueva relacion, mas acorde con los tiempos®.

En lugar de entenderla como una confrontacion politica, como una bata-
lla de principios y prioridades, la pugna haitiana aparecia como otro
ejemplo mas de la mezquina corrupcion y la victimizacion de masas que
presuntamente caracterizan la vida puablica mas alla de las puertas bien
guardadas de la democracia occidental. El derrocamiento de Aristide, mas
que condicionado por una polarizacion de clases radical, o por la dina-
mica de una explotacion sistematica, ha servido para corroborar el tema
quiza mas repetido en los comentarios occidentales sobre la isla: que la
gente negra y pobre sigue siendo incapaz de gobernarse a si misma.

Rompiendo las cadenas

La base estructural de la pobreza paralizante de Haiti es herencia directa de
la esclavitud y sus secuelas. El tratado de Ryswick formalizo en 1627 la ocu-
pacion francesa del tercio occidental de la isla entonces conocida como La
Espariola, con el nombre de Santo Domingo. Durante el siglo xvir la colo-
nia se fue convirtiendo en la mas rentable del mundo; en la década de 1780
proporcionaba a sus duefios unos ingresos mayores que las trece colonias
en Norteamérica juntas a Gran Bretana. Ninguna otra fuente de rentas
suponia una contribucion tan grande a la prosperidad de la burguesia
comercial francesa y a la riqueza de ciudades como Burdeos, Nantes o Mar-
sella. Los esclavos que generaban esos beneficios se rebelaron en 1791, y
los esfuerzos combinados de britinicos, espanoles y franceses para aplas-
tar la rebelion provocaron una guerra que durd trece anos y que acabd con
una derrota imperial sin paliativos. Pitt y Napoledn perdieron en vano unos
50.000 soldados en el esfuerzo por restaurar la esclavitud y el statu quo.

A finales de 1803, provocando el asombro universal de los observadores
de la época, los ejércitos encabezados por Toussaint L’Ouverture y Dessa-
lines consiguieron romper la cadena de la esclavitud colonial por lo que
«en 1789 era su eslabon mas fuerte»’. El nuevo pais, que recibidé el nom-
bre de Haiti, celebro su independencia en enero de 1804. He argumenta-
do en otro lugar que hay pocos acontecimientos de la historia moderna
con derivaciones tan amenazadoras para el orden dominante: la mera exis-
tencia de un Haiti independiente constituia un reproche para los paises
comerciantes de esclavos de Europa, un peligroso ejemplo para los escla-
vistas estadounidenses y una fuente de inspiracion para distintos movi-
mientos de liberacion africanos y latinoamericanos®. Gran parte de la pos-

6 Régis Debray, Rapport du comité indépendant de réflexion et de propositions sur les rela-
tions franco-baitiennes, cit., pp. 6, 9.

7 Robin BLACKBURN, The Overthrow of Colonial Slavery, Londres, 1989, p. 258.

8 Peter HALLWARD, «Haitian Inspiration: Notes on the bicentenary of Haiti’s independence»,
Radical Philosophy 123, enero-febrero de 2004.
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terior historia de Haiti se ha visto condicionada por los esfuerzos, tanto
internos como externos, de sofocar las consecuencias de aquel aconteci-
miento y de preservar el legado esencial de la esclavitud y el colonialis-
mo, esa distribucion del trabajo, la riqueza y el poder tan espectacular-
mente injusta que ha caracterizado toda la historia poscolombina de la isla.

La principal prioridad de los esclavos que conquistaron la independencia
en 1804 era evitar el retorno a la economia de «plantaciones», mantenien-
do cierto control directo sobre su propio sustento y tierra. A diferencia de
casi todos los demis paises latinoamericanos y del Caribe, el desarrollo
de latifundios orientados hacia la exportacion quedd limitado por la
supervivencia generalizada de la pequena propiedad campesina, y hoy
dia el 93 por 100 de los campesinos haitianos sigue disponiendo de una
pequena propiedad rural®. Sin embargo, la reduccion del tamafio medio
de las granjas a solo 2 acres [0,8 hectareas], combinada con la caida de los
precios agricolas, la terrible erosion del suelo y una falta cronica de inver-
sion, hace que el precio que tengan que pagar la mayoria de esos cam-
pesinos por su independencia sea una indigencia permanente.

La extension de esa miseria a todo el pais fue consecuencia del aisla-
miento de su arruinada economia en las décadas poseriores a la inde-
pendencia. La monarquia restaurada en Francia no restableci6 el comer-
cio y las relaciones diplomaiticas esenciales para la supervivencia del
nuevo pais hasta que éste acordd, en 1825, una «ompensacion» a sus
antiguos amos coloniales de unos 150 millones de francos por la pérdida
de sus esclavos —cantidad aproximadamente igual al presupuesto anual
de Francia de la época o a unos diez afios de los ingresos totales de Haiti—
y prometié castigar los descuentos comerciales. Con su economia todavia
destrozada por las guerras coloniales, Haiti tuvo que pedir prestados a los
bancos privados franceses 24 millones de francos, con desorbitados tipos
de interés, para comenzar a pagar esa «ompensacion». Aunque la exi-
gencia francesa se rebajo finalmente de 150 a 90 millones de francos, a
finales del siglo x1x los pagos a Francia consumian alrededor del 80 por
100 del presupuesto nacional; el altimo plazo se pagd en 1947. Los hai-
tianos tuvieron asi que pagar a sus opresores originales tres veces: el tra-
bajo gratuito de los esclavos, la compensacion por haber privado a los
franceses de esos esclavos, mas los intereses por la demora en el pago de
esa compensacion. Ningin otro factor desempend un papel tan impor-
tante en condenar a Haiti a una deuda casi eterna, lo que a su vez qusti-
fico» una larga y consuntiva serie de apropiaciones-mediante-canoneras.

La mds cargada de consecuencias de esas intervenciones extranjeras fue
la desencadenada por Woodrow Wilson en 1915, como derivacion de la
ofensiva contra la revolucion mexicana. La ocupacion estadounidense

9 Carolyn Fick, The Making of Haiti: the Saint Domingue revolution from below, Knoxville,
1990, p. 249; WoRLD BaNK, Haiti: The Challenges of Poverty Reduction, agosto de 1998, p. 4.
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dur6 casi veinte afios, y entre 1916 y 1924 se amplié a una incursion para-
lela en la Republica Dominicana. Los militares estadounidenses procedie-
ron a instituir en Haiti una temprana version de los programas de ajuste
estructural: abolieron la cliusula de la Constitucion que impedia a los
extranjeros comprar tierras, se apoderaron del Banco Nacional, reorgani-
zaron la economia para asegurar pagos mis {iables» de la deuda exterior,
expropiaron tierras para crear sus propias plantaciones y entrenaron a
una brutal fuerza militar que solo ha intervenido desde entonces en gue-
rras contra el propio pueblo haitiano. Las rebeliones —como la de Charle-
magne Peralte en el norte durante los primeros afios de la ocupacion o la
oleada de huelgas de 1929- fueron salvajemente reprimidas. Cuando se
retiraron finalmente en 1934, las tropas de Estados Unidos habian conse-
guido aplastar la resistencia campesina frente a su ingenieria socioecono-
mica, con un balance situado entre 5.000 y 15.000 victimas.

El ejército creado por Estados Unidos se convirtié en el poder dominante tras
la partida de los marines, manteniendo bajo su control tanto a la poblacion
como a los politicos; lo mas corriente es que el presidente fuera un general.
Para contrarrestar esa fuerza el ex médico Francois Duvalier organiz6 su pro-
pia milicia asesina, los Tonton Macoutes, tras ganar las elecciones presiden-
ciales de 1957 que sucedieron al régimen militar anterior. Durante los siguien-
tes catorce afnos, mientras Papd Doc se declaraba encarnacion divina de la
nacioén haitiana, los 10.000 Tonton Macoutes se dedicaron a aterrorizar a cual-
quier opositor a su gobierno. Estados Unidos, aunque en un primer momen-
to recel6 de su nacionalismo vaudouiste, pronto se convirtié en valedor del
régimen encarnizadamente anticomunista de Duvalier. Cuando éste muri6 en
1971, su hijo Jean-Francois, Baby Doc, fue proclamado presidente vitalicio,
con un apoyo estadounidense ain mis entusiasta. La ayuda extranjera y la
corrupcion del régimen se dispararon, mientras las masas haitianas seguian
hundidas en la pobreza y la opresion politica.

Un torrente de asambleas

A mediados de la década de 1980 una nueva generacion maduraba en los
suburbios chabolistas de Puerto Principe, abierta al llamamiento de la teo-
logia de la liberacion proclamado en los sermones en kreyol de curas radi-
cales como Jean-Bertrand Aristide. Nacido en 1953, éste tenia muy poco que
ver con la clase politica haitiana tradicional. Lingtista de talento, destaco en
el seminario salesiano y estudio psicologia vy filosofia en la universidad del
Estado durante la década de 1970, ademas de las obras de Leonardo Boff y
otros tedlogos de la liberacion. Comenzo a emitir un programa en las emi-
soras de radio catoblicas que proliferaron a finales de la década, antes de ser
enviado por su orden a estudiar arqueologia en Oriente Proximo en 1979, y
luego a Montreal para una «eprogramacion teologica» (fracasada)!®,

10 Mark DaNNER, «Haiti on the Verge», New York Review of Books, 4 de noviembre de 1993.
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En 1985 estaba de nuevo predicando en Haiti cuando la crecida popular
contra el régimen de Baby Doc se convirtié en una oleada masiva de pro-
testas. El sermon de Pascua de aquel ano de Aristide —El camino de los
haitianos que rechazan el régimen es el camino de la justicia y el amor—
fue grabado en centenares de casetes y oido en todo el pais. Su grito,
Va-t'en, Satanb, fue recogido por el movimiento de masas que en febrero
de 1986 expuls6d a Baby Doc al exilio en Francia, pocas semanas antes de
que Marcos, bajo una presion similar, tuviera que abandonar Filipinas. La
represion asesina de la junta que tomo el poder, bajo el mando del gene-
ral Namphy, no pudo contener el torrente —lavalas, en kreyol- de grupos
politicos, sindicatos, organizaciones de masas, asociaciones campesinas y
grupos comunales de la «pequena iglesia», la #i legliz. Aristide predicaba
ahora a tiempo completo en la iglesia de San Juan Bosco, en la barriada
de chabolas La Saline de Puerto Principe. Las elecciones previstas para
noviembre de 1987 fueron suspendidas por el ejército el dia de la vota-
cion, aprovechando la ocasion para asesinar a docenas de votantes cuan-
do esperaban la apertura de las urnas. En septiembre de 1988 los macou-
tes asaltaron la atestada iglesia de Aristide, mataron a varios miembros de
la congregacion y destruyeron el edificio; Aristide fue puesto a salvo por
sus seguidores. En las protestas que se produjeron a continuacion los sol-
dados se rebelaron contra sus oficiales y derrocaron a Namphy, pero un
contragolpe del general Avril llevo a la circel a los dirigentes de los i sol-
dats. En el otono de 1989 se produjeron mas huelgas y movilizaciones de
masas contra el régimen de Avril, y a pesar de su respuesta sangrienta fue
también derrocado por nuevas protestas en marzo de 1990.

La primera victoria de Lavalas

En diciembre de 1990 Aristide se presentd como candidato presidencial
por el Front National pour le Changement et la Démocratie, una coalicidon
de organizaciones populares constituida para participar en las primeras
elecciones libres en Haiti. Aristide obtuvo una arrolladora e inesperada
victoria en la primera vuelta, con el 67 por 100 de los votos (el candida-
to favorito de Estados Unidos, economista del Banco Mundial y antiguo
ministro de Duvalier, Marc Bazin, s6lo consiguio el 14 por 100). La elite
haitiana se apresurd a desestabilizarlo con un primer intento de golpe
cuando solo habia pasado un mes desde su eleccion, bloqueado por una
masiva movilizacion en su favor. El margen de maniobra de Aristide esta-
ba muy limitado por la minoria del FNCD en el Parlamento, el desvenci-
jado aparato estatal y judicial y las continuas depredaciones de los
macoutes, a los que so6lo mantenia a raya la amenaza de resistencia popu-
lar de los barrios chabolistas; por otra parte, sus dones como lider de
masas no estaban al mismo nivel en lo que se refiere a lograr una coali-
cion parlamentaria o a manejar las palancas del Estado. Una vez en el
poder, Aristide procedié con precaucion, mientras seguia hablando de
una redistribucion radical de la riqueza. Consiguio el apoyo de las enti-
dades crediticias internacionales al equilibrar el presupuesto y reducir la
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burocracia corrupta. Por lo demads se limito a timidas reformas agrarias y
educativas y al nombramiento de una comision presidencial para investi-
gar los asesinatos extrajudiciales de los cinco anos anteriores.

Pero incluso esas iniciativas tan moderadas eran demasiado para la elite. En
septiembre de 1991, siete meses después de su proclamacion como presi-
dente, el ejército volvio a tomar el poder instalando una nueva junta presidi-
da por el general Cédras, que durante los tres anos siguientes ejercid un régi-
men de terror con la pretension de desmantelar las redes de Lavalas en los
suburbios; alrededor de 5.000 seguidores de Lavalas fueron muertos, las igle-
sias y organizaciones comunales asaltadas, los predicadores y lideres asesi-
nados. En septiembre de 1993 unos matones dirigidos por Louis Jodel Cham-
blain, entrenado por la CIA, asesinaron a Antoine Izméry, activista democrata
y aliado clave de Aristide. En abril de 1994 paramilitares bajo el mando de
Jean Tatoune, otro pedn de la CIA, asesinaron a docenas de civiles en lo que
se conocid como la masacre de Raboteau, en la ciudad de Gonaives.

Al mismo tiempo, el embargo econémico (lleno de excepciones) impues-
to contra el régimen de Cédras provocod una desnutricion generalizada.
Miles de emigrantes huyeron a Estados Unidos. Aristide, exiliado en Wa-
shington, traté del obtener apoyo diplomatico, pero el primer presidente
Bush, hostil a su agenda y escarmentado por el reciente asunto Irin-con-
tras, prefirié hacer oidos sordos. Clinton, confiado en que da mision [era]
realizable y limitada», se mostré6 mas receptivo. El éxito militar en Haiti
contribuiria a reparar el escandalo de Somalia, y el regreso de Aristide
pondria freno a la marea de refugiados. Las condiciones estadounidenses
eran, empero, exorbitantes. Aristide tuvo que aceptar una amnistia para
los golpistas, perdonando el asesinato de miles de seguidores suyos; tuvo
que comprometerse a finalizar su mandato presidencial en 1995, como si
lo hubiera completado; tuvo que compartir el poder con los opositores
que habia derrotado tan arrolladoramente en 1990 y adoptar gran parte
de su programa conservador; en particular, se le exigidé que pusiera en
practica un drastico programa de ajuste estructural del FMI.

Aristide era del todo consciente, por supuesto, del coste politico del ajuste
estructural; su libro mas reciente sobre las consecuencias opresivas de la glo-
balizacion es en general coherente con sus prédicas de finales de la década
de 1980, La cuestion que comenzo a dividir el movimiento Lavalas a media-
dos de la década de 1990 era, simplemente, qué tipo de resistencia se podia
oponer a los objetivos de Estados Unidos y del FMI. Ni siquiera alguien tan
critico hacia el «giro dictatorial» de Aristide como Christophe Wargny creia que
«ningln gobierno pudiera sobrevivir sin el apoyo de Estados Unidos»'2, Como
explico claramente el enviado de la ONU Lakhdar Brahimi —actualmente tan

1 Jean-Bertrand ARISTIDE, Eyes of the Heart: Seeking a Path for the Poor in the Age of Globa-
lization, Monroe (ME), 2000.
12 Christophe WarGNy, Le Monde, 23 de febrero de 2004; y Haiti n’existe pas, Paris 2004.
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ocupado en Bagdad- en la radio haitiana en 1996, ni Estados Unidos ni la
ONU tolerarian intentos de acabar con el monopolio que mantenia la elite
sobre el poder econémico. En semejantes circunstancias el nuevo gobierno
de Aristide constatd que tenia muy poco margen de maniobra, y si bien
alcanzo6 el 87 por 100 de los votos en las elecciones presidenciales de 1995,
aunque con una participacion mas escasa, el sucesor de Aristide, René Pré-
val, se encontr6 en una situacion atn mas dificil.

Los intentos del primer ministro de Préval, Rosny Smarth, de convertir en
leyes el impopular programa del FMI facturaron definitivamente la coalicion
Lavalas, tanto en el Parlamento como en el conjunto del pais. Los politicos
mas favorables a las prioridades de Washington y mas criticos hacia lo que
condenaban como estilo dictatorial de Aristide se unieron bajo el liderazgo
de su rival Gérard Pierre-Charles para constituir una faccion mas «modera-
da», que recibio finalmente el nombre de Organisation du Peuple en Lutte.
Desde finales de 1996 Aristide comenzo a organizar un partido mas solido
de sus propios seguidores, Fanmi [familia] Lavalas, recurriendo a su autori-
dad personal entre los pobres haitianos. La escision entre la OPL y la FL se
hizo pronto irreversible, paralizando el Parlamento y bloqueando el nom-
bramiento de un nuevo primer ministro y un nuevo gobierno tras la dimi-
sion de Smarth en 1997, Préval sali6 por fin del punto muerto parlamen-
tario disolviendo la Asamblea Nacional en 1999, y poco tiempo después,
en mayo de 2000, se celebraron nuevas elecciones.

La globalizacion llega a Haiti

Como cabia esperar, las recetas del FMI para la desesperada pobreza de
Haiti suponian nuevos recortes en unos salarios que ya se habian hundi-
do a niveles de hambre, la privatizacion del sector publico, la reorienta-
cion de la produccion doméstica hacia cultivos populares en los super-
mercados estadounidenses y la eliminacion de aranceles a las importaciones.
Fue esta altima medida, la mis facil de poner en practica, la que tuvo un
efecto mas inmediato. Cuando los aranceles a la importacion de arroz baja-
ron del 50 por 100 al 3 por 100 decretado por el FMI, Haiti —que hasta
entonces era autosuficiente en ese alimento— se vio inundado de arroz
estadounidense subvencionado, y las importaciones de arroz aumentaron
de unas 7.000 toneladas en 1985 a 220.000 toneladas en 2002. La produc-
cion doméstica de arroz ha desaparecido practicamente’®. Una sucesion de
medidas similares elimino las granjas avicolas, con un coste de alrededor
de 10.000 empleos. Los granjeros haitianos suelen asociar esos aconteci-
mientos con la mis amargamente sentida de las muchas intervenciones

13 La elite, explicaba Brahimi, tenia que «saber dos cosas: que los cambios politicos son ine-
vitables, pero que en los frentes ideoldgico y econdémico cuentan con la simpatia del capi-
talismo del Gran Hermano». Citado en Haiti Briefing 25, septiembre de 1997.

14 Véase Kim IVEs en Haiti Progres, 12 de marzo de 2003 y 27 de noviembre de 2002.

15 OxraM, Trade Blues, mayo de 2002.
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agresivas de la comunidad internacional en su economia doméstica, el
exterminio en 1982 de toda la cabana de cerdos haitiana, para aquietar los
temores de los importadores estadounidenses preocupados por un brote
de fiebre porcina, y su subsiguiente sustitucion por animales de Towa que
precisaban condiciones de vida bastante mejores que las disfrutadas por la
mayoria de la poblacion humana de la isla.

Como consecuencia de esas y otras «eformas» econdmicas, la produccion
agricola descendio de alrededor del 50 por 100 del PIB a finales de la
década de 1970 a solo el 25 por 100 a finales de la de 1990. Se suponia
que el ajuste estructural iba a compensar el colapso agricola con una
expansion del sector de la industria ligera y el montaje. Los salarios mas
bajos del hemisferio, respaldados por una prohibicion en la practica de los
sindicatos, habian animado a empresas o contratistas principalmente esta-
dounidenses a emplear a unas 60.000 personas en ese sector a finales de
la década de 1970, y hasta mediados de la de 1990 empresas como Kmart
o Disney seguian pagando a los haitianos alrededor de 11 centavos por
hora para fabricar pijamas y camisetas'®, beneficiandose de exenciones fis-
cales durante mis de quince anos, pudiendo repatriar todos sus beneficios
y sin mas obligaciones que minimas inversiones en instalaciones e infra-
estructurast’. En 1999 los haitianos lo bastante afortunados como para tra-
bajar en el pequeno sector de fabricacion y montaje del pais ganaban sala-
rios estimados en menos del 20 por 100 de los niveles de 1981; aun asi,
tasas explotacion ain mas dramdticas alentaron a muchas empresas a reu-
bicar su producciéon en lugares como China y Bangladesh, y a finales del
milenio s6lo habia unas 20.000 personas empleadas en condiciones de
superexplotacion de Puerto Principe. Se estima que el PIB real per cipita
de 1999-2000 estaba «sustancialmente por debajo» del nivel de 1990'8.

Seria un error creer que esas reformas se pusieron en practica con un celo
parecido al de la Tercera Via [britdnical. Por el contrario, el gobierno de
Lavalas era constantemente criticado por su {alta de vigor por las institu-
ciones financieras internacionales. {La politica impuesta como condicion
por las instituciones crediticias internacionales ha sido apoyada con muy
poco entusiasmo por las autoridades domésticas, y en los peores casos se
ha visto violentamente rechazada por la poblacion»?. Sintiéndose entre la
espada en la pared, Lavalas recurri6 a lo que James Scott ha denominado
con mucho eco das armas de los débiles»: una combinacion de prevarica-
cion y falta de cooperacion, con un relativo éxito en la elusion de al menos
uno de los principales impactos del ajuste estructural, la privatizacion de
los pocos bienes publicos que le quedaban a Haiti. Lavalas tenia buenas

16 NATIONAL LABOR COMMITTEE, The US in Haiti: How to Get Rich on 11 Cents an Hour, Nueva
York, 1996, y NLC, Why is Disney Lying?, Nueva York, 2004; véase también Ray LAFOREST en
Haiti Progres, 13 de agosto de 1997.

17 Charles ARTHUR, Haiti in Focus, Londres, 2002, p. 51.

18 EcoNoMmisT INTELLIGENCE UNIT, Haiti: Country Profile 2003, pp. 24, 19.

9 1bid., p. 17.
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razones para mostrarse renuente. Cuando en 1987 se privatizo la fabrica
de azicar hasta entonces estatal, por ejemplo, la compré una sola familia
que pronto la cerrd, despidid a su personal y comenzo a importar azGcar
mas barato de Estados Unidos y a venderlo a precios inferiores a los del
mercado doméstico. Haiti, que habia sido uno de los exportadores de aza-
car mas rentables, importaba en 1995 25.000 toneladas de azucar estadou-
nidense y la mayoria de los campesinos no podia ya comprarlo®. En sep-
tiembre de 1995 Aristide destituyd a su primer ministro por disponerse a
vender las fabricas de harina y cemento del Estado sin insistir en ninguna
de las clausulas progresivas que el FMI se habia comprometido a respetar:
abrir la venta a la participacion de la clase media y de la didspora, y ase-
gurar que parte del dinero obtenido se destinaria a la alfabetizacion, ense-
flanza y compensacion a las victimas del golpe de 1991; pero so6lo pudo
demorar el proceso dos anos, y en 1997 la fabrica de harina fue vendida
por 9 millones de dolares, en un momento en que sus beneficios anuales
se estimaban en unos 25 millones de dolares al ano*.

Sin embargo, el gobierno de Lavalas nunca se plegd a la presion esta-
dounidense para que privatizara sus instalaciones publicas. Al mismo
tiempo, aun con recursos drasticamente limitados, impulso la creacion de
mas escuelas que en los 190 afos anteriores. Imprimi6 millones de folle-
tos de alfabetizacion y establecié cientos de centros con ese fin, ofre-
ciendo clases a mas de 300.000 personas; entre 1990 y 2002 el analfabe-
tismo cay6 del 61 al 48 por 100. Con ayuda cubana se construy® una
nueva escuela médica y se detuvo el ascenso de la tasa de infeccion por
el VIH -legado del turismo sexual de las décadas de 1970 y 1980—, al
tiempo que se iniciaban programas clinicos y de formacion como parte
de una campafa publica cada vez mas intensa contra el sida. Se tomaron
medidas para limitar la explotacidon generalizada de los ninos. El gobier-
no de Aristide elevo los tipos impositivos para la elite, y en 2003 anuncio

la duplicacion de un salario minimo desesperadamente insuficiente?,

La oposicion a Aristide

La actitud del gobierno le cre6 enemigos tanto a la derecha como la
izquierda. Como era de esperar, Aristide se vio sometido al fuego de quie-
nes defendian una cooperacion mas entusiasta con Estados Unidos y el
FMI, entre ellos los primeros ministros Smarck Michel (1994-1995) y Rosny
Smarth (1996-1997) (muy impopulares), asi como de otros miembros de la
OPL. Desde el primer momento, la simple presencia de Lavalas en el

20 Lisa McGowaN, Democracy Undermined, Economic Justice Denied: Structural Adjustment
and the Aid Juggernaut in Haiti, Washington DC, 1997.

2l Jean-Bertrand Aristide, Eyes of the Heart: Seeking a Path for the Poor in the Age of Globa-
lization, cit., pp. 31, 15.

22 Para un resumen de esas medidas, véase en particular el folleto del Harrt ACTION COMMIT-
TEE, Hidden from the Headlines: The US War Against Haiti, de 2003.

30



gobierno habia aterrorizado a gran parte de la clase dominante. Como
explicaba Robert Fatton, «entre la elite haitiana, el odio hacia Aristide era
absolutamente increible, una auténtica obsesion»?. Por el contrario, desde
que Lavalas estaba en el poder muchos observadores apreciaban una
«queva confianza entre los pobres de Haiti**. Por primera vez desde hacia
mucho tiempo la distribucion de la propiedad privada parecia vulnerable,
cuando se produjeron casos ocasionales de invasion de tierras y ocupa-
cion de casas sin que el gobierno interviniera. Aristide, aunque en la prac-
tica tendia a cooperar con los lideres de los negocios y las instituciones
internacionales, también parecia querer reforzar su influencia en el gobier-
no con veladas amenazas de violencia popular contra los dadrones bur-
gueses®, Como sefala Fatton, «el panico se apoderd de la clase domi-
nante». Sentia terror al ver demasiado cerca a la populace, y se amuralld
para defenderse de Lavalas?°. Se multiplicaron las verjas y muros en torno
a las viviendas de los ricos y la seguridad privada se convirtié en uno de los
sectores econdmicos con un crecimiento mas ripido. La simpatia de clase
entre las elites occidentales que se sienten también bajo una amenaza simi-
lar, tanto en su propio pais como en el extranjero, explica en gran medi-
da la campana internacional contra el régimen de Lavalas.

Muchos de los intelectuales extranjeros o exiliados que en otro tiempo lo
habian apoyado —René Depestre, James Morrell, Christophe Wargny— comen-
zaron a sentirse cada vez mas desilusionados por el «populismo demagogi-
co» de Aristide? y, 1o que es mds importante, algunas de las organizaciones
campesinas mas significativas, entre ellas el Movman Peyizan Papay (MPP),
Tet Kole Ti Peyizan y KOZEPEP, asi como el pequefo grupo militante Batay
Ouvriye, criticaron a Fanmi Lavalas por su cooperacion con el ajuste estruc-
tural y lo acusaron de anti-populaire. Clément Francois, de Tet Kole, repre-
sentaba a muchos criticos de Lavalas al argumentar que Aristide no deberia
haber aceptado las condiciones estadounidenses que le permitieron regresar
del exilio: Deberia haber permanecido fuera y dejarnos proseguir la lucha
por la democracia; por el contrario, estuvo de acuerdo en entregar el pais en
bandeja de plata con tal de poder volver a la presidencia»*. El dirigente del
MPP Chavannes Jean-Baptiste le hizo el mismo reproche en 1994, poco antes
de entrar en una amarga disputa personal con Aristide.

2 Robert Fatton, citado en Marty LoGaN, «Class Hatred and the Hijacking of Aristide», Inter
Press Service News Agency, 16 de marzo de 2004.

2 David Nicrouts, From Dessalines to Duvalier: Race, Colour, and National Independence in
Haiti, New Brunswick (NJ), 1996.

% Sobre la combinacion que hacia Aristide de retorica revolucionaria y practica constitucio-
nal véanse Mark DANNER, «The Fall of the Prophet», New York Review of Books, 2 de diciem-
bre de 1993, y Alex Dupuy, Haiti in the New World Order: The Limits of the Democratic Revo-
lution, Boulder (CO), 1997, pp. 128-129.

2% Robert FATTON, Haiti’s Predatory Republic: The Unending Transition to Democracy, Boul-
der (CO), 1997, pp. 86-87.

27 Tracy KIDDER, «Trials of Haiti», The Nation, 27 de octubre de 2003.

28 Clément Frangois, citado en «Behind Aristide’s Fall», Socialist Worker, 12 de marzo de 2004,
p. 6.
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Es dificil medir la verdadera extension del descontento popular hacia Lava-
las. En general, a los comentaristas extranjeros le resulta «dificil creer la
fuerza emocional que Aristide suscitaba y sigue suscitando en Haiti*. Tet
Kole y el MPP resultaron ciertamente debilitados por su oposicion a Aris-
tide, y ni uno ni otro sigue siendo una fuerza politica significativa. A fina-
les de la década de 1990 Jean-Baptiste se alié con la pro-estadounidense
OPL de Pierre-Charles, antes de unirse en 2000 a la Convergence Démo-
cratique, abiertamente reaccionaria; la militancia de sus seguidores se ha
ido enfriando, como indica Stan Goff, «por el continuo chorreo de dolares
que afluye por el canal de la lista casi interminable de organizaciones no
gubernamentales que infesta todos los rincones de Haiti»*°. La propia OPL
es probablemente el partido que mas se parece a la alternativa «ivica» tan
cara a los comentaristas liberales, pero tras afios de fitiles maniobras par-
lamentarias fue practicamente barrida en las elecciones de 20003',

Asi pues, pese a sus innegables defectos, Fanmi Lavalas seguia siendo la
Unica fuerza significativa capaz de encabezar movilizaciones populares en el
pais. Ninguna otra figura politica ha tenido durante los Gltimos cincuenta
anos una influencia parecida a la de Aristide entre los pobres rurales y urba-
nos. El corresponsal de la BBC, informando desde Puerto Principe en marzo
de 2004, se vio obligado a reconocer que, aunque Aristide era «niversal-
mente detestado» por la elite rica, seguia siendo casi universalmente apoya-
do por la gran mayoria de los pobres urbanos®?. El médico y activista Paul
Farmer, que ha trabajado en la meseta central de Haiti desde mediados de
la década de 1980, asegura que la popularidad de Aristide en el campo es
atn mayor®, La Gnica manifestacion de importancia contra él durante las
altimas elecciones fue una concentracion del MPP en septiembre de 2000
en la que se reunieron varios miles de personas; por lo demas, la oposicion
politica a Aristide se limitaba casi por completo a las filas de la clase domi-
nante a la que le resultaba dificil obtener apoyo en las calles. Un informe
de la Economist Intelligence Unit describia asi la protesta contra Aristide en
noviembre de 2003 organizada por el Grupo de los 184, que asegura repre-
sentar a un amplio abanico de organizaciones de la sociedad civil:

Durante la manana de la concentracion unos pocos cientos de seguidores del
Grupo de los 184 se habian reunido en el lugar senalado, pero se vieron des-
bordados por mas de 8.000 seguidores de Aristide. Cuando algunos de éstos
arrojaron piedras y lanzaron amenazas contra sus oponentes, la policia traté

2 Charles Arthur, Haiti in Focus, cit., p. 60; cf. Paul FARMER, The Uses of Haiti, Monroe (ME),
2003, pp. 113-114.

30 Stan GOFF, «A Brief Account of Haiti», noticias en la BRC de octubre de 1999; cf. S. GOFF,
Hideous Dream: A Soldier’s Memoir of the US Invasion of Haiti, Nueva York, 2000.

31 Ch. WarGNY, ‘Haiti’s Last Chance’, Le Monde Diplomatique, julio de 2000.

32 Daniel LAk, Poverty and pride in Port-au-Prince», BBC Radio 4, 20 de marzo de 2004.

33 Paul Farmer, Uses of Haiti, cit., pp. 348-375; P. FARMER, «<Who Removed Aristide?, London
Review of Books, 15 de abril de 2004.

34 Véase Béatrice POULIGNY, Libération, 13 de febrero de 2001; Robert Fatton, Haiti’s Preda-
tory Republic, cit., pp. 144-147, 169 nota 40.
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de mantener el orden y, al deteriorarse ripidamente la situacion, disperso a la
multitud utilizando gases lacrimodgenos y disparando al aire. Entretanto, el
remolque del Grupo de los 184 que transportaba los altavoces fue intercepta-
do por la policia cuando se dirigia a la concentracion, y treinta personas que
viajaban en €l fueron detenidas cuando la policia descubri6 que portaban
armas de fuego sin licencia. Claramente incapacitados para proceder como
habian planeado, los organizadores del Grupo de los 184 desconvocaron la
concentracion antes de que comenzara. [...] André Apaid [el coordinador del
grupo] dijo que lo sucedido demostraba que las autoridades no permitian que
los opositores se reunieran y que las elecciones no iban a ser libres.

El informe no mencionaba que André Apaid es un hombre de negocios
internacional propietario de varias fabricas en Haiti, fundador de la emi-
sora de television comercial mas influyente del pais y figura muy desta-
cada de una campana realizada en 2003 destinada a bloquear la decision
de Aristide de duplicar el salario minimo, aunque si sefialaba:

El nimero existentes de asistentes a la concentracion fue mas bajo de lo que
cabia esperar de la declaracion del Grupo de los 184 de contar con mas de 300
organizaciones entre sus filas; apenas fue capaz de reunir ese nimero de
manifestantes. La presencia en la concentracion de muchos miembros del sec-
tor mas rico de la sociedad reforz6 la impresion de que el Grupo de los 184,
pese a sus afirmaciones de representar a la sociedad civil, es una organizacién
con escaso apoyo popular, lo que se vio confirmado por el fracaso de una
«huelga general» convocada por el grupo el 17 de noviembre. Aunque muchos
negocios privados de Puerto Principe, incluidas las escuelas privadas y los
bancos, no abrieron, los bancos del Estado, las oficinas gubernamentales y el
transporte publico, asi como los mercados callejeros, funcionaron normal-
mente. En el resto del pais la convocatoria fue ampliamente ignorada’.

El viraje de mayo de 2000

Pese a su abrumador apoyo popular, ni Préval ni Aristide, en el tiempo que
ocupd la presidencia en 1991 o en 1994-1995, contaron con el pleno apoyo
del Parlamento a su gobierno. Pero en las decisivas elecciones parlamenta-
rias y locales de mayo de 2000 Fanmi Lavalas obtuvo la mayoria a todos los
niveles de gobierno, con 89 de los 115 alcaldes, 72 de los 83 escanos en la
Camara de Diputados y 18 de los 19 puestos del Senado®. Las elecciones
de 1995 habian «desacreditado absolutamente a los partidos politicos tradi-
cionales y especialmente a los que colaboraron con el régimen militar entre
1991 y 1994, privindolos de cualquier papel en la politica electoral’’. En
mayo de 2000 los miembros de la coalicion Lavalas original que se habian

3 EcoNomisT INTELLIGENCE UNIT, Country Report January 2004: Dominican Republic, Haiti,
pp. 40-41.

3 La Asamblea Nacional, segin la Constitucion de 1987, estd formada por una Cimara de
Diputados con 83 escanos, directamente elegida en los municipios, y un Senado con 3 sena-
dores por cada una de las 9 provincias.

37 Alex Dupuy, Haiti in the New World Order: The Limits of the Democratic Revolution, cit., p. 172.
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rebelado contra Aristide sufrieron el mismo destino. Para la oposicion anti-
Aristide, las elecciones demostraron que no habia posibilidad de derrotar en
las urnas al Fanmi Lavalas en un futuro previsible.

Fue en ese momento cuando la campana para desacreditar al gobierno
de Lavalas entr6 en una fase nueva y mis intensa. Durante el verano de
2000 la mayoria de los opositores a Aristide —disidentes como la OPL de
Pierre-Charles y el MPP de Jean-Baptiste, junto con evangelistas de extre-
ma derecha, hombres de negocios y ex duvalieristas— se uni6 para formar
la Convergence Démocratique. Desde el primer momento, el principal
objetivo de CD era la Option Zéro: la anulacion de las elecciones de 2000
y la proscripcion de Aristide como candidato para cualquier futura elec-
cion®, A fin de que esa estrategia pareciera compatible con las aparien-
cias democriticas, el CD tendria primero que redoblar sus esfuerzos para
presentar al Fanmi Lavalas como impenitentemente antidemocritico,
autoritario, violento y corrupto, acusaciones ya familiares en la propa-
ganda que acompanio6 al golpe de Cédras en 1991%,

La primera prioridad era arrojar dudas sobre la legitimidad de la victoria
electoral de FL. El pretexto fueron algunas quejas de tipo técnico realiza-
das por observadores de la OEA, aunque ésta habia descrito las eleccio-
nes de mayo de 2000 como «un gran éxito para la poblacion haitiana, que
acudi6 en gran nimero y ordenadamente a elegir a sus gobiernos locales
y nacional. Se estima que el 60 por 100 de los votantes registrados acu-
di6 a las urnas», y se constataron «muy pocos» incidentes de violencia o
fraude. Hasta el Centre for International Policy, impenitentemente anti-FL,
reconocid que las elecciones de mayo de 2000 habian sido las «mejores
hasta el momento» en Haiti*’. La OEA denunci6é poseriormente las elec-

3 Entre junio de 2001 y febrero de 2004, CD rechazo6 todas las ofertas de nuevas elecciones
hasta el intento final de una resolucion pacifica del conflicto, una propuesta patrocinada por
CARICOM y aprobada por la OEA a mediados de febrero de 2004, por la que Aristide acepta-
ria a uno de sus opositores como primer ministro, convocaria nuevas elecciones legislativas y
se mantendria hasta la conclusiéon de su mandato con poderes muy limitados. Aristide acepto
inmediatamente el trato, como lo hicieron Francia y Estados Unidos, pero CD lo rechazé tam-
bién de inmediato arreglandoselas para «persuadir a sus patronos imperiales de que siguieran
su ejemplo y dejando a Aristide como tnicas opciones el exilio o la guerra civil.

3 Sobre 1991, véanse los influyentes articulos del corresponsal de The New York Times,
Howard FrencH, por ejemplo «Aristide’s Autocratic Ways Ended Haiti’s Embrace of Demo-
cracy», The New York Times, 22 de octubre de 1991. En muchos sentidos, los articulos de
French parecen borradores o bosquejos para ataques mas recientes, como la diatriba de
Andrew GuwmBtL «The Little Priest Who Became a Bloody Dictator Like the One He Once
Despised», The Independent, 21 de febrero de 2004; Lyonel Trouirot, {dn Haiti, All the Brid-
ges Are Burned», The New York Times, 26 de febrero de 2004; Peter DaILEy, «Fall of the House
of Aristide», New York Review of Books, 13 de marzo de 2003. Kim Ives refutdé punto por
punto este Gltimo articulo en Haiti Progres, 12 de marzo de 2003.

‘0 Informe Final de la Mision de la OFEA a Haiti, 13 de diciembre de 2000, p. 2. Un informe
mds sustancioso de la International Coalition of Observers concluia, parecidamente, que las
elecciones de 2000 fueron dimpias y pacificas»: Melinda MiLes y Moira FEENEY, Elections 2000:
Participatory Democracy in Haiti, febrero de 2001. Véase también Henry Carey, <Not Per-
fect, But Improving», Miami Herald, 12 de junio de 2000.
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ciones como «raudulentas», no porque descreyera de la limpieza del voto
o de la abrumadora claridad de su resultado, sino porque, aun aceptan-
do la victoria de Lavalas, objetaba la metodologia con la que el Consejo
Electoral Provisional de Haiti (CEP) cont6 los votos para ocho de los die-
cinueve escanos del Senado. En lugar de incluir a todos los candidatos en
su cdlculo de los porcentajes de voto, el CEP —al que la Constitucion de
Haiti sefiala como arbitro Gnico y final en todas las cuestiones electora-
les— decidi6 contar Gnicamente los votos obtenidos por los cuatro candi-
datos mas votados en cada circunscripcion. Con ese método los candida-
tos de Lavalas obtuvieron 16 puestos senatoriales en la primera vuelta,
con un porcentaje medio del 74 por 100 de los votos*.

La OEA habia estado profundamente implicada en el desarrollo de esa
forma de calculo, y no hay razones para creer que el equilibrio de poder
en el Senado hubiera sido diferente, se utilizara el método que se utilizara.
Los resultados son coherentes tanto con los registrados en la votacion para
la Camara de Diputados realizada en aquel mismo momento como con
una encuesta Gallup encargada por Estados Unidos y realizada en octubre
de 2000. En noviembre de 2000 Aristide gano las elecciones presidenciales
con el 92 por 100 de los votos expresados, con una participacion estimada
por los pocos observadores internacionales que quedaban en el pais en
torno al 50 por 100 (aunque mucho mas baja segin la oposicion).

Estrangulando la ayuda

La respuesta inmediata del gobierno de Clinton consistié en aprovechar
la objecion de la OEA a los calculos para los escanos senatoriales como
justificacion para un paralizante embargo de la ayuda exterior, aparen-
tando unos escripulos democriticos escasamente compatibles con el
apoyo de Washington a la dictadura de Duvalier y a las juntas que le suce-
dieron. En abril de 2001, tras interrumpir su propia ayuda al gobierno hai-
tiano, Estados Unidos bloque6 la entrega de 145 millones de dolares en
préstamos previamente acordados por el Banco de Desarrollo Interame-
ricano, y de otros 470 millones de dolares previstos para los afios siguien-
tes. En 1995 el gobierno haitiano recibio cerca de 600 millones de dola-
res en ayudas. En 2003 el presupuesto total del gobierno se vio reducido
a unos 300 millones de dolares —menos de 40 dolares por cabeza por

4 Haiti Progrés, 31 de mayo de 2000. En la provincia del Nordeste, por sefalar uno de los
ejemplos menos favorables a Lavalas, hubo 132.613 votos para dos puestos en el Senado.
Contando los votos de todos los candidatos se habrian necesitado 33.154 votos para obte-
ner un escano en la primera vuelta; contando soélo los cuatro candidatos mas votados, los
candidatos de FL —que obtuvieron 32.969 y 30.726 votos respectivamente, mientras que sus
rivales mas cercanos no llegaban a los 16.000— pasaron con mayorias confortables. La pre-
sidencia del CEP mantenia que ese método era acorde con la practica tradicional (Haiti
Progres, 28 de junio de 2000), algo que pusieron en duda el Departamento de Estado esta-
dounidense y los adversarios de FL: James MORRELL, «<Snatching Defeat from the Jaws of Vic-
tory», Centre for International Policy, agosto de 2000.
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cada uno de los 8 millones de haitianos—, a lo que hay que sustraer el
pago anual de 60 millones de dolares de la deuda nacional (el 45 por 100
de la cual fue contraida por las dictaduras de los Duvalier)®. La respues-
ta del FMI y otras instituciones internacionales de crédito fue obligar a
Haiti a realizar recortes atin mas profundos en su presupuesto y a pagar
sumas ain mas altas por la mora en la que habia incurrido.

Pocos gobiernos podrian haber sobrevivido bajo una asalto financiero
semejante. El efecto combinado de esas medidas fue aplastar una econo-
mia ya agoOnica. El PIB de Haiti cayo de 4.000 millones de dolares en 1999
a 2,9 millones en 2003. Aunque las exportaciones estadounidenses a Haiti
han aumentado sustancialmente en los Gltimos anos, la mayoria de los hai-
tianos viven ahora al borde del hambre, sin acceso al agua ni a medicinas;
los ingresos medios equivalen a poco mas de 1 dolar diario y el desem-
pleo ronda el 70 por 100. En 2001 un Aristide en bancarrota aceptd pric-
ticamente todas las concesiones exigidas por sus oponentes: obligd a los
ganadores de los escanos disputados en el Senado a dimitir, acepto la par-
ticipacion de varios ex duvalieristas en su nuevo gobierno, acord6 consti-
tuir un CEP mds favorable a la oposicion y convocar nuevas elecciones
legislativas varios afios antes de lo previsto; pero Estados Unidos se negd
a pesar de todo a levantar su embargo.

La siguiente prioridad de la campana de CD fue presentar al gobierno de
FL como basicamente autoritario y corrupto. Cierto es que esa acusacion
no es del todo infundada; el trifico de drogas —Haiti es desde hace tiem-
po una estacion de paso para la cocaina colombiana que se dirige hacia
el norte— se ha incrementado desde 1990. Como en otros paises pobres el
nepotismo es algo generalizado, aunque sea mucho menor que durante
el periodo anterior®?, Mas urgente de resolver es el legado de la violencia,
que desde la era colonial hasta las dictaduras de los Duvalier, Namphy y
Cédras ha dejado profundas heridas; el propio Aristide ha sobrevivido a
varios intentos de asesinato. Los ataques contra Lavalas durante su primer
exilio empujaron a algunos grupos, como Jeunesse Pouvoir Populaire y la
Petite Communauté de L'Eglise de Saint Jean Bosco, a adoptar formas cuasi
militares de autodefensa contra antiguos soldados licenciados pero no
desarmados en 1995. Es cierto que bandas de vigilantes asociadas con
Lavalas son responsables de parte de la violencia que ha tenido lugar en
los dltimos anos, y los criticos de FL han equiparado rdpidamente esas
bandas con los Tonton Macoutes de Duvalier®.

Desde una perspectiva comparada, no obstante, la violencia politica
durante las administraciones de Lavalas ha sido muy inferior a la de ante-

42 Anne STReET, Haiti: A Nation in Crisis, Catholic Institute for International Relations Brie-
fing, Londres, 2004, p. 4.

4 Janice STROMSEM y Joseph TRINCELLITO, «Building the Haitian National Police», Haiti Papers
6, Washington DC, abril de 2003.

4 Jean-Claude JEAN y Marc MAESSCHALCK, Transition politique en Haiti: radiographie du pou-
voir Lavalas, Paris, 1999, pp. 104-111.
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riores regimenes haitianos. Los informes de Amnistia Internacional sobre
el periodo 2000-2003 atribuyen un total de veinte a treinta asesinatos a la
policia y seguidores de FL, muy por debajo de los 5.000 cometidos por
la junta y sus seguidores en 1991-1994, por no hablar de los 50.000 que
se suelen atribuir a las dictaduras de los Duvalier®®. El examen de la vio-
lencia de Lavalas parece sugerir también que se trata de hecho, en gran
medida, de violencia de bandas armadas, que proliferan en Puerto Prin-
cipe como en Sio Paulo, Lagos o Los Angeles; su nimero ha crecido en
los ultimos anos debido a la deportacion a la isla de mas de un millar de
convictos haitianos y haitiano-estadounidenses procedentes del sistema
penitenciario estadounidense. Por encima de todo hay que insistir en que
la parte del ledbn en la violencia reciente en Haiti ha sido la perpetrada
por fuerzas paramilitares entrenadas por Estados Unidos y organizadas
por los opositores al régimen de Lavalas desde el verano de 2001.

Ultimo asalto

Las constricciones econdmicas paralizaron la Administracion de Lavalas y la
presion politica la arrincond; pero en Gltimo término ha sido preciso recurrir
a la coercion militar al viejo estilo del tipo «contra» para desalojarlo del poder.
Las principales figuras de Convergence Démocratique no ocultaban sus inten-
ciones desde el inicio del nuevo periodo presidencial de Aristide en febrero
de 2001; pedian abiertamente otra invasion estadounidense, «esta vez para
librarse definitivamente de Aristide y reconstruir el ejército haitiano disuelto»,
a falta de lo cual, segiin decian a The Washington Post, da CIA deberia entre-
nar y equipar a oficiales haitianos exiliados en la vecina Republica Domini-
cana de forma que pudieran preparar por si mismos el regreso»*°. Estados
Unidos, al parecer, ha seguido esas instrucciones al pie de la letra.

% En 2000, el informe de Amnistia Internacional sefialaba que «warios candidatos electorales,
miembros de partidos y sus parientes o familiares fueron asesinados, en su mayoria por asal-
tantes no identificados», entre ellos el valeroso locutor de radio de izquierda Jean Dominique.
También hubo «warios informes de asesinatos perpetrados por la policia. La mayoria de las vic-
timas eran sospechosos de haber cometido crimenes». En 2001 otro periodista, Brignol Lindor,
fue asesinado «por una turba de la que formaban parte miembros de una organizacion pro-FL»,
y Amnistia Internacional se refiere también a «arios supuestos criminales muertos por la poli-
cia o por multitudes que ejercian la “justicia popular”, pero identifica sélo a una victima (Mac-
kenson Fleurimon, «muerto el 11 de octubre por la policia en el barrio Cité Soleil de Puerto
Principe»). En 2002 «al menos cinco personas fueron muertas» en confrontaciones entre miem-
bros de partidos opuestos, y siete personas (tres de las cuales fueron identificadas como miembros
de FL) parecen haber sido ejecutadas o «desaparecidas». Amnistia Internacional también men-
ciona otros dos asesinatos en 2002: la muerte de Christophe Lozama, un juez de paz partidario
del FL, y el asesinato del guardaespaldas de la viuda de Jean Dominique. Aunque todavia no
se ha publicado su informe de 2004 (que cubrird 2003), un resumen previo dado a conocer el
8 de octubre de 2003 se refiere a la creciente violencia registrada en choques entre opositores
y seguidores del FL, senala dos seguidores muertos en confrontaciones politicas y menciona las
afirmaciones del gobierno de que en Cité Soleil habian muerto otros. Todos esos informes se
pueden consultar en www.amnesty.org. Véanse también Charles Arthur, Haiti in Focus, cit., p. 25;
Patrick BELLEGARDE Smith, Haiti: The Breached Citadel, Boulder (CO), 1990, pp. 97-101.

4 The Washington Post, 2 de febrero de 2001.
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La insurgencia que acab6 desencadenando el segundo golpe comenzo pre-
cisamente cuando parecia que la nueva Administracion de Aristide podia
hacer por fin alglin progreso politico. Poco después de las conversaciones
mantenidas a mediados de julio de 2001 en el hotel Montana, Pierre-Char-
les, de la OPL, y otros lideres del CD reconocieron que estaban a punto de
conseguir un «acuerdo total» con FL. Pero antes de que pasaran dos sema-
nas, el 28 de julio, grupos de veteranos del ejército lanzaron varios ataques
contra cuarteles de la policia a lo largo de la frontera con la Republica
Dominicana, matando al menos a cinco oficiales. Lo que sucedio a conti-
nuacion es tipico del modelo que se mantuvo hasta completar la Option
Zéro el 29 de febrero de 2004. El gobierno detuvo a 35 sospechosos de los
ataques, entre ellos algunos seguidores del CD, que respondi, con la apro-
bacion del embajador estadounidense, interrumpiendo las negociaciones
con el FL, proclamando que Aristide habia fingido los ataques para justifi-
car el aplastamiento de sus oponentes. Una sucesion parecida de aconteci-
mientos acompano al siguiente incidente importante, un asalto a gran esca-

la contra el palacio presidencial en diciembre de 20017

Lo que de hecho comenzo a suceder en Haiti en 2001, con otras palabras,
era menos «una crisis de los derechos humanos» que una guerra de baja
intensidad entre elementos de las antiguas fuerzas armadas y el gobierno
elegido que las habia disuelto. Los informes de Amnistia Internacional
indican que un minimo de veinte oficiales de policia o seguidores del FL
fueron asesinados por veteranos del ejército en 2001, y otros veinticinco
en nuevos ataques de los paramilitares en 2003, en su mayoria en la
meseta central, cerca de la frontera dominicana controlada por Estados
Unidos. La militarizacion de algunos grupos regionales del FL fue una
consecuencia casi inevitable. La mayoria de los lideres conocidos de esa
insurgencia habian sido entrenados por Estados Unidos, y aunque sera
dificil encontrar pruebas del apoyo directo de Washington a los «aebeldes»,
la complacencia de Estados Unidos ha quedado totalmente explicita a raiz
de la expulsion de Aristide.

En otonio de 2003 las guerrillas con bases en la frontera (encabezadas por
Louis Jodel Chamblain y Guy Philippe) se vieron reforzadas por una
nueva insurgencia en el interior del propio Haiti bajo el mando de Jean
Tatoune. Pese a sus estrechas conexiones con Estados Unidos y a la con-
viccion sobre su papel en la masacre de Raboteau en 1994, Tatoune con-
siguid orientar la banda conocida en Gonaives como «jército canibal»
contra Lavalas, tras difundir la improbable noticia de que Aristide estaba
tras el asesinato, en septiembre 2003, del antiguo jefe de la banda, acti-
vista durante mucho tiempo de Lavalas, Amiot Métayer, quien también era
—jqué casualidad!- enemigo desde hacia mucho de Tatoune.

47 Robert Fatton, Haiti’s Predatory Republic, cit., pp. 184-185, 206-207.
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Peticion de devolucion

En abril de 2003 Aristide, desesperadamente necesitado de dinero, inten-
t6 unir a sus conciudadanos en la peticion de que, en el bicentenario de
la independencia, Francia reembolsara los 90 millones de francos que
Haiti se habia visto obligada a pagar entre 1825 y 1947 como compensa-
cion por la pérdida de las propiedades coloniales. Con un tipo de interés,
relativamente bajo, del 5 por 100 anual, esa suma equivaldria a unos
21.000 millones de ddlares estadounidenses. Como ha senalado Michael
Dash, «Aristide consigui6é un notable apoyo para esa demanda tanto den-
tro como fuera de Haiti», en particular en Africa y América Latina®*. A dife-
rencia de la mayoria de las demandas actualmente planteadas en relacion
con la esclavitud, la reivindicacion haitiana se refiere a una cantidad de
dinero precisa y documentada, extraida en dinero contante y sonante por
la potencia colonial. Aunque muy rapidamente ironiz6 sobre la peticion,
el gobierno francés parecia claramente nervioso, y Chirac pronto recurrio
a la amenaza: Antes de presentar reivindicaciones de esa naturaleza
—advirtié en el verano de 2003— no puedo sino insistir a las autoridades
de Haiti que deben ser muy cuidadosos con, ;como decirlo?, la naturale-
za de sus acciones y de su régimen»®.

La comision creada por el Ministerio de Asuntos Exteriores para disenar
una defensa mas {ilosofica» de la posicion francesa concluyo, sin sorpre-
sa para nadie, que aunque Haiti habia satisfecho dmpecablemente» sus
pagos a Francia no habia «azones legales» para la peticion de devolucion.
Con grandes aplausos de los medios franceses, el informe de la comision
describia la demanda como «propaganda agresiva» basada en una «conta-
bilidad alucinada». Senalaba con cierta satisfaccion que «ningiin miembro
de la oposicion democritica a Aristide se toma en serio la peticion de la
devolucion». Reconocia, no obstante, que la oposicion y los paramilitares
carecian de suficiente fuerza movilizadora» para deshacerse de Aristide, y
que los estadounidenses, aunque agobiados por consideraciones domés-
ticas (balseros, Black Caucus»), estaban buscando «una salida honorable
a la crisis». Insistia en que un compromiso «mis resuelto» de Francia en
Haiti no vulneraria los intereses estadounidenses, sino que se inspiraria
en un espiritu de «armonia y vision de futuro»; lo Gnico que hacia falta era
una oportunidad idoénea para una «coordinacion audaz y resuelta»®.

Sin tal intervencion, reconocia el informe, no habia forma de desalojar al
gobierno Lavalas. El mayor obsticulo era la inconmovible popularidad de
Aristide. El bombardeo de los altimos quince afios le ha restado cierto

4 Citado en Dionne JACKSON MILLER, «Aristide’s Call for Reparations from France Unlikely to
Die», Inter Press Service News Agency, 12 de marzo de 2004.

4 Miami Herald, 18 de diciembre de 2003; Heather WiLLiams, «A Coup for the Entente Cor-
diale! Why France Joined the us in Haiti», Counterpunch, 16 de febrero de 2004.

0 Régis Debray, Rapport du comité indépendant de réflexion et de propositions sur les rela-
tions franco-haitiennes, cit., pp. 13, 11, 12, 52-54.
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apoyo, pero, como concluye el estudio mas detallado del periodo recien-
te —notablemente critico—, no cabe duda de que seguia disfrutando de una
«popularidad abrumadora e indiscutible» entre las masas haitianas®. La
encuesta Gallup realizada en octubre de 2000 sefialaba que el FL era trece
veces mas popular que su competidor mas cercano, y mas de la mitad de
los encuestados sefialaban a Aristide como su dirigente de mas confian-
za®%. Segln la Gltima medicion fiable, una nueva encuesta Gallup realiza-
da en marzo de 2002, FL seguia siendo cuatro veces mids popular que
todos sus competidores juntos™.

El regreso de la vieja guardia

Los objetivos reales de la ocupacion iniciada el 29 de febrero de 2004 son
absolutamente evidentes: silenciar o eliminar todo lo que queda de ese
apoyo. Durante la primera semana de su intervencion, la fuerza de inva-
sion franco-estadounidense operd casi exclusivamente en localidades pro-
Aristide y s6lo mat6 a seguidores del FL. El nuevo primer ministro titere
Gérard Latortue (ex factotum de la ONU de 69 afos y huésped habitual de
las tertulias televisivas de Miami) abraz6 publicamente al asesino convicto
Tatoune y sus rebeldes de Gonaives como «ombatientes por la libertad»,
iniciativa interpretada por The New York Times como «un claro mensaje de
estabilidad»**, El «gobierno de unidad nacional> de Latortue estd compuesto
casi exclusivamente por miembros de la elite tradicional. El 14 de marzo la
policia haitiana comenz6 a detener a militantes de Lavalas acusados de cri-
menes no especificados, pero decidid no perseguir a los lideres de los
escuadrones de la muerte rebeldes, ni siquiera a los ya convictos de atro-
cidades. El nuevo jefe de la policia nacional, Léon Charles, explico que, aun-

5! Robert Fatton, Haiti’s Predatory Republic, cit., p. 182.

>2 En la encuesta de octubre de 2000 los rivales mas cercanos de Aristide, Evans Paul y
Gérard Pierre-Charles, ambos miembros disidentes de la coalicion Lavalas original, obtuvie-
ron solo el 3,8 y el 2,1 por 100, respectivamente; el desventurado Bazin, rival de Aristide en
1990, alcanzd menos del 1 por 100.

> Una breve conversacion a primeros de marzo en el principal noticiario de la BBC ilustra
como se presentaba en general ese apoyo en los medios de comunicacion mundiales. Tras
una corta entrevista con el ahora exiliado Aristide, quien repetia que habia sido destituido por
los estadounidenses, el responsable del programa se dirigia al corresponsal de la BBC en Puer-
to Principe, Daniel Lak, y le preguntaba, con el estilo habitual de la empresa: «Asi pues, no
estd completamente derrotado, Aristide parece contar con gente que le apoya. ;No es s6lo un
punado de esbirros pagados por €l mismo?. Lak respondio: Oh, no! La gente que le apoya
son los pobres de este pais, la gran mayoria. Hay 8 millones de haitianos, y probablemente el
95 por 100 de ellos son desesperadamente pobres. [...] Son los ricos y la pequena clase media
los que apoyan a los oponentes de Aristide, y los pobres los que en general apoyan a Aristi-
de». ;Qué pasa entonces con las distintas explicaciones de la partida de Aristide? ;Fue efecti-
vamente un golpe, o una dimision voluntaria? Es posible investigar y establecer la verdad de
todo eso —preguntaba el presentador— o es demasiado dificil desde donde ta estis?» La res-
puesta de Lak vale por todo un libro: «Creo que es demasiado dificil, um... Las dos posibili-
dades son parecidamente probables, pero esta claro que los estadounidenses querian desha-
cerse de Aristide» (<The World at One», BBC Radio 4, 8 de marzo de 2004).

54 The New York Times, 21 de marzo de 2004.
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que «queda por detener un montodn de seguidores de Aristide», el gobierno
o ha tomado todavia una decision acerca de los rebeldes, y es algo que
queda por encima de mis competencias”>. El 22 de marzo el nuevo minis-
tro del Interior de Latortue, el ex general Hérard Abraham, anunci6é planes
para integrar a los paramilitares en la fuerza de policia y confirmo su inten-
cion de restablecer el ejército disuelto por Aristide en 1995%°. A finales de
marzo los escuadrones de la muerte anti-Aristide seguian controlando la
segunda ciudad del pais, Cabo Haitiano, donde «durante el Gltimo mes han
llegado a la morgue docenas de cuerpos acribillados»”’. Mientras docenas
de seguidores de Aristide eran asesinados por todo el pais, la guardia cos-
tera estadounidense aplicaba la orden de Bush, manteniendo la prictica
habitual estadounidense (en flagrante violacion de la ley internacional), de
rechazar por adelantado fodas las peticiones haitianas de asilo.

La resolucion del Consejo de Seguridad que validaba la invasion de las tro-
pas franco-estadounidenses como Fuerza Multinacional Provisional el 29 de
febrero de 2004 preveia la intervencion de una Fuerza de Estabilizacion tres
meses después. En marzo Kofi Annan envi6 a su Consejero Especial, John
Reginald Dumas, y a Hocine Medili, para evaluar la situacion sobre el terre-
no. El dnforme del secretario general sobre Haiti», hecho puablico en abril,
elevaba a nuevos niveles el eufemismo enganoso del discurso de la ONU:
«Hay que lamentar que en el afo de su bicentenario Haiti haya tenido que
recurrir a la comunidad internacional para que le ayude a superar una
grave situacion politica y de seguridad», escribia Annan. Las circunstancias
del derrocamiento del presidente elegido eran pudorosamente ocultadas, y
el secretario general solo indicaba que «a primeras horas del 29 febrero, el
senor Aristide abandono el pais». A su juicio, el derrocamiento del gobier-
no constitucional ofrecia a los haitianos la oportunidad de un duturo paci-
fico, democratico y en manos de la ciudadania»®,

Pero también admitia que el logro de ese futuro se demoraria cierto tiempo.
Annan sefialaba que, aunque los partidos politicos locales, incluidos Fanmi
Lavalas y Convergence Démocratique, esperaban que se celebraran eleccio-
nes generales antes de finales de 2004, «miembros de la sociedad civil y la
comunidad internacional eran de la opinion de que se necesitaria mas tiem-
po». Ademas, la democracia —cuando llegara el momento— debia comenzar
en el ambito local, ya que da vida politica haitiana se ha visto a menudo
dominada por elecciones presidenciales demasiado personalizadas, fomen-
tando una retorica inflamada que distraia la atencion de la poblacion de los
problemas locales». El 29 de abril el Consejo de Seguridad voté unanime-

5> Michael CHRISTIE, Haiti police begin rounding up Aristide associates», Reuters, 14 de marzo
de 2004.

50 Ibon VILLELABEITIA y Joseph Guyler DELvA, «Haiti to integrate rebels into police force», Reu-
ters, 23 de marzo de 2004.

57 Paisley Dopps, «Cap-Haitien scene», Associated Press, 23 de marzo de 2004.

5% CONSEJO DE SEGURIDAD DE Lo ONU, «Report of the Secretary-General on Haiti», 16 de abril
de 2004, pp. 31, 3.
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mente el envio de una fuerza de estabilizacion de 8.300 soldados a partir del
1 de junio, bajo el liderazgo del Brasil de Lula, para «promover el gobierno
democritico» y, por supuesto, «dar el poder al pueblo haitiano». Entre los
dechados de respaldo popular que enviaban tropas a Haiti estaban los gobier-
nos de Nepal, Angola, Benin y Pakistin®. Permaneceremos alli hasta que
se restaure la democracia», anuncioé el embajador en la ONU de Chile, cuyas
tropas se habian unido a la fuerza invasora organizada por Estados Unidos,
Francia y Canada. Esta Gltima puede sufrir pronto una presion renovada para
que demuestre su lealtad, ya que las Naciones Unidas informan de que tie-
nen dificultades para reunir suficientes tropas francoéfonas para todas las
misiones previstas, entre ellas en Costa de Marfil y Burundi. Como confesa-
ba su portavoz David Wimhurst al Los Angeles Times: Han aumentado las
necesidades de mantenimiento de la paz, al tiempo que ha disminuido la dis-
ponibilidad de tropas. Nos preocupa que a los paises de habla francesa les
resulte dificil elevar su participacion-®.

El ejemplo de Haiti

En 1804 el resultado de la guerra de independencia haitiana propind un
golpe sin precedentes al orden colonial. La victoria alcanzada hace dos-
cientos afios inspird a generaciones de lideres revolucionarios de toda
Africa y las Américas. El triunfo del neocolonialismo en febrero de 2004
estd destinado claramente a asegurar que Haiti no vuelva a proporcionar
la amenaza de un buen ejemplo». El pais, reducido a la pobreza y a la
dependencia de la deuda por los pagos de reparacioén a su antiguo amo
colonial, se vio sometido ademais a la dramdtica polarizacion de riqueza
y poder impuesta por su diminuta elite dominante. A mediados de la
década de 1980 la brutal y corrupta dictadura de los Duvalier acabd pro-
vocando un masivo movimiento de protesta, demasiado poderoso para
que nadie pudiera controlarlo. Cuando la elite haitiana perdié su con-
fianza en la capacidad de Jean-Claude Duvalier para preservar el statu
quo, en un primer momento tratb meramente de sustituir su régimen por
otra forma de gobierno militar. Esa solucion dur6 desde 1986 hasta 1990,
pero el ejército tuvo que recurrir a niveles inaceptables de violencia para
intentar aplastar el creciente movimiento de protesta. La represion ince-
sante llevd a Haiti al borde de la revolucion.

Tras la victoria electoral de Lavalas en 1990 se inicia el despliegue de una
estrategia parcialmente nueva para desarmar esta revolucion en un momen-
to en el que la Guerra Fria ya no ofrecia una justificacion automatica para
la represion de los movimientos de masas mediante el uso abrumador de
la fuerza. El punto nodal de esta estrategia —disefiada no Gnicamente para

» Ademas de los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad, votaron a favor
de la fuerza de ocupacion Alemania, Angola, Argelia, Benin, Brasil, Chile, Espana, Filipinas,
Pakistan y Rumania.

0 Los Angeles Times, 1 de mayo de 2004.
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suprimir a ese movimiento popular, sino para desacreditarlo y destrozarlo
sin que tuviera posibilidad de recuperarse durante mucho tiempo— consis-
tid en la aplicacion de medidas econémicas concebidas para intensificar
una pobreza de masas que ya era atroz con el respaldo de una represion
militar y una propaganda al viejo estilo disefiada para presentar a la resis-
tencia que combatia los intereses de la elite como antidemocratica y corrup-
ta. La operacion ha tenido un éxito de tal calibre que en 2004 logr6 con el
respaldo entusiasta de los medios de comunicacion, de Naciones Unidas y
en general de la «comunidad internacional> la expulsion de un gobierno
elegido constitucionalmente y cuyos dirigentes siempre habian disfrutado
del apoyo de la gran mayoria de la poblacion.

Hay muchas razones para temer que a finales de este afio muchos cien-
tos de activistas del FL hayan sido asesinados. Con ellos morira la posibi-
lidad de reconstruir un movimiento popular amplio durante al menos otra
generacion. La direccion de Lavalas tenia muchos defectos, y hay mucho
que aprender de su derrota, pero ha sido la Gnica organizacion durante
el ultimo medio siglo que ha movilizado con éxito a las masas haitianas
en un desafio social y politico a su situacion intolerable, y ha sido derro-
cada por los esfuerzos combinados de quienes, por razones obvias, te-
mian y se oponian a ese cambio. Si Lavalas sigue siendo una fuerza
importante en Haiti, es en gran medida porque ha sido el Gnico movi-
miento popular a gran escala que ha sabido cuestionar las tremendas
desigualdades de poder, influencia y riqueza que han dividido siempre a
la sociedad haitiana. Que Lavalas so6lo consiguiera reducirlas un poco
quiza diga menos de la debilidad del movimiento que de la extraordina-
ria virulencia, hoy dia, de tales desigualdades.

1 de mayo de 2004
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