
Cada cuatro años los liberales desenganchan el carro y lo ponen delante
de los bueyes, argumentando que la única forma de propiciar un maña-
na mejor es votar por el candidato demócrata. Pero, a menos que el ele-
gido y el Congreso se vean impelidos por corrientes sociales demasiado
fuertes para ignorarlas o desafiarlas, nada alterará la vía elegida en prin-
cipio por los comandantes supremos del país y sus respectivos partidos.
En el imperio estadounidense de hoy día, esa vía nunca tiende a mejorar
las cosas. Nuestra tarea no consiste en entretenernos sobre cuál es la
menos mala de las dos alternativas, que sólo supondría un pequeño des-
vío de la misma autopista.

Tal como se desarrollan ahora, las campañas presidenciales, centradas casi
exclusivamente en los candidatos de los dos principales partidos, son más
que inútiles para proporcionar una oportunidad para el debate nacional.
Considérese la cantidad de cuestiones en las que existe un acuerdo tácito
entre el Partido Demócrata y el Republicano, ya sea por principio o por-
que ambos coinciden en que, aparte de las mutuas acusaciones rituales,
no son cuestiones que se deban discutir en un foro público: el papel de
la Reserva Federal; la política comercial; la redistribución económica; el
papel y el presupuesto de la CIA y otras agencias de inteligencia (casi
todas ellas militares); el desarme nuclear; la reducción del presupuesto
militar y la distribución de encargos a los proveedores de pertrechos; el
papel y las actividades del Banco Mundial, el FMI o la OMC; el crimen, el
castigo y el abarrotamiento de las prisiones; la guerra contra las drogas; las
ayudas a las empresas; la política energética; la política forestal; el acoso
a las pequeñas granjas y explotaciones agrícolas; Israel; la corrupción del
sistema político; la ocupación de Iraq. El resultado más significativo del
proceso electoral, concretamente el consenso entre los supuestos adversa-
rios en cuanto a lo que debe quedar fuera de la agenda, se les impone
habitualmente a los eventuales votantes semanas o meses antes del día de
las elecciones.

Evidentemente, ambos partidos se denigran mutuamente con grandes pala-
bras, pero, en su mayor parte, se trata sólo de un espectáculo para apaci-
guar a los propios votantes al tiempo que se cumple el mandato de quie-
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nes pagan la fiesta. En la Cámara de Representantes, cuestiones como la
defenestración de la Constitución estadounidense provocada por la Ley
Patriótica tan sólo suscitan opiniones divergentes de apenas 30 congresis-
tas de ambas alineaciones políticas que se muestran dispuestos a apartarse
de la política del establishment. El punto más bajo se alcanzó el 14 de sep-
tiembre de 2002, cuando una resolución conjunta de la Cámara y el Sena-
do autorizando al presidente a «utilizar toda la fuerza necesaria y apropia-
da contra aquellas naciones, organizaciones o personas que considere que
han planeado, autorizado, alentado o contribuido a los atentados terroris-
tas del 11 de septiembre de 2001» obtuvo sólo un «no», el de Barbara Lee,
la representante demócrata por Oakland. El estentóreo respaldo concedido
en julio de 2004 al apoyo de Bush al «plan de paz» de Sharon por la Cáma-
ra de Representantes obtuvo 407 síes y 9 solitarios noes1.

Entropía imperial

En el calendario de la política cotidiana estadounidense, las nominaciones
cada cuatro años y las elecciones presidenciales han ofrecido durante los
últimos cuarenta años un menú cada vez más corto y estrecho. Retroce-
diendo hasta 1964, la convención demócrata que nominó a Lyndon John-
son vio cómo la dirección del partido rechazaba la aparición de Fannie
Lou Hamer y del Partido Demócrata por la Libertad de Misisipí como legí-
tima delegación en representación de ese Estado. Los rebeldes negros fue-
ron derrotados en una batalla que quedó grabada en la conciencia políti-
ca de quienes participaron o tan siquiera observaron la refriega. Había
enfrentamiento político, y atronó el sonido de las trompetas y el choque
de los sables característicos de una auténtica lucha. En la convención de
Chicago de 1968 todavía hubo oposición contra LBJ, aunque de forma más
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1 Los pronunciamientos belicistas raramente encuentran mucha resistencia entre los cautos
legisladores. Wayne Morse y Ernest Gruening fueron los dos únicos senadores que votaron
contra la resolución del golfo de Tonkín en 1964. En 2003 oímos un eco elocuente de aque-
lla insubordinación en Robert Byrd y otro par de senadores, entre los que se encontraba Ted
Kennedy. Pero la entropía sigue erosionando incesantemente el paisaje. Byrd, de Virginia
Occidental, tiene ochenta y seis años. Ernie Hollings, de Carolina del Sur, está a punto de dejar
el escaño, perseguido por las maldiciones del lobby israelí por haberse atrevido en mayo de
este año a escribir una columna para el Charleston Post Courier en la que decía que «Bush
cree que las reducciones de impuestos mantendrán unido a su electorado, y que, al ir exten-
diendo la democracia en Oriente Próximo para fortalecer a Israel, arrebatará votos judíos a los
demócratas». El Congreso es ahora un lugar infinitamente más aburrido y más conformista que
hace dos o tres décadas. Parlamentarios vivaces como Wright Patman y Henry González, de
Texas, en cuyos corazones todavía ardía el rescoldo de la insurgencia populista, han desapa-
recido hace mucho tiempo, junto con hombres como Gruening, Morse y Harold Hughes, de
Iowa. Hughes, antiguo camionero y alcohólico rehabilitado, era un tipo estupendo, que en
1976 explicaba a un entrevistador de televisión que le había preguntado si se presentaría como
candidato para la nominación presidencial demócrata: «Si le digo que si fuera presidente y me
comunicaran que los soviéticos habían desencadenado un ataque nuclear por sorpresa y que
sus misiles se acercaban a nuestras costas, ordenaría no responder, comprenderá por qué no
puedo ser candidato a esa nominación». Probablemente el tipo más independiente en la Cáma-
ra actual sea Ron Paul, el republicano libertario de Texas.



educada, con el reto de Eugene McCarthy, cuyo llamamiento en favor del
cisma no podía ser más respetable viniendo de un hombre que había
ascendido en el Senado estadounidense como demócrata liberal ortodoxo
durante la Guerra Fría2.

Cuatro años después, cuando George McGovern trató de prender de
nuevo la antorcha contra la guerra, los poderes establecidos del partido,
los caciques sindicales y los hombres de dinero hicieron cuanto pudieron
para sofocar su modesta brasa, rindiendo deliberadamente el campo fren-
te a Richard Nixon, por el que votaron muchos de ellos. Aun así, com-
parado con los estándares actuales, aquel extraño Nixon, bajo cuya égida
se fundó la Agencia de Protección del Medio Ambiente, se aprobó la Ley
de Seguridad y Salud en el Trabajo, se celebró por primera vez el Día de
la Tierra, se establecieron relaciones diplomáticas con la China de Mao y
el keynesianismo se aceptaba como un hecho inevitable de la vida, sería
considerado hoy día un radical inaceptable. Por supuesto, fueron las pre-
siones históricas de la época las que moldearon las iniciativas de Nixon:
el contexto de la Guerra Fría, la creciente marea de luchas en el Tercer
Mundo (en particular y sobre todo la de Vietnam), las victorias sindicales,
la insurgencia en las ciudades, la contracultura... Lo mismo se puede decir
en cuanto a los nombramientos de jueces, lo que suele ser el último argu-
mento desesperado de los liberales que piden que todos se vuelvan a unir
bajo la Gran Carpa Demócrata. Los Black, Douglas, Marshall y Brennan
llegaron al Tribunal Supremo impulsados por más de una década de cam-
bios políticos y culturales, más que por la buena fortuna de una nomina-
ción confirmada. La decadencia del liberalismo se refleja claramente en la
calidad de los jueces instalados ahora en los tribunales federales de dis-
trito. Si miramos al Tribunal Supremo estadounidense, la historia es cap-
ciosa. Los dos mejores del equipo actual, Stevens y Souter, fueron nom-
brados por los presidentes republicanos Ford y G. H. W. Bush.

Con Jimmy Carter llegaron los presagios del neoliberalismo, cuyo auge
frenético fue un rasgo primordial de los años de Clinton bajo la dirección
de los «nuevos demócratas» del Democratic Leadership Council; pero en
aquella época, en la segunda mitad de la década de los setenta, Carter
todavía tenía que vigilar su flanco izquierdo, de donde le llegaban elo-
cuentes ataques como el de Barry Commoner y su Partido de los Ciuda-
danos en 1976, y luego en 1979-1980 el del senador Edward Kennedy,
quien desafió a Carter por la nominación enarbolando como banderín de
enganche el New Deal liberal de la vieja escuela. En la batalla política más
dura de la década de los ochenta los líderes y expertos del Partido Demó-

7

A
R

T
ÍC

U
LO

S

2 El propio McCarthy era consciente de los límites de su «test del sistema». En plena campa-
ña señaló al periodista Andrew Kopkind: «Puede que hubiera sido mejor dejar que las cosas
empeoraran hasta llegar a una rebelión de los campesinos. Quizás habría sido mejor reti-
rarse y dejar que la gente encendiera hogueras en las colinas». Como bien sabía, el Partido
Demócrata existe para aplastar las revueltas campesinas y para apagar las hogueras que se
enciendan en las colinas.



crata se alinearon hombro con hombro contra la última campaña cohe-
rentemente populista de izquierda hasta el día de hoy en ese partido: la
de Jesse Jackson y la coalición Arco Iris. JoAnn Wypijewski resume así el
trato dado por Clinton a las fuerzas de Arco Iris:

Haciendo un rápido repaso del periodo 1993-2000, a la franja negra del Arco
Iris se le respondió con el proyecto de Ley sobre el Crimen, a las mujeres con
la «reforma de las políticas de bienestar», al movimiento obrero con el ALCAN,
a los gays y lesbianas con la Ley de Defensa del Matrimonio. Aunque en sus
primeros años de mandato el Congreso estaba dominado por los demócratas,
los pacifistas no consiguieron reducciones el presupuesto militar, los sindica-
tos se vieron abandonados en el intento de incrementar la afiliación, los defen-
sores de la estatalidad de Washington DC no recibieron ayuda (a pesar de que
la estatalidad garantizaría prácticamente dos senadores demócratas más, y mayor
representación en la Cámara de Representantes); los defensores de la unifica-
ción de los servicios sanitarios tuvieron menos que nada. Desde el día en que
Clinton accedió a la presidencia hasta el día que la abandonó, fueron encar-
celadas 700.000 personas más, en su mayor parte pertenecientes a minorías;
hoy día uno de cada ocho hombres negros no puede votar porque están en
prisión, en libertad condicional o sometidos a determinadas medidas de segu-
ridad3.

Todo para Clinton

Cuando Clinton inició su carrera por la presidencia a comienzos de la
década de 1990, la resistencia de la izquierda, tanto dentro como fuera
del Partido Demócrata, estaba en pleno reflujo, y así permaneció duran-
te sus dos periodos presidenciales. Clinton, maltratado desde sus prime-
ras semanas por cualquier asomo de desviación con respecto a la agen-
da de Wall Street –como antes de él Carter, quien también contaba con
una mayoría demócrata en el Congreso–, había perdido de hecho cual-
quier posibilidad de innovación al final de su primer semestre, y no había
presión desde la izquierda que lo sostuviera ni siquiera en las tímidas pro-
mesas de su campaña. A finales de abril de 1993 había vendido a los refu-
giados haitianos, había entregado la política sobre África a un hombre
nombrado por Bush, Herman Cohen, dando así a Jonas Savimbi luz verde
para masacrar a miles de personas en Angola; puso a agentes de Israel a
cargo de la política en Oriente Próximo; fomentó la industria armamen-
tística con un presupuesto en el que el gasto proyectado para 1993-1994
era más alto en dólares constantes que el gasto medio durante la Guerra
Fría de 1950 en adelante; incrementó el gasto en espionaje; mantuvo la
financiación de la DEA; puso a Wall Street a cargo de la economía nacio-
nal; vendió los derechos de pasto y minería en tierras de propiedad públi-
ca; impulsó el Acuerdo de Libre Comercio de América del Norte (ALCAN);
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3 JoAnn WYPIJEWSKI, «The Rainbow’s Gravity», The Nation (2 de agosto de 2004); publicado de
nuevo en Alexander COCKBURN y Jeffrey ST CLAIR (eds.), A Dime’s Worth of Difference, Beyond
the Lesser of Two Evils, Counterpunch/AK Press, 2004.



se zambulló en el desastre de la «asistencia regulada», presentada como
«reforma sanitaria» por Hillary Rodham Clinton y él mismo.

Un año tras otro el movimiento de mujeres, los sindicatos, los principales
grupos ecologistas, los defensores de las libertades civiles, los grupos de
opinión liberales y las redes de interés público permanecieron mudos,
mientras Clinton apoyaba las posiciones republicanas y abandonaba a su
suerte a las madres solas pobres, a los trabajadores, a los bosques, a los
montes y a las protecciones constitucionales. Una figura muy representa-
tiva de esa deriva fue Marian Wright Edelman, amiga de la primera dama,
dirigente de la Fundación de Defensa de los Niños y leal militante del Par-
tido Demócrata desde las salvajes guerras de Fannie Lou Hamer y de la
gente de Mississippi Freedom en 1984. En mayo de 1996 Edelman orga-
nizó una asamblea de Save the Children en el monumento a Lincoln, en
la que prometió dedicar sus esfuerzos a la construcción de una América
justa. Invocó a Lincoln y criticó indirectamente a George Bush Sr. El nom-
bre del ocupante de la Casa Blanca, que acababa de respaldar en Wis-
consin un programa republicano que proponía acabar con el bienestar
como un derecho y poner un límite de cinco años para las subvenciones
hasta entonces vitalicias, nunca salió de sus labios.

El desplome del frente liberal de defensa de los niños tuvo como paralelo
una rendición similar en todos los campos de la política pública, desde el
equilibrio presupuestario a las libertades civiles, desde el crimen a la aten-
ción sanitaria. Cuando les pidieron explicaciones por su pusilanimidad, los
liberales explicaron que las hordas republicanas que habían barrido en las
elecciones al Congreso en 1994 eran tan bárbaras como la perspectiva de
tener a Dole en la presidencia, por lo que no tenían otra alternativa que
poner los carros en círculo en torno a Clinton4. Los liberales quedaron cons-
ternados cuando Clinton, durante su campaña por la reelección en 1996, asu-
mió la propuesta republicana de «reforma de las políticas de bienestar», pero
no hicieron nada. No hubo rebelión, ni agitación, ningún desafío «divisor» ni
nada parecido. El Partido Demócrata, desde los gobernadores del Democra-
tic Leadership Council (DLC) hasta los grupos liberales interesados por el 
bienestar público, se apiñó en torno a su líder y todos marcharon hombro
con hombro hasta finales de la década de los noventa, siguiendo una vía
marcada por la mayor orgía de latrocinio empresarial de la historia, por la
desregulación de la banca y de la seguridad alimentaria, por tasas de explo-
tación forestal seis veces superiores a las de los años subsiguientes de Bush,
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4 La rendición fue lo bastante significativa como para suscitar el escarnio por parte del difun-
to Daniel Patrick Moynihan, quien en medio de una denuncia implacable de las propuestas
de Clinton de «reformar» las políticas de bienestar, declaró desde el Senado: «Hay muy pocos
grupos de apoyo fuera. Pueden unirse a mí y mirar directamente desde donde yo estoy al
Tribunal Supremo, sin que nada se interponga. Ni uno solo de esos grupos tan ufanos y
arrogantes dedicados a proteger a los niños, los necesitados, los sin techo y lo que ustedes
quieran». Y esto venía de uno de los principales portavoces en los primeros años de Nixon
de la idea de «no prestar demasiada atención» a la pobreza negra.



por una gran expansión de la pena de muerte y por la reafirmación de las
leyes racistas sobre la droga, por los fundamentos de la Ley Patriótica y por
el criminal bombardeo de Yugoslavia.

Clinton presidió la aprobación del ALCAN, insultando a los trabajadores
con la farsa de acuerdos anejos sobre «derechos» que nunca entrarían en
vigor. Resultado final: la mitad de las empresas estadounidenses en las
que se han intentado organizar sindicatos intimidan a los trabajadores
diciéndoles que la constitución de un sindicato obligaría a la empresa a
dejar la ciudad; el 30 por 100 de ellas despiden a los activistas sindicales
(alrededor de 20.000 cada año); sólo uno de cada siete intentos de orga-
nizar un sindicato de empresa tiene alguna probabilidad de ser sometido
a votación, y de las que arrojan como resultado un «sí» a la sindicaliza-
ción, menos de una de cada cinco tiene la posibilidad de que el sindica-
to sea reconocido contractualmente. Las encuestas sugieren que el 60 
por 100 de los trabajadores no sindicalizados se incorporarían a un sindi-
cato si tuvieran la posibilidad de hacerlo. Los demócratas no han presen-
tado ningún proyecto de ley para ayudar a los organizadores sindicales;
por el contrario, han hecho campaña contra proyectos de ley que les
podrían haber favorecido5. 

El actual presidente

No hay necesidad de detallar en estas páginas la espantosa presidencia de
Bush. Sus realizaciones y su personalidad han quedado ilustrados más allá
de la caricatura por docenas de furiosos críticos, culminando en la película
Fahrenheit 9/11, de Michael Moore, con la que se inició la campaña demó-
crata6. Consiguió su fortuna y su presidencia de forma deshonesta. Su recris-
tianización oficial no le llevó a la compasión sino a la venganza. Los genes
y la educación lo han convertido en un estofado mendeliano de lo peor y
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5 Como señalaba Adam Lapin en 1948 en The Third Party, un folleto publicado en apoyo
de Henry Wallace y de su Partido Progresista: «Los crudos hechos demuestran que los demó-
cratas votan cada vez más como los republicanos. Si el proyecto republicano Taft-Hartley se
convirtió en ley por encima de la oposición del presidente, fue porque muchos de los demó-
cratas se aliaron con los republicanos. Sólo 71 demócratas de la Cámara votaron en apoyo
de la posición del presidente mientras que 106 votaron en contra. En el Senado 20 demó-
cratas votaron para superar el veto y 22 para mantenerlo». Aquella ley, que capacitaba al
capital para destruir las organizaciones obreras cuando le pareciera conveniente, fue apro-
bada con los votos de ambos partidos, algo que nunca nos contarán la AFL-CIO ni las ron-
cas gargantas que aclaman al candidato demócrata cuando intenta comprar en los mítines
el voto de los trabajadores. Como decía Lapin: «La Administración demócrata desarrolla la
política exterior de Wall Street, y el Partido Republicano su política interior [...]. Por supues-
to, los papeles de ambos son a veces intercambiables. Fue el presidente Truman quien rom-
pió la huelga de los ferroviarios en 1946, quien pidió leyes para militarizar a los huelguis-
tas y quien inició las duras multas contra el sindicato minero».
6 La película de Moore evitaba cuidadosamente cualquier mención de Israel o la asistencia
de millones de personas a las manifestaciones contra la guerra, por no hablar de la actua-
ción de Clinton con respecto a Iraq.



lo más vulgar de la antropología de las elites tejana y del nordeste7. Pero, a
pesar de su personalidad poco atractiva y sus severas limitaciones, Bush no
merece la histérica execración que se acumula cotidianamente sobre su
cabeza. Reagan era mucho peor, y también lo era Clinton en algunos aspec-
tos significativos. Se acusa a Bush de haber matado entre 3.500 y 4.000 civi-
les afganos y entre 12.000 y 14.000 iraquíes; según estimaciones prudentes,
Clinton aprobó la carnicería, mediante ataques militares directos o median-
te sanciones, de un número 10 veces mayor; muchos más si se suman los
que murieron en el genocidio de Ruanda, perpetrado en parte porque Clin-
ton pretendía mantener el foco internacional centrado en Yugoslavia8.

El otro mito idolatrado por los liberales, el supuesto abismo que separa la
política exterior de Bush de la que habría impulsado Al Gore, queda des-
mentido por las propias palabras de este último cuando reproducía sus ata-
ques de 1992 contra George Bush Sr. por no haber acabado con Saddam
Hussein. Gore proclamó en el Senado estadounidense que Saddam era

una amenaza para la seguridad regional e incluso global [...]. La amenaza que
representa es tan grave que responderle con la fuerza no sólo es legítimo sino
que podría ser inevitable [...]. Saddam Hussein tiene más soldados de los que
tenía Hitler los primeros años de la Segunda Guerra Mundial.

Durante la campaña de 1992 Gore escribió en The New York Times que
«esperar una relación constructiva con Saddam Hussein es como si espe-
ráramos convertir una cobra en un animal doméstico», que Saddam Hus-
sein «no es una parte aceptable del paisaje» y que «su régimen ba’azista
debe ser igualmente desmantelado». Como decía en Larry King Live:
«Deberíamos haber empleado cualquier política –y deberíamos hacerlo
ahora– para derrocar ese régimen y asegurarnos de que Saddam Hussein
desaparece del poder». 
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7 Con respecto a las deficiencias estructurales de su configuración psicológica me inclinaría
por achacarlas a su madre Barbara, una de esas personas desagradables que se complacen
en exhibir su propio mal genio, a diferencia de la deliciosa madre de George Sr., Dorothy.
El reciente libro de Justin FRANK Bush on the Couch: Inside the Mind of the President (Nueva
York, 2004), una exploración kleiniana de la psique de Bush, ofrece un balance escalofrian-
te. Mientras George Sr. vagabundeaba por el Suroeste y México, ella se mantenía encerrada
en un lúgubre apartamento en Odessa, Texas, al borde de la cuenca permiana, lejos del edu-
cado Connecticut. Pegaba con frecuencia a sus hijos, se negaba a cocinar para ellos y, cuan-
do su hija Robin murió de cáncer, no se lo dijo a George Jr. y se fue a jugar al golf. No asis-
tió al funeral de su propia madre, lo que sugiere que la negativa de Bush a asistir al de los
soldados muertos en Iraq podría tener raíces más profundas que el escamoteo político de
cualquier relación con el lado oscuro de la guerra.
8 Cifras correspondientes a Bush: con respecto a Afganistán, véase Marc HEROLD, «Dossier on
Civilian Victims of United States’ Aerial Bombardment of Afghanistan», accesible en la pági-
na web de la Universidad de New Hampshire; con respecto a Iraq, véase la página web,
basada en informes de agencias. Cifras correspondientes a Clinton: Richard GARFIELD, «The
Public Health Impact of Sanctions», Middle East Report 215 (verano de 2000), p. 17: «Una esti-
mación a la baja del “exceso de muertes” entre los niños y niñas de menos de cinco años
[en Iraq] desde 1991 sería de 300.000». 



El senador fantasma

¿Y la candidatura de Kerry en 2004? Como candidato estimulante es lamen-
table, un político aún más viscoso y frío que Michael Dukakis y, debido a
su glacial esnobismo, menos atractivo. Los demócratas lo saben en el
fondo de su alma. Si se les pincha señalándoles la sosería de Kerry, que
recuerda una sopa de pescado tibia en un día húmedo en Boston o al llo-
rón Ed Muskie entre las nieves de New Hampshire, responden casi a gri-
tos: «¡No quiero oír ni una palabra contra Kerry!». Es como si el candidato
demócrata hubiera estado enterrado, esperando la resurrección como pre-
sidente, con una guardia de honor de la Organización Nacional de Muje-
res, la AFL-CIO, la Liga de Votantes por la Conservación [de la naturaleza],
los Contribuyentes por la Justicia y la Asociación Nacional por el Progre-
so de la Gente de Color. Abrir la tumba prematuramente, admitir el oxí-
geno de la vida y la crítica, es como blasfemar contra la propiedad políti-
ca. Entre la adulteración del sistema político y la asusencia de cualquier
debate político serio entre los liberales y la mayor parte de la izquierda, el
candidato demócrata se convierte en una especie de «cualquiera» hegelia-
no, como en el lema «Cualquiera menos Bush»9.

La vacuidad interna de Kerry resulta así particularmente apropiada. Situado
con inseguridad desde su infancia en los márgenes de la elite, un oportu-
nismo calculador ha sido la principal orientación en su vida, ya fuera per-
siguiendo a mujeres ricas o planeando su carrera política. Sus cuatro meses
en Vietnam –durante los que obtuvo cinco medallas (véase el addendum),
que le bastaron para conseguir que le trasfirieran a una oficina como orde-
nanza de un almirante en Nueva York, y para ganarse el mote de «Rápido
John» acuñado por los que dejó atrás– fueron seguidos, tras un año y medio
de cauta consideración, por cinco meses de amplia cobertura por los
medios como principal portavoz de los Veteranos de Vietnam Contra la
Guerra, lo que le sirvió como trampolín para su primer intento (fracasado)
de llegar al Congreso. Su estancia en Vietnam se convirtió en blanco de una
campaña de desprestigio a finales de agosto de 2004 que desconcertó a
Kerry de modo palmario, aparentemente indignado por esos ataques a su
honor marcial por parte de un presidente tan indiferente a la llamada a las
armas que ni siquiera se dignó pasar por un chequeo médico rutinario para
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9 Muchos de los partidarios de ese lema se han pasado 2004 situando a Bush fuera del espec-
tro habitual en cuanto a su sumisión a la agenda empresarial y neoliberal, y presentando la
elección de este año como la última oportunidad para hacer frente al fascismo. El frenesí Bush-
como-Monstruo ha llenado todas las librerías con panfletos histéricos que convierten al presi-
dente en un híbrido entre Calígula y Nerón al que le falta incluso la afición a la lira de este
último. Paradójicamente, el lema «Cualquiera menos Bush» ha engendrado una perspectiva
extraviada que lo convierte de hecho en el único factor sustantivo del panorama político. En
la enorme manifestación en vísperas de la convención republicana hubo «quizá 450.000 per-
sonas en las calles de Manhattan, todas las cuales odian a Bush, pero sólo vi a diez personas
con emblemas de Kerry/Edwards, y quizá a dos con emblemas de Nader/Camejo. La gente no
vincula el odio a Bush con el voto por Kerry». JoAnn Wypijewski, «The Rainbow’s Gravity», cit.



mantener su puesto en la Guardia Nacional. Pero Kerry sólo puede culpar-
se a sí mismo, ya que fue él quien tomó la decisión de explotar lo que en
otro tiempo, con igual oportunismo, repudió, ufanándose en Boston de las
medallas que se cuidó muy mucho de exhibir en las asambleas contra la
guerra en las que decía haber desempeñado un papel estelar a comienzos
de la década de los setenta. 

Los cuatro periodos senatoriales de Kerry (incluido el actual que conclui-
rá en 2008) desde que consiguió salir elegido en 1984 no han dejado ape-
nas huellas de interés. Los propagandistas de Karl Rove se han esforzado
por transformar esta figura absolutamente convencional en un radical sedi-
cioso, dedicado a desmantelar el Pentágono10. Un miembro veterano de
uno de los comités de asignaciones militares me lo describió despectiva-
mente como «el senador fantasma; por lo que a estos asuntos respecta es
como si no existiera». Por el contrario, Kerry ha empleado su tiempo con
más provecho en recaudar fondos a una velocidad que lo sitúa en el decil
más alto de los actuales senadores. En 1990 ya pudo gastar 8 millones de
dólares en su reelección, pasando a 10 millones en 2002, aunque había
reunido más: un total de 15 frente a una media de menos de 5 millones
para los senadores que pretendían la reelección ese año. La mayor parte
de ese dinero provenía de empresas financieras, de seguros, inmobiliarias,
bufetes de abogados y grupos de presión.

Aunque una vez conseguida la nominación se ha retratado asiduamente
con los barones sindicales, Kerry votó por el ALCAN, la OMC y práctica-
mente cualquier otro pacto comercial perjudicial para el empleo que llega-
ba al Senado. Cortejó y obtuvo el respaldo de prácticamente todas las aso-
ciaciones policiales del país, pidiendo repetidamente otros 100.000 policías
en las calles y condenas aún más duras para los crímenes sin víctimas. Se
negó a reconsiderar su fervoroso apoyo a la guerra contra los consumido-
res de drogas y a un tope mínimo para las sentencias. Al igual que Lieber-
man en 2000, Kerry se ha mostrado como un puritano cultural, regañando
repetidamente a los adolescentes por la ropa que llevan, por la música que
escuchan y por las películas que ven. Pero ni siquiera Lieberman fue tan
lejos como para apoyar la Ley de Decencia en las Comunicaciones, cosa
que Kerry sí hizo (afortunadamente, hasta este Tribunal Supremo tuvo el
buen sentido de dejar sin efecto la ley, reconociendo que transgredía la Pri-
mera Enmienda). Todo eso es algo que saben muy bien los demócratas
actuales, pero Kerry siempre iba más allá. En el Senado votó a favor del
proyecto de Clinton en 1996 de desmantelar las ayudas al bienestar de las
madres pobres y sus hijos.
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10 En los inicios de su carrera en el Senado Kerry consiguió aparecer en los titulares en rela-
ción con sesiones sobre el contrabando de drogas Contra-CIA y con el BCCI, el Banco
defraudador paquistaní vinculado a la CIA. Algunos veteranos del Senado le debieron de
decir que cuidara sus maneras y sus ladridos de perro de presa se acallaron de repente.



Castigar a los países

Kerry ha respaldado con entusiasmo las dos guerras de Bush. En julio de 2004,
en el mismo momento en que el propio Bush daba señales de vacilación,
Kerry pidió que se enviarán 25.000 soldados más a Iraq, con un plan para
que el ejército estadounidense permaneciera allí al menos durante los próxi-
mos cuatro años. Kerry apoyó la Ley Patriótica sin reservas y sin detenerse
mucho a considerarla. Y no parece que se tratara de una aberración momen-
tánea provocada por la histeria tras el 11 de Septiembre, ya que también votó
a favor de sus dos antecesoras durante la era de Clinton, el proyecto de Ley
sobre el Crimen de 1994 y la Ley de 1996 sobre la Pena de Muerte Eficaz 
y Contra el Terrorismo11. A mediados de agosto un veterano ayudante de
Kerry dijo que su jefe apoyaba «el 96 por 100» de la Ley Patriótica y de hecho
había configurado parte de su lenguaje. En su libro The New War, Kerry escri-
bía en 1997, cinco años antes de Guantánamo: «Debemos considerar ahora
la posibilidad de experimentar con nuestros socios más próximos un sistema
que establezca tribunales especiales para juzgar los casos en los que haya víc-
timas en el extranjero». Y proseguía:

Al tratar con Estados declaradamente criminales, Estados Unidos puede verse
obligado en ocasiones a tomar medidas unilaterales para proteger a sus ciu-
dadanos, sus intereses y su integridad. Esto no tiene que cobrar una forma tan
espectacular como nuestra invasión de Panamá y la detención de Noriega,
aunque sería imprudente descartar a priori esa opción. Lo que quiero decir es
que podemos y debemos castigar a los países que se nieguen deliberadamente
a proteger a nuestros ciudadanos y se conviertan de hecho en patrocinadores
de la criminalidad, como estamos haciendo ahora con Myanmar y Nigeria12. 

Más allá de su compromiso a «llegar hasta el final» en Iraq, la política glo-
bal de Kerry es prácticamente indistinguible de la de Bush, aunque su pos-
tración ante Israel haya sido servil hasta para las normas demócratas habi-
tuales, expresando por ejemplo su comprensión por el asesinato por parte
de Israel del líder de Hamas Rantissi. Su principal asesor en política exte-
rior, Rand Beers, trabajó primero para Clinton, y luego para Bush, como
experto en «contraterrorismo»; fue uno de los arquitectos del Plan Colom-
bia, defendiendo ardientemente el programa de erradicación de la coca que
contemplaba la posibilidad de fumigar con glisofato a los campesinos y sus
granjas. Kerry ha reprochado a Bush ser demasiado blando con Chávez, y
ha acusado al líder venezolano de ayudar a los traficantes de droga y de
estar demasiado próximo a Castro. Según Beers, «la Administración de Bush
ha difuminado un tanto lo que está sucediendo en Venezuela; no estaban
dispuestos a hacer todo lo necesario para defender la democracia».
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11 Kerry se opone personalmente a la pena de muerte, aunque exceptuando a los terroris-
tas y asesinos de policías. Tales exclusiones rituales suelen ampliarse, cuando lo exigen las
circunstancias, para incluir a los asesinos de niños y otras categorías impopulares.
12 John KERRY, The New War: the Web of Crime that Threatens America’s Security, Nueva
York, 1997, p. 182.



En el plano internacional, Kerry se ofrece como un gestor más compe-
tente de la agenda de Bush, con una mano más firme al timón del Impe-
rio. En cuanto a la política interna, lo mejor que se puede esperar de él
es un regreso al desgraciado statu quo ante del impuesto sobre la renta,
más modestos incrementos de la financiación de Medicare/Medicaid y
mejores prestaciones de los seguros, aunque sea improbable que ello sea
aprobado por un Congreso lleno hasta la bandera con representantes lea-
les de los intereses sanitarios comerciales, y en cualquier caso tal pro-
puesta estará subordinada a la primera tarea de Kerry, que será reducir el
déficit. Con independencia de quien se siente en el Despacho Oval el
próximo enero, el nuevo presidente deberá afrontar una situación eco-
nómica muy seria, con el nivel de la deuda nacional en relación con el
PIB situado en un máximo sin precedentes, y la clara perspectiva de un
pinchazo de la burbuja inmobiliaria que muy probablemente llevará al
país de nuevo a la recesión de la que apenas acaba de emerger. 

El pedigrí de Kerry cumple todos los requisitos necesarios. Fue miembro
fundador del Democratic Leadership Council, la camarilla de neoliberales
que reconfiguraron la imagen del Partido Demócrata como un partido
halcón y proempresarial con una ligera matización en favor del aborto:
esencialmente una versión más tacaña de los republicanos de Rockefeller.
La estrategia del DLC se ha concentrado en los profesionales de cuello
blanco y las empresas, en particular en el área de la «nueva economía» a
cuyos directivos cortejó con tanto éxito Clinton; se trata de estratos capa-
ces de entregar contribuciones a la campaña muy superiores a las que
podrían aportar las organizaciones sindicales. El Partido Demócrata, pro-
seguía ese argumento, siempre podrá contar con el voto de los obreros,
que no tienen otra opción. Dirigirse a los multimillonarios de la nueva
economía tenía su propia lógica imparable. Como decía David Friedman,
de la Fundación para la Nueva América, en Los Angeles Times: «La elimi-
nación de las preocupaciones de la clase obrera de la política en otro
tiempo progresista de América» refleja los intereses de «una nueva y fabu-
losa elite privilegiada, que incluye a los gurúes de las páginas web y los
ordenadores, a los magnates de los medios de comunicación y a los gran-
des intermediarios financieros», quienes ejercen ahora una «influencia sin
precedentes» sobre los liberales y el propio partido13. Entre las categorías
de los patrocinadores de la convención demócrata de este año –platino
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13 Citado en Kevin PHILLIPS, Wealth and Democracy, Nueva York, 2002, p. 342. Los sectores,
profesiones e industrias que más han contribuido a la campaña de Kerry en 2004 hasta ahora
son bufetes de abogados, jubilados, educación, valores e inversión, sanidad, inmobiliarias,
Hollywood, editoriales y publicaciones y funcionarios públicos; los mayores contribuyentes
individuales: donantes relacionados con la Universidad de California, Harvard, Goldman
Sachs, Skadden Arps, Time Warner, Citigroup, UBS Americas, Robbins Kaplan et al., Piper
Rudnick LLP, Microsoft, Morgan Stanley, Viacom, Bank of America, JP Morgan, Stanford, Uni-
versidad de Michigan, IBM; los principales recaudadores de fondos: Alan Solomont, de Solo-
mont Bailis Ventures, en Massachusetts; Orin Kramer, de Kramer Spellman, en Nueva York;
Ben Barnes, el intermediario que le consiguió a Bush un puesto a salvo en la Guardia Nacio-
nal, de Entrecorp, en Texas; Richard Ziman, de Arden Realty, en California; Mark Weiner, de



plus (más de dos millones de dólares), platino (más de un millón), oro
(más de medio millón), plata (más de 250.000 dólares)– hasta las mayo-
res contribuciones sindicales aparecen en la categoría inferior (bronce).

El gran silencio liberal

La obsesiva actitud «Cualquiera menos Bush» en todo el espectro liberal-pro-
gresista le ha permitido a Kerry no ser atacado por ninguna fracción del Par-
tido Demócrata. Éste ha sido el año de la rendición silenciosa. La candida-
tura de Dean se agotó en Iowa, tras haber servido para incorporar al campo
demócrata a gran parte del movimiento antiguerra, que cuando se hundió
Dean aceptó «Cualquiera menos Bush» como disculpa y se comprometió a
apoyar a un candidato belicista. Buscar pruebas de protestas activas contra
Kerry en la izquierda liberal estadounidense a finales del verano de 2004 era
como caminar sobre las cenizas esparcidas por el volcán Santa Elena tras la
erupción. En treinta años no puedo recordar nada parecido.

No se puede acusar a Kerry de engañar a sus eventuales votantes. En los
meses que han pasado desde que quedó asegurada su nominación, ha ido
decepcionando sistemáticamente a una fracción tras otra de su electorado
liberal. En abril se advirtió al movimiento sindical de que la primera tarea de
Kerry sería luchar contra el déficit. En mayo, y de nuevo en julio, se comu-
nicó a las mujeres que el candidato compartía con el lobby antiabortista su
opinión sobre la relación entre la concepción y el comienzo de la vida, y
que nombraría jueces contrarios a la opción libre. En junio Kerry prometió
a los opuestos a la guerra cuatro años más de ocupación de Iraq.

En sintonía con su breve periodo como fiscal en Massachusetts, Kerry ha
prometido poner más polis en las calles y que no descansará en la gue-
rra contra las drogas. El total de los atrapados en las redes del sistema
judicial penal, ya sea en la cárcel, en libertad condicional o sometidos a
determinadas medidas de seguridad, se acerca ahora a los 6,9 millones de
personas, lo que equivale al 3,2 por 100 de la población adulta de Esta-
dos Unidos. En muchas ciudades un joven negro tiene más probabilida-
des de que lo encierren que de encontrar un empleo, ya que la cárcel es
la respuesta definitiva de ambos partidos, demócrata y republicano, a las
teorías de John Maynard Keynes. Los negros no pueden esperar nada de
Kerry, aparte de la declaración de su mujer de que también ella es afro-
americana14, pero el caucus negro del Congreso aclama al hombre que

16

A
R

T
ÍC

U
LO

S

Financial Innovations, en Rhode Island; Bob Clifford, del bufete de abogados Clifford, en
Illinois; Hassan Nemaze, of Nemaze Capital, en Nueva York; James Johnson, de Perseus
Corp, en Washington DC. También hay grandes donantes individuales como Soros, sirvien-
do el jugo de 527 operaciones.
14 La muy adinerada Teresa Heinz Kerry, viuda del senador republicano John Heinz y here-
dera de la fortuna de Ketchup y StarKist, nació en Mozambique en 1938, en una familia de
origen portugés.



votó por la «reforma» de las políticas de bienestar y que dedica su tiempo
a despellejar a Ralph Nader.

¿Y con respecto a la guerra en Iraq? La mayoría del país, y en particular de
los demócratas, quiere que nos vayamos. Kerry pretende seguir allí, aún más
que Bush. Cuando el Comité Nacional Demócrata le dijo a Dennis Kucinich
qué hacer con su plan de paz, el representante por Ohio se mesó los cabe-
llos y pidió a sus seguidores que regresaran bajo la Gran Carpa y ayudaran
a elegir a un hombre que se compromete a dirigir mejor la guerra y duran-
te más tiempo que Bush. Las líderes feministas mantuvieron la boca cerra-
da cuando Kerry habló del nombramiento de jueces antiabortistas. Los líde-
res gays tampoco dijeron ni pío cuando Kerry declaró su oposición a los
matrimonios entre gente del mismo sexo. ¿Oímos siquiera un respingo a
Norman Lear y al People for the American Way cuando Kerry, el hombre
que votó por la Ley Patriótica, resucitó su postura, del estilo de la de Tipper
Gore [la mujer del ex vicepresidente] sobre los males de la cultura popular
y dijo que presentaría leyes para sortear la separación constitucional entre
Iglesia y Estado permitiendo que «organizaciones basadas en la fe» pudieran
recibir subvenciones de los fondos federales?

En la primavera de 2004 Kerry le dijo a James Hoffa, del sindicato de camio-
neros, que aunque no tocaría el Refugio Nacional Ártico de la Vida Salvaje,
«perforaría en todos los demás lugares como nunca se había hecho antes». No
hubo ni un suspiro de queja de los principales grupos ecologistas. Un par de
meses después volvió a reafirmarse en los mismos planes ante la American
Gas Association, presentando la perspectiva de un nuevo gaseoducto Alas-
ka-Canadá para el gas natural del Ártico; de nuevo las grandes organizacio-
nes ecologistas se mantuvieron calladas. Cierto es que Andy Stern, líder del
sindicato de empleados de servicios, provocó un pequeño revuelo en la con-
vención al confiar a David Broder, de The Washington Post, que otros cuatro
años de Bush podrían ser menos perjudiciales que la asfixia de la reforma
que necesitan el partido y el movimiento sindical que tendría lugar si Kerry
se convierte en presidente, aunque tras un corto periodo de reeducación se
echó atrás y dijo que estaba «un ciento por ciento» en favor de éste15. Así ter-
minó la gran revuelta del movimiento obrero contra un candidato que ha
hecho cuanto ha podido en el Congreso para asegurar la disminución de
puestos de trabajo en Estados Unidos, y cuyo compromiso con el nivel 
de vida de los trabajadores se resume adecuadamente en su promesa de ele-
var el salario mínimo a siete dólares por hora en 2007, muy por debajo de
donde estaba, en términos reales, hace casi cuarenta años16.
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15 Su sindicato, Service Employees International Union (SEIU), pasó varias semanas tras la
convención tratando de mantener fuera de la carrera electoral en Estados como Oregón a
Ralph Nader, un hombre que ha hecho más por los trabajadores que lo que haya hecho o
vaya a hacer nunca John Kerry.
16 Compárese la negativa liberal-progresista a plantear cualquier tipo de problema con el rudo
comentario del organizador conservador Paul Weyrich: «Pese a todo su brillo, [Ken] Mehlman y
Karl Rove [...] cometieron un grave error en la convención [republicana], que la base no debe-



Desempleo y guerra

Desde julio de 2004, la apuesta por Kerry como ganador en noviembre se
basaba en dos aspectos sobresalientes del panorama político: la guerra y
la economía. Bush ha metido a Estados Unidos en un costoso embrollo
en Iraq, obligando a los reservistas a pasar allí periodos que no está claro
cuándo acabarán, una decisión ampliamente rechazada. La recuperación
económica, por llamarla de algún modo, ha ofrecido el peor registro en
la generación de nuevos puestos de trabajo desde 1947. ¿Cuál ha sido la
respuesta del candidato demócrata?

Kerry se ha esforzado metódicamente por erradicar cualquier esperanza de
que pudiera sacar a Estados Unidos de la guerra de Bush en Iraq. De regre-
so a la campaña tras el bullicio alborozado de Boston, administró otra bofe-
tada a los decaídos progresistas que trataban de convencerse de que era más
pacifista que Bush: renunció a plantear la cuestión de las inexistentes armas
de destrucción masiva de Saddam como cuestión electoral. Jamie Rubin,
principal portavoz del Departamento de Estado con Clinton y ahora jefe de
prensa de Kerry en política exterior, fue quien anunció este descomunal
regalo a Bush. Dijo que «sabiendo lo que sabe hoy» sobre la ausencia de
armas químicas, biológicas y nucleares en Iraq, Kerry seguiría votando por
autorizar la guerra y que «con toda probabilidad» habría desencadenado un
ataque militar para desalojar a Hussein si ahora fuera presidente (anterior-
mente Kerry sólo había dicho, con su típica franqueza, que «quizás» habría
ido también a la guerra). El propio Kerry aportó ciertas matizaciones desde
Arizona, donde dijo a la prensa que, sabiendo lo que sabe hoy, no habría
cambiado su voto para autorizar la guerra, aunque habría manejado las
cosas de forma «muy diferente» a la de Bush. 

A finales de agosto, mientras las fuerzas estadounidenses libraban duros
combates en Nayaf y las bajas americanas se acercaban inexorablemente
al millar, Robin pidió excusas a The Washington Post por su frase «con
toda probabilidad». De forma más filosófica explicó ahora que era «incog-
noscible si Kerry habría desencadenado la guerra. Concretamente dijo:
“Bush se lanzó a la guerra de forma equivocada. Lo que no sabemos es
qué habría sucedido si un presidente lo hubiera hecho de la forma apro-
piada”»17. Igualmente incognoscible es lo que pueda significar «muy dife-
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ría tolerar. Si el presidente se siente molesto por ser visto con los conservadores en la conven-
ción, quizá los conservadores prefieran no ser vistos con el presidente el día de las elecciones».  
17 The Washington Post (25 de agosto de 2004). El respaldo de Kerry a la guerra de Bush en
Iraq coincidió con declaraciones de dos veteranos republicanos diciendo que la guerra era
un desastre y que Estados Unidos debería salir de allí. Doug Bereuter, vicepresidente del
Comité de Inteligencia de la Cámara de Representantes, escribió a sus electores del primer
distrito de Nebraska: «Sabiendo lo que ahora sé sobre la inteligencia deficiente o insuficien-
temente corroborada utilizada para concluir que Saddam disponía de un sustancial arsenal
de armas de destrucción masiva, creo que no estaba justificado lanzar la acción militar pre-
ventiva». En la feria del Estado de Iowa a mediados de agosto, el congresista Jim Leach pidió
que las tropas estadounidenses se retiren de Iraq antes de fin de año. Fue uno de los pocos



rente» para Kerry. Con Bush, la ONU ofreció su pleno respaldo a la ocu-
pación en marcha y a su gobierno títere en Bagdad; 50 Estados islámicos
han firmado el apoyo; las fuerzas de la OTAN están trabajando duramen-
te dentro de las fronteras iraquíes18.

En cuanto a la economía, el mensaje de Kerry en la convención de Bos-
ton fue claro. Sentado junto a su mujer durante su discurso de aceptación
de la nominación estaba Robert Rubin, el secretario del Tesoro al servicio
de Wall Street durante los años de Clinton, cuyos antiguos subordinados
están elaborando ahora la política económica de Kerry. Aquí podemos
también señalar lo obvio: el movimiento sindical, agrupado en los grandes
sindicatos de la AFL-CIO, está prácticamente muerto como fuerza política
en el escenario nacional. La afiliación en el sector privado ha caído hasta
el 9 por 100 de la fuerza de trabajo, y sigue disminuyendo un 1 por 100
cada año. En 1992 los sindicatos podían todavía reivindicar la introducción
de un matiz retórico en la campaña de Clinton, con sus promesas de
«poner al pueblo en primer lugar». Clinton pagó el dinero y los esfuerzos
de los trabajadores por conseguirle votos traicionándoles en la reforma
sanitaria y sin hacer nada sobre las leyes laborales; a menos que esto cam-
bie, las perspectivas para la sindicalización son muy oscuras. 

En 2004 los sindicatos no han obtenido ni un solo compromiso significa-
tivo de Kerry. Lo único que le preocupa es Wall Street y los banqueros.
Con su declaración en abril de que el déficit sería su primera preocupa-
ción, decía adiós a cualquier programa de creación de puestos de traba-
jo decentes. Las principales funciones políticas de los grandes sindicatos
son, internamente, mantener unidos a sus miembros y conseguir dinero
para el candidato demócrata, e internacionalmente utilizar los millones
puestos en sus manos por la National Endowment for Democracy e insti-
tuciones parecidas para subvertir las organizaciones radicales (como en
los recientes esfuerzos para derrocar a Hugo Chávez). Ésa es la historia,
otro hito en el declive sindical que se arrastraba desde finales de la déca-
da de los sesenta. Kerry no hará nada para detener ese declive, aunque
sus recortes en el gasto público, si su pretensión de reducir drásticamen-
te el déficit va en serio, pueden contribuir a apresurarlo19. 
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republicanos que votaron contra una resolución que autorizaba al presidente George W.
Bush a utilizar la fuerza en Iraq. Una crítica parecida por parte demócrata ha sido práctica-
mente inaudible, siendo Russell Feingold de Wisconsin el único senador estadounidense
que votó contra la Ley Patriótica, y uno de los pocos que se han mostrado públicamente en
contra de la actitud de Kerry sobre la guerra.
18 Uno de los argumentos más fatuos de los patrocinadores del lema «Cualquiera menos
Bush» es que el pueblo iraquí desea su derrota, y que sería equivocado frustrar esa espe-
ranza. Como si los que fueron capaces de señalar a Vieira de Mello, Alto Comisionado de
la ONU para los Derechos Humanos, como blanco lógico, fueran incapaces de juzgar con
realismo sobre la continuidad del Imperio, o de recordar que quien estaba al mando duran-
te ocho años de sanciones letales era un presidente demócrata. 
19 La mengua en el apoyo de Wall Street a Bush a finales de agosto de 2004 se basaba ante
todo en un deseo de ver caer el déficit federal: Financial Times, 25 de agosto de 2004.



Los progresistas han proclamado que el lema «Cualquiera menos Bush» (que
alcanzó su cómico nadir con la furiosa defensa de Kerry como acreditado
héroe de guerra y de sus medallas en Vietnam, junto a las denuncias de
Bush como desertor) aseguran que en el momento en que Kerry jure como
presidente estarán en las calles, atacando desde la izquierda. Basta recordar
la rendiciones de los años de Clinton, mencionadas más arriba, para prede-
cir con cierta seguridad que esas promesas de resistencia son flatus vocis.

Salvaguardar el duopolio

Los demócratas, siempre favorables a los monopolios, creen que deberían
tener la concesión exclusiva de cualquier desafío electoral a Bush y los
republicanos. La campaña de Nader les incita a diatribas histéricas. Los repu-
blicanos son gente más relajada. Ross Perot y su Partido de la Reforma le
costaron a George Bush Sr. su reelección en 1992, pero nunca suscitaron ni
una décima parte de las críticas que llueven sobre Nader por su atrevi-
miento20. Por supuesto, los demócratas se merecen ese desafío. Durante los
años de Clinton el partido permaneció «unido» en su fidelidad a la corrup-
ción empresarial y a la brutalidad de la derecha; por eso nació, inevitable y
oportunamente, el reto independiente en torno a Nader, con modestia en 1996,
con mayor fuerza en 2000 y ahora de nuevo en 2004. Las razones para el
desafío de Nader son tan sólidas como las que había en favor de Henry
Wallace hace medio siglo.

La cuestión política central en Estados Unidos hoy día es la decadencia del
propio sistema político y de los dos partidos que se reparten sus despojos.
Mire uno adonde mire, a los distritos divididos para favorecer a unos o a
otros, a los métodos de recuento, o a la financiación, la corrupción humea
como vapores malsanos que brotaran de una vasta ciénaga. En la Cámara
de Representantes hay sólo unos 35 escaños en seria disputa; el resto se
han convertido en patrimonio permanente. Una característica clave para
entrar en la casta política profesional de Estados Unidos es la capacidad,
tan bien demostrada por Kerry como senador por Massachusetts, de culti-
var los intereses de una base de donantes multimillonarios. Cierto es que
el dinero ha desempeñado siempre un papel decisivo en la política esta-
dounidense, pero estos días las cantidades requeridas son auténticamente
enormes. Fue el congresista Tony Coelho de California el que orientó al
Partido Demócrata en la década de los ochenta hacia las montañas de dine-
ro disponibles en las cajas de las empresas (siempre que se dieran los com-
promisos pertinentes), estableciendo así la orientación hacia las subastas
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20 Como ha señalado Michael Eisencher, no fue Nader sino Bush quien le quitó votos a Gore 
en 2000: «El 20 por 100 de los votantes demócratas, el 12 por 100 de los votantes autoidentifi-
cados como liberales, el 39 por 100 de los votos de mujeres, el 44 por 100 de los ancianos, un
tercio de los votantes que ganan menos de 20.000 dólares al año, el 42 por 100 de los que ganan
entre 20.000 y 30.000 dólares al año y el 31 por 100 de los miembros de los sindicatos que vota-
ron lo hicieron por Bush». Véase «The Greening of California», Z Magazine (diciembre de 2000).
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del dormitorio de Lincoln en la época de Clinton y las excursiones encu-
biertas de Gore al templo budista.

Hay muchas campañas en Estados Unidos que oponen el idealismo y el
deseo de justicia a las crueldades y opresiones del sistema. No siguen 
el ciclo político y han tenido que sufrir las injurias de demócratas y repu-
blicanos. La lucha por una solución justa en Palestina ha crecido desde la
práctica invisibilidad a comienzos de la década de los setenta hasta con-
vertirse en un importante movimiento activo en todo Estados Unidos, en
particular en las iglesias y grupos comunales y en los campus universita-
rios. La incansable denuncia por parte de Nader del Comité de Asuntos
Públicos Americano-Israelíes (AIPAC), de la Liga Contra la Difamación
[organización proisraelí «para contrarrestar la difamación del pueblo judío»]
y del poder maligno del lobby proisraelí era inconcebible hace sólo una
década. El hecho de que Nader, de origen palestino, se animara a romper
el silencio público de toda una vida sobre el tema atestigua el cambio apor-
tado por treinta años de organización.

Si ha habido alguna vez una campaña de largo recorrido, es la que se des-
arrolla contra la pena de muerte, que alcanzó su mayor victoria reciente en
Illinois cuando el gobernador Ryan reconoció las torturas y racismo de la
policía y sacó a una docena de internos del pabellón de la muerte. Año tras
año, las campañas contra la pena de muerte en todo el país ofrecen vívi-
das imágenes del salvajismo del Estado en cada etapa, desde las biografías
de los condenados hasta las cintas transportadoras hacia la casa de la muer-
te que corren continuamente en Estados como Texas y Florida.

El uso médico de la marihuana ha sido una importante victoria en la larga
campaña de guerra de guerrillas contra la «guerra a las drogas», que esen-
cialmente es una guerra contra los pobres y en particular contra las mino-
rías. El derecho de la gente con dolores permanentes a disponer del palia-
tivo que prefiera tendrá indudables repercusiones en el combate contra la
industria farmacéutica y la iniquidad de la ley y de su puesta en práctica. La
campaña por un salario mínimo vital, desarrollada en una ciudad tras otra
en todo el país, tiende a la construcción de un movimiento que luche real-
mente por la clase obrera. Frente al declive de las organizaciones sindicales,
esas campañas han generado coaliciones a escala urbana, por debajo del
radar de los poderes que operan en los Estados y las legislaturas federales.

Muchos constatan un escaso interés por la campaña electoral. Un simple
rechazo a votar por ningún candidato presidencial podría hacer que la par-
ticipación cayera por debajo del 50 por 100; una demostración tan palpa-
ble del escepticismo popular sobre la realidad de la democracia en Estados
Unidos como estimulante fue el resultado del referéndum en Venezuela. El
próximo presidente estadounidense podría no llegar a contar siquiera con
un «mandato» mayoritario de la parte del electorado que acude a las urnas.
Por la misma razón, la configuración de la resistencia durante los próximos
años no provendrá de un voto por Kerry, ni siquiera por Nader, sino de
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llan en el firmamento estadounidense, a la espera de su liberación.

EL VIETNAM DE KERRY – CUATRO MESES, CINCO MEDALLAS

La prensa liberal se ha mostrado reticente a la hora de comprobar –y
hasta para rastrear– la legitimidad de las dudas de los veteranos sobre
cómo consiguió Kerry sus medallas. Tras llegar a Vietnam el 17 de
noviembre de 1968, Kerry participó en la operación Señores del Mar, que
tras la ofensiva del Tet pretendía aterrorizar a los campesinos del delta del
Mekong y alejarlos del Frente de Liberación Nacional. Toda el área,
excepto determinadas «aldeas amistosas», era una zona de fuego libre, lo
que significa que los estadounidenses podían disparar sobre quien qui-
sieran y registrar como Viet Cong a cualquiera que mataran. Una noche
tras otra, las lanchas Swift surcaban las aguas, hostigando y a menudo
matando a los aldeanos, pescadores y granjeros. En las misiones diurnas
esas lanchas eran acompañadas por helicópteros Cobra que bombardea-
ban las orillas del río y lo que quedaba del bosque, destrozado por el
napalm y el agente naranja.

Kerry se mostraba muy aplicado en esta tarea. Como relataba admirable-
mente su ametrallador James Wasser, «Kerry era un oficial extremadamen-
te agresivo, como yo mismo. Me gustaba cómo dirigía la lucha contra el
enemigo, que fuera osado y rudo, sin miedo a verter sangre por su país».
En Nochebuena tuvo lugar un incidente significativo en una operación de
patrulla cerca de la frontera camboyana. Kerry ordenó a Wasser abrir fuego
de ametralladora contra una pequeña aldea de pescadores. En el libro
Tour of Duty de Douglas Brinkley, Wasser cuenta cómo mató a un viejo
granjero que conducía a un búfalo de agua: «Recuerdo con terror el rostro
de aquel anciano. Sólo estaba haciendo su trabajo cotidiano, sin perjudi-
car a nadie. Puede que fuera Nochebuena, pero me sentí muy triste des-
pués de aquello». Resultó que la lancha de Kerry había disparado contra
una de las pocas aldeas «amistosas», con una guarnición de soldados sur-
vietnamitas. Resulta muy notable que nunca encontremos, en ninguno de
los diarios o cartas de Kerry de la época, la menor expresión de contrición
o remordimiento. Compárense las afligidas reflexiones de Wasser con la
siguiente autojustificación en el diario de Kerry: «No cabe duda de que
ocasionalmente algunos inocentes fueron heridos cuando tratábamos de
defendernos del enemigo, pero de todos los casos acontecidos en Vietnam
que podrían calificarse de masacres, éste fue ciertamente el más ficticio».

La noche del 2 de diciembre de 1968 fue la primera en que Kerry salió de
patrulla. Él y sus hombres abrieron fuego contra algunos vietnamitas que
huían de un sampán arrimado a la orilla. Según el informe de Kerry, «el aire
se llenó de explosiones [...]; de pronto sentí una terrible punzada en el
brazo que quemaba como el infierno». Según el miembro de su grupo
William Schachte y el oficial al mando Grant Hibbard, Kerry había dispara-
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do su lanzagranadas M-79 demasiado cerca de la orilla. La granada explo-
tó contra una roca y un diminuto fragmento de metal, de apenas 2 mm de
ancho y menos de 1 cm de largo, rebotó y le golpeó en el brazo. El médi-
co que lo trató estaba sorprendido de que la esquirla se hubiera manteni-
do en el brazo de Kerry en el viaje hasta el hospital de campaña. Se la qui-
taron con un par de pinzas y le cubrieron la herida con una venda. De
regreso a la base, Kerry le dijo al escéptico subcomandante Hibbard que la
herida merecía un Corazón Púrpura, e insistió hasta que éste aceptó reco-
mendar la condecoración.

El 20 de febrero de 1969 Kerry sufrió otra herida que le valió su segundo
Corazón Púrpura. Su propio informe de operaciones habla de «intenso
fuego de cohetes y fusiles [...], un trozo de metralla en la pierna izquierda
[...]. La sangre corría hasta la cubierta». Los que estaban con él no recuer-
dan fuego enemigo ni «sangre en la cubierta», y no hay informes de que
ninguna lancha del convoy sufriera daños; quizás otro rebote de su propio
M-79 pudo ser el responsable. Curaron la pierna de Kerry rápidamente en
un barco cercano a la orilla, y «regresó a su puesto horas más tarde».

La Estrella de Plata de Kerry, que lo elevó al útil status de «héroe de gue-
rra», le fue concedida por un incidente que tuvo lugar el 28 de febrero de
1969, cuando su lancha fue atacada en el río Dong Cung. Desobedecien-
do las órdenes, Kerry atracó la lancha en la orilla y ordenó abrir fuego con
ametralladoras de 12,7 y 15,24 mm contra quienes les disparaban. Su razón
para acercarse a la orilla, como explicó a Brinkley un miembro del equipo,
era comprobar el número de muertos: «Nunca sabíamos si habíamos mata-
do a algún Viet Cong o no». El pelotón halló el cuerpo de un vietnamita
muerto por las balas de ametralladora y luego siguieron río abajo, hasta que
les disparó de nuevo un joven vietnamita con un lanzagranadas B-40. Kerry
contó así la historia a Jonathan Carroll, de The New Yorker, en 1996: «Se tra-
taba de él o de nosotros. Era así de simple. No sé por qué no fuimos nos-
otros [...]; estaba frente a nos-otros, apuntándonos con un lanzacohetes, y
por alguna razón no apretó el gatillo, sino que giró sobre sus talones y salió
corriendo». El ametrallador de Kerry Tommy Belodeau no veía ningún mis-
terio en que el soldado vietnamita no disparara: no había recargado el lan-
zagranadas tras el primer disparo contra la lancha de Kerry, y estaba en rea-
lidad desarmado. Como explicaba Belodeau a David Warsh, de The Boston
Globe, él mismo abrió fuego con su ametralladora M-60 sobre el vietnami-
ta desde unos 3 metros, hiriéndole en las piernas. El herido se arrastró para
ocultarse tras una choza cercana. En ese momento, contaba Belodeau,
Kerry agarró un fusil M-16, saltó de la lancha, se acercó al hombre agoni-
zante y acabó con él. O con las palabras de la mención de la Estrella de
Plata de Kerry (concedida por el almirante Zumwalt, basándose en el infor-
me sobre el incidente escrito por el propio Kerry):

Con el mayor desinterés por su propia seguridad e ignorando los cohetes
enemigos, ordenó de nuevo cargar contra el enemigo, atracó su lancha a
sólo tres metros de la posición del lanzacohetes y dirigió personalmente una
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sonal del teniente Kerry al atacar a una fuerza superior en número pese al
intenso fuego permitió el éxito de su misión.

Dos semanas después, el 3 de marzo de 1969, Kerry consiguió su Estre-
lla de Bronce y su tercer Corazón Púrpura en el incidente del «rescate
de las aguas» convertido ahora en un anuncio en televisión de 50 millo-
nes de dólares. Según cuenta Kerry, una mina estalló junto a su lancha,
arrojando al teniente de las fuerzas especiales Jim Rassman al agua e
hiriendo gravemente a Kerry. Con el brazo sangrando y fuego enemigo
por todas partes, Kerry consiguió alzar heroicamente a Rassman y
ponerlo a salvo. Los otros testigos aseguran que no había fuego ene-
migo, que Kerry se escondió en un primer momento cuando estalló la
mina, y que sólo regresó para ayudar cuando vio que no había nadie
por allí. Los informes médicos certifican que Kerry sufrió sólo contu-
siones menores en el brazo cuando la detonación lo arrojó contra una
mampara de la lancha, y pequeñas heridas de metralla en las nalgas, al
parecer procedentes de un incidente ocurrido anteriormente ese mismo
día. La lancha de Kerry había estado transportando boinas verdes,
«focas» [SEAL: Sea Air and Land] de la Armada y asesinos nung, que
habían atacado equivocadamente, y no por primera vez, una aldea
amiga. Los boinas verdes y las «focas» abrieron fuego contra tropas sur-
vietnamitas que interrogaban a un grupo de mujeres y niños; al menos 10
de los aldeanos resultaron muertos. Entretanto, desobedeciendo las órde-
nes, Kerry había abandonado su lancha, se había unido a los nung y
allí estaba, según sus propias palabras, «disparando y haciendo saltar
cosas por los aires». Uno de los nung (según algunos informes el pro-
pio Kerry) arrojó una granada contra una cabaña llena de sacos de
arroz. Algunos granos de arroz y diminutos fragmentos de metal se
incrustaron en el trasero de Kerry, lo que le valió el tercer Corazón Púr-
pura y le permitió solicitar que lo transfirieran fuera de Vietnam.

Las cintas magnetofónicas de Nixon registran un momento divertido en
abril de 1971, después de que el presidente hubiera estado viendo en tele-
visión una actuación de Kerry como portavoz de los Veteranos Contra la
Guerra: «Es una especie de farsante, ¿no?», observó, añadiendo después:
«Sólo es bueno desde el punto de vista de las relaciones públicas».

Véase la larga investigación sobre la conducta de Kerry en Vietnam reali-
zada por Jeffrey St Clair y por mí mismo: «What Kerry Really Did in Viet-
nam», CounterPunch (29 de julio de 2004). El texto altamente admirativo
de Douglas Brinkley, Tour of Duty: John Kerry and the Vietnam War, Nueva
York, 2004, basado casi enteramente en los diarios y cartas de Kerry, ofrece
muchas anécdotas elocuentes. Véase también Michael Kranish, Brian Moo-
ney y Nina Easton, John F. Kerry: The Complete Biography by the Boston
Globe Reporters Who Know Him Best, Nueva York, 2004; y John O’Neill y
Jerome Corsi, Unfit for Command, Washington DC, 2004.


