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A menudo los artistas son desclasados y transgresores, pero pocos de ellos
personifican tantas cualidades rompedoras de límites como Claude Cahun:
surrealista lesbiana, marxista disidente, judía no judía, fotógrafa, poeta, crí-
tica y activista de la resistencia. Durante mucho tiempo olvidada en las his-
torias comunes del surrealismo –sólo recibe una mención a pie de página
en la canónica Histoire du surréalisme (Historia del surrealismo), de Mau-
rice Nadeau (1945)–, la obra de Cahun ha sido recientemente redescu-
bierta por organizadores de exposiciones y críticos de arte por igual, como
parte de una reevaluación más amplia del movimiento que tuvo lugar a lo
largo de la pasada década y que a menudo ha llamado la atención sobre
figuras anteriormente descuidadas. Ahora reconocida como la única fotó-
grafa significativa del grupo surrealista –Lee Miller y Dora Maar sólo man-
tuvieron una relación efímera con el grupo–, Cahun es hoy más conocida
por sus inquietantes autorretratos, en los que sus llamativos y adustos ras-
gos están coronados por un cabello afeitado u oculto tras un disfraz, y por
sus espeluznantes montajes de objetos y partes del cuerpo. Sus escritos,
sin embargo, habían permanecido hasta ahora fuera de imprenta o dis-
persos. François Leperlier, autor del primer estudio serio sobre Cahun
publicado en 1992, ha recogido una selección hermosamente presentada
que contiene su obra publicada y buena parte del material antes no dis-
ponible de sus cuadernos autobiográficos. Juntos, proporcionan la prime-
ra visión general de su evolución literaria y política, ofreciendo raras per-
cepciones del pensamiento de esta enigmática figura.

Cahun nació en Nantes en 1894 con el nombre de Lucy Schbow, en el seno
de una acomodada familia anglófila con numerosas conexiones literarias.
Su abuelo, George Schwob, era compañero de colegio de Gustave Flaubert
y amigo de Théophile Gautier y Jules Verne; su tío abuelo, Léon Cahun, era
especialista en el mundo oriental y novelista relacionado con los simbolis-
tas, con quienes su tío Marcel Schwob –autor de Le livre de Monelle (El libro
de Monelle), una de las obras favoritas de André Breton– estaba todavía
más estrechamente implicado. El padre de Cahun era propietario de un
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periódico, Le Phare de la Loire, en el que aparecieron sus primeros escritos
–una columna sobre moda y reseñas cinematográficas– en 1913. En 1916,
adoptó el seudónimo de Claude Cahun, combinando la referencia a su ori-
gen judío –Cahun, el nombre de soltera de su abuela, es una variante de
Cohen– con un nombre sexualmente ambivalente. En 1909, conoció a
Suzanne Malherbe, estableciendo una amistad de niñez que acabaría con-
virtiéndose en una relación amorosa que duraría toda la vida; en 1917,
cuando el padre de Cahun, viudo, se casó con la madre de Malherbe, su
compañera se convirtió también en hermanastra.

Cahun y Malherbe se trasladaron a París a comienzos de la década de los
veinte, donde la primera empezó a trabajar en el teatro, estímulo de
muchos de los autorretratos en los que aparece disfrazada, los cuales cons-
tituyeron el elemento clave del repertorio fotográfico que empezó a des-
arrollar más intensamente a mediados de la década. Hacia finales de ésta
se hizo amiga de los editores comunistas de la revista Philosophies, y man-
tuvo estrechas relaciones con escritores como Robert Desnos –expulsado
del movimiento surrealista en 1929– y Georges Ribemont-Dessaignes. Pero,
hasta ese momento, no hay mucho en los escritos de Cahun que apunte al
marxismo o al surrealismo. Se podría detectar quizás una aversión hacia la
civilización capitalista en la fascinación por la Grecia y la Roma antiguas
mostrada en Vues et visions (1919), una serie de relatos de inspiración sim-
bolista magníficamente ilustrados con decadentes dibujos a plumilla reali-
zados por «Marcel Moore», el seudónimo de Malherbe. La densa y elíptica
obra autobiográfica publicada por Cahun en 1930, Aveux non avenus (cuya
mejor traducción quizá sea Confesiones canceladas), no contiene referen-
cia alguna a compromisos políticos; pero, a pesar de su narcisismo, una
especie de radicalidad emerge de declaraciones tales como «me gustaría
coser, punzar, matar, sólo con la punta extrema […], viajar sólo en la proa
de mí misma». Hay momentos, también, en los que se manifiestan aspira-
ciones más amplias: «He pasado treinta y tres años de mi vida deseando
apasionada, ciegamente, que las cosas sean distintas de como son».

Las razones del cambio tardío experimentado por Cahun hacia el surrea-
lismo y la política revolucionaria en torno a 1932 siguen sin estar muy cla-
ras. Aunque en sus escritos raramente hace comentarios sobre su sexua-
lidad, es posible que su situación de «disidente sexual» influyera en su
radicalización: inconformista acérrima, Cahun debió de simpatizar indu-
dablemente con movimientos que se opusieran a la moral tradicional y a
las formas de familia establecidas. Seguramente la coyuntura mundial, con
el capitalismo en crisis y el comunismo aparentemente convertido en la
única fuerza que ofrecía un baluarte contra el fascismo, influyera en su
pensamiento. En cualquier caso, a partir de esa época sus escritos indi-
can una progresión desde las posiciones éticas y metafísicas idealistas
hasta una versión heterodoxa del materialismo histórico, pasando por un
pesimismo radical inspirado por Nietzsche y Schopenhauer. En algunas
notas autobiográficas escritas después de la Segunda Guerra Mundial, por
ejemplo, Cahun declaraba que hacia 1931 había descubierto la historici-
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dad, la cual se había convertido en «la respuesta esencial de la Esfinge a
mi enigma personal»

A finales de 1932, Cahun y Malherbe se unieron a la Association des Écri-
vains et Artistes Révolutionnaires (AEAR), dominada por los comunistas, y
pronto se alinearon dentro de ella con la oposición trotskista, conocida
como el «grupo Brunet». La decisión tomada por Cahun de unirse a la
AEAR quizás estuviera relacionada con su creciente simpatía hacia el surrea-
lismo, ya que André Breton y su círculo habían sido finalmente admitidos
por la organización en octubre de 1932, tras un cambio en la política cul-
tural comunista. El nombre de Cahun aparece, junto con el de los surrea-
listas, entre los signatarios de dos importantes octavillas de la AEAR de
1933, una denunciando el triunfo del fascismo en Alemania, y la otra titu-
lada «¡Contra el fascismo pero también contra el imperialismo francés!».
Pero las actitudes disidentes pronto se hicieron imposibles dentro de lo
que Cahun denominaba «la AEAR estalinizada» y, cuando Breton fue expul-
sado en junio de 1933, ella y el resto del grupo Brunet lo siguieron.

Durante los tres años siguientes, se dedicó apasionadamente al surrealis-
mo, y a Breton en particular. Se habían conocido a principios de 1933 y, si
Cahun se sentía magnéticamente atraída por Breton, la fascinación era al
menos en parte correspondida. En una carta escrita a Cahun en 1938, Bre-
ton declara que «es muy probable […] que estés dotada de una enorme
fuerza mágica»; la anima a escribir, diciendo que «sabes muy bien que te
considero uno de los espíritus más curiosos de nuestro tiempo». Dicha eva-
luación debió de estar indudablemente en un principio confirmada por el
provocativo sentido del vestir de Cahun: se teñía el pelo de rosa o de color
dorado, y a menudo llevaba traje de hombre y monóculo. Su excéntrica
apariencia podría considerarse expresión de una rebelde conciencia
homosexual, que rechazaba identidades asignadas a favor de la constante
reinvención del ser. Pero fue recibida, al principio, con una mezcla de sen-
timientos en los círculos surrealistas, reacciones teñidas quizás, en algunos
casos, de homofobia.

Las actitudes empezaron a cambiar, sin embargo, tras la publicación, en
1934, del panfleto de Cahun titulado Les Paris son ouverts (literalmente, Las
apuestas están abiertas o Vaya usted a saber). Escrito primero como infor-
me interno para la sección literaria de la AEAR en enero-febrero de 1933,
constituye una defensa apasionada de la autonomía literaria contra los
intentos burocráticos de obligar al arte a asumir una conformidad ideológi-
ca. Durante los años siguientes, Les Paris sont ouverts se convirtió en el
principal punto de referencia para los surrealistas en la controvertida cues-
tión de la relación de la poesía con la política revolucionaria, y fue exten-
samente citado por Breton en su Qu’est-ce que le surréalisme? (1934).
Cahun propone que se establezca una distinción entre las dos formas prin-
cipales de influencia que la poesía puede ejercer sobre sus lectores: la
acción directa, bien por afirmación o provocación repetidas, y la acción
indirecta, que permite a los lectores sacar sus propias conclusiones. Ejem-
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plos de la primera serían las canciones revolucionarias, los catecismos, las
oraciones, los refranes, los axiomas y «la publicidad comercial e ideológi-
ca»; este tipo de poesía propagandística, sostiene Cahun, equivale simple-
mente a una «masturbación revolucionaria». En su opinión, sólo una poesía
que «conserva su secreto» puede ser artísticamente legítima y eficaz. La
acción indirecta «deja algo para el deseo», en palabras de Breton; puede
funcionar dialécticamente, provocando una contradicción, como en el elo-
gio que Marx hace de los logros de la burguesía, o cuando Rimbaud ven-
trilocuiza a la rabiosa clase dominante:

En los países centrales alimentaremos la prostitución más cínica. Masacrare-
mos las revueltas lógicas.
¡En países acribillados y húmedos de lluvia!, al servicio de las empresas indus-
triales y militares más monstruosas.

La segunda parte del ensayo está en buena medida dedicada a una polé-
mica contra Louis Aragon, que había roto con el surrealismo en 1931, por
los poemas en los que elogiaba al GPU, y que ahora daba su respaldo
incondicional a la política cultural soviética. Cahun denuncia la pobreza de
la obra de Aragon en ese momento, comparándola desfavorablemente con
sus versos anteriores y condenando la «indignidad mercenaria» de la poe-
sía propagandística tout court. La verdadera poesía, sostiene Cahun, no
obedece a órdenes externas, sino que es la expresión libre de los indivi-
duos «en su yo interior más secreto», resultado de «la instantánea fuerza de
las emociones en un momento de vida íntima o colectiva». El individualis-
mo anarquista de dichas opiniones parece presagiar la llamada del Mani-
fiesto Breton-Trotsky de 1938: «¡Toda la libertad en el arte!». Por su parte,
el desdeñoso sarcasmo con el que Cahun se refiere a Stalin, y la dedica-
ción del panfleto a Trotsky –citando la simpatía de éste por Maiakovski
durante los días más difíciles de la revolución–, indican que iba, al menos,
dos años por delante de los demás surrealistas, quienes colectivamente no
rompieron con el estalinismo hasta 1935. Les Paris sont ouvertes está salpi-
cado de citas ligeramente descentradas de Marx, Engels y Lenin; pero,
desde el punto de vista teórico, las reflexiones sobre poesía deben más al
romanticismo, al simbolismo y a la estética hegeliana que al tipo de mar-
xismo vulgar que –con algunas excepciones, tales como Norbert Guter-
man, Henri Lefebvre y Pierre Naville– predominaba en la Francia de aquel
tiempo. Con verdadero espíritu surrealista, Cahun rechaza la sugerencia de
que la poesía es producto de un «mecanismo de clase», resaltando, por el
contrario, su íntima vinculación con los sentimientos eróticos, su poder
mágico y su capacidad para producir cortocircuitos emocionales.

Para entonces, Cahun no sólo había trabado amistad con el autor del Mani-
fiesto Surrealista y su compañera Jacqueline Lamba, sino también con Tris-
tan Tzara, Salvador Dalí, Benjamin Péret y René Crevel. Sorprendentemen-
te, sin embargo, no firmó ninguna de las declaraciones colectivas surrealistas
de 1934 ó 1935, y su nombre sólo apareció por primera vez entre los sig-
natarios que crearon el infortunado grupo «Contre-attaque» en el otoño 
de 1935. Iniciativa conjunta de Breton y Georges Bataille, el objetivo de
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«Contre-attaque» era luchar contra el fascismo por medios autoritarios
–defendiendo la «disciplina» y el «fanatismo»– y se inspiraba en una extraña
mezcla de dictadura jacobina y aristocracia nietzscheana. Aparentemente,
Cahun se había sentido atraída por el pesimismo activo y por el intento de
Bataille de combinar a Nietzsche y a Marx, pero, en marzo de 1936, se
encontraba entre quienes, con Breton, abandonaron el grupo, reafirmando
que la lucha contra el fascismo debía realizarse mediante las «tradiciones
revolucionarias del movimiento obrero internacional».

Durante 1936, Cahun tomó parte activa en las iniciativas surrealistas, apor-
tando fotografías y extraños objetos escultóricos a las exposiciones del movi-
miento en París y Londres, y firmando denuncias colectivas contra el golpe
de Estado franquista en España y la pasividad del gobierno del Frente Popu-
lar francés. En consecuencia, resultó enormemente sorprendente que en julio
de 1937 decidiera dejar París y afincarse en Jersey con Malherbe. Cahun no
rompió sus conexiones con los surrealistas –uniéndose a la Federación Inter-
nacional por un Arte Revolucionario Independiente (FIARI), fundada por
Breton y Trotsky en 1938–, pero el movimiento se dispersó, en cualquier
caso, por el estallido de la Segunda Guerra Mundial.

Con la ocupación alemana de las islas del Canal de la Mancha en 1940
comienza quizás el capítulo más asombroso de la vida política e intelectual de
Cahun. Después de que Malherbe la convenciera de que no tratase de asesi-
nar al Kommandant de la Wehrmacht, ambas decidieron montar una campa-
ña destinada a sembrar el descontento e incitar a la insubordinación entre las
fuerzas ocupantes. De 1941 a 1944, Cahun y Malherbe produjeron miles de
panfletos, carteles y circulares que contenían lemas antinazis y antimilitaristas,
información no censurada, canciones, manifiestos, diálogos teatrales, imáge-
nes y juegos de palabras, escritos por Cahun y traducidos por Malherbe al ale-
mán. Cahun produjo también fotomontajes usando imágenes tomadas de la
revista nazi Signal, pero recurriendo a las obras antifascistas de John Heart-
field. Los textos –generalmente copiados con papel calco en la máquina
Underwood de Cahun, aunque algunas veces los escribía a mano en cartones
de cigarrillos– los pegaban a los muros, a las puertas, al alambre espinoso y
a los coches aparcados, o los ocultaban en medio de periódicos y revistas, o
los dejaban en buzones, iglesias y casas usados por el ejército ocupante.

Humor, alegoría, absurdez e ironía eran las principales armas usadas por la
pareja en su lucha desigual contra la máquina bélica más poderosa de Europa.
Es ilustrador comparar sus textos verdaderamente internacionalistas con la
poesía «patriótica» de Aragon en tiempos de guerra. «Nosotras luchamos»,
escribiría Cahun poco después de la guerra, «por un arco iris de valores que
abarcaba desde el negro ultrarromántico hasta el blanco del hierro incan-
descente. Luchamos por los alemanes contra la Alemania nazi». Durante cua-
tro años, agentes de la Gestapo buscaron en vano al «Soldado Desconoci-
do», hasta que Cahun y Malherbe fueron finalmente denunciadas (al parecer
por el tendero que les vendía los cigarrillos). Cuando las dos fueron deteni-
das el 25 de julio de 1944, Cahun intentó salvar a Malherbe afirmando que
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ella era la única responsable, y recalcando desafiantemente sus orígenes
judíos. Ambas fueron encarceladas, e inmediatamente intentaron suicidarse
ingiriendo las pastillas de Gardenal que siempre llevaban con ellas para
dicha eventualidad; el intento fracasó, pero la enfermedad que les causó
probablemente las salvó de ser deportadas a Alemania.

La Gestapo no podía creer al principio que estas dos amables damas de
mediana edad fueran las incendiarias que estaban detrás de toda la agi-
tación subversiva; pero, cuando en un registro efectuado en su casa apa-
recieron más materiales, se estableció un tribunal militar, y Cahun y Mal-
herbe fueron en seguida condenadas a muerte por ser unas partisanas
que hacían uso de lo que el fiscal denominó «armas espirituales más peli-
grosas que las pistolas». Supuestamente debían ser enviadas a Alemania
para que las decapitaran, pero la liberación de Francia en el verano de
1944 hizo que las islas del Canal quedaran incomunicadas. Las autorida-
des de ocupación vieron que la guerra estaba perdida y, temiendo repre-
salias, ofrecieron conmutar las sentencias de Cahun y Malherbe por cade-
na perpetua, siempre que solicitaran el perdón al Tercer Reich. Para
consternación de los Kommandanten, ellas rehusaron, y fueron obligadas
a firmar la apelación. El último día de la guerra, 8 de mayo de 1945,
Cahun y Malherbe fueron por fin liberadas, aunque delicadas de salud.

Después de la guerra, Cahun permaneció en Jersey, pero restableció el con-
tacto con sus amigos surrealistas, manteniendo correspondencia con Breton
y otros. En junio de 1953 tomó parte en varias reuniones surrealistas en París,
donde se reunió con Breton, Péret y Meret Oppenheim. Durante un tiempo
barajó la idea de volver a París, y finalmente había decidido regresar a Mont-
parnasse cuando murió en Jersey, el 8 de diciembre de 1954.

Cahun nunca publicó nada sobre sus actividades con la resistencia, pero
muchos de los detalles se pueden encontrar en los cuadernos autobio-
gráficos y en las largas cartas escritas posteriormente a amigos, aquí reco-
gidas. Estos documentos contienen también muchas anotaciones ilumina-
doras sobre sus opiniones filosóficas, políticas y sociales, en un estilo muy
personal y poco convencional: «Soy una rebelde asocial y una soñadora
revolucionaria», escribe, «y esto no encaja en ningún partido político»; cita
entre los personajes que le influyeron a figuras tan diversas como Sócra-
tes, Buda, Da Vinci, Kropotkin y Havelock Ellis, y afirma haber tomado
su método de pensamiento de Heráclito, Hegel y Marx. En otras partes,
proporciona una convincente aprobación del combatiente partisano que
puede interpretarse a un tiempo como homenaje a la resistencia francesa
y como polémica contra el PCF: «El partisano asume responsabilidades,
sin trabas ni excusas, por los fines y los medios, por las órdenes que da,
por los actos que lleva a cabo […]; aquí está el ser humano todavía libre.
Quien se ha dado una misión no puede cambiar su pertenencia».

El profundo sentimiento de compromiso individual, aliado con una insis-
tencia inflexible en la libertad personal, parece típico de esta figura com-

C
R

ÍT
IC

A



135

plicada y valiente. Esta selección nos ofrece una imagen más precisa de
los principios que sostienen el interés de Cahun por las máscaras, los
espejos y los yoes divididos, que a menudo se ha considerado un pre-
cursor de las preocupaciones por la identidad, actualmente de moda. Por-
que el radicalismo personal y político de Cahun deja claro que conside-
raba sus desestabilizaciones del tema como parte de un proyecto
revolucionario más amplio. Leperlier ha efectuado una tarea valiosa y
oportuna al ayudar a rastrear la órbita elíptica de la artista dentro de la
oscura constelación del surrealismo.
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