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UNA SURREALISTA
DESCONOCIDA!

A menudo los artistas son desclasados y transgresores, pero pocos de ellos
personifican tantas cualidades rompedoras de limites como Claude Cahun:
surrealista lesbiana, marxista disidente, judia no judia, fotografa, poeta, cri-
tica y activista de la resistencia. Durante mucho tiempo olvidada en las his-
torias comunes del surrealismo —solo recibe una mencion a pie de pagina
en la canonica Histoire du surréalisme (Historia del surrealismo), de Mau-
rice Nadeau (1945)—, la obra de Cahun ha sido recientemente redescu-
bierta por organizadores de exposiciones y criticos de arte por igual, como
parte de una reevaluacién mas amplia del movimiento que tuvo lugar a lo
largo de la pasada década y que a menudo ha llamado la atencién sobre
figuras anteriormente descuidadas. Ahora reconocida como la tGnica fot6-
grafa significativa del grupo surrealista —Lee Miller y Dora Maar s6lo man-
tuvieron una relacion efimera con el grupo—, Cahun es hoy mas conocida
por sus inquietantes autorretratos, en los que sus llamativos y adustos ras-
gos estan coronados por un cabello afeitado u oculto tras un disfraz, y por
sus espeluznantes montajes de objetos y partes del cuerpo. Sus escritos,
sin embargo, habian permanecido hasta ahora fuera de imprenta o dis-
persos. Francois Leperlier, autor del primer estudio serio sobre Cahun
publicado en 1992, ha recogido una seleccion hermosamente presentada
que contiene su obra publicada y buena parte del material antes no dis-
ponible de sus cuadernos autobiograficos. Juntos, proporcionan la prime-
ra vision general de su evolucion literaria y politica, ofreciendo raras per-
cepciones del pensamiento de esta enigmdtica figura.

Cahun naci6 en Nantes en 1894 con el nombre de Lucy Schbow, en el seno
de una acomodada familia anglofila con numerosas conexiones literarias.
Su abuelo, George Schwob, era comparnero de colegio de Gustave Flaubert
y amigo de Théophile Gautier y Jules Verne; su tio abuelo, Léon Cahun, era
especialista en el mundo oriental y novelista relacionado con los simbolis-
tas, con quienes su tio Marcel Schwob —autor de Le livre de Monelle (El libro
de Monelle), una de las obras favoritas de André Breton— estaba todavia
mis estrechamente implicado. El padre de Cahun era propietario de un

! Claude Canun, Ecrits, Francois Leperlier (ed.), Paris, Jean-Michel Place, 2002, pp. 787.
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periodico, Le Phare de la Loire, en el que aparecieron sus primeros escritos
—una columna sobre moda y resefias cinematograficas— en 1913. En 1916,
adopto el seudodnimo de Claude Cahun, combinando la referencia a su ori-
gen judio —Cahun, el nombre de soltera de su abuela, es una variante de
Cohen— con un nombre sexualmente ambivalente. En 1909, conocid a
Suzanne Malherbe, estableciendo una amistad de nifiez que acabaria con-
virtiéndose en una relacion amorosa que duraria toda la vida; en 1917,
cuando el padre de Cahun, viudo, se cas6 con la madre de Malherbe, su
companera se convirtié también en hermanastra.

Cahun y Malherbe se trasladaron a Paris a comienzos de la década de los
veinte, donde la primera empez6 a trabajar en el teatro, estimulo de
muchos de los autorretratos en los que aparece disfrazada, los cuales cons-
tituyeron el elemento clave del repertorio fotografico que empez6 a des-
arrollar més intensamente a mediados de la década. Hacia finales de ésta
se hizo amiga de los editores comunistas de la revista Philosophies, y man-
tuvo estrechas relaciones con escritores como Robert Desnos —expulsado
del movimiento surrealista en 1929- y Georges Ribemont-Dessaignes. Pero,
hasta ese momento, no hay mucho en los escritos de Cahun que apunte al
marxismo o al surrealismo. Se podria detectar quizas una aversion hacia la
civilizacion capitalista en la fascinacion por la Grecia y la Roma antiguas
mostrada en Vues et visions (1919), una serie de relatos de inspiracion sim-
bolista magnificamente ilustrados con decadentes dibujos a plumilla reali-
zados por Marcel Moore», el seudonimo de Malherbe. La densa y eliptica
obra autobiografica publicada por Cahun en 1930, Aveux non avenus (cuya
mejor traduccion quiza sea Confesiones canceladas), no contiene referen-
cia alguna a compromisos politicos; pero, a pesar de su narcisismo, una
especie de radicalidad emerge de declaraciones tales como «me gustaria
coser, punzar, matar, solo con la punta extrema [...], viajar s6lo en la proa
de mi misma». Hay momentos, también, en los que se manifiestan aspira-
ciones mas amplias: He pasado treinta y tres afios de mi vida deseando
apasionada, ciegamente, que las cosas sean distintas de como son».

Las razones del cambio tardio experimentado por Cahun hacia el surrea-
lismo y la politica revolucionaria en torno a 1932 siguen sin estar muy cla-
ras. Aunque en sus escritos raramente hace comentarios sobre su sexua-
lidad, es posible que su situacion de «disidente sexual» influyera en su
radicalizacion: inconformista acérrima, Cahun debi6 de simpatizar indu-
dablemente con movimientos que se opusieran a la moral tradicional y a
las formas de familia establecidas. Seguramente la coyuntura mundial, con
el capitalismo en crisis y el comunismo aparentemente convertido en la
unica fuerza que ofrecia un baluarte contra el fascismo, influyera en su
pensamiento. En cualquier caso, a partir de esa época sus escritos indi-
can una progresion desde las posiciones éticas y metafisicas idealistas
hasta una version heterodoxa del materialismo historico, pasando por un
pesimismo radical inspirado por Nietzsche y Schopenhauer. En algunas
notas autobiograficas escritas después de la Segunda Guerra Mundial, por
ejemplo, Cahun declaraba que hacia 1931 habia descubierto la historici-
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dad, la cual se habia convertido en da respuesta esencial de la Esfinge a
mi enigma personal»

A finales de 1932, Cahun y Malherbe se unieron a la Association des Ecri-
vains et Artistes Révolutionnaires (AEAR), dominada por los comunistas, y
pronto se alinearon dentro de ella con la oposicion trotskista, conocida
como el «grupo Brunet.. La decision tomada por Cahun de unirse a la
AEAR quizas estuviera relacionada con su creciente simpatia hacia el surrea-
lismo, ya que André Breton y su circulo habian sido finalmente admitidos
por la organizacion en octubre de 1932, tras un cambio en la politica cul-
tural comunista. El nombre de Cahun aparece, junto con el de los surrea-
listas, entre los signatarios de dos importantes octavillas de la AEAR de
1933, una denunciando el triunfo del fascismo en Alemania, y la otra titu-
lada Contra el fascismo pero también contra el imperialismo francés!.
Pero las actitudes disidentes pronto se hicieron imposibles dentro de lo
que Cahun denominaba da AEAR estalinizada» y, cuando Breton fue expul-
sado en junio de 1933, ella y el resto del grupo Brunet lo siguieron.

Durante los tres afios siguientes, se dedico apasionadamente al surrealis-
mo, y a Breton en particular. Se habian conocido a principios de 1933 vy, si
Cahun se sentia magnéticamente atraida por Breton, la fascinacion era al
menos en parte correspondida. En una carta escrita a Cahun en 1938, Bre-
ton declara que «es muy probable [...] que estés dotada de una enorme
fuerza magica»; la anima a escribir, diciendo que «abes muy bien que te
considero uno de los espiritus mas curiosos de nuestro tiempo». Dicha eva-
luacion debid de estar indudablemente en un principio confirmada por el
provocativo sentido del vestir de Cahun: se tenia el pelo de rosa o de color
dorado, y a menudo llevaba traje de hombre y mondculo. Su excéntrica
apariencia podria considerarse expresion de una rebelde conciencia
homosexual, que rechazaba identidades asignadas a favor de la constante
reinvencion del ser. Pero fue recibida, al principio, con una mezcla de sen-
timientos en los circulos surrealistas, reacciones tefiidas quizas, en algunos
casos, de homofobia.

Las actitudes empezaron a cambiar, sin embargo, tras la publicacion, en
1934, del panfleto de Cahun titulado Zes Paris son ouverts (literalmente, Las
apuestas estan abiertas o Vaya usted a saber). Escrito primero como infor-
me interno para la seccion literaria de la AEAR en enero-febrero de 1933,
constituye una defensa apasionada de la autonomia literaria contra los
intentos burocriticos de obligar al arte a asumir una conformidad ideologi-
ca. Durante los afios siguientes, Les Paris sont ouverts se convirtio en el
principal punto de referencia para los surrealistas en la controvertida cues-
tion de la relacion de la poesia con la politica revolucionaria, y fue exten-
samente citado por Breton en su Qu'est-ce que le surréalisme? (1934).
Cahun propone que se establezca una distincion entre las dos formas prin-
cipales de influencia que la poesia puede ejercer sobre sus lectores: la
accion directa, bien por afirmacion o provocacion repetidas, y la accion
indirecta, que permite a los lectores sacar sus propias conclusiones. Ejem-
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plos de la primera serian las canciones revolucionarias, los catecismos, las
oraciones, los refranes, los axiomas y da publicidad comercial e ideologi-
ca»; este tipo de poesia propagandistica, sostiene Cahun, equivale simple-
mente a una «masturbacion revolucionaria». En su opinion, sélo una poesia
que «conserva su secreto» puede ser artisticamente legitima y eficaz. La
accion indirecta «deja algo para el deseo», en palabras de Breton; puede
funcionar dialécticamente, provocando una contradiccion, como en el elo-
gio que Marx hace de los logros de la burguesia, o cuando Rimbaud ven-
trilocuiza a la rabiosa clase dominante:

En los paises centrales alimentaremos la prostitucion mas cinica. Masacrare-
mos las revueltas logicas.

iEn paises acribillados y hiimedos de lluvia!, al servicio de las empresas indus-
triales y militares mas monstruosas.

La segunda parte del ensayo estid en buena medida dedicada a una polé-
mica contra Louis Aragon, que habia roto con el surrealismo en 1931, por
los poemas en los que elogiaba al GPU, y que ahora daba su respaldo
incondicional a la politica cultural soviética. Cahun denuncia la pobreza de
la obra de Aragon en ese momento, comparandola desfavorablemente con
sus versos anteriores y condenando la «indignidad mercenaria» de la poe-
sia propagandistica fout court. La verdadera poesia, sostiene Cahun, no
obedece a 6rdenes externas, sino que es la expresion libre de los indivi-
duos «en su yo interior mis secretor, resultado de da instantanea fuerza de
las emociones en un momento de vida intima o colectiva». El individualis-
mo anarquista de dichas opiniones parece presagiar la llamada del Mani-
fiesto Breton-Trotsky de 1938: Toda la libertad en el artel. Por su parte,
el desdenoso sarcasmo con el que Cahun se refiere a Stalin, y la dedica-
cion del panfleto a Trotsky —citando la simpatia de éste por Maiakovski
durante los dias mais dificiles de la revolucidon—, indican que iba, al menos,
dos anos por delante de los demas surrealistas, quienes colectivamente no
rompieron con el estalinismo hasta 1935. Les Paris sont ouvertes esta salpi-
cado de citas ligeramente descentradas de Marx, Engels y Lenin; pero,
desde el punto de vista tedrico, las reflexiones sobre poesia deben mas al
romanticismo, al simbolismo y a la estética hegeliana que al tipo de mar-
xismo vulgar que —con algunas excepciones, tales como Norbert Guter-
man, Henri Lefebvre y Pierre Naville— predominaba en la Francia de aquel
tiempo. Con verdadero espiritu surrealista, Cahun rechaza la sugerencia de
que la poesia es producto de un «mecanismo de clase», resaltando, por el
contrario, su intima vinculacién con los sentimientos erdticos, su poder
magico y su capacidad para producir cortocircuitos emocionales.

Para entonces, Cahun no sélo habia trabado amistad con el autor del Mani-
fiesto Surrealista y su companera Jacqueline Lamba, sino también con Tris-
tan Tzara, Salvador Dali, Benjamin Péret y René Crevel. Sorprendentemen-
te, sin embargo, no firmo ninguna de las declaraciones colectivas surrealistas
de 1934 6 1935, y su nombre solo aparecié por primera vez entre los sig-
natarios que crearon el infortunado grupo «Contre-attaque» en el otono
de 1935. Iniciativa conjunta de Breton y Georges Bataille, el objetivo de
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«Contre-attaque» era luchar contra el fascismo por medios autoritarios
—defendiendo la «disciplina» y el fanatismo— y se inspiraba en una extrafia
mezcla de dictadura jacobina y aristocracia nietzscheana. Aparentemente,
Cahun se habia sentido atraida por el pesimismo activo y por el intento de
Bataille de combinar a Nietzsche y a Marx, pero, en marzo de 19306, se
encontraba entre quienes, con Breton, abandonaron el grupo, reafirmando
que la lucha contra el fascismo debia realizarse mediante las «radiciones
revolucionarias del movimiento obrero internacional».

Durante 1936, Cahun tom6 parte activa en las iniciativas surrealistas, apor-
tando fotografias y extrafios objetos escultoricos a las exposiciones del movi-
miento en Paris y Londres, y firmando denuncias colectivas contra el golpe
de Estado franquista en Espafia y la pasividad del gobierno del Frente Popu-
lar francés. En consecuencia, resultdé enormemente sorprendente que en julio
de 1937 decidiera dejar Paris y afincarse en Jersey con Malherbe. Cahun no
rompi6 sus conexiones con los surrealistas —uniéndose a la Federacion Inter-
nacional por un Arte Revolucionario Independiente (FIARD), fundada por
Breton y Trotsky en 1938—, pero el movimiento se disperso, en cualquier
caso, por el estallido de la Segunda Guerra Mundial.

Con la ocupacion alemana de las islas del Canal de la Mancha en 1940
comienza quizds el capitulo mas asombroso de la vida politica e intelectual de
Cahun. Después de que Malherbe la convenciera de que no tratase de asesi-
nar al Kommandant de la Wehrmacht, ambas decidieron montar una campa-
na destinada a sembrar el descontento e incitar a la insubordinacion entre las
fuerzas ocupantes. De 1941 a 1944, Cahun y Malherbe produjeron miles de
panfletos, carteles y circulares que contenian lemas antinazis y antimilitaristas,
informacion no censurada, canciones, manifiestos, didlogos teatrales, image-
nesy juegos de palabras, escritos por Cahun y traducidos por Malherbe al ale-
man. Cahun produjo también fotomontajes usando imagenes tomadas de la
revista nazi Signal, pero recurriendo a las obras antifascistas de John Heart-
field. Los textos —generalmente copiados con papel calco en la maquina
Underwood de Cahun, aunque algunas veces los escribia a mano en cartones
de cigarrillos— los pegaban a los muros, a las puertas, al alambre espinoso y
a los coches aparcados, o los ocultaban en medio de periddicos y revistas, o
los dejaban en buzones, iglesias y casas usados por el ejército ocupante.

Humor, alegoria, absurdez e ironia eran las principales armas usadas por la
pareja en su lucha desigual contra la maquina bélica mas poderosa de Europa.
Es ilustrador comparar sus textos verdaderamente internacionalistas con la
poesia «patridtica» de Aragon en tiempos de guerra. (Nosotras luchamos»,
escribiria Cahun poco después de la guerra, «por un arco iris de valores que
abarcaba desde el negro ultrarromantico hasta el blanco del hierro incan-
descente. Luchamos por los alemanes contra la Alemania nazi». Durante cua-
tro anos, agentes de la Gestapo buscaron en vano al Soldado Desconoci-
dor, hasta que Cahun y Malherbe fueron finalmente denunciadas (al parecer
por el tendero que les vendia los cigarrillos). Cuando las dos fueron deteni-
das el 25 de julio de 1944, Cahun intentd salvar a Malherbe afirmando que
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ella era la Gnica responsable, y recalcando desafiantemente sus origenes
judios. Ambas fueron encarceladas, e inmediatamente intentaron suicidarse
ingiriendo las pastillas de Gardenal que siempre llevaban con ellas para
dicha eventualidad, el intento fracaso, pero la enfermedad que les causo
probablemente las salvd de ser deportadas a Alemania.

La Gestapo no podia creer al principio que estas dos amables damas de
mediana edad fueran las incendiarias que estaban detras de toda la agi-
tacion subversiva; pero, cuando en un registro efectuado en su casa apa-
recieron mas materiales, se establecié un tribunal militar, y Cahun y Mal-
herbe fueron en seguida condenadas a muerte por ser unas partisanas
que hacian uso de lo que el fiscal denomind «armas espirituales mas peli-
grosas que las pistolas». Supuestamente debian ser enviadas a Alemania
para que las decapitaran, pero la liberacion de Francia en el verano de
1944 hizo que las islas del Canal quedaran incomunicadas. Las autorida-
des de ocupacion vieron que la guerra estaba perdida y, temiendo repre-
salias, ofrecieron conmutar las sentencias de Cahun y Malherbe por cade-
na perpetua, siempre que solicitaran el perdon al Tercer Reich. Para
consternacion de los Kommandanten, ellas rehusaron, y fueron obligadas
a firmar la apelacion. El dltimo dia de la guerra, 8 de mayo de 1945,
Cahun y Malherbe fueron por fin liberadas, aunque delicadas de salud.

Después de la guerra, Cahun permanecio en Jersey, pero restablecio el con-
tacto con sus amigos surrealistas, manteniendo correspondencia con Breton
y otros. En junio de 1953 tomo parte en varias reuniones surrealistas en Paris,
donde se reunié con Breton, Péret y Meret Oppenheim. Durante un tiempo
barajo la idea de volver a Paris, y finalmente habia decidido regresar a Mont-
parnasse cuando murio en Jersey, el 8 de diciembre de 1954.

Cahun nunca publicé nada sobre sus actividades con la resistencia, pero
muchos de los detalles se pueden encontrar en los cuadernos autobio-
graficos y en las largas cartas escritas posteriormente a amigos, aqui reco-
gidas. Estos documentos contienen también muchas anotaciones ilumina-
doras sobre sus opiniones filosoficas, politicas y sociales, en un estilo muy
personal y poco convencional: «<Soy una rebelde asocial y una sonadora
revolucionaria», escribe, «y esto no encaja en ningtn partido politico»; cita
entre los personajes que le influyeron a figuras tan diversas como Socra-
tes, Buda, Da Vinci, Kropotkin y Havelock Ellis, y afirma haber tomado
su método de pensamiento de Heraclito, Hegel y Marx. En otras partes,
proporciona una convincente aprobacion del combatiente partisano que
puede interpretarse a un tiempo como homenaje a la resistencia francesa
y como polémica contra el PCF: «El partisano asume responsabilidades,
sin trabas ni excusas, por los fines y los medios, por las 6rdenes que da,
por los actos que lleva a cabo [...]; aqui estd el ser humano todavia libre.
Quien se ha dado una misién no puede cambiar su pertenenciar.

El profundo sentimiento de compromiso individual, aliado con una insis-
tencia inflexible en la libertad personal, parece tipico de esta figura com-
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plicada y valiente. Esta seleccion nos ofrece una imagen mas precisa de
los principios que sostienen el interés de Cahun por las mascaras, los
espejos y los yoes divididos, que a menudo se ha considerado un pre-
cursor de las preocupaciones por la identidad, actualmente de moda. Por-
que el radicalismo personal y politico de Cahun deja claro que conside-
raba sus desestabilizaciones del tema como parte de un proyecto
revolucionario mas amplio. Leperlier ha efectuado una tarea valiosa y
oportuna al ayudar a rastrear la orbita eliptica de la artista dentro de la
oscura constelacion del surrealismo.
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