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URBANISMO MAGICO:
LOS LATINOS REINVENTAN

LA GRAN CIUDAD ESTADOUNIDENSE

En algin momento del afio 1996, como muy tarde, los latinos sobrepasaron a
los negros y se convirtieron en el segundo grupo étnico-racial mas numeroso
de la ciudad de Nueva York. (Durante mucho tiempo, habia sido el grupo cen-
sal mas amplio del Bronx). Sin embargo, no hubo ningin festejo callejero en
El Barrio ni en Washington Heights, ni tampoco el alcalde celebr6 una rueda
de prensa desde las escalinatas de la Gracie Mansion. De hecho, la mayoria de
los neoyorquinos continda ignorando este punto de inflexion demogrifico,
anunciado por primera vez en un documento de trabajo universitario!. No obs-
tante, se trata de un acontecimiento que hace época: algo comparable a la
preeminencia numérica de los irlandeses durante la década de 1870 o al
punto mas algido de la inmigracion negra a Nueva York a principios de la década
de 1960.

Este cambio demogrifico refleja asimismo una tendencia nacional decisiva. La
salsa se esta convirtiendo en el sabor —y en el ritmo— étnico predominante en
otros grandes centros metropolitanos. Actualmente, en seis de las diez ciuda-
des mis grandes de Estados Unidos —Nueva York, Los Angeles, Houston, San
Diego, Phoenix y San Antonio, en este orden— los latinos superan en nimero
a los negros; y en Los Angeles, Houston y San Antonio, también a los blancos
no hispanos. Dentro de cinco afos, tanto Dallas como Fort Worth tendran gru-
pos mayoritarios de apellido espafiol, mientras que en Chicago —la «Metropoli
Negra» paradigmatica de Drake y Cayton— la poblacion latina, impetuosamen-
te emergente, aunque no sobrepasa atn la mitad del tamano de la comunidad
afroamericana, posee una influencia decisiva en la distribucion del poder poli-
tico en la mayor parte de las elecciones municipales. Puede que los latinos de
Filadelfia se encuentren en el tercer puesto, a gran distancia del segundo grupo
mayoritario, pero representan la mayoria de la afluencia de poblacion a la ciu-

! Mitchell Moss, Anthony Townsend y Emmanuel Tobier, Immigration Is Transforming New
York City, Taub Urban Research Center, NYU, diciembre de 1997, p. 1. Actualmente, ningin
distrito municipal, a excepcion de Staten Island, alberga ya un grupo mayoritario.
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dad desde 1980. S6lo Detroit —con el sector privado mas débil de todas las prin-
cipales ciudades del pais— va claramente en contra de esta tendencia?.

En el censo general de las ciudades de mas de doscientos mil habitantes, apro-
ximadamente dos quintas partes presentan en la actualidad poblaciones mas
numerosas de latinos que de negros. Aunque los centros urbanos en los que
los latinos estin en mayoria, o constituyen la minoria mas amplia, se concen-
tran en la franja de Estados sudoccidentales, las poblaciones de apellido
espanol han venido creciendo como setas también en ciudades en las que el
vinculo historico con lo espanol o lo mejicano resulta insignificante, tales
como Atlanta, Milwaukee y Washington, DC. Otro ejemplo espectacular lo
constituye Las Vegas, el area metropolitana con el crecimiento mas rapido de
la nacion durante la década de 1990. Hace treinta anos la resplandeciente coli-
na desértica apenas albergaba residentes latinos y la industria de los casinos
contaba con una poblacion negra segregada para suplir la demanda de cama-
reras y porteros mal pagados. Hoy en dia, los latinos superan en nimero a los
negros, tanto en el ambito de los empleos «de espaldas al publico», como en
lo que se refiere al conjunto de la poblacion. Si extrapolamos los actuales
datos demogrificos de la poblacidon en edad escolar, podemos afirmar que,
dentro de una década, los latinos serdn mayoria en la ciudad de Las Vegas®.

CUADRO 1 El corazon latino?
Principales Estados Principales condados Principales ciudades
latinos (1997) latinos* (1997) latinas (1992)

California  9.941.014 Los Angeles 4.000.642 Nueva York 1.783.511
Texas 5.722.535 Dade (Florida) 1.139.004 Los Angeles 1.391.411
Nueva York 2.570.382 Cook (Illinois) 867.520 Chicago 545.852
Florida 2.105.689 Harris (Texas) 852.177 Nueva York 520.282
Illinois 1.182.964 Orange (California) 761.228 Nueva York 450.483

*Los cinco distritos municipales de la ciudad de Nueva York estdn considerados por el censo
como condados separados

Latinizacion demogrdfica

Esta datinizacion» de largo alcance de las principales ciudades grandes y media-
nas de Estados Unidos estd siendo impulsada por un formidable motor
demogrifico: una poblacion de apellido espafiol que esta creciendo al ritmo de

2 Todas las estadisticas, a menos que se sefiale otra fuente, estin extraidas de la Oficina del
Censo de Estados Unidos (US Bureauw of the Census). Carol Cropper, New Turn in Power
Struggle Over Dallas School System», The New York Times, 12 de octubre de 1997; y Bernard
Weinstein, <An Economy in Full Swing», Urban Land, septiembre de 1998, p. 67.

3 Entrevista con el equipo de investigacion del sindicato de cocineros (Culinary Workers
Union), Las Vegas, abril de 1996.

4 Estimaciones del censo para 1992 y 1997 (septiembre de 1998).
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un millon al ano, cinco veces mds ripido que el conjunto de la poblacion’.
Aunque la histeria nativista ha centrado su atencion en la inmigracion supues-
tamente «ncontrolada», el crecimiento de la poblacion latina (32 millones en el
2000) se debe en igual medida a la fecundidad mas elevada vigente en el con-
texto de familias mas amplias, que cuentan con ambos progenitores y que se
mantienen con mayor €xito, circunstancia especialmente habitual entre las fami-
lias de origen mexicano (dos tercios del total de latinos). Aunque toda la inmi-
gracion se viera interrumpida manana mismo, la poblacion latina, espectacular-
mente joven (con una media de edad de 26 anos), continuaria creciendo
rapidamente a expensas, en términos estadisticos, de la poblacion blanca no his-
pana, en proceso de envejecimiento (con una media de edad de 37 afios)’. De
ahi que, en la actualidad, tanto en California como en Texas, José» sea el nom-
bre mas de moda para los bebés, y que haya mas probabilidades de que los cali-
fornianos del sur se saluden con un Qué tal» que con un «Hey, dude’. Pero
hay datos mas importantes: los nifios de apellido espafiol representan ya un
porcentaje mayor de la poblacién nacional en edad escolar que los afroameri-
canos, y se espera que en algiin momento del ano 2000, mucho antes de lo pre-
visto con anterioridad, la poblaciéon de apellido espariol desplace a los negros
como grupo minoritario mas amplio. De hecho, el actual impulso demografico
garantizara que haya, en el afio 2025, dieciséis millones mas de latinos (59 millo-
nes) que de afroamericanos (43 millones). Desde entonces hasta mediados de
siglo, seglin la Oficina del Censo, los latinos serin responsables de algo mas de
dos tercios del crecimiento total de la poblacion de Estados Unidos. Poco después
del ano 2050 los blancos no hispanos se convertirin en un grupo minoritario. Asi
pues, se trata de transformaciones milenarias con implicaciones verdaderamente
cruciales para la politica y la cultura de Estados Unidos®.

Por otra parte, los latinos manifiestan una preferencia sorprendente por las
grandes ciudades, que contrasta con los prejuicios de asentamiento rizomatico
de una nacidén abrumadoramente suburbana. (S6lo los asidtico-americanos
estan mas urbanizados que ellos)’. Con la excepcion parcial de los mexicanos,
que también revitalizan la vida de las pequenias ciudades desde California —que
en 1990 contaba con 72 ciudades con mayoria latinal’— hasta Iowa, todos los

> Centro Nacional de Estadisticas Sanitarias (National Center for Health Statistics), Births of
Hispanic Origin, 1989-1995, Washington, DC, 1998.

% La edad media de la poblacioén mexicana es de apenas 23 afios. Oficina del Censo de Estados
Unidos, marzo de 1994, CPS: Median Age of Population by Ethnicity.

7 Thaddeus Herrick, Jose Most Popular Name in Texas and California», Houston Chronicle, 14
de enero de 1999.

8 Barbara Vobejda, «Catching a Demographic Wave», The Washington Post National Weekly
Edition, 20-27 de julio de 1998; y Oficina del Censo de Estados Unidos, Current Population
Reports: Population Projections of the United States by Age, Sex, Race, and Hispanic Origin:
1995-2050 (P25-1130), Washington, DC, pp. 1-2, 14 y 16-17.

 Mientras que los hispanos, como categoria censal, presentan tanto una alta tasa de natalidad
como una alta tasa de inmigracion, la elevada inmigracion asiatica queda contrarrestada por
una baja fertilidad.

10" probablemente, veinticinco ciudades mas tendrin mayorias latinas en el afo 2000.
(Conjunto de datos disponibles en http://migration.ucdavis.edu/hspn-cnus/cityhasp1.htm).
Véase también Elaine Allensworth y Refugio Rochin, Ethnic Transformation in Rural
California: Beyond the Immigrant Farmworker, Rural Sociology, vol. 63, nam. 1, 1998.
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principales grupos latinos se hallan altamente concentrados en las veinte ciu-
dades de mayor tamafio: sélo Los Angeles y Nueva York albergan ya casi un
tercio de la poblacién nacional de apellido espafol. Asi pues, Los Angeles
puede jactarse de ser la segunda ciudad mexicana, salvadorenia y guatemal-
teca mas grande del mundo y, en la proxima generacion, cuando su pobla-
cion latina metropolitana sobrepase los nueve millones, se convertird en la
tercera ciudad hispano-hablante mas grande del planeta, después de DF
México y Buenos Aires!!. La ciudad de Nueva York, entretanto, constituye la ver-
dadera capital de Puerto Rico y la segunda ciudad de la Repuiblica Dominicana.
Sin este boom de la poblacion latina, la mayor parte de las grandes ciudades esta-
dounidenses estarian viéndose dramiticamente mermadas ante el acelerado
éxodo blanco y, desde 1990, ante la emigracion negra. «Cada una de las dreas
metropolitanas de Los Angeles y de la ciudad de Nueva York», advierte el
National Journal, «sufrié una pérdida neta de mas de un millén de emigran-
tes interiores desde 1990-1995». Los latinos, con la ayuda de los inmigrantes
asiaticos, compensaron este éxodo hacia los centros urbanos de la periferia
metropolitana'2,

CUADRO 2. La latinizacion de Estados Unidos, 1950-2025 '3

Anglos'* Negros Nativoamericanos Asiaticos Latinos

A. Poblacion nacional

1995 73,7% 12,0% 0,7% 3,3% 10,2%
2025 62,4% 13,0% 0,8% 6,29 17,6%

B. California
1995 52,6% 6,9% 0,6% 10,7% 20,6%
2025 33,7% 5,5% 0,4% 17,4% 43,1%

C. Nueva York

1995 66,6% 14,5% 0,3% 4,5% 14,0%
2025 53,4% 15,5% 0,3% 9,1% 21,7%
D. Texas

1995 58,2% 11,7% 0,3% 2,2% 27,6%
2025 46,0% 12,8% 0,3% 3,4% 37,6%

11 Estudio de la Asociacion de Gobiernos de California del Sur (Southern California
Association of Governments) citado en Los Angeles Times, 8 de marzo de 1998.

12 paul Starobin, «Sectional Politics», National Journal, 22 de febrero de 1997, p. 359. Véase tam-
bién William Frey y Kao-Lee Liaw, dmmigrant Concentration and Domestic Migrant Dispersal:
Is Movement to Nonmetropolitan Areas “White Flight"?», Professional Geographber, vol. 50, nGm.
2, 1998, pp. 217-218. (Ante la pregunta que titula su articulo, «Representa el movimiento hacia
areas no metropolitanas una “evasion blanca”?, la respuesta de Frey y Liaw es afirmativa.)

13 Extraida del Demographics Journal y del Departamento de Andlisis Economico de Estados
Unidos.

14 En Estados Unidos, personas de origen britinico o norteeuropeo. [N. de la T
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Vision en blanco y negro

Sin embargo, el discurso obcecadamente binario de la cultura puablica esta-
dounidense no ha registrado todavia la significacion historica de esta transfor-
macién étnica del paisaje urbano. El vivo color de la gran ciudad contempora-
nea —dinamicamente asiatico, asi como latino— todavia se observa a través de
una anticuada pantalla en blanco y negro. (Esto es casi literalmente cierto: un
estudio reciente comprob6é que s6lo uno de cada cincuenta personajes de la
television estadounidense durante la franja horaria de mayor audiencia es lati-
no)’. La revuelta de Rodney King de 1992 en el condado de Los Angeles, por
ejemplo, fue interpretada universalmente segin el esquema negros contra
blancos, o negros contra coreanos, pese a que una mayoria de los arrestados
tenia apellido espanol y provenia de barrios inmigrantes duramente golpeados
por la recesion'®. De forma similar, cuando en 1994 mas de 75.000 jévenes lati-
nos, en denuncia del proyecto de ley anti-inmigracion 187, salieron airada-
mente de sus institutos y recorrieron California, en la mayor protesta estudian-
til de la historia del Estado, el acontecimiento fue virtualmente ignorado por los
grandes medios de comunicacion, pese a que una sublevacion semejante pro-
tagonizada por estudiantes negros o blancos hubiera causado sensacion a
escala nacional!”.

Por desgracia, la invisibilidad de los latinos se extiende a los estudios
urbanisticos «de altos vuelos». Durante mas de una década la teoria urbanisti-
ca ha centrado intensamente sus esfuerzos en el intento de comprender el
modo en que la nueva economia mundial estd reorganizando la metrépoli.
Sin embargo, la mayor parte de la bibliografia sobre la «globalizacion» ha
ignorado paraddjicamente su expresion estadounidense mis espectacular.
Esta negligencia, por otro lado, no se debe a la falta de riqueza de datos e
ideas. Los investigadores en el ambito de los estudios chicanos, puertorri-
quenos y cubano-americanos, asi como los antrop6logos y los especialistas
en sociologia urbana y en inmigracion, han generado una abundante cose-
cha de descubrimientos e innovaciones conceptuales importantes que la
teoria urbanistica, soi disant, no ha llegado a recolectar'®. Por otra parte, los
estudios latinos han estado captando tltimamente la atencion de amplios sec-
tores del mundo académico con sus eficaces ataques a la Gran Muralla del
Excepcionalismo estadounidense, erigida durante tanto tiempo entre los estu-
dios latinoamericanos y los «americanos>'?. Este articulo explora algunas de las

15 Los Angeles Times, 16 de enero de 1999.

16 Joan Petersilia y Allan Abrahams, «A Profile of Those Arrested», en The Los Angeles Riots, edi-
tado por Mark Baldassare, Boulder, 1994, pp. 136 y 140.

17 Para una perspectiva latina de valor inestimable sobre California del sur durante las déca-
das de 1980 y 1990, que incluye las protestas en torno al 187, véase Rudy Acuna, Anything
But Mexican: Chicanos in Contemporary Los Angeles, Verso, Londres, 1997.

18 Los centros de investigacion mas destacados incluyen el Centro de Estudios Puertorriqueiios
(CCNY), el Cesar Chavez Center for Chicano Studies (UCLA), el Cuban Research Institute
(Florida International University) y el Center for Mexican-American Studies (University of
Texas). Junto con otros ocho centros universitarios mds, auspician el Programa Inter-
Universitario de Investigaciones Latinas (Inter-University Program for Latino Research).

19 Véase Pedro Caban, The New Synthesis of Latin American and Latino Studies», en
Borderless Borders: US Latinos, Latin Americans and the Paradox of Interdependence, edita-
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consecuencias de colocar a las nuevas poblaciones urbanas latinas en el lugar
que sin duda les corresponde: en el centro del debate sobre el futuro de la ciu-
dad estadounidense.

Buscando América**°

La metropoli latina es, ante todo, el crisol de transformaciones de largo alcan-
ce de la cultura urbana y de la identidad étnica. Durante medio siglo los res-
ponsables del disefio del Censo de Estados Unidos se han esforzado por
crear una categoria capaz de capturar con éxito a todos los individuos que
comparten raices culturales latinoamericanas distintivas, independientemen-
te de su raza o de la lengua que emplean en el ambito doméstico. Distintos
universos estadisticos alternativos, incluida la categoria de «ndividuos de
apellido espafol», se pusieron a prueba y se abandonaron a causa de la con-
siderable sangria numérica. En el muestreo de poblacion que se efectud para
el censo de 1990, los trabajadores del censo se limitaron a preguntar a la
gente si se identificaba con alguna de las doce identidades nacionales indi-
cadas: mexicano, puertorriquefio, cubano, etc. Los que dieron respuestas
afirmativas, con independencia de lo que hubieran contestado a otras pre-
guntas en torno a la identidad, quedaron clasificados bajo la etiqueta de <his-
panos», una categoria que la Oficina del Censo de Richard Nixon utilizd6 por
primera vez en 19802!.

En el mejor de los casos se trata de una conveniencia burocratica. En
California, por ejemplo, se prefiere por lo general el término datino» al de «his-
pano», mientras que en la Costa Este ambos calificativos son moneda comun.
Los especialistas, por su parte, han intentado establecer lineas de batalla entre
lo que ellos identifican como diferentes politicas en el empleo de las cate-
gorias. Juan Flores, por ejemplo, condena «el cardcter superficial y odioso del
término «<hispano» en su actual uso burocratico». En consonancia con Flores,
tanto Suzanne Oboler, que dedica todo un libro a este tema, como Rudy
Acuna afirman que fundamentalmente son las elites de apellido espafiol las
que prefieren el calificativo <hispano», frente a la identificacion popular con el
apelativo datino». En la misma linea, Neil Foley escribe: «dentificarse actual-
mente como “hispano” significa reconocer parcialmente la propia herencia
étnica sin renunciar a la propia “blanquitud”. Por consiguiente, la identidad
hispana implica una especie de blanquitud “separada pero igual”’, con un
toque de salsa, lo suficiente como para hacerse étnicamente sabroso y cultu-
ralmente exoético sin poner en cuestion, sin embargo, el propio privilegio
racial en tanto que persona blanca»*2. Geoffrey Fox, por otra parte, sostiene
que el término <hispano», con su énfasis en la herencia de la lengua espanola

do por Frank Bonilla et al., Filadelfia, 1998; jose Marti’s «Our America»: From National to
Hemispheric Cultural Studies, editado por Jeffrey Belnap y Raul Fernandez, Durham, 1998.
20 Todas las palabras que vienen acompariadas de un asterisco aparecen en castellano en el
texto original. [V. de la T]

2 Frank Bean y Marta Tienda, The Hispanic Population of the United States, Nueva York, 1987.
22 Neil Foley, «Becoming Hispanic: Mexican Americans and the Faustian Pact with Whiteness»,
en Reflexiones 1997: New Directions in Mexican American Studies, editado por Neil Foley,
Austin, 1997, p. 53.
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como fundamento de la metaetnicidad, no lleva implicita ninguna preocupa-
cion racial o de clase y que la mayor parte de los inmigrantes latinoamerica-
nos sencillamente lo prefieren?.

Hispanidad o latinidad*

Resulta improbable que este debate se resuelva. De hecho, hay una amplia
consciencia critica de que ninguna de las dos etiquetas consigue captar el
cociente decisivo de herencia indigena genética y cultural que hay en las
poblaciones que describe. Originalmente, ambas metacategorias eran efecti-
vamente imposiciones ideologicas del siglo xix provenientes de Europa: la
idea de <hispanidad» nace en la Espana liberal y la de datinidad» en la Francia
de Napoleon II1. Por su parte, el americanismo*omnicomprensivo de Bolivar
y Marti se vio arrebatado y sometido a una empobrecedora reduccion por
parte de los gringos*. La inexistencia de un término actual y consensuado que
refleje de forma adecuada la fusion entre origenes ibéricos, africanos e «ndios» que
varias decenas de millones de personas comparten atane al corazon mismo de la
historia del Nuevo Mundo.

No obstante, la categoria <hispano/latino» no constituye simplemente un
saco artificial y racializado, como ocurre con el calificativo «asiatico-ameri-
cano», inventado por la sociedad mayoritaria para reunir incomodamente a
individuos de los origenes nacionales significativamente mas dispares, los
cuales pueden desarrollar, con posterioridad, algin tipo de identidad
comun imprecisa como reaccidn-cristalizacion ante este encasillamiento.
Tampoco se trata de una mera estrategia de marketing —al estilo de la pro-
moci6én oportunista de la década de 1980 como la {Década de lo hispano»
impulsada por la derechista Coors Brewery— que explote las semejanzas
nacionales superficiales en el idioma, la cocina y la moda?®*. Ser latino en
Estados Unidos significa, por el contrario, participar en un proceso anico
de construccion cultural. La latinidad?, tal y como subraya Flores, no tiene
nada que ver con da indeterminacion estética posmoderna Se trata de una
practica mas que de una representacion de la identidad latina. Y es en este
terreno en el que los latinos desarrollan su politica cultural como «movi-
miento social®®. El resultado tiene una importancia geopolitica, aunque
solo sea porque los latinos estadounidenses constituyen ya la quinta
«nacion» mas grande de América Latina y, en medio siglo, se convertirin en
la tercera, con tan s6lo México y Brasil por delante. Ademas, dado que las
grandes ciudades estadounidenses contemporaneas albergan las mezclas
mas diversas de pueblos latinoamericanos de todo el hemisferio, los latinos
parecen destinados a desempenar un papel central en la reconfiguracion de
las identidades del hemisferio, asi como de las identidades nacionales de
Estados Unidos.

2 Véase Acuna, Anything But Mexican, p. 9; Juan Flores, Divided Borders: Essays on Puerto
Rican Identity, Houston, 1993, p. 184; Suzanne Oboler, Ethnic Labels, Latino Lives,
Minneapolis, 1995; v Geoffrey Fox, Hispanic Nation: Culture, Politics and the Constructing
of Identity, Tucson, 1996, pp. 12-15.

24 Xavier Totti, The Making of Latino Ethnic Identity», Dissent, otofio de 1987, pp. 537-542.

3 1. Flores, Divided Borders, op. cit., p. 203.
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CUADRO 3 Los latinos estadounidenses como nacion latinoamericana®

(en millones)

2000 2050
1. Brasil 170,7 1. Brasil 241,0
2. México 98,9 2. México 1449
3. Colombia 423 3. Latinos estadounidenses 96,5
4. Argentina 37,0 4. Colombia 71,6
5. Latinos estadounidenses 32,0 5. Argentina 54,5

Con independencia de la sintesis final, la realidad actual es la de una multipli-
cidad fluida de latinidades* construida dentro de escenarios étnicos metropo-
litanos especificos. En cada una de las tres ciudades estadounidenses que han
reivindicado ser la «capital de América Latina» —Los Angeles, Nueva York y
Miami- se estin mezclando diferentes tradiciones nacionales y regionales.

CUADRO 4. Composicion nacional de las poblaciones latinas* (1990)
Los Angeles Miami Nueva York
Mexicana 80% Cubana 66% Puertorriqueia 46%
Cubana 6%
Salvadorefia 6% Nicaragliense 11% Dominicana 15%
Mexicana 4%
Guatemalteca 3% Puertorriquena 6% Colombiana 3%
Ecuatoriana 4%

Montar la etnicidad

Pero estos mismos grupos nacionales no constituyen esencias predetermi-
nadas. Tal y como nos han venido recordando los investigadores en mate-
ria de inmigracion desde los dias de la monumental obra de Thomas y
Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America (1919), las identida-
des que llegan a Estados Unidos se reagrupan en «etnicidades» dentro del
campo de fuerzas contemporineo de la cultura mayoritaria y sus «otros».
Los elementos complejos y a menudo contradictorios de las identidades
previas de los inmigrantes, que incluyen acérrimas lealtades subnacionales

%6 CEPAL (UN), «América Latina: Proyecciones de Poblacion, 1970-2050», Boletin Demografico
62, julio de 1998.

7 Censo de Estados Unidos de 1990. Lo que queda oculto en estas cifras y se ignora también
en la mayoria de las discusiones sobre la identidad latina es la poblacion que se identifica con
multiples nacionalidades o herencias, desde, pongamos por caso, la mexicano-salvodorena
hasta la cubano-coreana o la judio-ecuatoriana, y que esta creciendo a gran velocidad. Lo
«Otro» constituye la clave del mecanismo de la jerarquia étnico-racial estadounidense.
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a la region y a la subcultura, se montan estratégicamente, y por lo general
se simplifican, con el fin de construir etnicidades aprovechables frente a las
reivindicaciones y las presiones rivales de otros grupos construidos de
forma semejante?. La «mexicanidad» diasporica en El Paso, por ejemplo, no
significa lo mismo que ser mexicano en la patria*, a unas cuantas manza-
nas al otro lado de la frontera, en la localidad gemela de Ciudad Juarez;
igual que ser «dominicanoyorquino [Dominicanyorkl> o «neoyorriqueio
[Nuyoricanl» es significativamente distinto que ser dominicano en Santo
Domingo o borinqueno en San Juan. (Evidentemente, no estamos aqui ante
identidades exclusivas, sino ante identidades coyunturales entre las que los
individuos se mueven, avanzando y retrocediendo, en itinerarios diarios o
anuales.)

Las identidades étnicas tampoco son necesariamente estables en el tiempo. En
Los Angeles, por ejemplo, cada bloque generacional de jévenes de origen
mexicano ha elaborado una concepcion de si diferente frente a la sociedad
anglo. Atrapados en una tierra-de-nadie angustiosa entre sistemas adscriptivos
de raza y etnicidad, los «mexicano-americanos» de las décadas de 1930, 1940
y 1950, manifestaban una preferencia pragmatica por ser reconocidos como
una minoria étnica conjuntiva [hyphenated) al estilo de los polaco- o italo-
americanos, frente a la posibilidad de convertirse en una casta racializada
como los negros o los chinos?. Foley sostiene que, durante las décadas de
1940 y 1950, los mexicano-americanos firmaron un «pacto faustico con la blan-
quitud a fin de vadear las peores caracteristicas de la segregacion Jim-
Crowista*’. La interrupcién de la movilidad y el fortalecimiento de la <barria-
lizacion» [barrioization), junto con la influencia carismatica del nacionalismo
negro militante, llevo a los «chicanos» de las décadas de 1960, 1970 y 1980 a
renunciar al asimilacionismo mexicano-americano en favor de reivindicacio-
nes separatistas de origen indigena en un Aztlan sudoccidental®'. A su vez, la
impresionante reaparicion de la mexicanidad* en las décadas de 1980 y 1990
tiene sus raices en la inmigracion masiva y en la expansion de la esfera puabli-
ca de la lengua espanola. (Se trata también, como veremos mas adelante, de
una expresion del nuevo sincronismo e intensificacion estructural de las cone-
xiones entre la mayor parte de los nuevos y viejos hdbitats de los inmigran-

8 En referencia a la inmensa comunidad de habla alemana de la Edad de Oro de Nueva York,
Stanley Nadel escribe: (Haciendo una seleccion entre un amplio abanico de opciones histori-
camente desarrolladas, modelaron su etnicidad de acuerdo con cualquier conjunto de reglas
que pareciera apropiado para el contexto concreto. Después, una vez se hubieron labrado
una imagen a partir de un mélange de cultura, emociones e ideologia, la reificaron en una
identidad en apariencia atemporal, Little Germamny: Ethnicity, Religion, and Class in New
York City, 1845-1880, Urbana, 1990, p. 7.

¥ Mario Garcia, Mexican Americans: Leadership, Ideology and Identity, 1930-1960, New
Haven, 1989.

30 Foley, «Becoming Hispanic», p. 53. Con el nombre de Jim Crow se designa, en Estados
Unidos, la politica de segregacion y discriminacion de los negros que fue impulsada espe-
cialmente a través de leyes aprobadas en los Estados surefios a finales del siglo xix y que no
fue puesta en cuestion hasta después de la Segunda Guerra Mundial. El término proviene del
titulo de una cancién de las plantaciones de principios del siglo xix [V. de la T']

3 Ignacio Garcia, Chicanismo: The Forging of a Militant Ethos Among Mexican Americans,
Tucson, 1997.
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tes)32. Ultimamente, se ha puesto en boga entre la gente joven de California
del sur construir conjuntivamente la propia identidad, bien en la forma «mexi-
cana-chicana» o en la forma «chicana-mexicana», en funcion de si la familia de
la que provienen es de inmigrantes de primera generacién o no.

Una moda posnacionalista

Algunos/as intelectuales y escritores/as chicanos/as han intentado, por otro
lado, trasladar el debate sobre la etnicidad mas alld de la retorica de la con-
juncion [hyphenation]. Al igual que sus homologos del movimiento de «estu-
dios irlandeses», estan explorando el terreno que se extiende mas alla de las
antinomias configuradas por la colonizacién anglosajona o de las esencias cul-
turales que fundamentan el nacionalismo tradicional. De hecho, algunos de los
escritores de vanguardia mas influyentes, como Rubén Martinez y Guillermo
Gomez-Pefia, han adoptado la «Frontera» —todo aquello que representa la inter-
penetracion de formaciones sociales y que se coloca entre las opciones simples
de identidad nacional- en tanto que epistemologia especificamente latina y
dialéctica: «Nos des-mexicanizamos para mexi-comprendernos, algunos sin
quererlo, otros intencionadamente. Y un dia, la frontera se convirtié en nues-
tra casa, laboratorio y ministerio de cultura»*. No obstante, quiza el «posna-
cionalismo» deba su actual arraigo intelectual entre los chicanos precisamente
a la fuerte reafirmacion, durante la Gltima generacion, de la continuidad fisica
y cultural de México en el sudoeste de Estados Unidos. Para los puertorri-
quenos, por el contrario, la cuestion nacional —en la mayor colonia que
todavia se mantiene desde el siglo xix— queda angustiosamente pendiente y
es, en cierto sentido, insuperable: en un plebiscito reciente, la mayoria de los
votantes de la isla se sumaron al «ni una cosa ni la otra» frente al «o lo tomas o
lo dejas» que se planteaba entre adquirir la categoria de Estado autoaniquila-
do culturalmente, o acceder a una independencia econémicamente inviable,

Por otra parte, estos procesos de construccion de identidad a dos niveles —el
forjado de la etnicidad y de la metaetnicidad— tienen lugar en contextos regio-
nales con un control étnico desigual sobre los medios de comunicacion y los
sistemas de simbolos. Con frecuencia, la programacion de las 220 emisoras de
radio y de las dos cadenas de television de Estados Unidos que emiten en
espafiol no consigue reflejar la verdadera heterogeneidad de los mundos cul-
turales y experienciales latinos®. En Los Angeles, por ejemplo, los salvado-
refios y los guatemaltecos —asi como inmigrantes indigenas tales como los
zapotecas, los kanjobales y los mixtecos— luchan por defender sus identidades

32 Véase Harley Browning y Rodolfo O. de la Garza, eds., Mexican Immigrants and Mexican
Americans: An Evolving Relation, Austin, 1986; y David Gutiérrez, Walls and Mirrors: Mexican
Americans, Mexican Immigrants, and the Politics of Ethnicity, Berkeley, 1995.

33 Rubén Martinez, The Other Side: Fault Lines, Guerrilla Saints and the True Heart of Rock’n’Roll,
Londres, 1992; y Guillermo Goémez-Pena, The New World Border, San Francisco, 19906.

34 Los ensayos de Juan Flores (Divided Borders) constituyen maravillosos 7iffs, al estilo de la
musica jazz, sobre los esfuerzos por rescatar la identidad puertorriquena, latina y, en efecto,
americana, de las garras del excepcionalismo mesidnico estadounidense y del multiculturalis-
mo implicitamente corporativo.

% Sobre los medios de comunicacion en espafiol, véase G. Fox, Hispanic Nation, op. cit., pp. 42-52.
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especificas dentro de una cultura popular hegeménicamente mexicana/chica-
na. En Chicago, por otra parte, las comunidades mexicanas y puertorriquenas
exploran con gran cautela los aspectos culturales y politicos que tienen en comun,
empleando el latinismo*, tal y como ha demostrado Félix Padilla, como una
palanca para aumentar su influencia dentro de la maquinaria politica del conda-
do de Cook®. Mientras tanto, en la Pequefia Habana de Miami, la comunidad
nicaragliense, con una poblacion estimada en doscientos mil habitantes en el con-
dado de Dade y mas pobre que otras, se impacienta ante la dominacion cultural
y econdmica de las elites empresariales cubanas. Aunque el porcentaje de cuba-
nos entre la poblacion de apellido espanol del condado de Dade descendio de un
83 por 100 en 1970 a un 66 por 100 en 1990, la agenda contrarrevolucionaria de
los viejos lideres exiliados todavia ejerce un control autoritario sobre las principa-
les instituciones culturales y mediaticas latinas de Miami e influye a su vez en la
programacion de la television nacional en lengua espanola, desvidindola hacia
talkshows cubano-americanos «blancos y telenovelas* venezolanas?.

El crisol neoyorkino

En Nueva York, por el contrario, la comunidad puertorriquenia, que en 1960
constituia cuatro quintos del total de poblacion latina, en la actualidad, a raiz
de la gran inmigraciéon dominicana de la década de 1980 y de la nueva afluen-
cia mexicana de la década de 1990, representa sélo dos quintos. La desapari-
cion de un grupo dominante Gnico ha estimulado el intercambio intercultural,
asi como la rivalidad entre todas las comunidades hispanohablantes de origen
caribefio. De ahi que la latinizacién forme urdimbre y trama con la caribeniza-
cion de Nueva York. Ademas, la diversidad racial de los latinos neoyorquinos,
que incluye a tantos puertorriquefios, cubanos y dominicanos negros, fomen-
ta, tal y como sefala Flores, una «elacion mas reciproca y fluida» con la cultu-
ra afroamericana®. Y de nuevo, a diferencia de Los Angeles —~donde sélo el 14
por 100 del total de personas casadas de origen mexicano tiene por conyuge a
alguien de otra etnia®-y de Miami, en Nueva York algo mas de la mitad de las
uniones de apellido espanol son matrimonios mixtos entre diferentes naciona-
lidades latinas®. El resultado cosmopolita se traduce en un sabor tropical*, rico
y en continuo desarrollo, en la comida, la musica, la moda y la lengua, siem-
pre recién alinado por las Gltimas gentes llegadas de América Latina.

3 padilla compara dos modos de construccion de la latinidad* el modo fundamentalmente
«débil> de identificacion pasiva y simbolica con una comunidad que tiene una lengua comun;
y el modo {uerte» de movilizacion activa como bloque étnico-politico. Véase Latino Ethnic
Consciousness: The Case of Mexican Americans and Puerto Ricans in Chicago, South Bend,
1985, pp. 4-11; y también Puerto Rican Chicago, South Bend, 1987.

37 Sobre las relaciones entre los cubanos y los nicaragiienses, véase Sheila Croucher,
Imagining Miami: Ethnic Politics in a Postmodern World, Charlottesville, 1997, esp. p. 51; v
Patricia Ferniandez-Kelly, From Estrangement to Affinity: Dilemmas of Identity Among
Hispanic Children», en Borderless Borders, editado por Bonilla et al., p. 91.

3 J. Flores, Divided Borders, op. cit.,p. 183.

% James Allen y Eugene Turner, The Ethnic Quilt: Population Diversity in Southern California,
Northridge, 1997, p. 251.

4 Véase Gabriel Haslip-Viera y Sherrie Baver, dntroduction», en Latinos in New York City:
Communities in Transition, editado por Gabriel Haslip-Viera y Sherrie Baver, South Bend,
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Algunos eminentes intelectuales latinos, que adoptan un neobolivarismo
mesidnico, ven en este sincretismo cultural al estilo de Nueva York las semi-
llas de nuevas identidades «criollizadas» a escala nacional e incluso hemisféri-
ca. Jdronicamente», escribe Silvio Torres-Saillant, «el desiderditum de Simén
Bolivar de una naciéon latinoamericana unificada y el ideal defendido por
Eugenio Maria de Hostos de una federacion antillana encuentran en nosotros
una forma extrana de realizacion. Hemos llegado a articular una identidad
colectiva, pero no en nuestra tierra natal, como Bolivar y Hostos habian sofa-
do, sino dentro del espacio inseguro de la didspora»?!. Asimismo, para Flores,
los latinos constituyen la nueva contracultura estadounidense: <A medida que
cada grupo y cada cultura regional se manifiesta en el nuevo escenario y se
funde e interactia cada vez mas con otros en la vida cotidiana, Nueva York se
va convirtiendo visiblemente en fuente de una alternativa abigarrada y vigo-
rosa a la cultura norteamericana predominante»*2. Ilan Stavans, por su parte,
cree que la propia cultura predominante se esta latinizando inexorablemente,
dentro de una compleja dialéctica de intercambio transcultural entre la vieja y
la nueva América. Segln este autor, el aumento de datinos agringados*> adic-
tos a las hamburguesas y al fatbol del viernes por la noche se equilibra ten-
dencialmente gracias a la aparicion de «gringos hispanizados® fascinados por
el chile y el merengue®. De forma similar, el futurologo brasileno Alfredo
Valladao, maravillado ante los letreros de los almacenes de Miami y Los
Angeles en los que se puede leer Se habla inglés*, considera las nuevas
«abezas de playa» de la lengua espanola en las ciudades estadounidenses
como laboratorios de investigacion del cruce entre las culturas norteame-
ricana y sudamericana. El resultado, segin predice este autor lleno de con-
fianza, se materializard en una nueva cultura global hegemonica: «un siglo xxi
panamericano»*,

Siamesas en la Frontera

Con cinco pisos de altura y el culo al aire, La Mona apuntala su estructura en
el polvoriento barrio periférico de Colonia Aeropuerto, en Tijuana. Tiene el
penoso aspecto, al menos a los ojos de los gringos*, de una Estatua de la
Libertad desnudada y ridiculizada para una pagina central del Playboy. En rea-
lidad, se trata de la casa de Armando Munoz Garcia y de su familia. Munoz es
un creador de imdgenes urbanas ubicado en algin punto de la linea deliran-
te que va de Marcel Duchamp al propietario de casinos de Las Vegas, Steve
Wynn. Dadme suficiente ferralla y un soplete de oxiacetileno», afirma con jac-
tancia, «y alinearé gigantes amazonas desnudas a lo largo de toda la frontera».
Entretanto, este artista come en el vientre de La Mona y se acurruca para dor-
mir en el interior de sus enormes senos. Cuando se le pregunta por qué cons-

1996, p. XIX; y Totti, <The Making of a Latino Ethnic Identity», p. 542.

41 Silvio Torres-Saillant, «Visions of Dominicanness in the United States», en Borderless Borders,
editado por Bonilla et al, p. 141.

42 7. Flores, Divided Borders, op. cit., p. 184.

B Tlan Stavans, The Hispanic Condition: Reflections on Culture and Identity in America,
Nueva York, 1995, pp. 9y 13.

4 Alfredo Valladao, The Twenty-First Century Will Be American, Verso, Londres, 1996, pp. 48-
49 y 195-196.
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truyd una casa con hoyuelos y vello pubico, responde refunfufiando: ¢Por
qué no?».

JPor qué no?* constituye un apropiado eslogan para la metropoli mas asom-
brosa de la Costa oeste. Al igual que la ciudad celestial flotante de Liliput en
Los viajes de Gulliver, de Swift, Tijuana parece desafiar las leyes normales de
la gravedad. Con una poblacion estimada en un millon trescientos mil habi-
tantes (en 1999), supera actualmente en tamano a su rica hermana gemela, la
ciudad de San Diego, asi como a San Francisco, Portland y Seattle. Sin embar-
g0, su economia formal y su presupuesto publico apenas alcanzarian para
mantener una ciudad con un tercio de sus dimensiones. La audacia popular,
simbolizada por La Mona, cubre la diferencia®. Tijuana, que empez6 siendo,
en la década de 1920, un paraiso del juego para el mundo del cine de Los
Angeles, se convirtié en una ciudad en alza durante la expansion de media-
dos de la década de 1960 ligada a la Guerra de Vietnam, momento en el cual
la California urbana del sur comenz6 a importar mano de obra mexicana a
mayor escala. Aparte de algunas ciudades fronterizas mexicanas mas
pequenas, la Gnica ciudad de Norteamérica que ha duplicado este crecimien-
to explosivo ha sido Las Vegas; y, de hecho, las curvas de poblacion de ambas
ciudades estan casi sincronizadas. La comparacion resulta exquisitamente ir6-
nica, dado que fue el presidente mexicano Lazaro Cardenas, y no Bugsy Segal,
quien tiene derecho a ser considerado el verdadero fundador de la Zona: su
orden de cierre del Casino Agua Caliente de Tijuana, en 1938, fue lo que puso
de patitas en la calle y rumbo a Nevada a los grandes jugadores y a sus ami-
gos de Hollywood.

CUADRO 5. Hipercrecimiento de Tijuana y Las Vegas™
Tijuana Las Vegas (SMSA)*

1950 65.000 48.283
1960 166.000 127.016
1970 341.000 273.288
1980 462.000 461.816
1990 747.000 784.682
1996 (est.) 1.200.000 (est.) 1.100.000

*Area Estadistica Metropolitana Estindar

% Cito aqui desvergonzadamente un andlisis mio sobre la obra del colectivo de artes fronteri-
zas, Adobe L.A.; véase Huellas Fronterizas», Grand Street 56, 1996.

4 Los datos de la parte I de la tabla estan extraidos de Borderlink (Economic Profile of the San
Diego-Tijuana Region), San Diego State University, 1994; los datos de la parte II, de Eugene
Moehring, Resort City in the Sunbelt: Las Vegas, 1930-1970, Reno, 1989, p. 270; y de Las
Vegas Convention and Visitors Authority (cifras de 1990 y 1996).
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La linea* y la Patrulla de Fronteras

Puede que la frontera entre México y Estados Unidos no sea el matrimonio epo-
cal de culturas que Valladao de hecho tiene en la cabeza, pero si es, sin embar-
g0, un fornido vastago bastardo de sus dos progenitores. La lengua espafiola
nos proporciona la util distincién entre La Linea*, frontera fisica y jurispruden-
cial, y la zona especifica de mas de tres mil kildbmetros de intercambio cultural
y econdmico diario que ésta determina, La Frontera*, con una poblacion esti-
mada en ocho millones de habitantes?’. Como es evidente, todas las fronteras
son historica y geograficamente especificas, y La Linea* incluso en su presente
configuracion al estilo del Muro de Berlin, nunca ha estado destinada a impedir
que la mano de obra emigrase al otro lado* Funciona, por el contrario, como
un dique, creando una reserva de fuerza de trabajo en el lado mexicano de la
frontera a la que se recurre a través del acueducto secreto gestionado por los
polleros* las iguanas*y los coyotes* —nombres por los que se conoce en la zona
a los traficantes de bienes y personas— en funcion de la demanda de las granjas
del sur de Texas, los hoteles de Las Vegas v las sweat-shops®® de Los Angeles.
Simultaneamente, la Patrulla de Fronteras mantiene una dramadtica exhibicion
de fuerza a lo largo de la linea fronteriza para tranquilizar a los votantes con la
idea de que la amenaza de una invasiOn extranjera —una fantasmagoria creada
en gran parte por la propia militarizacion de la frontera— estd siendo contenida.
El resultado es una frontera cada vez mas orwelliana, pero deliberadamente
porosa. «Esta extrana combinacion de ineficacia y fuerza en la frontera», tal y
como senala Josiah Heyman, «determina los nichos que ocupan los inmigrantes
indocumentados. [...] En la zona fronteriza, los inmigrantes son simultineamen-
te extranjeros definidos por la frontera y conciudadanos tacitos, aunque estén
situados en el escalafon mis bajo de la estructura de clases®. En el pasado, y
todavia hoy hasta un extremo sorprendente, la ausencia o la no aplicacion de
las sanciones a los empresarios ha garantizado que sean solo los propios traba-
jadores los que paguen el precio de su dlegalidad», con deportaciones, pérdida
de salarios e incluso encarcelamientos: poderosas herramientas para intimidar a
los trabajadores y disuadirles de sindicarse.

La aparicion en la misma frontera de una dindmica economia de maquiladoras
—o magquilas en el argot de la zona— que emplea a cerca de un millon de tra-
bajadores, el 60 por 100 de los cuales son mujeres, apenas ha servido para
detener el flujo de mano de obra excedente hacia el Norte, ya que s6lo México
produce un millon mas de trabajadores nuevos al ano de los que es realmente
capaz de absorber en su economia formal. Sin embargo, la industrializacion de
la zona ha transformado de forma espectacular la cultura de La Frontera*y las
interrelaciones entre las cerca de doce ciudades gemelas que se extienden a lo
largo de la linea fronteriza, desde Matamoros/Brownsville, en el Golfo de
México, hasta Tijuana/San Diego, en el Pacifico®. El Paso/Ciudad Juirez (con

47 Hasta un quinto de la poblacion de algunos Estados mexicanos septentrionales reside en la
actualidad en el lado norte de la frontera, Los Angeles Times, 31 de julio de 1998.

48 Fabricas en las que los trabajadores estin sujetos a largas jornadas de trabajo bajo condi-
ciones infrahumanas. [N. de la T

% Josiah Heyman, «The Mexico-United States Border in Anthropology: A Critique and
Reformulation», Journal of Political Ecology, nGm. 1, 1994, pp. 49 y 56.

> Daniel Arreola, de la Universidad de Arizona, (en colaboracion con James Curtis) ha compara-
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un millén y medio de residentes y 372 magquilas) y San Diego/Tijuana (con
3,07 millones de residentes y 719 magquilas) constituyen los dos asentamientos
mis grandes y dindmicos de todas estas metropolis binacionales’!. Pese a algu-
nas diferencias evidentes, tales como el desnivel mas radical que caracteriza la
linea divisoria socioecondmica entre San Diego y Tijuana, estas ciudades ber-
manas* se estin desarrollando segin trayectorias semejantes para las que ape-
nas existen analogias en otros sistemas de fronteras internacionales®?.

Maquinaciones en la maquila

En ambos casos la industrializacion ligada a las maquilas —encabezada por el
montaje de componentes electronicos y de prendas de vestir en Ciudad
Juarez y por la fabricacion de muebles y televisores en Tijuana— ha estableci-
do complejas divisiones transfronterizas del trabajo dentro de las redes mas
amplias del comercio internacional. Dentro del marco del Tratado de Libre
Comercio Norteamericano [North American Free Trade Agreement (NAFTA)]
adoptado en 1994, el capital asidtico ha desempenado un papel casi tan
importante en la modernizacion de La Frontera* como la inversion estadou-
nidense. Si bien hace veinte afios el aspecto mas llamativo de la frontera
residia en la sorprendente yuxtaposicion de contrarios —el Tercer Mundo se
encuentra con el Primero—, hoy en dia existe una creciente interpenetracion,
con aspectos que rozan el realismo magico, de temporalidades nacionales,
formas de asentamiento, ecologias y niveles de desarrollo. Asi, las plantas de
montaje ultramodernas se extienden en la actualidad en hileras a lo largo de
todo el lado sur de la frontera y los barrios de chabolas de madera vieja y
papel alquitranado se convierten en un paisaje cada vez mas comun en el
lado estadounidense. Este intercambio urbano-genético no ha hecho sino
reforzar la especificidad de La Frontera como sistema cultural transnacional
por derecho propio.

En Tijuana, ciudad en la que los gigantescos emporios japoneses y coreanos
como Samsung, Sony y Hyundai dominan la economia de las magquilas, 1los
parques industriales disefiados segiin un plan maestro y las ciudades-empre-
sa posmodernas al estilo de la Ciudad Industrial Nueva y El Florido
—pequefias utopias con «prerrogativas empresariales ilimitadas», o lo que
Devon Pefia denomina <hipertoyotismo— lindan directamente con el lado
mexicano de la linea fronteriza. Los empresarios de las maquilas viajan cada
mafana a la zona industrial de Tijuana desde ricos barrios residenciales de
San Diego como Chula Vista, mientras que los tijuanenses con tarjeta verde>?

do la organizacion espacial especifica de catorce ciudades en el lado mexicano de la valla fron-
teriza en The Mexican Border Cities: Landscape Anatomy and Place Personality, Tucson, 1993.
31 Los datos de poblacion estan extraidos del Demographic Atlas of San Diego/Tijuana, 1996;
los datos de las maquiladoras, de México: Secretaria de Comercio y Fomento Industrial, 1998.
2 Véase Lawrence Herzog, Where North Meets South: Cities, Space and Politics on the US-
Mexico Border, Austin, 1990; Oscar Martinez, Border People: Life and Society in the US-Mexico
Borderlands, Tucson, 1994; y M. Kearney y A. Knopp, Border Cuates: A History of the US-
Mexican Twin Cities, Austin, 1995.

> Equivalente estadounidense al permiso europeo de trabajo y residencia para extranjeros. [V.
de la T]
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—oficialmente conocidos como «ransmigrantes— hacen el recorrido inverso
a millares para trabajar en la economia turistica postindustrial de San
Diego*. Pese al persistente abismo de renta que existe entre los dos lados
de la frontera, los indicadores sociales ya no apuntan siempre en una sola
direccion. Aunque mas del 40 por 100 de los residentes de Tijuana, por
ejemplo, carecen de sistema de desaglie y agua corriente, pueden enorgu-
llecerse de que el 90 por 100 de su poblacion en edad escolar asiste real-
mente al colegio, frente a solo el 84 por 100 en la mucho mas rica ciudad de
San Diego’>.

Agua envenenada

En El Paso, por otra parte, mas de ciento cincuenta colonias* residenciales al
estilo mexicano (un total de poblacién de 73.000 habitantes), con unas infra-
estructuras y un suministro de agua minimos, se extienden a lo largo de la ori-
lla norte del Rio Grande. Aqui, la persistente pobreza del lado estadounidense
de la frontera equipara los paisajes residenciales a las condiciones del Tercer
Mundo. «El agua potable», explica la revista BorderLines,

[...] se adquiere o se recoge de pozos recién cavados y poco profundos que quedan
rapidamente contaminados por los desechos humanos, los pesticidas de esco-
rrentia o los metales pesados presentes en la tierra circundante. El agua se guarda
en contenedores sin tapa e insalubres: los recepticulos anteriormente empleados
en las plantas industriales constituyen un método comin de almacenamiento;
muchos de ellos conservan todavia etiquetas que rezan {No utilizar para agua». Un
grupo de investigadores descubrié recientemente una familia que usaba viejas
botellas de pesticida de diez litros para almacenar el agua. La escasez supone que
el agua para el bafno y la limpieza se extraiga de las acequias. Los desechos del
bafio y la cocina se depositan, por lo general, en pozos sépticos 0 en pozos negros
descubiertos. En la mayoria de las colonias*no existe una recogida regular de basu-
ra. Dada la situacion, las graves estadisticas sanitarias de las colonias* no resultan
nada sorprendentes.

Debido a la acusada insuficiencia de viviendas de rentas bajas en los condados
fronterizos, se estima que un millon y medio de residentes estadounidenses
pobres, latinos y unos pocos nativo-americanos viven en colonias® principal-

mente en Nuevo México y Texas®.

>4 Devon Pefa, The Terror of the Machine: Technology, Work, Gender and Ecology on the US-
Mexican Border, Austin, 1997, pp. 275-276. <En las maquilas mexicanas, las transnacionales
japonesas, en lugar de adaptar el régimen toyotista a las dinimicas transculturales, han inte-
grado sus estrategias de produccion, basicamente sin modificarlas, en una estructura que pro-
porciona a la direccion una enorme libertad de accion en la mediacion y el control de los con-
flictos industriales y en la microgestion de las luchas en las fabricas. Esto es lo que yo llamo
hipertoyotismo, porque supone una estrategia que exacerba tendencias que se encuentran ya
en el contexto historico japonés» (p. 276).

> Demographic Atlas of San Diego/Tijuana.

5 «Colonias: Problems and Promise», BoderLines, vol. 6, nim. 1, febrero de 1998; y Peter
Ward, Colonias in Texas and Mexico: Urbanization by Stealth, Austin, 1999.
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La industrializacion ligada a las maquilas y la urbanizacion desenfrenada
han dado lugar asimismo a problemas medioambientales tan graves que la
Campana Nacional de Toxicos se refiere ahora a la frontera como a «un Love
Canal® de mas de tres mil kildbmetros de largo». El rio de Tijuana, por ejem-
plo, ha venido descargando hasta hace muy poco millones de litros diarios
de verdadera agua fecal en el lado sandieguense de la frontera, mientras que
el Rio Nuevo, que riega el Imperial Valley de California con aguas residua-
les mexicanas, ha sido descrito por la Agencia de Proteccion Medioambiental
de Estados Unidos como portador de «practicamente todos los microorga-
nismos viricos y bacterianos conocidos en el hemisferio occidental mortales
para los seres humanos»*®. A la inversa, se estima que las firmas estadouni-
denses envian treinta veces mas residuos peligrosos hacia el sur que las fir-
mas mexicanas hacia el norte, pese a que el reglamento del NAFTA proscri-
be el dumping medioambiental y exige que los derivados toxicos de los
procesos de montaje se reciclen en el pais que produce el componente o
materia prima®. Por otra parte, el emplazamiento de tantas maquilas
sedientas a lo largo de la arida frontera ha transformado la escasez créonica
de agua en el lado mexicano en una auténtica emergencia: una sola planta
Samsung en Tijuana absorbe el 5 por 100 del suministro anual de agua de la
ciudad®. Dado que las hermanas siamesas comparten estos problemas
ecologicos indivisibles, lentamente se van viendo obligadas a integrar y
transnacionalizar sus infraestructuras. En 1998 funcionarios mexicanos y
estadounidenses inauguraron la Planta Internacional de Tratamiento de
Aguas Residuales, de 440 millones de doélares, que trata el exceso de aguas
residuales de Tijuana en el lado sandieguense de la frontera: se trata de la
primera instalacion de este tipo en todo el mundo. De un modo similar, El
Paso y Ciudad Juirez, envueltas en el mismo humo toxico, estin discutiendo
en la actualidad la creacion de una zona Gnica, binacional, de calidad del aire®!.

7 Love Canal es el nombre de un barrio de Niagara Falls, pequefia ciudad ubicada en las
inmediaciones de las Cataratas del Nidgara, en el Estado de Nueva York. Este barrio debe su
irbnico sobrenombre a William Love que, en 1896, emprendi6 la construccion de un canal que
conectaba el lago Ontario con el lago Erie (flanqueando las Cataratas del Nidgara) y que
habria de servir de conducto de energia hidraulica. El proyecto nunca se llegd a terminar, pero
la Hooker Chemical Company tuvo la genial idea de convertir el canal inacabado en un ver-
tedero de residuos quimicos. Cuando el canal quedé completamente lleno de vertidos toxi-
cos, se tapo y vendio al Consejo Escolar municipal de Niagara Falls por el significativo precio
de un dolar. Justo encima de aquel vertedero de la industria quimica se construyeron multi-
tud de bloques de viviendas y una escuela. En 1977 se detectaron filtraciones de residuos qui-
micos y empezaron a multiplicarse las denuncias por problemas de salud. Tras una larga lucha
con el gobierno del Estado de Nueva York, los residentes de este barrio consiguieron ser eva-
cuados. En la actualidad, el Love Canal se erige, silencioso y tambaleante, como una ciudad
fantasma. [N. de la T)

%8 Palabras de la EPA (Agencia de Proteccion Medioambiental) parafraseadas por Pena, The
Terror of the Machine, op. cit., p. 291.

» Cyrus Reed, Hazardous Waste Management on the Border, BorderLines, vol. 6, nim. 5,
julio de 1998.

%0 US Water News Online, noviembre de 1996.

! Thomas Kelly, Sewage Diplomacy: The Political Geography of Cross-Border Sewage Flows
at San Diego-Tijuana, tesis doctoral en derecho y diplomacia internacional, Fletcher School,
1994.
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Militarizacion de la frontera

Ambos lados de la frontera se estin esforzando de igual modo en hacer frente
a los nuevos riesgos fisicos y a los problemas sociales creados por la militari-
zacion unilateral de la frontera, impuesta por el presidente Clinton en 1994. En
la era del NAFTA, el capital, al igual que la contaminacién, puede fluir libre-
mente de un lado a otro de la frontera, pero la inmigracién de mano de obra
se enfrenta a una criminalizacién y a una represion sin precedentes. En un
intento de arrebatar a los republicanos la candente cuestion de la «dnmigracion
incontrolada», Clinton —animado por los aplausos de las senadoras de California,
Diane Feinstein y Barbara Boxer— concentr6 a los efectivos de la Patrulla de
Fronteras en la linea San Diego/Tijuana («Operacion Centinela») e inst6 al
Congreso a duplicar el cuerpo de agentes armados de la Patrulla y de su pro-
genitora, la Agencia de Inmigracion y Naturalizacion®®. Con ayuda del
Pentiagono, la vigilancia de los sectores fronterizos clave se ha automatizado
con la introduccion de sensores sismicos, capaces de captar los mintsculos
derremotos» de las pisadas de los inmigrantes, y de dispositivos militares de
deteccion nocturna mediante rayos infrarrojos. Simultineamente, el principal
campo de batalla de la «Guerra contra la Droga» se ha trasladado de Colombia
y los paises andinos a la frontera mexicana, donde los militares estadouniden-
ses, incluidas las unidades de reconocimiento de elite de la Marina, proporcio-
nan apoyo encubierto a la Drug Enforcement Administration® y a la Patrulla
de Fronteras. En la prictica, las distinciones entre control de la inmigracion y
aprehension de estupefacientes, o entre patrullaje y guerra de baja intensidad,
se han vuelto tan borrosas que los habitantes de la frontera hablan rutinaria-
mente de la «guerra contra las drogas y los inmigrantes»%.

Se trata, ademds, de una guerra con muchas victimas reales. En estos altimos
anos, las enérgicas medidas, a las que tanta publicidad se ha dado, contra las
fronteras de las ciudades gemelas, que suponen aproximadamente un millén
de arrestos al ano, han obligado a un mayor nimero de inmigrantes a intentar
peligrosas travesias cruzando lejanos tramos del Rio Grande o atravesando
desiertos sudoccidentales bajo un sol abrasador. El resultado, segiin una esti-
macion, es la muerte de aproximadamente mil quinientas personas, incluido
un grupo de diez inmigrantes que, en agosto de 1998, muri6 de sed en el
desierto que se extiende al este de San Diego®. Otros han sido asesinados en
encuentros cada vez mas violentos con la Patrulla de Fronteras o, en el caso de
Ezequiel Herndndez, un adolescente de la poblacion fronteriza estadouniden-
se de Redford, Texas, en una emboscada tendida por los marines en busca de
traficantes de drogas en 1997. Pocos estadounidenses no residentes en La
Frontera*son conscientes del grado de interpenetracion al que han llegado las
distintas agencias policiales federales y los militares en la regulacion de la vida
cotidiana de las poblaciones fronterizas®. Tal y como denuncié un miembro

92 Timothy Dunn, The Militarization of the US-Mexican Border, 1978-1992, Austin, 1996.

% Mas conocida como la DEA: Agencia federal estadounidense contra el trafico de estupefa-
cientes. [N. de la T

%4 Héctor Tobar, «New Border in Tijuana», L4 Weekly, 15-21 de marzo de 1996.

% Nate Seltzer, dmmigration Law Enforcement and Human Rights Abuses», BorderLines, vol.
6, nim. 9, noviembre de 1998.

% Pocos son también los que recuerdan el ominoso precedente de la revuelta de Los Angeles
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del consejo municipal de Laredo tras el asesinato a tiros de Hernindez, «a estas
alturas tengo la sensacion de que aqui estamos viviendo bajo la ley marcial». En
un informe reciente Amnistia Internacional coincidia en que <l trato cruel,
inhumano o degradante» hacia ciudadanos estadounidenses, asi como hacia
inmigrantes indocumentados, se habia vuelto inquietantemente habitual®’.

Un tercer gobierno invisible

La percepcion popular de la existencia de un Estado policial transnacional a lo
largo de la frontera se ha visto reforzada por el abrumador despliegue del ejér-
cito mexicano, ordenado por el presidente Zedillo en abierta violacion de la
constitucion, a fin de llevar a cabo cacheos arbitrarios de civiles y organizar con-
troles de carretera. Las leyes mexicanas también fueron violadas en 1998, cuan-
do, en una planta subcontratista de la Hyundai Motors de Tijuana, se empleo a
cien policias de las «Fuerzas Especiales» de elite para que los esquiroles atrave-
saran en manada la linea de piquetes; esto formaba parte de una brutal estra-
tegia gubernamental para reventar la primera huelga innovadora protagoniza-
da por un sindicato independiente de las maquiladoras. Pero lo mas
inquietante ha sido la complicidad ampliamente extendida entre los oficiales
militares y policiales mexicanos de alto rango, asi como entre algunos de sus
homologos estadounidenses, con los dos carteles enfrentados, con base en
Ciudad Juarez y Tijuana, que controlan en la actualidad gran parte de la impor-
tacion de drogas con destino a Norteamérica. En 1997, sélo en Tijuana, los nar-
cotraficantes* fueron responsables de mas de seiscientos asesinatos. La impre-
sién de que constituyen el tercer gobierno invisible de La Frontera* crece dia
tras dia®.

Aunque los periodistas que escriben sobre la gran cantidad de ostentosos
homicidios perpetrados en Tijuana, que incluyen los asesinatos de fiscales,
jefes de la policia, directores de periddicos e inclusive del candidato a la presi-
dencia del partido gobernante (Luis Donaldo Colossio en 1994), suelen hablar
de la «medellinizacidon» de esta ciudad fronteriza, en realidad, el sindicato del
crimen de Arellano Félix prefiere reclutar a sus pistoleros, no tanto en las colo-
nias*locales, sino mas bien en las calles mas humildes de los barrios bajos de
San Diego. Fueron los mercenarios de Arellano pertenecientes a la banda de la
Thirtieth Street de San Diego quienes en 1993, pertrechados con armas
automaticas, mataron a tiros al Cardenal Posadas Ocampo de Guadalajara y los
que después, desde los propios coches, perpetraron toda una serie de desca-
rados asesinatos en Tijuana y San Diego. De hecho, la siniestra imagen de un
Chevy Suburban blindado —con muchas de sus piezas manufacturadas en
maquiladoras— vomitando fuego letal de AK-47 desde la ventanilla se ha con-

de 1992, en la que el ejército regular, las agencias de policia federal (incluido un inmenso con-
tingente de la Patrulla de Fronteras), la guardia nacional y la policia local ocuparon los barrios
del centro de la ciudad, infringiendo repetidas veces, escandalosa e insolentemente, las liber-
tades civiles.

7 Dane Schiller, Mighty Border Patrol Force Finds Deep Ambivalence Along the Rio Grande»,
New York Times News Service, 1998.

% Moisés Sinchez Limoén, «En Tijuana, 600 ejecuciones en un afio, denuncian abogados»,
Cronica, 11 de enero de 1998.
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vertido en un icono popular del nuevo gangsterismo transnacional ensalzado
tanto en el rap de la frontera como en el tradicional corrido* Los asesinatos
aln no resueltos, entre los que se incluyen los de las 171 jovenes trabajadoras
de las magquiladoras muertas desde 1993 en Ciudad Juirez, no son mas que
parte de la carga diaria de mercancias del nuevo mundo feliz que estd creando
el NAFTA®.

La metropoli latina

La especificidad de La Frontera* como formacion social no ha pasado desa-
percibida. De hecho, los propios «estudios fronterizos» se han convertido en
una industria transnacional centrada en torno al mexicano Colegio de la
Frontera Norte (fundado en 1984), institucion Gnica que dispone de oficinas
practicamente en cada ciudad fronteriza y cuenta con la colaboracion de equi-
pos de investigacion de las grandes universidades de California y Texas. Sin
embargo, para nuestra sorpresa, apenas se ha prestado atencion a las especifi-
cidades espaciales e historicas de los modelos de asentamiento latino en ciu-
dades no fronterizas, pese a que, al menos en uno de los casos —el drea metro-
politana de Los Angeles— esta realidad no tiene precedentes™. A medida que
los grandes grupos y mayorias latinas emergentes exceden al clasico barrio*,
empiezan a reorganizar el espacio urbano de formas absolutamente originales
que no pueden asimilarse a las experiencias previas de los afroamericanos o
de los inmigrantes europeos. Por otro lado, mientras los socidlogos e historia-
dores urbanos manejan con excesiva confianza categorias como «egundo
ghetto» a fin de englobar la evolucion comin de las comunidades negras a
escala nacional, las principales «metropolis latinas» presentan sorprendentes
diferencias con respecto a sus economias espaciales. A modo de tipologia pro-
visional, las areas predominantemente latinas de las grandes ciudades esta-
dounidenses se pueden clasificar en funcion de su complejidad espacial (y no
de las meras diferencias de tamano) como sigue:

CUADRO 6. Tipologia de las areas urbanas latinas

1. Barrio primigenio con pequenos satélites Los Angeles 1960
2. Barrios* policéntricos Chicago 1990
3. Mosaico multicultural Nueva York 1990
4. Ciudad-dentro-de-la-ciudad Los Angeles 1990

© Véase el capitulo 4 en Sebastidn Rotella, Twilight on the Line: Underworld and Politics at
the US-Mexico Border, Nueva York, 1998; y Anne Marie Mackler, «Another Girl Found
Murdered», Frontera NorteSur, enero de 1999.

70 En estos momentos Christopher Hansen y Angelo Falcon estdn ultimando un andlisis tipologi-
co de los barrios latinos en Nueva York y Morgan Appel estd trabajando en un proyecto similar
para el drea metropolitana de Los Angeles, todos ellos en calidad de colaboradores de un ambi-
cioso estudio comparativo de cinco ciudades emprendido por el Programa de Politica Urbana
Latina —un consorcio auspiciado por cuatro centros de programacion de politicas latinas—.
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La Escuela de Chicago y la ciudad de Nueva York

En el modelo clasico de ciudad norteamericana de la Escuela de Chicago, el
distrito étnico no es mas que una cufa —Deutschland», «Russian Town [la
Ciudad Rusal», «Little Sicily [la Pequena Sicilial», «Black Belt [el Cinturon Negrol,
etc.— inserta en los circulos concéntricos que los diferentes tipos de vivien-
da/renta representan. El asentamiento mexicano en Los Angeles anterior a
1970 se aproximaba mucho a este tipo ideal, con un Gnico barrio* primigenio
al este del Rio Los Angeles que albergaba a la mayor parte de la poblacion de
apellido espanol. Se trata de un modelo todavia valido para ciudades como
Oakland, Phoenix, Atlanta y Washington, DC. El Chicago contemporaneo repre-
senta una segunda geografia residencial mas compleja, en la que una mayoria
de la poblacion hispano-hablante se concentra en cuatro distritos mas o0 menos
nivelados: Pilsen-Little Village, la zona sudeste, el area al noroeste del Loop
(que incluye partes de Humboldt Park y Logan Square) y el barrio de Back of
the Yards en la zona sudoccidental”.

Mapal
APELLIDOS ESPANOLES
AREA METROPOLITANA
DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK

1990

LEYENIDA

Dervemizie do poblycion
hisqana (%)

BB e 29000 40,50

- P 2000 TR

) Aulopisiag inkeresialales
B Anasten slalzel

2 millas
| 1_1_1

[hzivs e polfacitin, 1960, Clicina

7! Gregory Squires et al., Chicago: Race, Class and the Response to Urban Decline, Temple,
1987, p. 110.
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Evidentemente, Gotham’? constituye un mosaico extraordinario (véase el
Mapa D. El atlas de 880 paginas de la poblacion latina de Nueva York, publi-
cado por el Instituto de Politicas Puertorriquenas en 1996, identifico nada
menos que veinte barrios latinos principales en cuatro distritos municipales,
que incluyen once areas predominantemente puertorriquenas en la mitad sur
del Bronx, dos barrios con mayoria dominicana en el alto Manhattan (Washington
Heights y Morningside Heights) y dos enclaves sudamericanos mixtos en
Queens. A diferencia de Los Angeles, que posee muchos barrios*y ciudades
mas pequefas incorporadas al drea metropolitana, con una poblacion de ape-
llido espanol que representa mas del 90 por 100 del total de vecinos, todos los
barrios latinos de Nueva York albergan a amplias minorias no latinas (afroa-
mericanos, asiticos, caribefios negros, nuevos europeos, etc.) que componen
entre el 30 y el 45 por 100 de los habitantes del barrio. Incluso en un plano
absolutamente microcésmico, Nueva York demuestra ser mucho mas pluricul-
tural que cualquier otro centro metropolitano de importancia’.

Mapa II
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72 Apodo por el que se conoce a la ciudad de Nueva York, acunado por el escritor estadou-
nidense Washington Irving en su novela Salmagundi (1807-1808) y actualmente asociado a
las historias de Batman. [V. de la T']

73 Instituto de Politicas Puertorriquenas, New York City Latino Neighborhoods Databook,
Nueva York, 1996.
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Cada uno de estos tres tipos espaciales —barrio primigenio, barrios policéntri-
cos, mosaico étnico— compendia modelos histéricos de la ecologia urbana
estadounidense. Sin embargo, Los Angeles constituye un caso aparte. El Mapa
II representa una geografia sin claros precedentes. En un intento de compren-
der su estructura espacial, he comparado la <huella» latina con la de otras impor-
tantes minorias étnicas o lingtisticas en ciudades biculturales: Kleindeutschland
en el Nueva York de la década de 1870 (periodo en el que los residentes de
habla alemana constituian el 30 por 100 del total de la poblacion)’™, los negros
en el Chicago de la década de 1960, los anglofonos en la zona oeste de
Montreal, los anglos en San Antonio, etc. En todos estos distintos ejemplos, el
segundo grupo lingtistico o racial se segrega en uno o dos distritos dispersos
con varios satelites pequenos y aislados. Nada en comun, pues, con la geo-
metria compleja y fractal que caracteriza al Los Angeles latino, con sus cientos
de barrios y ramificaciones hispanohablantes que se extienden desde el viejo
corazon de la zona este. De hecho, en la actualidad la poblacion latina es tan
numerosa —mds de cuatro millones y medio en el SMSA (Area Estadistica
Metropolitana Estindar) del condado de Los Angeles-Orange— que la inversion
perceptiva silueta-primer plano” resulta inminente. Los barrios de mayoria
anglo, en su mayor parte proximos a la playa o ubicados en las estribaciones
de la montana, se estdn convirtiendo en una periferia dorada de la bulliciosa
metropoli latina de la llanura litoral, cuyo trazado del siglo xxi1 ya puede apre-
ciarse: todas las zonas en las que la poblacion de apellido espanol representa-
ba en el censo de 1990 entre un 25y un 45 por 100, son susceptibles de tener
mayorias latinas en el censo del 2000.

Los trabajadores latinos descualificados

La logica espacial de esta enorme ciudad-dentro-de-la-ciudad, tan misteriosa
en un primer andlisis, se revela facilmente al superponer un mapa de la distri-
buciéon de areas de uso industrial. Los latinos ocupan casi todas las zonas y
barrios periféricos del condado de Los Angeles y Orange en los que tradicio-
nalmente se encontraban las viviendas de los obreros descualificados y que lin-
dan con los tres grandes corredores de los poligonos industriales que se extien-
den a lo largo de la Interestatal 5, 1a Autopista 60 (Pomona) y el rio Los Angeles.
Durante el Gltimo cuarto del siglo xx, los latinos han sustituido a la clase traba-
jadora anglo —que se ha trasladado masivamente hacia las regiones interiores
de San Bernardino occidental y de los condados de Riverside— en el cuadrante
de barrios periféricos industriales al sudeste del centro de la ciudad, asi como
en la regién noroccidental de San Fernando Valley, el area occidental de San
Gabriel Valley y la zona norte del condado de Orange. (El condado de Orange,
la tierra sagrada del Republicanismo de Nixon y Reagan, estd sufriendo una

74 {La comunidad germanoamericana se multiplicé por diez en un periodo de treinta afios y
en 1875 llegd a representar un tercio de la poblacion de la ciudad de Nueva York. Para 1880
habia alcanzado el tamafo que tenia la ciudad entera en 1845. La metropoli alemana de Nueva
York, con mis de medio milléon de personas, constituia, pues, una tercera capital alemana,
mayor que cualquier otra ciudad germanica a excepcion de Berlin o Viena», Nadel, Little
Germany, op. cit., p. 41.

75 Cuando el plano perceptivo contiene formas de un tamafio casi idéntico que pueden ser
reconocidas alternativamente como objeto y contexto; en este caso, la metropoli latina pasa
de distrito a matriz y las dreas anglo se convierten en enclaves.
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rapida polarizacion entre el norte, obrero y mayoritariamente latino, y el sur,
profesional-empresarial y abrumadoramente blanco). Del mismo modo, los
inmigrantes mexicanos y salvadorefios han reemplazado a la clase trabajadora
afroamericana en la mitad oriental de Los Angeles centro-sur. (Central Avenue,
la antigua calle mayor del Los Angeles negro, es hoy latina en un 90 por 100).
Evidentemente, este relevo residencial es paralelo a la reestructuracion econo-
mica, dado que los latinos se han convertido en el grupo predominante en la
manufactura de baja tecnologia, la construccion de viviendas y los servicios
dentro del sector del ocio y del turismo.

Mapa III
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En la nueva division étnica del trabajo de Los Angeles, los anglos tienden a
concentrarse en la industria del especticulo y en actividades empresariales del
sector privado, los asidticos en actividades profesionales y en la manufactura
ligera, los afroamericanos en la funcidn puablica y los latinos en todos los demas
empleos de trabajo descualificado. Nueva York, por el contrario, conserva una

76 En un estudio de cinco dreas metropolitanas clave (Los Angeles, San Francisco, Chicago,
Miami y Nueva York), un equipo de expertos en geografia econémica llegé a la conclusion
de que la inmigracion reemplazaba, pero no desplazaba a los nativos. El éxodo de nativos
estaba impulsado por la reestructuracion econdmica y por la aparicion de ciudades en la peri-
feria metropolitana, no por la inmigracion (Richard Wright, Mark Ellis y Michael Reibel, <The
Linkages between Immigration and Internal Migration in Large Metropolitan Areas in the
United States», Economic Geography, nim. 73, pp. 235-240).
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clase trabajadora mas multiétnica que Los Angeles, mientras que Miami cuenta
con una clase capitalista de apellido espanol mas relevante. El relevo étnico lati-
no en Los Angeles estd teniendo lugar principalmente entre las clases trabajado-
ras de fabrica y oficina y, en menor medida, en las profesiones del sector publi-
co. Aunque existen decenas de miles de negocios de apellido espaiol, su grado
de capitalizacion es, por lo general, mintsculo y la empresa latina mias grande
sigue siendo una compaiia de fortillas’”’. Hasta hace muy poco, con la salvedad
del imperio mediatico de Televisa, las inversiones de las grandes companias
mexicanas en los gigantescos mercados de consumidores de apellido espanol de
Los Angeles eran sorprendentemente pequefias. Aunque, desde finales de la
década de 1980, decenas de miles de millones de dodlares de capital mexicano
emigrado circulaban por California del sur, la mayor parte parece haberse colo-
cado en acciones de Fortune 500 o en bienes inmuebles en linea de playa.

El capital asiatico, por el contrario, ha buscado con avidez a los latinos, como
trabajadores y como consumidores. El condado de Los Angeles, por ejemplo,
posee su propia economia de enclave de importacion/exportacion, la contra-
partida de la zona de las maquiladoras, ubicada en los barrios industriales
eponimos de Commerce, Industry y Vernon, a las afueras de la ciudad. Alli,
entre 60.000 y 75.000 inmigrantes latinos son contratados directamente por
industriales y mayoristas chinos de la diaspora en plantas no pocas veces
«gemelas» de instalaciones hermanas en Taipei, Guangzhou o Tijuana. De un
modo similar, los inversores coreanos controlan miles de unidades residen-
ciales de renta baja en barrios céntricos, asi como la mayor cuota de partici-
pacién en el «astrillor que domina el comercio al detalle de Los Angeles cen-
tro-sur. Ademads, los nuevos residentes asidticos y latinos se codean en
Hollywood y en otra docena de barrios al oeste del centro de la ciudad, mien-
tras que los chicanos prosperos y los chinos que han accedido a las areas resi-
denciales viven hombro con hombro a lo largo de la zona este de San Gabriel
Valley. De hecho, Los Angeles se distingue de otras dreas metropolitanas por
las extraordinarias dimensiones y por la importancia econémica de las inte-
racciones diarias entre sus inmigrantes latinos y asiaticos. Por consiguiente, no
resulta del todo sorprendente que sea el espanol en lugar del inglés la segun-
da lengua obligatoria para muchos empresarios asidticos inmigrantes’.

La clase saldra a la luz

Dentro de esta metropoli latina podemos encontrar demarcaciones espaciales
y socioeconémicas claramente descifrables entre los nuevos inmigrantes
(mexicanos y centroamericanos) y los chicanos de segunda y hasta quinta
generacion”. Segin el censo de 1990, entre los residentes en Los Angeles de

77 Torta muy fina, hecha de harina de maiz y agua, que constituye la base de la alimentacion
en México. [N. de la T

78 Véase Mike Davis, «The Empty Quarter, en Sex, Death, and God in L.A., editado por David
Reid, Nueva York, 1992; y Nancy Abelmann y John Lie, Blue Dreams: Korean Americans and
the Los Angeles Riots, Cambridge, Mass., 1995, especialmente pp. 137-140. La geografia econo-
mica del Los Angeles latino constituird un tema principal en el importante libro de Victor Valle
y Rudy Torres, Latino Metropolis, de proxima aparicion.

7 Sobre la geografia residencial y laboral de los guatemaltecos y los salvadorefos en Los
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origen mexicano, los nacidos en México casi igualaban en nimero a los naci-
dos en Estados Unidos. Alrededor de la mitad de los nacidos en México llega-
ron después de 1980%. La superposicion de un mapa de zonas con un 20 por
100 o mis de pobreza sobre un mapa base de areas censales de apellido
espanol permite distinguir de forma muy clara entre un ntcleo pobre de nue-
vos inmigrantes, aglomerados en torno a Los Angeles centro y centro-sur, y una
franja periférica chicana mas prospera en San Gabriel Valley, que alberga a la
mayoria de los cuatrocientos mil ntcleos familiares latinos que ingresan mas de
35.000 dolares al afio. La misma cartografia dual aparece al sustituir la pobreza
de las familias por el uso de la lengua espanola o por el censo electoral. En los
distritos del centro el espanol es la lengua de la vida cotidiana en el 80 por 100
o mas de los hogares, mientras que en la mayor parte de la periferia chicana
constituye la lengua principal en menos del 40 por 100 de los casos. De forma
similar en los barrios de predominio inmigrante se dan porcentajes sumamen-
te bajos de adultos con derecho a voto, en comparaciéon con la abundancia de
votantes de San Gabriel Valley, que es la cuenca de electores latinos mas
importante de la nacion. Sin embargo, es preciso recordar que se trata de varia-
ciones dentro de un continuo cultural y que otros factores —especialmente las
diferencias entre las cohortes de llegada de los inmigrantes (digamos, entre las
que llegaron antes y las que llegaron después de 1980)- resultan, por lo gene-
ral, mas decisivos en la configuracion de las estructuras de oportunidades que
el hecho de que la gente se identifique con mas o menos vigor con lo mexica-
no o con lo chicano. De hecho, el aspecto mis sorprendente que emerge en
cualquier perspectiva comparativa es la unidad cultural y la relativa homoge-
neidad socioeconémica del Los Angeles mexicano. La conquista anglo de
California a finales de la década de 1840 ha demostrado ser, en efecto, una rea-
lidad muy transitoria.

Suburbios transnacionales

En 1982 un terrible fuego se propago rapidamente por todo un viejo bloque de
viviendas cerca del centro de Los Angeles, y mat6 a veinticuatro personas entre
mujeres y ninos. Los miembros del equipo de investigacion de incendios pro-
vocados se quedaron estupefactos al descubrir que los varios cientos de resi-
dentes del inmueble eran todos vecinos de una sola localidad, El Salitre, situa-
da en el Estado mexicano zacateca. El Salitre, postrado por las deudas, la
sequia y la devaluacion, habia enviado a la mitad de su poblacion al norte*
para ayudar a reconstruir las fortunas comunales. La tragedia se reveld enton-
ces como una caracteristica estructural fundamental de la metropoli latina
emergente: los componentes esenciales basicos de los barrios urbanos hispa-
nohablantes, no son s6lo individuos y hogares, sino comunidades transnacio-
nales enteras. Para ganarse la vida y reproducir sus solidaridades tradicionales,
cientos de ejidos* rancherias*, pueblos y pequenas ciudades de México,
Centroamérica y el Caribe han tenido que aprender el modo de vivir como
particulas cudnticas en dos lugares al mismo tiempo.

Angeles, véase David Lopez, Eric Popkin y Edward Telles, «Central Americans: At the Bottom,
Struggling to Get Ahead», en Ethnic Los Angeles, editado por Roger Waldinger y Medhi
Bozorgmehr, Nueva York, 1996.

80 Ortiz, «The Mexican-Origin Population», p. 247.
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Es importante distinguir entre viejos y nuevos modelos migratorios en cade-
na. Desde los dias de Ellis Island® ha sido comin entre las avanzadillas de
varones inmigrantes construir nichos de empleo en comunidades o lugares de
trabajo particulares desde los que reclutar paisanos* del propio clan, pueblo
o region natal. Estos nichos y redes se convirtieron con el tiempo en un «capi-
tal social> inestimable para las comunidades de emision, que les permitia
exportar desempleo, adquirir nuevas habilidades, afianzar sus recursos finan-
cieros y asegurarse contra los caprichos de la naturaleza y del mercado mun-
dial. En el pasado estas poblaciones se mantenian gracias a varones jovenes
-y, mas excepcionalmente, mujeres jovenes— que trabajaban en Estados
Unidos durante periodos que oscilaban entre unas pocas estaciones y una
década o mis y después regresaban, a menudo colmados de honores y con
una fortuna redoblada, a sus comunidades natales. Evidentemente, una
minoria significativa se quedaba al otro lado de la frontera o del océano y, con
el tiempo, se traia a su familia para que se reuniera con ellos. Pero el modelo
esencial, caracteristico tanto de los mexicanos de la década de 1970 como de
los italianos de la década de 1900, era el de flujo temporal o estacional de
mano de obra ajustado al alza o a la baja de la demanda del mercado de tra-
bajo en la metropoli.

El circuito del migradolor®?

En la década de 1980, como resultado de la crisis de la deuda, que se tradujo
en depresion para millones de mexicanos pobres o de la clase trabajadora, asi
como de las guerras civiles feroces patrocinadas por Estados Unidos en El
Salvador y Guatemala, los factores de «mpuje» de la emigracion se hicieron
mas inexorables. El nivel de pobreza en México, por ejemplo, se incrementd
de un 28,5 por 100 del total de poblacion en 1984 a un 36 por 100 en 1996%.
Sin considerar las condiciones econémicas en Estados Unidos —los factores de
atraccion—, la pura necesidad de supervivencia de los hogares y las comuni-
dades impuso la travesia cada vez mas dificil y peligrosa hacia el norte. Los flu-
jos migratorios, absorbidos anteriormente por la ciudad de México, se desvia-
ron hacia el sur de California y Nueva York. Las mujeres jovenes comenzaron
a sumarse al éxodo hacia el norte en cifras significativas, al igual que los tra-
bajadores cualificados en paro y los profesionales urbanos empobrecidos.
Entretanto, la reforma de la ley de extranjeria estadounidense de 1986 cre6
simultineamente la zanahoria (amnistia para dos millones y medio de inmi-
grantes antes ilegales) y el palo (sanciones a los patrones y militarizacion de la

81 Isla situada en la bahia de Nueva York, que desde 1892 hasta 1943 sirvi6 de punto de entra-
da de la inmigracion a Estados Unidos. Posteriormente (hasta 1954) funcioné como centro de
retencion, en el que los extranjeros permanecian encerrados en espera de su deportacion.
Finalmente, en 1965 paso6 a formar parte del Monumento Nacional de la Estatua de la Libertad.
[N. de la T

82 Aqui el autor hace un juego de palabras entre migradolar (dolares que llegan a las comuni-
dades de origen fruto de la inmigracion) y migradolor (el dolor asociado a la dura experien-
cia de explotacion que viven los inmigrantes). [N. de la T]

8 Miguel Szekely, Economics of Poverty, Inequality and Wealth Accumulation in Mexicor,
estudio del Banco para el Desarrollo Interamericano citado en Los Angeles Times, 7 de enero
de 1999.
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frontera) con el fin de incitar a la mano de obra inmigrante ciclica a que bus-
case una residencia permanente. Los inmigrantes establecidos con permisos de
trabajo emplearon cada vez mas a menudo su ventaja legal para reagrupar a
sus familias en Estados Unidos. Asimismo, empezaron a hacer inversiones sin
precedentes en sus hogares, en la educacion superior y en pequenos negocios
estadounidenses. Algunos observadores han interpretado equivocadamente
este creciente compromiso con el domicilio estadounidense como un signo de
disminucion de la identificacion con los hogares y las culturas tradicionales.

Sin embargo, el hecho es que los inmigrantes han tenido que atrincherarse mas
firmemente en el lado norte de la frontera para defender su identidad social,
sitiada en el sur. Ahora mas que nunca, los «migradolares» repatriados —estima-
dos entre ocho mil y diez mil millones de dolares anuales durante la década de
1990- constituyen un sustento esencial de las comunidades rurales a lo largo
de todo México y Centroamérica®. Como resultado de la creciente «dncorpora-
cion de las culturas de la emigracion al tejido sumamente ductil del sistema
social [locall,, comunidades enteras se han hecho realmente transnacionales®.
La nueva logica de la reproduccion social, bajo las condiciones de la reestruc-
turacion global vertiginosa y en ocasiones catastrofica, obliga a las comunida-
des tradicionales a equilibrar de forma estratégica activos y poblacion entre dos
existencias diferentes localmente arraigadas. Los cordones umbilicales econ6-
micos y culturales conectan ahora permanentemente cientos de localidades
latinoamericanas y caribeflas con barrios urbanos homologos en Estados
Unidos. Hasta tal punto que las comunidades emisoras han llegado a un grado
de integracion tan completo en la economia de la metropoli inmigrante como
el que disfrutan en sus propios Estados-nacion —un proceso que algunos inves-
tigadores denominan nortenizacion**. Estas comunidades son los «suburbios
transnacionales» de facto de Nueva York, Los Angeles, Chicago y Miami. De
hecho, transforman nuestra comprension de la gran ciudad contemporanea.

Es importante subrayar que aqui no estamos ante una mera metafora, sino ante
lineas de vida sociales y geograficas radicalmente nuevas que se han forjado
gracias a la astucia de aquellas comunidades y hogares que la mano invisible
del mercado planetario considera mas «prescindibles». En su estudio sobre
como el municipio* rural de Aguililla, en el sudoeste de Michoacan, se ha clo-
nado en el barrio periférico de Silicon Valley, Redwood City, Roger Rouse afir-
ma que dos aguilillenses se han convertido en habiles exponentes de una bifo-
calidad cultural que escapa a toda reduccion a un orden tnico [...] Hoy en dia,

84 La estimacion del migradolar se ha extraido de la suma de los cilculos realizados por P.
Martin de los envios anuales de los inmigrantes mexicanos (entre seis mil y siete mil millones
de dolares) con las cifras citadas habitualmente de los flujos de dinero repatriado a
Centroamérica (entre dos mil y tres mil millones de doélares), véase P. Martin, <Mexico, Polls,
Remittances and Economy», Migration News, octubre de 1996.

% Dennis Conway y Jeffrey Cohen, «Consequences of Migration and Remittances for Mexican
Transnational Communities», Economic Geography, vol. 74, nim. 1, enero de 1998.

86 Véase R. Alarcon, «Nortenizacion: Self-Perpetuating Migration from a Mexican Town», en
US/Mexican Relations: Labor Market Interdependence, editado por J. Bustamante et al.,
Stanford, 1992, pp. 302-318; y N. Glick-Schiller, L. Basch y C. Blanc-Szanton, From Immigrant
to Transmigrant: Theorizing Transnational Migration», Anthropological Quarterly, vol. 68,
nam. 1, 1995.

46



es el circuito [transmigratorio] integral, mas que cualquier escenario concreto,
lo que constituye el marco principal desde el cual los aguilillenses orquestan
sus vidas®”. En la misma linea, Peri Fletcher escribe sobre los residentes de otra
comunidad de Michoacan, Napizaro, que se ha trasplantado a San Fernando
Valley: dncapaces de asegurarse el sustento completo en México o en Estados
Unidos, los emigrantes se ven obligados a extender sus familias y sus hogares
de un lado a otro de la frontera, creando por consiguiente hogares transnacio-
nales y una comunidad transnacional»®.

Construir una aldea virtual

Irbnicamente, estas estrategias de supervivencia comunales se han visto muy
favorecidas por las mismas tecnologias cominmente identificadas con el glo-
balismo y la deslocalizacion. Partiendo de la observacion de la forma en que
los vecinos de Ticuani, hoy en dia divididos a partes iguales entre Puebla y
Brooklyn, mantienen un poderoso sentido de la identidad colectiva, Robert
Smith sefala el papel revolucionario de las telecomunicaciones y las tarifas
aéreas economicas.

La cuestién primordial reside en que la comunicacion instantdnea y los viajes rapi-
dos hacen posible a los actuales inmigrantes y a sus hijos de segunda generacion
mantener simultineamente vidas significativas, o al menos tener experiencias exis-
tenciales significativas, en sus comunidades de origen y destino. Esto permite, a su
vez, que algunas formas sociales importadas» del pais natal persistan y se adapten
en el pais de acogida y supone, para los ticuanenses de Nueva York, una posibili-
dad de influir en la vida de la ciudad®.

En efecto, los ticuanenses se han reconstituido como una «aldea virtual», en la
que todos los asuntos comunales importantes se debaten en conferencias
telefonicas entre los mayores de Brooklyn y México. Los lazos con el hogar
natal se renuevan con regularidad gracias a las vacaciones familiares y a la fre-
cuente participacion de las familias en los festivales del pueblo, mientras que
las intensas rivalidades entre los equipos de voleibol de distintas asociaciones
de inmigrantes proporcionan un foco apasionado de la identidad ticuanense
en Brooklyn. Al mismo tiempo los individuos de las didsporas mantienen fiel-
mente el importantisimo flujo de envio de migradolares a su tierra. Desde la
década de 1970 el Comité de Solidaridad por Ticuani de la ciudad de Nueva
York ha financiado una amplia modernizacion del pueblo* la construccion de
dos nuevas escuelas y la restauracion de la iglesia y de los edificios municipa-
les. Dentro de esta intensa red de actividad comunal, con sus multiples con-
tactos con México en tiempo real, las cerradas estructuras colectivas del mundo
del pueblo, que incluyen el compadrazgo*y la jerarquia politico-religiosa del

87 Roger Rouse, <Mexican Migration and the Social Space of Postmodernism», Diaspora, vol. 1,
nam. 1, primavera de 1991, p. 14.

8 Peri Fletcher, La casa de mis suerios: Migration and Houses in a Transnational Mexican
Community, tesis doctoral en antropologia, Johns Hopkins University (Baltimore), 1996, p. 4.
8 Robert Smith, «Transnational Migration, Assimilation, and Political Community», en The City
and the World: New York’s Global Future, editado por Margaret Grahan y Alberto Vourvolias-
Bush, Nueva York, 1997, p. 119.
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sistema del cargo* (autogobierno), florecen frente a lo que en otras circuns-
tancias seria una influencia corrosiva de la cultura urbana estadounidense. Tal
y como sefiala Smith, aunque las generaciones anteriores de inmigrantes irlan-
deses o italianos pudieron haber tenido objetivos semejantes, «el hecho de que
no pudieran irse a casa el fin de semana o negociar con sus homoélogos del
pueblo a través del teléfono manos libres, como hacen los ticuanenses hoy en
dia, marca una gran diferencia en cuanto a la calidad y a la cantidad de las rela-
ciones en el plano micro».

Politica a distancia

La nueva tecnologia y los viajes baratos también han reconfigurado de forma
espectacular la relacion de los inmigrantes con la politica del pais natal.
Aunque los sujetos de las didsporas norteamericanas siempre han desem-
penado un papel relevante en la vida politica de sus tierras de origen a
través de la politica exterior estadounidense de recaudacion de fondos y for-
macién de grupos de presion (piénsese en el republicanismo irlandés o en
el sionismo), ahora pueden participar directa y simultineamente en la vida
politica nacional. La inmensa comunidad dominicana de Manhattan y
Queens constituye un ejemplo espectacular que viene muy al caso. Durante
la presidencia autoritaria de Joaquin Balaguer, impuesta por la invasion esta-
dounidense de 1965, los principales disidentes dominicanos fueron relega-
dos al exilio en Nueva York, que se convirtié en la base mis importante de
la politica de oposicion del pais. Incluso después del mitigamiento de la repre-
sidn politica en Santo Domingo, Nueva York ha continuado siendo la segun-
da sede de la turbulenta vida politica de la isla®. De hecho, la Republica
Dominicana es el primer pais de América Latina y el Caribe que elige a un
emigrante transnacional como presidente. Tal y como informaba maravilla-
do The New York Times el ano pasado, «el presidente dominicano Leonel
Fernindez Reyna creci6 en el Upper West Side, todavia conserva una «arje-
ta verde» y ha declarado que pretende reunirse con su familia en Manhattan
al final de su mandato-2.

Tanto el congreso dominicano como el mexicano estan estudiando en la actuali-
dad una legislacion que permitirfa a los inmigrantes votar desde Estados Unidos:
el tltimo paso para una plena transnacionalizacion electoral. (En estos momentos
los diez millones de adultos que poseen o cumplen los requisitos para adquirir la
ciudadania mexicana en Estados Unidos constituirian un 15 por 100 del electora-
do del pais, un bloque electoral mis grande que el de ciudad de México)”.

%0 Véase ibid., pp. 117-119; y Robert Smith, <Mexicans in New York», en Latinos in New York
City, editado por Haslip-Viera y Baver, pp. 67-69, 77 y 79.

91 Michael Jones-Correa, Between Two Nations: The Political Predicament of Latinos in New
York City, Ithaca, 1998, pp. 128-129 y 164-165. Véase también el importante estudio de
Eugenia Georges, The Making of a Transnational Community: Migration, Development, and
Cultural Change in the Dominican Republic, Nueva York, 1990.

92 «The New Immigrant Tide: A Shuttle Between Worlds», serie en tres entregas, The New York
Times, 19 de julio de 1998.

93 Véase Sam Dillon, «Mexico Considers Extending Presidential Vote to Immigrants in USA»,
New York Times News Service, 1998.
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Por otra parte, algunos inmigrantes han traido consigo sus sistemas politicos.
En Los Angeles, por ejemplo, miles de inmigrantes zapotecas de Oaxaca, al
igual que han transportado sus santos y virgenes locales al norte, han trans-
plantado también en blogue los gobiernos tradicionales de sus localidades a
parroquias catolicas especificas del centro de la ciudad. Estos consejos se han
ganado una reputacion formidable por su habilidad para la gestion de las difi-
cultades cotidianas de la existencia inmigrante:

Los zapotecas desbancan hibilmente a los caseros de los barrios bajos comprando
bloques enteros de apartamentos, que la Iglesia bendice obedientemente, inscri-
biendo multiples nombres en los titulos de propiedad y pagando por ellos conjun-
tamente. Sus consejos ofrecen instruccion basica en las parroquias y envian a sus
hijos a la universidad en proporciones que contrastan con la pobreza y el analfabe-
tismo de sus padres. El pequeno porcentaje de jovenes zapotecas que pertenece a
una banda suele ser desterrado a Oaxaca durante un afio”.

Paisanismo* y proletariado

Tal y como seria de esperar, la relacion entre estas lealtades locales y las luchas
sociales mas amplias resulta bastante compleja®. Algunos investigadores sos-
tienen que la solidaridad de clase en un sentido amplio, tal y como se expresa
a través de los sindicatos y de la movilizacion politica, queda minada por la
profusion de lealtades clientelares y por la obligacion de generar ingresos
excedentes para las prioridades comunales. (Las redes sociales de inmigrantes
tienden a competir entre si, en lugar de con los trabajadores nativos, en el mer-
cado de trabajo informal.) La antropéloga Sarah Mahler, por ejemplo, en su
extraordinario estudio de los inmigrantes latinos de Long Island, muestra su
preocupacion ante el hecho de que las estrechas obligaciones que ligan a los
inmigrantes salvadorefios a sus localidades natales les empujen al mismo tiem-
po a una competicion implacable entre si y con otros inmigrantes latinos®.
Carol Zubin, del Centro de Estudios sobre el movimiento obrero de la
Universidad de California, Berkeley [UC Berkeley’s Labor Center), por su parte,
compara el papel antagonico del paisanismo*en dos de las luchas obreras mas
importantes de la Gltima década en California del sur. De este modo, una de las
principales injusticias que condujo a ochocientos trabajadores de la American
Racing Equipment Compamny a la huelga en 1990 fue el favoritismo manifesta-
do por los capataces hacia los trabajadores de su localidad o region natal. Sin
embargo, durante la lucha explosiva de 1992 de cuatro mil peones de albaiil
(en concreto, instaladores de placas de yeso laminado [drywallers]), das redes
sociales basadas en el pueblo de origen de los inmigrantes [El Maguey en
Guanajuato] facilitaron la construccion de la solidaridad necesaria para el
impulso organizativor. Los drywalleros, tal y como se denominaban a si mis-
mos, desafiaron los arrestos en masa, la brutalidad policial, las amenazas de
deportacion e incluso un intento de los patronos de procesarlos amparandose

94 Los Angeles Times, 25 de marzo de 1998.

% Para los antecedentes historicos de las redes de inmigrantes y la organizacion obrera en
California, véase Devra Weber, «Historical Perspectives on Transnational Mexican Workers in
California», en Border Crossings: Mexican and Mexican-American Workers, editado por John
Hart, Wilmington, 1998.

9 Sarah Mahler, American Dreaming: Immigrant Life on the Margins, Princeton, 1995, p. 21.
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en el Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act [Ley de
Organizaciones Corruptas y Relacionadas con grupos de Extorsion] (RICO), a
fin de conseguir, segiin David Bacon, periodista especializado en cuestiones
laborales, «el primer convenio sindical, fruto de un esfuerzo organizativo de
base obtenido jamas en la industria de la construccion de todo el pais desde la
década de 1930»”".

La movilizacion social inmigrante se complica también por el hecho de que
un namero tan elevado de inmigrantes ocupen posiciones de clase extraor-
dinariamente diferentes en los mundos paralelos entre los que se mueven. La
ciudad de San Miguel el Alto, en Jalisco, por ejemplo, ha proporcionado
durante afios una oferta flexible de mano de obra a Palm Springs, California.
Durante las ajetreadas temporadas de invierno y primavera, casi toda la
poblacion masculina se traslada al norte para trabajar en los asadores, res-
taurantes, hoteles y clubs campestres de este famoso enclave de ocio situado
en el desierto. Para la mayoria de los visitantes y residentes de la zona, los
miguelenses*, muchos de los cuales mantienen dos o incluso tres puestos de
trabajo al mismo tiempo, no son mas que un ejército eficiente, en gran parte
invisible, de mano de obra morena. Pero, cuando regresan a Jalisco, su posi-
cioén social se metamorfosea. Con el transcurso de las décadas, los envios
regulares de dinero desde Palm Springs han permitido a algunos inmigrantes
ascender a posiciones envidiables de seguridad econémica y prestigio social.
Una corresponsal de Los Angeles Times que visitd San Miguel el Alto quedd
estupefacta al encontrarse con camareros y recogemesas viviendo en «man-
siones» y recibiendo el tratamiento de «don» por parte de sus vecinos?®. De un
modo similar, Rouse muestra como, en el caso de los aguilillenses de
Redwood City, la proletarizacion voluntaria en California tiene precisamente
el objetivo de evitar la proletarizacidon de su status en Michoacan, donde son
pequenos ganaderos y agricultores®.

Casas de los suernios y comunidades divididas

La emigracion transnacional, por otra parte, no siempre produce resultados
serendipicos. Los investigadores en inmigracion comparan las experiencias de
las antiguas cohortes de inmigrantes, tales como las de los veteranos de San
Miguel el Alto y Aguililla, cuyo objetivo ha sido recapitalizar su propiedad pro-
ductiva y su posicion social en México, con las de los recién llegados, que se
han visto obligados a trasladarse al norte simplemente para cubrir sus necesi-

97 Véase Carol Zabin, «Organizing Latino Workers in the Los Angeles Manufacturing Sector:
The Case of American Racing Equipment Company», trabajo de investigacion inédito, UC
Berkeley Labor Center, 1998; Ruth Milkman y Kent Wong, <The 1992 Southern California
Drywall Strike», ponencia incluida en dmmigrant and Union Organizing in California», mayo
de 1998; y David Bacon, Unions and the Upsurge of Immigrant Workers, Nothern California
Coalition for Immigrant Rights, sin fecha.

% Diana Marcum, <The Busboys of San Miguel», Los Angeles Times Magazine, 14 de diciembre
de 1997.

% Robert Rouse, «Mexican Migration», en Between Two Worlds: Mexican Immigrants in the
United States, editado por David Gutiérrez, Wilmington, 1996, p. 253.
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dades bisicas de consumo!®. En su estudio de medio siglo de migracion de
mano de obra entre Napizaro y San Fernando Valley, Fletcher descubre que la
emigracion se ha transformado de un recurso para la solidaridad en una fuer-
za cada vez mas divisoria:

Entre la década de 1940 y mediados de la década de 1980 la emigracion proporcio-
naba a muchos miembros del pueblo nuevos caminos hacia la prosperidad y los
envios de dinero de los emigrantes se empleaban en algunas ocasiones para pro-
mover proyectos de toda la comunidad y para fomentar los objetivos de prosperi-
dad compartida. Sin embargo, desde finales de la década de 1980, una disparidad
cada vez mayor en las rentas y los valores cambiantes en cuanto a normas de con-
sumo, la transformacion de las pricticas productivas, los severos limites del suelo y
los salarios a la baja de los emigrantes a causa de la recesiéon han mermado la uni-
dad del pueblo.

La division cada vez mis acusada entre clases en Napizaro queda simbolizada
por las grandes casas de los suerios* provistas de verjas y a menudo vacias, que
fueron construidas por inmigrantes mas antiguos y afortunados que trabajan en
California durante la mayor parte del ano. Entretanto, sus vecinos mas jovenes
y pobres presencian la reduccion de sus ingresos mientras intentan sacar poco
a poco un sustento de sus pequenas parcelas de Michoacan o de la venta de su
fuerza de trabajo en las esquinas de las calles de Hollywood norte!®!.

Ademas, existen datos que demuestran que las redes sociales transnacionales
estin subsidiadas con frecuencia por la sobreexplotacion de las mujeres!®2. El
progresivo desplazamiento de la funcidon social reproductora del dmbito
domeéstico de la granja familiar local al suministro de mano de obra para la
exportacion genera nuevas desventajas para las mujeres. Con tal exceso de
fuerza de trabajo masculina en California, por ejemplo, las mujeres que se que-
dan en la Aguililla, el Napizaro o el San Miguel natal deben cargar con res-
ponsabilidades atin mayores y mas imposibles de cuidado de nifnos, labores
domésticas y trabajo asalariado. Asimismo, en el lado norte de la frontera, las
mujeres inmigrantes suelen ser relegadas a puestos de trabajo en sweatshops de
produccion de prendas de vestir o en la limpieza del hogar en condiciones ser-
viles, es decir, a los empleos que menores oportunidades ofrecen en lo que
respecta a movilidad vertical e incluso horizontal. Aunque la inmigracion a las
grandes ciudades estadounidenses pueda también procurar a las mujeres jove-
nes libertades inesperadas, las redes sociales de inmigrantes contribuyen de
forma activa al apuntalamiento de los roles de género tradicionales. Por tanto,
segin Jacqueline Hagan, no resulta sorprendente que «el disfrute por parte de

100 Maria de los Angeles Crummell, «Gender, Class and Households», en Building With Our
Handls: New Directions in Chicana Studies, editado por Adela de la Torre y Beatriz Pesquera,
Berkeley, 1993, pp. 162-164. Véase también Dennis Conway y Jeffrey Cohen, «Consequences
of Migration and Remittances for Mexican Transnational Communities», Economic Geography,
vol. 74, nam. 1, enero de 1998.

101 Fletcher, La Casa de Mis Suerios, pp. 10-11 y 169.

102 Estudios recientes e innovadores sobre como el género determina las estructuras sociales
de la inmigracion incluyen: Donna Gabbacia, From the Other Side: Women, Gender, and
Immigrant Life in the US, 1820-1990, Bloomington, 1994; y Pierrette Hondagneu-Sotelo,
Gendered Transitions: Mexican Experiences of Immigration, Berkeley, 1994.
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los hombres de los resultados positivos de las economias de enclave se haga
posible a costa de las oportunidades de las mujeres»'%.

Otra contradiccion inherente a la inmigracion a gran escala consiste en el
envio accidental de problemas sociales estadounidenses, ademas de migrado-
lares, a la comunidad de origen. Dado el extremo desajuste entre la violencia
callejera de los nacleos urbanos estadounidenses y los mundos generalmente
pacificos de los pueblos del México rural o incluso de la Centroamérica rural,
se trata de un peligro omnipresente. Los Angeles, en particular, se ha hecho
famoso por la exportacion de sus devastadoras guerras callejeras a sus subur-
bios transnacionales. Gracias a una estrategia policial local basada en la
deportacion en masa, por lo general sin juicio, de pandilleros no-ciudadanos,
miles de jévenes coléricos y en paro de Los Angeles han sido repatriados a
México, Belice, El Salvador (que por si solo suma cuatro mil) y Guatemala. El
previsible resultado se ha materializado en una epidemia de violencia urbana
ajena a contextos rurales a menudo disonantes con ella. En 1997 en la
pequena localidad salvadorena de Quezaltepeque (trece mil habitantes) hubo
cerca de doce asesinatos como resultado del trasplante de una guerra de ban-
das entre repatriados* de la 18" Street de Los Angeles y pandillas de Mara
Salvatrucha.

La trampa de la pobreza

¢Como ha sido posible que las poblaciones urbanas latinas hayan crecido
tan ripidamente en un periodo en el cual la mayoria de las grandes ciuda-
des estadounidenses estaban sufriendo una desindustrializacion a gran esca-
la? La escueta respuesta que ofrecen los expertos de opinibn mas conserva-
dores y los enemigos de la inmigracion se fundamenta en que los nuevos
inmigrantes han robado yacimientos enteros de empleo a los trabajadores
nacidos en Estados Unidos. De hecho, un antiguo editorialista de Los
Angeles Times emple6 las paginas del Atlantic Monthly para echar la culpa
de la revuelta de Rodney King de 1992 al desplazamiento de la mano de
obra negra por parte de la reciente inmigracion proveniente de México'*,
Otros autores han atribuido la crisis medioambiental de California y hasta el
embotellamiento de sus autopistas al presunto fracaso del gobierno federal
en «el control de la frontera». En Nueva York y en Florida se han escuchado
argumentos similares.

La investigacion especializada, sin embargo, apenas ha encontrado pruebas
documentales del impacto negativo de los inmigrantes en los trabajadores naci-

103 véase Sherri Grasmuck y Ramon Grosfoguel, «Geopolitics, Economic Niches, and
Gendered Social Capital Among Recent Caribbean Immigrants to New York City», Sociological
Perspective, vol. 40, nim. 3, 1997, p. 343; y Jacqueline Hagan, Social Networks, Gender and
Immigrant Incorporation: Resources and Constraints», American Sociological Review, vol. 63,
febrero de 1998, pp. 57-59. Véase también Greta Gilbertson, <Women’s Labor and Enclave
Employment: The Case of Dominican and Colombian Women in New York City»,
International Migration Review, vol. 29, 1995.

104 Jack Miles, Blacks vs. Browns», Atlantic Monthly, octubre de 1992. Miles cita el articulo de
Melvin Oliver y James Johnson, nterethnic Conflict in an Urban Ghetto: The Case of Blacks
and Latinos in Los Angeles», Research in Social Movements, Conflict and Change, vol. 6, 1984.
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dos en Estados Unidos'®. De hecho, un estudio reciente en las cinco areas
metropolitanas con mayor nimero de residentes nacidos en el extranjero —Los
Angeles, San Francisco, Chicago, Miami y Nueva York— llego a la conclusion de
que los inmigrantes se instalaban tipicamente en nichos de empleo, o bien crea-
dos directamente por la propia inmigracion (tales como los restaurantes étni-
cos y las pequenas fibricas de prendas de vestir), o bien abandonados por los
trabajadores nativos en su busqueda de mejores puestos de trabajo en perife-
rias urbanas. Por tanto, reemplazaban, pero no desplazaban a los nacidos en
Estados Unidos!®. De forma semejante, la crisis del empleo negro en la
mayoria de las principales ciudades, de la que a menudo se ha responsabiliza-
do a la competencia latina, es resultado principalmente de los obsticulos ins-
titucionales —que incluyen la continua segregacion residencial, la discrimina-
cion en los lugares de trabajo, el colapso de los colegios del centro de la ciudad
y la criminalizacion desenfrenada de la juventud negra— que impiden a tantas
familias afroamericanas pobres acceder a una economia de la informacion para
la que se requieren titulos universitarios o seguir el camino de la clase trabaja-
dora blanca hacia las ciudades de la periferia metropolitana en las que abunda
el empleo.

Competencia interlatina

No se trata de negar que en la mayor parte de las ciudades los puestos de tra-
bajo descualificados se hallen por lo comin segmentados en funcién de la
etnia y que las contrataciones se efectiien a través de redes étnicas. Pero cada
vez hay mas datos que constatan que los inmigrantes latinos compiten princi-
palmente entre si o con trabajadores de las maquilas del otro lado de la fron-
tera. En un estudio reciente sobre las poblaciones étnicas del condado de Los
Angeles, encargado por la Russel Sage Foundation, un autor se maravillaba del
dmpresionante aumento del nimero de inmigrantes mexicanos concentrados
en una franja relativamente estrecha de empleos»'?”. Estos nichos étnicos —que
incluyen jardineria, hosteleria, limpieza doméstica y manufactura textil- cons-
tituyen callejones sin salida con apenas posibilidades de promocién o forma-
cion. Aunque los ciudadanos latinos nacidos en Estados Unidos, como los chi-
canos y los puertorriquenios, disfrutan de una mayor movilidad lateral dentro
de puestos de trabajo manual o de oficina, también estin excluidos de los sec-
tores punta'®. Los latinos, en su conjunto, se han beneficiado en mucha menor

105 véase R. Lalonde y R. Topel, <The Assimilation of Immigrants in the US Labor Market», en
Immigration and the Workforce, editado por G. Borjas y R. Freeman, Chicago, 1992.

106 Richard Wrigth, Mark Ellis y Michael Reibel, «The Linkage between Immigration and
Internal Migration in Large Metropolitan Areas in the United States», Economic Geography,
nam. 73, 1997, pp. 235-237.

107 Vilma Ortiz, «The Mexican-Origin Population: Permanent Working Class or Emerging
Middle Class», en Ethnic Los Angeles, editado por Waldinger y Bozorgmehr, p. 257.

198 En un estudio de 1980 las latinas nacidas en Estados Unidos (el 34 por 100 empleadas en
oficinas y el 17 por 100 en fabricas) y las latinas inmigrantes (el 37 por 100 empleadas en fibri-
cas y el 16 por 100 en oficinas) estaban representadas en el mercado fabril y en el de perso-
nal administrativo en porcentajes casi inversos. Véase Dowel Myers y Cynthia Cranford,
«Temporal Differentiation in the Occupational Mobility of Immigrant and Native-Born Latina
Workers», American Sociological Review, vol. 63, febrero de 1998, p. 70.
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medida de la transicién hacia economias urbanas basadas en los servicios que
los blancos. Tanto en Nueva York como en Los Angeles los apellidos espafio-
les estan visiblemente ausentes de las principales industrias de salarios eleva-
dos que constituyen el motor de la economia regional de ambas ciudades en
la era inaugurada tras el fin de la Guerra Fria: los servicios financieros y la
industria del especticulo, respectivamente.

Aunque la oleada inicial de nuevos inmigrantes latinos de las décadas de 1960
y 1970 pueda haber disfrutado de una prosperidad notable, desde mediados de
la de 1980, las oportunidades econdémicas de los inmigrantes —por lo menos de
los portadores de fuerza de trabajo y no de capital- se han visto severamente
reducidas'®. Tal y como observa el informe de la Russel Sage Foundation, das
condiciones econémicas de Los Angeles se han deteriorado para los inmigran-
tes mexicanos». «La reestructuracion econdmica arrastra a estos inmigrantes a
los empleos peor pagados y en los que la explotacion es mas facil y elimina
simultineamente las estructuras de movilidad que empleaban con anterioridad
para abrirse camino los recién llegados que carecian de cualificacion [...]. Los
mexicanos y los centroamericanos parecen haberse aglutinado en nichos que
constituyen auténticas trampas en cuanto a la movilidad-'1°. La pauperizacion
extrema de los inmigrantes en los mercados de trabajo metropolitanos sobre-
saturados quedo también confirmada por el reciente Estudio Binacional sobre
Migracion —un proyecto de investigacion conjunta entre México y Estados
Unidos encargado por los presidentes Clinton y Zedillo—, que descubri6é que
«en 1996, el 11 por 100 de las familias recién llegadas encabezadas por una per-
sona nacida en México disponian de ingresos por debajo de los cinco mil déla-
res, frente al 5,5 por 100 de 199011,

De modo similar, en Nueva York, investigadores del Instituto de Estudios
Dominicanos advirtieron que «el declive de la industria como sector de empleo
ha tenido un impacto devastador sobre los trabajadores dominicanos, y espe-
cialmente sobre las mujeres». Frente al estereotipo segin el cual se puede
encontrar una bodega* dominicana en cada esquina del alto Manhattan, los
dominicanos constituyen el grupo mis pobre de la ciudad, con un 36 por 100
que vive en la miseria y s6lo un 9 por 100 que trabaja por cuenta propia, en su
mayoria como microempresarios'!?. Entretanto, la poblacion mexicana de
Nueva York, floreciente pero profundamente desvalida, lucha por sobrevivir
en las capas bentonicas de la economia: trabajando como recogemesas en res-
taurantes griegos, vendiendo caramelos ilegalmente en las paradas de metro o
endinando flores en las esquinas!'®. En Long Island, inmigrantes centroameri-
canos, casi igual de desharrapados, muchos de los cuales fueron despedidos
durante el proceso de externalizacion de la industria de defensa de 1990-1993,

199 Ibid.

19 Ortiz, «The Mexican-Origin Population», op. cit., p. 250; y Robert Waldinger, Ethnicity and
Opportunity in the Plural City», en Ethnic Los Angeles, editado por Waldinger y Bozorgmehr,
p. 451.

1 Dillon, «Mexico Considers Extending Presidential Vote to Immigrants in USA».

12 Ramona Herndndez, Francisco Rivera-Batiz y Roberta Godini, Dominican New Yorkers: A
Socioeconomic Profile, 1990, Institute for Urban and Minority Education, Columbia University,
Nueva York, 1995.

13 The New York Times, 28 de julio de 1997.
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relataron a Sarah Mahler sus «historias del desencanto». {Las descripciones de
sus vidas en América estan llenas de fraude, desaliento, marginacion y explo-
tacion»'14,

Los parias del proletariado

La reforma de la ley de extranjeria de 1986 (IRCA) institucionaliz6 nuevos
extremos de marginalidad econdmica y social. Aunque dos millones y medio
de inmigrantes, antes indocumentados, adquirieron derechos legales de tra-
bajo y, potencialmente, el derecho a la ciudadania, otros varios millones que
no consiguieron reunir los requisitos necesarios para la amnistia o que lle-
garon después de la fecha limite se convirtieron en parias criminalizados.
«Para mis informantes», afirma Mahler, da IRCA se tradujo en servidumbre
hacia los patronos, garantizada por los contratos de aprendizaje, y en terror
a ser descubiertos»!'>. Sus opciones de empleo se han restringido a las cavi-
dades mds oscuras y en las que mas abunda la explotacion de la economia
urbana, que incluyen el trabajo textil a domicilio, el trabajo itinerante como
jornaleros y la venta ambulante. Y cada vez son mis susceptibles de con-
vertirse en sin-techo o de tener que alojarse en barrios de chabolas ilegales,
como los que se ocultan en los cafilones mas reconditos del norte del con-
dado de San Diego, donde los braceros guatemaltecos y mixtecos viven
clandestinamente a unos pocos cientos de metros de 750.000 casas con vis-
tas al océano.

Los bajos salarios de los inmigrantes forman un circulo vicioso con los infimos
niveles de cualificacion y la educacion inadecuada. Casi la mitad de los latinos
de mas de veinticinco afios de la ciudad de Nueva York carece de un titulo de
educacioén secundaria, y lo mismo ocurre con el 58 por 100 de los inmigrantes
mexicanos adultos de Los Angeles. La larga jornada laboral, junto a las res-
ponsabilidades domésticas abrumadoras y a la penuria a escala nacional en lo
que se refiere a clases de educacion de adultos, dificulta a la mayoria de los lati-
nos adultos mejorar sus cualificaciones o terminar la educacion secundaria. Sus
hijos, por otra parte, son las principales victimas de la masificacion y de la falta
de personal de los sistemas educativos en descomposicion de las grandes ciu-
dades. La crisis de la ensefianza publica, combinada con una pobreza familiar
critica (condicion que sufre el 40 por 100 de ninos latinos, el mayor indice de
todos los grupos étnicos), empuja prematuramente a un nimero excesivo de
adolescentes al mercado de trabajo y, por consiguiente, a una vida de trabajo
servil. En 1997 el presidente Clinton reconoci6 oficialmente que el porcentaje
medio de fracaso escolar entre los estudiantes latinos de secundaria, que
ascendia a un 30 por 100, constituia nada menos que una «crisis nacional». Una
importante investigacion sobre las causas del abandono de la escuela por parte
de los latinos, basada en entrevistas con setecientos jovenes de San Antonio
que habian dejado los estudios, sefialé6 como causas, con gran acierto, la {alta
de programas bilingties y de inglés como segunda lengua, la concentracion de
hispanos en colegios con altos indices de pobreza, la preparacién insuficiente
de los profesores y las bajas expectativas que existen entre los profesores, los

114 Mahler, American Dreaming, op. cit., p. 3.
5 1bid.
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administradores y la sociedad en su conjunto con respecto a los estudiantes
hispanos»'°,

La contraofensiva anglo

Si, proporcionalmente, son menos los latinos que terminan el instituto, también
es cierto que son menos los latinos con un titulo de secundaria que consiguen
acabar la universidad. En la ciudad de Nueva York, por ejemplo, el porcentaje
de titulados latinos sigue siendo solo un tercio del total de titulados asiaticos y
blancos no-hispanos!’. Por otra parte, existen datos preocupantes en Nueva
York y Los Angeles que revelan que muchos empresarios valoran las titulacio-
nes universitarias de manera desigual en funcion de la etnia del titulado. Aun
en los casos en los que las diferencias de edad, educacion y distribucion regio-
nal estan bajo control, los latinos obtienen menores rendimientos de su edu-
cacion que los blancos no-hispanos. En el drea metropolitana de Los Angeles
da diferencia de ingresos entre un chicano y un anglo con educaciéon superior
es mayor que entre un chicano y un anglo cuyo nivel de formacion sea infi-
mo»18, Al mismo tiempo un estudio centrado sobre Nueva York concluia que
la discriminacién racial explicaba por lo menos un tercio de las actuales dife-
rencias salariales entre los varones latinos y los blancos —dos tercios en el caso
de los varones negros'®’.

Ademis, los latinos y los asiaticos estin repoblando las grandes ciudades esta-
dounidenses durante una época de maximo reflujo presupuestario por parte
de las altas instancias del gobierno. Entre 1977 y 1985, por ejemplo, la contri-
bucién federal a los presupuestos municipales disminuy6 de un 19 a un 9 por
100 en la ciudad de Nueva York, de un 18 a un 2 por 100 en Los Angeles y de
un 27 a un 15 por 100 en Chicago!?. Mientras tanto, las asambleas legislativas
de cada Estado, dominadas por los barrios residenciales, se han negado obsti-
nadamente a cubrir el déficit. Prefieren, en cambio, desechar los compromisos
electorales en materia social, acabar con las politicas de bienestar, cerrar hos-
pitales, reducir el empleo publico y reorientar los fondos publicos hacia los
barrios residenciales. En el caso de California, por lo menos, esta contraofensi-
va se ha llevado a cabo a través de una serie de plebiscitos reaccionarios,
empezando por la escandalosa iniciativa de revuelta fiscal de Jarvis, en 1978
(Proyecto de ley 13), y continuando con las iniciativas mas recientes de dero-
gacion de los derechos sociales de los inmigrantes (Proyecto de ley 187, inva-
lidado por los tribunales), de las medidas de discriminacion positiva a escala

116 yéase Heather Knight, «Graduation Rates Rise for Blacks, Whites, Not Latinos», Los Angeles
Times, 1 de agosto de 1997; Department of Health and Human Services, <Hispanics Statistics»,
marzo de 1998; y National Center for Educational Statistics, «Dropout Rates in the United
States: 1995», NCES 97-473, julio de 1997.

7 Moss et al., Immigration Is Transforming New York City, p. 2.

118 Rebecca Morales y Paul Ong, «The Illusion of Progress: Latinos in Los Angeles», en Latinos
in a Changing US Economy, editado por Rebecca Morales y Frank Bonillo, Newbury Park,
1993, p. 74.

119 Edwin Meléndez, Hispanics and Wage Inequality in New York City», en Latinos in New
York City, editado por Haslip-Viera y Baver, pp. 191y 197.

120 Mike Davis, <Who Killed Los Angeles? Part One», NLR 197, enero-febrero de 1993, pp. 3-28.
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estatal (Proyecto de ley 209) y de la educacion bilingiie (Proyecto de ley 2206).
El electorado blanco, que envejece vertiginosamente, ha arremetido a latigazos
contra las oportunidades educativas de esa generacion de jovenes latinos, cuya
cualificacion para el mercado de trabajo determinari el futuro de la economia
de California.

Asi pues, desde cualquier punto de vista, la destruccion social provocada por
la desinversion en las redes de seguridad urbanas educativas y asistenciales,
que ha seguido inmediatamente a la desindustrializacion, ha sido enorme®?!. La
renta familiar media de treinta millones de latinos estadounidenses disminuyo
casi tres mil dolares entre 1989 y 1996: la mayor reduccion registrada por cual-
quier grupo étnico desde la Depresion'?2. Aunque, obviamente, la marginali-
dad econémica y la pobreza de los inmigrantes recién llegados estin reflejadas
en estas estadisticas, los latinos nacidos en Estados Unidos también han perdi-
do una parte importante de terreno. Segin un estudio reciente sobre treinta y
cuatro grupos étnicos diferentes de todo el 4rea de Los Angeles (catorce millo-
nes y medio de residentes), los varones mexicanos nacidos en Estados Unidos
(chicanos) han visto disminuir sus ingresos medios de un 81 por 100 de la renta
media de los varones blancos no-hispanos en 1959 a un 61 por 100 en 1990.
(Para los varones inmigrantes mexicanos, la caida fue de un 66 por 100 a un 39
por 100; para las mujeres inmigrantes, en relacion con los ingresos medios de
las mujeres blancas, de un 81 por 100 a un 51 por 100)!%. De forma homolo-
ga, la desindustrializacion de la ciudad de Nueva York ha acarreado conse-
cuencias catastroficas para una comunidad puertorriquefia cuyo indice de
pobreza ascendid vertiginosamente de un 28 por 100 en 1970 a un 48 por 100
en 1988!%%. Frente a tales desigualdades flagrantes y en aumento, la busqueda
de un mayor poder politico y econdmico se ha convertido en un imperativo
categorico para las poblaciones latinas urbanas.

En busca de poder

Los latinos, y en esto estin de acuerdo todos los autoproclamados expertos
politicos, constituyen el dragon dormido de la politica estadounidense. Los
miembros de este grupo étnico, a excepcion de los cubano-americanos de
Miami, estan grotescamente privados de derechos civiles en todas las princi-
pales areas metropolitanas. Mas de ocho millones de adultos, de una poblacion
latina nacional en edad de votar de 18,4 millones en 1996, carecen de derechos
de ciudadania. En consecuencia, muchos distritos electorales urbanos se ase-
mejan a los rotten boroughs (municipios podridos) del siglo xvirt?, con elec-

121 Véanse las conclusiones en William Clark, «Mass Migration and Local Outcomes: Is
International Migration to the United States Creating a New Urban Underclass?», Urban
Studiies, vol. 35, nim. 3, 1998, p. 380.

122 Censo de Estados Unidos, comunicado de prensa, Disparity Between Hispanics-Whites
Increases», Washington, DC 1997.

125 James Allen y Eugene Turner, The Ethnic Quilt: Population Diversity in Southern
California.

124 Andrés Torres y Frank Bonilla, «Decline Within Decline: The New York Perspective», en
Borderless Borders, editado por Morales y Bonilla, p. 108.

125 Municipios britinicos representados en el Parlamento, pese a no disponer ya de un verda-
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torados efectivos de tamafio mintdsculo. En uno de los distritos de gobierno de
la ciudad de Los Angeles, por ejemplo, mas de dos tercios de los adultos son
no-ciudadanos y, en unas elecciones recientes, solo voto el 2 por 100 de la
poblacion. De un modo similar, en la ciudad de Nueva York, s6lo un 5 por 100
entre 1.468.876 latinos no puertorriquefios voté en las Gltimas elecciones a
escala municipal'?®. Por consiguiente, los latinos se encuentran extraordinaria-
mente infrarrepresentados en la Administracion Publica de la mayoria de los
Estados. En Dallas, por ejemplo, pese a que los ninos de apellido espanol cons-
tituyen el 44 por 100 del total de poblacion estudiante, los latinos tienen un
Unico representante en el Consejo Escolar de la ciudad, mientras que los blan-
cos (el 12 por 100 de los estudiantes) tienen cinco!?’.

No obstante, esta larga historia de marginalidad politica estd llegando definiti-
vamente a su fin. La reciente e inquietante ola de hostigamiento publico hacia
los inmigrantes, que incluye el referéndum antilatino de California y las
demagogicas campanas presidenciales de Ross Perot y Patrick Buchanan en
1996, estd provocando una poderosa respuesta latina'?®. Al igual que la gran
ola del voto urbano catoélico y judio de 1928, suscitada por la expansion del Ku
Klux Klan en el Norte, el nuevo nativismo ha espoleado a los latinos en su
esfuerzo por acceder a la ciudadania e inscribirse en el censo electoral. De
hecho, el proceso de naturalizaciéon ha quedado practicamente colapsado bajo
el peso de los dos millones y medio de nuevos solicitantes asidticos y latinos.
Por otra parte, para los mexicanos el camino hacia las urnas electorales esta-
dounidenses se ha allanado gracias a la reciente decision del Congreso mexi-
cano de aceptar la doble nacionalidad. En 1997 un asombroso nimero de
255.000 inmigrantes mexicanos adquiri6 la ciudadania estadounidense, y batié
el anterior récord de naturalizacion de un Gnico grupo nacional, alcanzado por
los italianos en 1944, con la cifra de 106.626 naturalizados'®.

A resultas de lo anterior, las elecciones de 1996-1998 han supuesto un punto
de inflexion para las esperanzas politicas latinas. En 1996, aunque el conjunto
de votos disminuy6 en un 8 por 100, en una de las elecciones presidenciales
con menor participacion de la historia de Estados Unidos, la participacion lati-
na aumento en un espectacular 16 por 100 y la inscripcion en el censo electo-
ral en un 28 por 100. Aunque los latinos no constituyen todavia mas que el 5
por 100 del electorado activo, sus votos estan estratégicamente concentrados
en los cuatro Estados —California, Texas, Florida y Nueva York— que controlan
el grueso de los colegios electorales!®, Por lo general, suele admitirse que el

dero cuerpo electoral. Hasta la Ley de Reforma de 1832, por la cual estos municipios queda-
ron sin representacion en el Parlamento, la eleccion de un representante estaba en manos de
una sola persona o familia y rara vez fue impugnada. [V. de la T']

126 véase Los Angeles Times, 2 de febrero de 1998; y Clifford Levy, New York City’s Hispanic
Voters Emerge as a Powerful and Unpredictable Force», The New York Times, 8 de noviembre
de 1997.

127 Barry Shlachter, «Public Caught in Dallas Schools’ Meltdown», Fort Worth Star-Telegram, 23
de septiembre de 1997.

128 Mike Davis, «California Uber Alles?, Covert Action 52, primavera de 1995; y «The Social
Roots of Proposition 187», NACLA, noviembre-diciembre de 1995.

129 Los Angeles Times, 1 de enero de 1998.

130 Los Angeles Times, 8 de noviembre de 1996.
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elevado nimero de votos latinos permitio¢ a Clinton derrotar a Dole en Florida
y en Arizona, tradicional baluarte republicano donde una iniciativa English
Only3! escandalizo a los residentes mexicanos e hizo posible que los dembcera-
tas tomaran las riendas del Estado por primera vez desde 194832, Entretanto, la
estridente cruzada contra los inmigrantes del gobernador Pete Wilson en
California ayudo6 a incrementar el voto latino de un 7 a un 14 por 100 del total.
En las elecciones presidenciales, Clinton obtuvo un resultado espectacular en
San Gabriel Valley, Los Angeles, zona con la mayor concentraciéon de voto
exclusivamente latino de la nacidon. En 1998 un representante de este valle en
Sacramento, el liberal convencido Antonio Villaraigosa, accedié a la presi-
dencia de la Asamblea de California. Pero atin mis escandalosa para los con-
servadores vetustos fue la derrota del diputado ultraderechista Robert
Dornan frente a la democrata latina Loretta Sinchez en el condado de
Orange.

Tensiones negros/latinos

Por otra parte, en 1996, en la ciudad de Nueva York y en Los Angeles, la par-
ticipacion electoral latina super6 a la negra por primera vez en la historial??,
Aunque parezca mentira, este avance decisivo del voto latino urbano, tan
inquebrantablemente democrata, con la salvedad de los cubanos, en la mayor
parte de las elecciones nacionales ha merecido los vitores de los perspicaces
estrategas politicos republicanos, quienes estiman que las crecientes reivindi-
caciones politicas de los latinos no pueden sino fomentar la fragmentacion y el
debilitamiento del Partido Democrata. La antigua coalicion por los derechos
civiles entre los negros y los latinos, creada por primera vez durante las cam-
panas progresistas de la década de 1940 y revitalizada por Jesse Jackson en la
década de 1980, se derrumb6 por completo en todo el pais durante la década
de 1990. A medida que la soga fiscal ha ido estrangulando los presupuestos
municipales, las comunidades latinas, cada vez mas predominantes demogra-
ficamente, con hambre de un mayor control sobre los colegios y el empleo
publico, se han visto atrapadas en una guerra cada vez mas encarnizada con
los lideres locales negros, que se han mostrado poco dispuestos a compartir las
conquistas que tan duramente consiguieron'®. La friccion politica creciente
entre los latinos y los negros, a diferencia de toda competencia puramente

31 Iniciativas publicas, conducidas por la ultraderecha republicana anglo, en pro de medidas
legislativas que sancionen la primacia del inglés como Gnica lengua en la ensenanza y en la
Administracion. [V. de la T]

132 Maurillo Virgil, Hispanics and the 1996 Presidential Election», Latino Studies Journal, vol.
9, nim. 1, invierno de 1998, p. 57.

133 Véase Levy, New York City’s Hispanic Voters Emerge as Powerful and Unpredictable
Force»; y William Schneider, «Shattering an Urban Liberal Coalition», National Journal, 19 de
abril de 1997, p. 790.

134 para un analisis del peor de los pronosticos posibles sobre las relaciones negros/latinos
(Compton, California), véase Mike Davis, «<The Sky Falls on Compton», The Nation, vol. 259,
nam. 8, 19 de septiembre de 1994. Sobre la violencia permanente entre pandillas de negros y
latinos, véase mi Los Angeles on the Edge of Ethnic Cleansing», en Casino Zombies and other
Essays from the Neon West, Berlin, de proxima aparicion; y Ron Russell y Victor Mejia, «City of
Fear [Hawaiian Gardens], New Times, 12-18 de febrero de 1998.
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mercantil, ha abierto las puertas, a su vez, a un renacimiento neo-republicano
en los ayuntamientos de la ciudad de Nueva York y de Los Angeles.

Rudolf Giuliani y Richard Riordan representan, sin duda, una politica pragma-
tica y no ideologica, tan idénea para muchos liberales blancos hastiados como
desagradable para los conservadores recalcitrantes. A la par que el alcalde de
Chicago James Daley Jr. (un democrata), han logrado crear coaliciones victo-
riosas entre poblaciones blancas en declive —blancos étnicos'® en Nueva York
y Chicago; habitantes del area residencial de San Fernando Valley con aspira-
ciones secesionistas en Los Angeles— y una masa critica de votantes latinos y
otros nuevos inmigrantes. En sus campanas electorales, los tres explotaron con
habilidad el descontento de los latinos ante el fracaso de la cohabitacion duran-
te la administracion de los alcaldes negros de la década de 1980 y de principios
de 1990'%°. En consecuencia, los afroamericanos han visto como las puertas del
poder se les cerraban de hecho en las tres ciudades mas grandes de Estados
Unidos. Los latinos, segtn el prondstico asumido por muchos seguidores blan-
cos de Rudy y Dickey, son los sepultureros del arrogante poder negro en la
politica local.

Sin embargo, estas atroces coaliciones posliberales ofrecen magras recompen-
sas a los lideres latinos y practicamente nada a sus electores mas pobres. El
avance étnico en la politica municipal ya no proporciona el mismo tipo de
botin econémico que a principios del siglo xx. Despojar a los negros de su
capital politico acumulado —por ejemplo, de los empleos protegidos, las con-
tratas municipales, etc.— crearia una division hostil durante generaciones ente-
ras, con poco o ningan beneficio para la amplia mayoria de los latinos. De
modo similar, la negativa intransigente a compartir el poder con los latinos se
ha convertido en una trayectoria electoralmente suicida para la politica negra.

Politica electoral y poder economico

Hasta en Los Angeles, donde los mexicano-americanos pronto tendran la sufi-
ciente fuerza numeérica para redactar su propio programa electoral, la paralisis
politica y estructural ha quedado claramente manifiesta. Aunque su creciente
fuerza electoral pueda limar el extremismo antiinmigrante, los latinos estin
muy lejos de detentar el tipo de poder politico a escala metropolitana o nacio-
nal susceptible de generar nuevas inversiones sociales en los agonizantes sis-
temas escolares de las ciudades o en los pequenos negocios asediados. Tal y
como les sucedio a los afroamericanos antes que a ellos, el orgullo y el entu-
siasmo de elegir cargos publicos de apellido espanol raipidamente cede el paso
al desencanto y a la desorganizacion cuando la euforia electoral entra en coli-
sion con la mezquina realidad presupuestaria del gobierno local.

135 poblaciones estadounidenses blancas, todas ellas de raiz europea, pero de diversos orige-
nes étnicos (eslavos, italianos, anglosajones, germanos, etc.). [V. de la T]

136 yéase John Betancur y Douglas Gills, Blacks and Latino Political Conflict in Chicago», y
William Sales y Roderick Bush, «Blacks and Latino Coalitions: Prospects for New Social
Movements in New York City» en Race and Politics: New Challenges and Responses for Black
Activism, editado por James Jennings, Verso, Londres, 1997. También William Schneider,
«Shattering an Urban Liberal Coalition», National Journal, 19 de abril de 1997.
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Tal y como aconteciera en las décadas de 1930 y 1960, la reforma sustancial de
todo el sistema politico depende menos de las maniobras electorales que de
los recursos y solidaridades generadas independientemente por la moviliza-
cion social en los barrios y en los lugares de trabajo. Y, sin denigrar la impor-
tancia de las luchas locales en torno a la vivienda, las escuelas, la contamina-
cion, la aplicacion de la ley y el transporte pablico, el sindicalismo sigue siendo
la mejor esperanza para la mayor parte de las comunidades urbanas latinas de
obreros descualificados. No obstante, también aqui nos encontramos con un
legado de frustracion. Durante décadas la burocracia del movimiento obrero
hizo poco mis que alabar hipocritamente el objetivo de organizar la creciente
fuerza de trabajo latina. Los homenajes lacrimogenos al heroismo moral de César
Chavez en los encuentros de Bal Harbor de la AFL-CIO [Federacion Americana
del Trabajo - Congreso de Organizaciones Industriales] venian acompanados de
una actitud de no interferencia supuestamente bienintencionada hacia los traba-
jadores latinos en las federaciones sindicales estatales y municipales.

Los puertorriquenos de los sectores textil y hospitalario de Nueva York han
tenido experiencias particularmente amargas de pago de cuotas a sindicatos
que se han negado a luchar por las reivindicaciones mas elementales de las
bases. Los mismos sindicatos, antafio militantes, que emanciparan a los traba-
jadores judios a principios del siglo xx fueron complices de mantener a los
latinos atrapados durante décadas en sweatshops con salarios infimos.
Aquellos primeros empleos de baja cualificacién que habian servido histori-
camente a los inmigrantes de otras épocas como vias de ascenso hacia empleos
mis seguros y mejor pagados, fueron reconvertidos en posiciones perma-
nentes de salarios bajos, y esto se llevd a cabo con el consentimiento del
International Ladies Garment Workers Union (ILGWU) [Sindicato Internacional
de Trabajadores del Sector de la Confeccion de Prendas de Mujer]. Los ingresos
reales de la militancia de base del ILGWU, en su mayoria mujeres puertorri-
quenas y afroamericanas, cayeron por debajo del umbral de pobreza determi-
nado para las familias de la ciudad de Nueva York entre 1960 y 19653, Asi
pues, concluye José Sinchez, «el problema de los puertorriquenios consiste en que
la pertenencia a un sindicato todavia no se traduce en progreso econdémico o poli-
tico. La pobreza y las privaciones econémicas que han sufrido los puertorri-
quenos en la ciudad de Nueva York son una consecuencia del fracaso sindical»'3®,

/Esto es la guerral

Sin embargo, desde finales de la década de 1980, los activistas obreros latinos
han conseguido avances historicos en la fibrica y en las elecciones sindica-
les®. El condado de Los Angeles, con quinientos mil trabajadores industriales
latinos y un millén y medio de trabajadores latinos en el sector servicios, ha
constituido el epicentro de la sublevacion mis espectacular de la mano de obra

137 Grasmuck y Grosfoguel, «Geopolitics, Economic Niches, and Gendered Social Capital»,
pp. 346 y 348.

138 José Sanchez, «Puerto Rican Politics in New York», en Latinos in New York City, editado por
Haslip-Viera y Baver, p. 295.

139 Para el contexto historico, véase Juan Gomez-Quinones, Mexican-American Labor, 1790-
1990, Albuquerque, 1994.
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inmigrante desde los primeros tiempos del movimiento de trabajadores agri-
colas de César Chavez'¥. En efecto, el espiritu desafiante y euforico de las
huelgas* de la década de 1960 y de principios de la década de 1970 ha resuci-
tado en la metropoli latina. (Esto es la guerrab, coreaban los conserjes infra-
pagados mientras recorrian las ristras de despachos en ostentosas torres ban-
carias.) A partir de la campana de los empleados del sector servicios, con el
lema <Justicia para los conserjes», en la zona centro y en los rascacielos de
Century City a finales de la década de 1980 y del infame ataque del LAPD
[Departamento de Policia de Los Angeles] contra pacificos manifestantes sindi-
cales en 1990, California del sur se ha visto sacudida por una oleada de luchas
obreras encabezadas por latinos'#!. Los entusiastas conserjes fueron seguidos
por los huelguistas de la American Racing Equipment Company en 1990-1991;
por los militantes drywalleros en 1992, que paralizaron obras en construccion
desde Ventura hasta la frontera mexicana; por los trabajadores de Union Spas
de Pomona en 1993; de nuevo por los drywalleros, unidos a los encofradores,
en el condado de Orange en 1995; por los trabajadores del servicio de come-
dor y limpieza de la Universidad de California del sur en 1995; por los trabaja-
dores de servicios publicos del condado y por miles de transportistas de con-
tenedores del drea portuaria en 1996; por los camioneros en huelga de hambre
en Price Pfister en 1996; y por los trabajadores de la industria alimentaria en las
exitosas campanas contra Mission Guerrero Tortillas entre 1996 y 1997 y con-
tra Farmer John en 19984,

El 4rea de Los Angeles se ha convertido en el centro de I+D del sindicalismo
estadounidense del siglo xx1. Un célebre ejemplo de ello lo constituye la extra-
ordinaria red de solidaridad pan-pacifica forjada durante la encarnizada lucha
de seis afios de camareras y fregaplatos mexicanos y centroamericanos por
conseguir reconocimiento sindical ante el gigantesco emporio japonés de la
construccion, Kajima, propietario del ostentoso New Otani Hotel en el centro
de Los Angeles. Ademas del formidable apoyo de los activistas de la comuni-
dad del Pequeno Tokio —veteranos de largas batallas contra el aburguesa-
miento promovido por las grandes companias—, los trabajadores latinos han

140 Véase David Bacon, «Putting L. A. on the Map», Village Voice, 19 de marzo de 1996; y Goetz
Wolff, «The Making of a Third World City: Latino Labor and the Restructuring of the L. A.
Economy», inédito.

141 Catherine Fisk, Daniel Mitchell y Christopher Erickson, «Union Representation of Immigrant
Janitors in Southern California», ponencia incluida en dmmigrants and Union Organizing in
California».

142 B] periodista David Bacon, especialista en temas laborales, ha escrito una buena cantidad
de sagaces articulos que cubren tanto el renacimiento obrero en California del sur como los
primeros despertares del sindicalismo independiente en las magquiladoras de la frontera.
Ademais, véase Héctor Delgado, New Immigrants, Old Unions: Organizing Undocumented
Workers in Los Angeles, Filadelfia, 1993; y <The Los Angeles Manufacturing Action Project:
Lessons Learned, An Opportunity Squandered? (sobre la campana organizativa de los traba-
jadores de empresas de tortillas); José Vadi, From “Scabs” to Pathfinders: Militant Latino
Workers in Southern California and Global Economic Restructuring», articulo presentado a la
Western Social Science Association, Albuquerque, abril de 1994; SEIU, A Penny for Justice:
Janitors and L.A.’s Commercial Real Estate Market, Los Angeles, 1995; y Mike Davis, Trojan
Fortress», (sobre la lucha en la Universidad de California del sur), LA Weekly, 1-7 de diciem-
bre de 1995.
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establecido estrechos lazos con ancianos chinos supervivientes de una masa-
cre de trabajadores esclavos en la Kajima, perpetrada en los tltimos dias de la
Segunda Guerra Mundial, y con algunos sindicatos japoneses progresistas.
Igual novedad presenta el Sindicato de Usuarios de la red de Autobuses
bilingiie de Los Angeles, promovido por el Centro de Estrategias de Trabajo
Comunitario, que ha organizado a cientos de residentes de la zona centro de
la ciudad en manifestaciones militantes y ha abierto un proceso legal histérico
contra el racismo en el gasto publico en transportes'®?,

La lucha 2000*

Con el apoyo de los grupos a favor de los derechos de los inmigrantes, del
clero afin a la teologia de la liberacion, de los estudiantes universitarios latinos
y de otras comunidades de color, estas campanas de nuevo tipo han abruma-
do a los empresarios con un repertorio tictico innovador que incluye cine y
teatro de guerrilla, arte publico, un vengador de los trabajadores, enmascarado
y con capa (Mopman [Mopaman)), fotonovelas» sindicalistas en espafol, expo-
siciones colectivas, interrupcion de plenos de accionistas, desobediencia civil
masiva (desde sentadas en despachos hasta cortes de autopistas), piquetes
frente a las casas de los jefes o frente a la oficina central de la compaiiia (inclu-
sive en Japon), delegaciones comunitarias, huelgas de celo, fiestas y marchas
unitarias y cercos en torno al ayuntamiento realizados con cientos de grandes
camiones, asi como con las tradicionales lineas de piquetes y a través de boi-
cots'™. Por otra parte, esta explosion de energia de base permitio a un bloque
de sindicatos progresistas de trabajadores de la funcién publica y del sector ser-
vicios, con una militancia mayoritariamente latina o negra y latina, arrebatar el
control de la Federacién del Trabajo del condado de Los Angeles de manos de
las conservadoras secciones sindicales de la construccion, dominadas por los
blancos. El nuevo secretario y tesorero latino de la Federacion, Miguel Contreras,
es, como razonablemente cabia esperar, un veterano organizador del sindica-
to de trabajadores agricolas de César Chavez. Los éxitos de las campanas en
Los Angeles han proporcionado, ademas, poderosos argumentos a aquellos
miembros del AFL-CIO que estin presionando para conseguir mayores com-
promisos en el sentido organizativo y financiero para la organizacion de la
nueva clase trabajadora latina.

Por ultimo, la sublevacién obrera latina en Los Angeles esti tejiendo una nueva
coalicion politica en torno a la campana por un «salario minimo de subsisten-
cia» metropolitano. En 1997 el Consejo Municipal de Los Angeles, encabezado
por la veterana activista y profesora Jackie Goldberg, desafio al alcalde Riordan
y se sumo a otra docena de ciudades, entre ellas San Francisco y Baltimore, en
la aprobacion de un decreto de «salario minimo de subsistencia» para los tra-
bajadores con contrato municipal'®. No se trata de un gesto simbolico: esta ley
ha creado un nuevo marco y un nuevo estandar salarial para la organizacion

143 Mike Davis, Runaway Train Crushes Buses», The Nation, 18 de septiembre de 1995; y
«Kajima’s Throne of Blood», The Nation, 12 de febrero de 1996.

144 Rachel Sherman y Kim Voss, New Organizing Tactics and Immigrant Workers», ponencia
incluida en dmmigrants and Union Organizing in California».

145 Chicago Institute on Urban Poverty, The Living Wage: In the Public Interest, Chicago, 1996.

63

SOTNOLLAV



ARTICULOS

en toda la region. Inclusive la Camara de Comercio se ha visto ahora obligada
a debatir soluciones a esta situacion de pobreza, distribuida de tal forma que
recuerda a las sociedades de castas, en la que se encuentran atrapadas tantas
decenas de miles de hogares trabajadores: los activistas sindicales han repeti-
do insistentemente el mensaje de que la militancia laboral es la Gnica alternati-
va moral viable a las explosiones de rabia y frustracion fruto de la pobreza al
estilo de la revuelta de Rodney King de 1992'%, En efecto, estos activistas sos-
tienen que las economias urbanas «postindustriales», pese a los juicios sombrios
de tantos tedricos urbanistas, pueden ser reestructuradas con €xito a través de
la negociacion colectiva en defensa del salario minimo de subsistencia (ya que
no a través de una vuelta al paraiso perdido del fordismo» de posguerra).
Afirman también que la organizacion de clase en el puesto de trabajo constitu-
ye la estrategia mids poderosa para asegurar la representacion politica de los
derechos socioecondmicos, asi como culturales y lingtisticos de los latinos.

146 para un punto de vista elocuente a este respecto, véase Edna Bonacich y Richard
Appelbaum, Bebind the Label: Inequality in the Los Angeles Apparel Industry, Berkeley, 1999.
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