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ARTÍCULOS

La entrada del Partido Liberal de Jörg Haider en un gobierno de coalición en
Austria ha sido recibida en el mundo occidental con expresiones de horror por
todo el espectro del bloque político «legítimamente» democrático. Desde la ter-
cera vía socialdemócrata a los conservadores cristianos, desde Chirac a Clinton
–por no mencionar, desde luego, al régimen israelí–, todos mostraron su «cons-
ternación» y anunciaron que pondrían a Austria en cuarentena diplomática
hasta que la plaga desapareciese. Por supuesto, los comentaristas políticos
aclamaron esta reacción como una muestra de que el consenso antifascista de
la democracia europea de posguerra se mantiene firme. ¿Pero es todo real-
mente tan inequívoco?

De hecho, es fácil comprender el papel estructural de la derecha populista en
la legitimación de la actual hegemonía liberaldemocrática. Lo que esta derecha
–Buchanan, Le Pen, Haider– proporciona es el común denominador negativo
de todo el espectro político establecido. Son los excluidos quienes, por la pro-
pia exclusión (su «inaceptabilidad» para el gobierno), aportan la prueba de la
benevolencia del sistema oficial. Su existencia desplaza el núcleo de la lucha
política –cuyo verdadero objetivo es la represión de cualquier alternativa radi-
cal de izquierda– a la «solidaridad» de todo el bloque «democrático» contra el
peligro derechista. El Neue Mitte [nuevo centro] manipula mejor la cicatriz dere-
chista para hegemonizar el ámbito «democrático», es decir, para definir el terre-
no y mantener a raya a su verdadero adversario, la izquierda radical. Ahí resi-
de la verdadera lógica de la tercera vía: es decir, una democracia social purgada
de su mínimo aguijón subversivo, que extingue incluso el más mínimo recuer-
do de anticapitalismo y de lucha de clases.

El resultado es el que se podría esperar. La derecha populista avanza para ocu-
par el terreno evacuado por la izquierda, como la única fuerza política «seria»
que todavía emplea una retórica anticapitalista, aunque fuertemente envuelta
en un revestimiento nacionalista/racista/religioso (las multinacionales están
«traicionando» a los honrados trabajadores de nuestra nación). Hace dos años,
en el congreso del Frente Nacional, Jean-Marie Le Pen subió al estrado a arge-
linos, africanos y judíos, los abrazó a todos y dijo a su público: «No son menos
franceses que yo; ¡los representantes del gran capital multinacional, desdeñan-
do su deber con Francia, son el verdadero peligro para nuestra identidad!». En
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Nueva York, Pat Buchanan y la activista negra Leonora Fulani pueden procla-
mar su común hostilidad a un libre comercio sin restricciones, y ambos (pre-
tenden) hablar en nombre de los legendarios desaparecidos de nuestro tiem-
po, el proverbialmente desvanecido proletariado. Mientras que la tolerancia
multicultural se convierte en el lema de las nuevas y privilegiadas clases «simbó-
licas», la extrema derecha procura dirigirse y movilizar a lo que queda de la
«clase obrera» en nuestras sociedades occidentales.

La forma consensual de la política en nuestro tiempo es el sistema bipolar que
ofrece el aspecto de una posibilidad de elección cuando no hay esencialmen-
te ninguna, dado que los polos actuales convergen en una única postura
económica: la «política presupuestaria ortodoxa», que, según declaran Clinton
y Blair, es el principio clave de la izquierda actual, que sostiene el crecimiento
económico, y nos permite mejorar la seguridad social, el sistema educativo y la
sanidad. En este espectro uniforme, las diferencias políticas se reducen cada
vez más a meras actitudes culturales: «apertura» multicultural/sexual (etc.) ver-
sus «valores familiares» tradicionales/naturales (etc.). Esta elección –entre
socialdemócratas y cristianodemócratas en Alemania, demócratas y republica-
nos en Estados Unidos– no recuerda más que el aprieto de alguien que desea
un edulcorante artificial en las cafeterías estadounidenses, donde las alternati-
vas omnipresentes son Nutra-Sweet Equal y High&Low, pequeñas bolsas de
color rojo y azul, y respecto a las que la mayoría de los consumidores tienen
una preferencia habitual (evita las rojas, contienen sustancias cancerígenas, o
viceversa), cuya ridícula persistencia simplemente resalta el sin sentido de las
propias opciones.

¿No se puede aplicar lo mismo a las tertulias vespertinas, en las que la «libertad
de cadenas» se reduce a una elección entre Jay Leno y David Letterman? ¿O a
las bebidas carbónicas: Coke o Pepsi? Es un hecho muy conocido que el botón
para cerrar las puertas es un mero placebo inoperante en la mayoría de los
ascensores, puesto ahí para dar a las personas la impresión de que están con-
tribuyendo de alguna forma a la rapidez del viaje en ascensor, cuando en rea-
lidad, si pulsamos ese botón, la puerta se cierra al mismo tiempo que si pulsa-
mos sólo el botón del piso. Este caso extremo de participación ficticia es una
metáfora apropiada para el papel otorgado a los ciudadanos en nuestros pro-
cesos políticos «posmodernos». Por supuesto, los posmodernos replicarán con
calma que los antagonismos sólo son radicales en la medida en que, anacróni-
camente, se perciba a la sociedad como una totalidad. Después de todo, ¿no
admitió Adorno que la contradicción es la diferencia bajo el aspecto de la iden-
tidad? Así pues, hoy en día, cuando la sociedad pierde toda identidad, ningún
antagonismo puede abrirse ya camino dentro del cuerpo social.

La política posmoderna acepta, como es lógico, la afirmación de que «la clase
obrera ha desaparecido» y su corolario: la creciente irrelevancia de los antago-
nismos de clase, tout court. Como les gusta afirmar a sus defensores, no
deberían «esencializarse» los antagonismos de clase hasta convertirlos en un
punto determinante de referencia hermenéutica a cuya «expresión» se puedan
reducir todos los demás antagonismos. Hoy en día somos testigos del floreci-
miento de nuevas y múltiples subjetividades políticas (de clase, étnicas, homo-
sexuales, ecológicas, feministas, religiosas), que se alían entre sí como resultado
de luchas abiertas y fuertemente contingentes por la hegemonía. Sin embargo,
tal y como han señalado pensadores tan diferentes como Alain Badiou y
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Fredric Jameson, la actual celebración multicultural de la diversidad de estilos
de vida y el florecimiento de las diferencias se basa en una Unidad subyacen-
te: es decir, en la radical obliteración de la diferencia, de la brecha antagonis-
ta. (Lo mismo, por supuesto, se puede aplicar a la habitual crítica posmoderna
de la diferencia sexual como una «oposición binaria» que es necesario decons-
truir: «No hay dos sexos sino una multitud de sexos e identidades sexuales». La
verdad de estos sexos múltiples es Unisex, la eliminación de la Diferencia en
una perversa y aburridamente repetitiva Mismidad que se convierte en el con-
tenedor de esta multitud.) En todos estos casos, en el momento en que intro-
ducimos la «floreciente multitud», lo que afirmamos en realidad es su opuesto
exacto, una Mismidad subyacente que todo lo invade: una sociedad sin anta-
gonismos en la que hay espacio para cualquier forma de comunidad cultural,
estilo de vida, religión, orientación sexual. La respuesta de la teoría materialis-
ta es demostrar que esa misma Unidad se basa ya en ciertas exclusiones: el
campo común en el que juegan las identidades plurales se sostiene desde el
comienzo sobre una invisible división antagonista.

Vestigios de memoria de la clase obrera

Por supuesto, incluso mencionar términos como «clase» o «clase obrera» es sufi-
ciente para invitar  a los posmodernistas de la tercera vía a emitir el reproche
de «fundamentalismo económico». Mi primera reacción a la acusación es: ¿y por
qué no? Si observamos el mundo actual, pronto vemos lo útil que puede ser
una dosis de esta forma de pensar pasada de moda. Los países del antiguo
«socialismo», a los que la ideología del momento todavía encuentra difícil asig-
nar un lugar en su esquema de cosas, ofrecen ejemplos especialmente ricos.
¿Cómo, si no, deberíamos concebir la conexión entre dos megapotencias,
Estados Unidos y China, por ejemplo? Se relacionan cada vez más entre sí
como capital y clase obrera. Estados Unidos se está convirtiendo en un país de
planificación de la gestión, de administración bancaria, de prestación de servi-
cios, etcétera, mientras que su «clase obrera en fase de desaparición» (excepto
los inmigrantes chicanos y otros que principalmente hacen el trabajo duro en
la economía de servicios) está reapareciendo en China, donde se fabrica una
gran proporción de las mercancías estadounidenses, desde juguetes a soporte
físico informático, en condiciones ideales para la explotación capitalista: sin
huelgas, con poca seguridad laboral, mano de obra adscrita, salarios misera-
bles. Lejos de ser meramente antagonista, la relación de China y Estados
Unidos es en realidad también simbiótica. La ironía de la historia es que China
está empezando a merecer el título de «país de la clase obrera»: se está convir-
tiendo en el país de la clase obrera para el capital estadounidense.

Mientras tanto la fracasada empresa del «socialismo real» ha dejado otro
legado en Europa. En este último la idea de la actividad laboral (producción
material, industrial) como el emplazamiento privilegiado de la comunidad
y la solidaridad era especialmente fuerte en Alemania del Este. En la RDA,
no sólo se suponía que el compromiso en el esfuerzo colectivo de produc-
ción debía aportar satisfacción individual, sino que se debía encontrar una
perspectiva adecuada para los problemas de la vida privada (desde el
divorcio a la enfermedad) mediante la discusión de los mismos en el lugar
de trabajo. Esta noción es el centro de la que posiblemente sea la novela
fundamental de la RDA, El cielo partido, de Christa Wolf. No se debe con-
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fundir ni con la idea premoderna del trabajo como actividad ritualizada de
la comunidad, ni con la celebración romántica de las antiguas formas de
producción industrial (como las elegías por la autenticidad de la vida de los
mineros ingleses en la forma de Qué verde era mi valle), y mucho menos
con el culto protofascista al trabajo artesano (de acuerdo con el modelo de
El maestro cantor). El grupo de producción es un colectivo de individuos
modernos que discuten racionalmente sus problemas, no una arcaica
comunidad orgánica.

Ahí reside quizá la causa primordial de Ostalgie, un continuado apego senti-
mental al difunto «socialismo real» de la antigua RDA: el sentimiento de que, a
pesar de todos sus defectos y horrores, algo precioso se perdió con su caída,
que ahora ha sido reprimido una vez más para convertirlo en un movimiento
clandestino. Porque en la sensibilidad ideológica occidental de hoy, ¿no es el
mismo trabajo –el trabajo manual como algo opuesto a la actividad «simbóli-
ca»–, y no el sexo, lo que se ha convertido en el ámbito de indecencia obsce-
na que hay que esconder del ojo público? La tradición, que se retrotrae a El
anillo de los nibelungos, de Wagner, y a Metrópolis, de Lang, en las que el pro-
ceso de trabajo tiene lugar en oscuras cavernas subterráneas, culmina ahora
en los millones de trabajadores anónimos hiperexplotados en las fábricas del
Tercer Mundo, desde los gulags chinos a las líneas de montaje indonesias o
brasileñas. Debido a la invisibilidad de todos ellos, Occidente puede permitirse
parlotear acerca de la «desaparición de la clase obrera». Crucial para esta tradi-
ción es una ecuación tácita de clase obrera y delincuencia: la idea de que el tra-
bajo duro es una actividad delictiva que hay que esconder de la vista pública.

Así, en el único género de las películas de Hollywood en las que vemos el pro-
ceso de producción en toda su amplitud es en el de acción, donde el protago-
nista penetra en el dominio secreto del jefe criminal, y descubre un complejo
de instalaciones ocultas donde se afanan trabajadores furiosamente concentra-
dos (destilando y empaquetando drogas, construyendo un cohete que des-
truirá Nueva York, etc.). El malvado villano, después de capturar a Bond o a
alguien parecido, lleva al protagonista de gira por su monstruosa empresa: ¿no
constituye ésta visión de un enorme complejo de producción ilegal el equiva-
lente estadounidense más próximo a las orgullosas imágenes del realismo
socialista de la época soviética? El papel de Bond, por supuesto, es escapar y
hacer volar todo el sistema en una espectacular bola de fuego que nos devuel-
ve a la apariencia diaria de nuestra vida en un mundo limpio de la presencia
de la clase obrera. Lo abolido en la orgía final de tal violencia es un cierto
momento utópico dentro de la historia occidental, en el que la participación en
un proceso colectivo de trabajo material se percibía como la base de un autén-
tico sentimiento de comunidad y solidaridad. El sueño no era librarse del tra-
bajo físico, sino realizarse en él, invertir su significado bíblico de maldición por
la caída de Adán.

En su breve libro sobre Solzhenitsyn, una de sus últimas obras, Georg Lukács
ofreció una valoración entusiasta de Un día en la vida de Iván Denisóvich, una
novela corta que mostraba por primera vez en la literatura soviética la vida dia-
ria en un gulag (su publicación tuvo que ser autorizada por Nikita Khruschev
en persona). Lukács resaltó la escena en la que, hacia el final de la larga jorna-
da de trabajo, Iván Denisóvich se apresura a completar la parte de muro que
ha estado construyendo; cuando oye la llamada de la guardia a todos los pri-
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sioneros para que formen de nuevo para volver al campo, no puede resistir la
tentación de poner rápidamente dos ladrillos más, aunque con eso se arriesga
a la ira de los guardias. Lukács interpreta este impulso de terminar la tarea
como el signo de que, incluso en las brutales condiciones del gulag, sobrevivía
la noción específicamente socialista de la producción material como plenitud
creativa; cuando, por la noche, Iván Denisóvich hace recuento mental del día,
anota con satisfacción que ha construido un muro y ha disfrutado haciéndolo.
Lukács tiene derecho a realizar la afirmación paradójica de que este texto disi-
dente básico se adecua perfectamente a la definición más estricta de realismo
socialista.

Perdurar en el palacio

Yugoslavia ofrece otra variante de las erróneas concepciones posmodernas del
poscomunismo que arrojan más luz sobre Occidente que sobre el antiguo Este.
Los países liberales e «ilustrados» parecen desconcertados por la reacción de
gobernantes como Slobodan Milosevic y Saddam Hussein ante las campañas
desatadas contra ellos. Parecen ser impermeables a todas las presiones exter-
nas: Occidente los bombardea, segrega parte de su territorio, los aísla de sus
vecinos, les impone duros bloqueos, los humilla de todas las maneras posibles,
y aun así sobreviven con toda su gloria intacta, y mantienen la apariencia de
dirigentes valientes que osan enfrentarse al nuevo orden mundial. No es tanto
que conviertan la derrota en triunfo, sino más bien que, como en la versión de
un sabio budista, se sienten en su palacio y perduren, desafiando ocasional-
mente las expectativas con gestos excéntricos de gasto casi batailleano, como
la inauguración por parte del hijo de Milosevic de una versión local de
Disneylandia en medio del bombardeo de la OTAN a Yugoslavia, o la cons-
trucción por Saddam de un gran parque de atracciones para sus altos dirigen-
tes. Los palos (amenazas y bombardeos) no consiguen nada, pero tampoco las
zanahorias. ¿En qué se han equivocado, pues, las percepciones occidentales?
Nuestros teóricos, proyectando en estos regímenes una oposición estereotipa-
da de hedonista búsqueda racional de la felicidad y de fanatismo ideológico,
no tienen en cuenta un binomio más pertinente: la apatía y la obscenidad. La
apatía que invade la vida diaria en Serbia expresa, no sólo la desilusión popu-
lar sobre la «oposición democrática» a Milosevic, sino también una indiferencia
más profunda hacia los «sagrados» objetivos nacionalistas. ¿Cómo es que los
serbios no se unieron contra Milosevic cuando perdieron Kosovo? Cualquier
serbio común sabe la respuesta: es un secreto a voces en Yugoslavia. En reali-
dad, no les importa Kosovo. Por tanto, la reacción secreta cuando se perdió la
región fue un suspiro de alivio: ¡por fin, nos hemos librado de este trozo de
suelo sobrevalorado que nos ha causado tantos problemas! La clave de esta
disposición de los serbios «ordinarios» a tolerar a Milosevic radica en una com-
binación de esta especie de apatía con su aparente contrario, una permisividad
obscena. Aleksandar Tijanic, uno de los principales columnistas serbios, que
incluso fue durante un breve período ministro de información y medios de
comunicación públicos de Milosevic, describe «la extraña simbiosis entre
Milosevic y los serbios» de la siguiente manera:

En general, Milosevic les conviene a los serbios. Bajo su gobierno, los serbios han
abolido horas de trabajo. Nadie hace nada. Ha permitido que florezca el mercado
negro y el contrabando. Puedes aparecer en una cadena de la televisión estatal e

A
R
T
ÍC
U
LO
S



95

insultar a Blair, Clinton o a cualquier otro «dignatario internacional» de tu elección
[...] Milosevic nos dio el derecho a llevar armas, y a resolver todos nuestros proble-
mas con las armas. Nos dio el derecho a conducir coches robados [...] Milosevic cam-
bió el estilo de vida de los serbios y lo ha convertido en unas largas vacaciones,
haciéndonos sentir como alumnos de bachillerato en un viaje de fin de curso: lo que
significa que nada, pero realmente nada, de lo que hagas es punible1.

Hace tiempo Marx puso de relieve que la principal prueba de un análisis que
se adecuase al materialismo histórico no es la capacidad de reducir los fenó-
menos políticos o ideológicos a sus cimientos económicos «reales», sino la de
recorrer el mismo camino en sentido opuesto; es decir, demostrar por qué
estos intereses materiales se articulan de esa forma ideal. El verdadero proble-
ma no es tanto identificar los intereses económicos que sostienen a Milosevic,
como explicar por qué la regla de la permisividad obscena puede servir como
vínculo social e ideológico en la Yugoslavia de hoy. Por supuesto, el gobierno
de Milosevic también ofrece una recompensa inesperada a la «oposición
democrática» nacionalista del país, dado que para las potencias occidentales él
es un paria que personifica todo lo que va mal en Yugoslavia. La oposición
espera, por tanto, que a su muerte cargue, como Cristo, con los pecados de
todos. Su fallecimiento será aclamado como la oportunidad para un nuevo
comienzo democrático, y Yugoslavia será aceptada de nuevo en la «comunidad
internacional». Éste es el escenario que ya se ha dado en la Croacia de Franjo
Tudjman. Olvidando la ominosa pompa de su entierro, los comentaristas occi-
dentales se centraron en que su obstinación personal había sido el principal
obstáculo para la democratización de Croacia, lo que abría una nueva pers-
pectiva para la nación; como si todos los aspectos oscuros de la Croacia inde-
pendiente, desde la corrupción a la limpieza étnica, se hubieran desvanecido
ahora por arte de magia, enterrados para siempre con el cadáver de Tudjman.
¿Prestará también Milosevic ese último servicio a su nación?

Expulsando de sus opiniones sobre el Este las realidades materiales de la clase
obrera explotada, la producción colectiva y el libertinaje anómico, el imagina-
rio oficial no tiene naturalmente tiempo para vestigios de la clase obrera en
Occidente. En el discurso político actual, el propio término «trabajador» tiende
a haber desaparecido del campo visual, sustituido u obliterado por el de «inmi-
grantes»: argelinos en Francia, turcos en Alemania, mexicanos en Estados
Unidos, etc. En el nuevo vocabulario la problemática de clase de la explotación
se transforma en la problemática multicultural de la «intolerancia del otro», y la
inversión de los liberales en los derechos particulares de las minorías étnicas
obtiene buena parte de su energía de reprimir la categoría general de trabaja-
dor colectivo. La «desaparición» de la clase obrera, por tanto, desencadena
fatalmente su reaparición bajo el disfraz de nativismo agresivo. Liberales y
populistas se encuentran en un terreno común; de lo único que hablan es de
identidad. ¿No es el propio Haider el mejor ejemplo hegeliano de la «identidad
especulativa» del multiculturalista tolerante y del racista posmoderno? Ahora
que su partido ha llegado al poder, procura acentuar la afinidad entre el Nuevo
Laborismo y los Demócratas Liberales de Austria, lo que hace irrelevante la
antigua oposición entre izquierda y derecha. Ambas fuerzas, señala, han lan-
zado por la borda el antiguo lastre ideológico, y ahora combinan una eco-
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liberar las energías empresariales, con una política de atención y solidaridad
que se ocupe de proteger a los niños y ayudar a los ancianos y a los discapa-
citados, sin recaer en los dogmas del Estado del bienestar. En cuanto a la inmi-
gración, Haider arguye que su política es más progresista que la de Blair2.

En dichas afirmaciones hay a un tiempo verdades y falsedades. Una vez en el
poder, Haider –descaradamente oportunista, más que verdadero «extremista»–
volvería sin duda a comportarse de forma bastante convencional. Después de
todo, en Italia su homólogo Fini, hasta hace poco ferviente admirador de
Mussolini, es ahora un respetabilísimo estadista democrático, cuya reputación
se ha apresurado a defender la totalidad de la clase política italiana –desde el
presidente Ciampi al primer ministro D’Alema, y de ahí para abajo– contra las
anacrónicas «difamaciones» de Schröder. Pero, por el momento, Haider es
todavía un demagogo cuya atracción en Austria se basa en mantenerse como
alguien ajeno al mundo de la política. Sus autocomparaciones con el Nuevo
Laborismo son en ese aspecto deliberadamente engañosas y están pensadas
para disfrazar el núcleo xenófobo de su populismo. Pertenecen a la misma
serie que los intentos de los antiguos políticos afrikáners de presentar el apart-
heid como una simple versión más de la política de identidad, dedicada a sal-
vaguardar la rica variedad cultural de Sudáfrica. Ernesto Laclau nos ha enseña-
do la distinción entre los elementos de un constructo ideológico y la
articulación que les da su significado. Así el fascismo no se caracterizaba sim-
plemente por una serie de características como el corporativismo económico,
el populismo, el racismo xenófobo, el militarismo y demás, porque éstas se
podrían incluir también en otras configuraciones ideológicas; lo que las hacía
«fascistas» era su específica articulación en un proyecto político general (por
ejemplo, las grandes obras públicas no representaron el mismo papel en la
Alemania nazi que en el New Deal estadounidense). De la misma forma, sería
fácil demostrar que la manipulación por Haider de un menú de platos de libre
mercado y de liberalismo social no se debe confundir con la tercera vía: a pesar
de que Haider y Blair proponen un conjunto de medidas idénticas, éstas se ins-
criben en diferentes empresas ideológicas.

Ésta, sin embargo, no es la historia completa. En cierto sentido, también Haider
es de hecho una especie de extraño doble de Blair, con su obscena expresión
desdeñosa acompañando como una sombra a la gran sonrisa del Nuevo
Laborismo. Porque el populismo de la nueva derecha es en realidad el suple-
mento necesario a la tolerancia multiculturalista del capital global, como el
retorno de lo reprimido. La «verdad» de la afirmación de Haider no reside en la
identidad del Nuevo Laborismo con la Nueva Derecha, sino en que su popu-
lismo está generado por la «zombificación» de la socialdemocracia europea en
general. En el clinch de Haider a Blair –por utilizar un término propio del
boxeo– la tercera vía recupera su propio mensaje en forma invertida. La parti-
cipación de la extrema derecha en el gobierno no es un castigo al «sectarismo»
ni la incapacidad de «enfrentarse con las condiciones posmodernas». Es el pre-
cio que la izquierda paga por renunciar a cualquier proyecto político radical, y
por aceptar el capitalismo de mercado como el «único juego posible». 

2 «Blair and Me versus the Forces of Conservatism», Daily Telegrapyh, 22 de febrero de 2000.


