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LA RIVISTA DEL MANIFESTO

Publicamos a continuación el artículo en el que Lucio Magri, editor de La
Rivista del manifesto, anunciaba la desaparición de la publicación en
diciembre de 2004. Magri, que se afilió al Partido Comunista Italiano a
mediados de la década de 1950, se reveló en seguida como el más origi-
nal de sus jóvenes pensadores, escribiendo ensayos críticos sobre el Frente
Popular, el partido revolucionario (véase NLR I/60, 1970) y el impactante
volumen sobre la Francia de 1968, Considerazione sui fatti di Maggio. En
1969 fue expulsado del PCI junto con el grupo de disidentes –Rossana Ros-
sanda, Luigi Pintor, Luciana Castellina y Aldo Natali, entre otros– que
había fundado el diario Il Manifesto, considerado como una amenaza
por parte de sus dirigentes. Tras permanecer en activo como parte de la
izquierda independiente y del movimiento pacifista durante las dos
siguientes décadas (véanse sus artículos «Peace Movement and European
Socialism», NLR I/131 [1982], y «The European Left between Crisis and
Refoundation», NLR I/189 [1991]), Magri se convirtió durante algunos
años en dirigente de Rifondazione Comunista tras la disolución de PCI en
1991. Cuatro años después, abandonó RC cuando ésta se negó a apoyar
al gobierno de Dini, creado después de que la Liga Norte abandonara el
primer gobierno de Berlusconi. En 1996, tras una ajustada victoria elec-
toral, el centro izquierda llegó al poder. 

Fue durante el gobierno de Prodi, que en un principio recibió el apoyo
parlamentario de RC, cuando los veteranos de Il Manifesto, en colabora-
ción con el dirigente de RC Fausto Bertinotti y antiguos intelectuales del
PCI como Pietro Ingrao y Aldo Tortorella, recrearon la revista mensual de
la década de 1960 con el nombre de La Rivista del manifesto (para dis-
tinguirla de la publicación diaria), con Magri como editor. Fue un éxito
inmediato. La combinación de rigor intelectual y conexión con los movi-
mientos políticos reales la hizo virtualmente única en Europa durante este
periodo, consagrándola como una revista con una voz propia y significa-
tiva dentro la la política de su país, y sin nada que ver con el capital. Su
cierre supone una gran pérdida para la izquierda internacional. 

En el fondo yacen dos novedades. Por una parte, las tácticas de algunos
componentes del centro izquierda italiano y de RC, consistentes en manio-
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bras individuales dirigidas a obtener una posición de ventaja en un gobier-
no pos-Berlusconi, que al mismo tiempo han minimizado la discusión sobre
lo que este gobierno debería hacer. Por otra, el descubrimiento repentino por
parte de Bertinotti y de Ingrao, patriarca del extinto PCI, de que la historia
del siglo XX –y, con ella, toda la tradición teórica comunista– ha sido una
ilusión fatal, cuya principal lección es que la izquierda debe abjurar para
siempre de cualquier clase de violencia. Frente a esta doble abdicación,
Magri explica en un texto de notable calma y dignidad por qué el proyecto
de la revista tal y como él la concibió se ha vuelto insostenible.
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MOVIMIENTO

PALABRAS DE DESPEDIDA

LUCIO MAGRI

La Rivista del manifesto se encuentra en una crisis tan seria que sus fun-
dadores y su editor han decidido suspender su publicación. No se trata
de una crisis financiera: seguimos vendiendo más de ocho mil copias de
cada número y nuestro déficit es lo bastante pequeño como para poder
superarlo fácilmente, incluso sin la ayuda de la publicidad o de las sub-
venciones públicas. El espectro político de público al que la revista se
dirige sigue existiendo y continía interesado en los mismos temas que
preocupan a los editores. De modo que ¿a qué nos referimos cuando
hablamos de crisis y por qué sentimos que ésta pone en cuestión el pro-
yecto de la revista? Desde mi punto de vista –al menos tal y como están
las cosas– la revista ha agotado el «impulso que la motivaba», por razones
que son a la vez objetivas y subjetivas. La Rivista del manifesto sigue sien-
do un producto de calidad –«muy interesante», como se dice a menudo–
pero se ha convertido en una herramienta inadecuada no sólo para sus
propias ambiciones, por poco realistas que éstas puedan haber sido, sino
también para las necesidades actuales. 

La revista fue lanzada como iniciativa política en 1999 por un grupo de
gente con una variedad de trayectorias y tradiciones en ocasiones en con-
flicto, y siempre se ha nutrido de un amplio y variado equipo de colabora-
dores. Pero no decidimos trabajar juntos por casualidad, o sobre la base de
un mínimo común denominador de acuerdo, algo que supondría un mero
desdén por el estado actual de cosas. Más bien, compartíamos un discurso
común de análisis y expectativas, ideas y propuestas, que necesitaban ser
puestas a prueba y desarrolladas, pero que nos dieron una mínima identi-
dad colectiva. Ésta podría resumirse en tres puntos, que, en el momento en
que se fundó la revista, no se daban por supuestos en el ámbito de la
izquierda.

1. Había emergido un nuevo orden –neoliberal y neoimperial– a partir de
dos rupturas cruciales: el hundimiento del socialismo realmente existente y
la reorganización del capitalismo a partir de una nueva revolución tecno-
lógica. ¿Qué implicaba esto? Una dominación omnívora de la economía
sobre cada área de la vida; la dominación, a su vez, de la economía por el
mercado, y del mercado por enormes empresas multinacionales y conglo-
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merados financieros; la supremacía incontestada de una sola gran potencia,
con un entorno de aliados subalternos y nuevas formas de colonización en
el mundo en vías de desarrollo; la decadencia de la democracia política,
debilitada por la transferencia del poder a instituciones ajenas a cualquier
control popular y el agotamiento de su sustancia interna. 

Desde el inicio, se hizo evidente que este nuevo orden mundial implica-
ba costes enormes, exacerbando cada una de las contradicciones materia-
les del capital que nos resultan familiares –desigualdad, exclusión, inesta-
bilidad– y añadiendo nuevos males: la degradación cívica, moral y
medioambiental. Quedaba igualmente claro que éste no era un precio
temporal que hubiera que pagar por el progreso. Se trataba de tendencias
de larga duración y en proceso de consolidación. Era ya posible prever los
síntomas y mecanismos que pronto complicarían el funcionamiento de
este sistema, causando crisis económicas y conflictos geopolíticos, provo-
cando el recurso a las guerras y a formas más abiertas de autoritarismo. En
esta agenda no se encontraba, por decirlo en términos de moda, una
«sociedad de dos tercios» que para garantizar una existencia privilegiada o
al menos la seguridad para la mayor parte de la población mundial, sacri-
ficaba y excluía temporalmente al otro tercio, cuyo rescate final podría
confiarse al desarrollo económico. La realidad era que este orden amena-
zaba el bienestar, la estabilidad y la existencia cívica, incluso la satisfacción
de las necesidades básicas, de muchos individuos y pueblos. En nuestro
escenario nacional eso quería decir que la tarea no consistía, como soste-
nía la izquierda institucional, en hacer de Italia un país «normal». Consistía
en cuestionar la «norma» internacional para la que Italia estaba tan mal pre-
parada, aun estando condicionada por ella.

2. No menos formidable que sus contradicciones resultaban la fortaleza y
la estabilidad del nuevo orden global. Éste poseía un poder tecnológico,
financiero y cultural abrumador, así como una enorme fuerza militar.
Había adquirido nuevos modos de cooptar, manipular, atomizar o inclu-
so reprimir aquellas fuerzas que, sufriendo su dominio, se atrevieran a
resistirse a él. Se había liberado de las restricciones que le había impues-
to el movimiento obrero, entendido éste, cualesquiera que fueran sus
virulentas divisiones, como la totalidad de las clases, tradiciones, organi-
zaciones y Estados que habían luchado contra el sistema capitalista,
dejando su huella en todo un siglo, y que ahora había entrado en crisis
como sujeto político. 

Éstas eran las condiciones en las que había nacido la Tercera Vía: la idea
de que el nuevo orden mundial podía y debía ser aceptado aunque sus
defectos más evidentes fueran mitigados, garantizando incluso la libertad
de mercado. Sus defensores hablaban de reformas limitadas para redistri-
buir una mayor cantidad de riqueza, de controlar la degradación medio-
ambiental mediante medidas que no afectasen a la producción, de reem-
plazar un ahora demasiado costoso Estado del bienestar universalista por
la igualdad de las oportunidades de competición vigentes para todos y un
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poco de protección para los perdedores. La política reviviría mediante el
fortalecimiento del poder ejecutivo, el gobierno mundial quedaría asegu-
rado mediante un amplio concierto de las potencias dirigentes, y la paz y
la democracia mediante intervenciones militares humanitarias amparadas
por la ONU. Ésta era una visión abocada al fracaso; una visión que no
sólo infligiría repetidas derrotas al centro izquierda, sino que además
minaría sus bases de apoyo y destruiría su moral.  

Pero las mismas condiciones que hacían vanas las ilusiones de la Tercera
Vía hacían también inútil cualquier perspectiva de oposición efectiva al
nuevo orden mediante la contestación desde abajo, basada en el creci-
miento molecular de experiencias y valores alternativos de los movi-
mientos sociales, que ni pretendían afectar ni afectaron a las decisiones
económicas fundamentales o a las estructuras de gobierno institucionales.
Y es que los peligros de la época eran demasiado grandes como para per-
mitirse una estrategia a largo plazo y el poder del sistema era demasiado
pervasivo como para no dirigir y contener el crecimiento de tales movi-
mientos. Los mismos temas que éstos habían suscitado eran tan amplios
y complejos que necesitaban más que nunca de fuerzas y recursos a una
escala adecuada como para resolverlos.

3. Basándose en estas consideraciones, La Rivista del manifesto se fundó
alrededor de la idea de un objetivo a medio plazo. Nos encontramos ante
el resurgimiento del capitalismo bajo una nueva forma, libre ya de muchas
de sus ataduras tradicionales. Resistirse a él implicaba atacar muchas de las
ideas dominantes y de las estructuras de consenso de nuestra época. Pero
no se daban las condiciones para una subversión rápida o global del sis-
tema. El objetivo que resultaba urgente y quizá alcanzable era una refor-
ma radical de éste: algo similar en espectro y alcance, aunque distinto en
propósitos y medios, a la transformación de las relaciones sociales, las ins-
tituciones políticas los acuerdos internacionales y el sentido común que
alcanzaron un amplio frente de fuerzas y luchas a mediados del siglo XX.
El objetivo era, en resumen, una alternativa programática, no una mera
alternancia de gobierno.

Si he hecho hincapié en el «quizá», no ha sido por mera prudencia, sino
para indicar una contradicción real. Por una parte, tenemos a nuestra dis-
posición las fuentes materiales e intelectuales necesarias para asegurar un
bienestar más universal, una mayor calidad de la vida individual y colecti-
va y una reducción radical del recurso a la violencia en todo el mundo.
Además, el espectro de fuerzas sociales y tradiciones culturales con un
interés potencial en una transformación radical del sistema ha aumentado
y ha conseguido nuevas formas posibles de entenderlo. Por otra parte,
todo está por hacer en lo que se refiere a dar una forma concreta a seme-
jante transformación, a los medios para conseguirla, al esbozo del nuevo
bloque histórico que habrá de estar detrás de ella. Los programas sólo se
desarrollan a través de la lucha social y política, que puede ofrecerles
coherencia y visión, desde la presión de los movimientos a la acción de
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los gobiernos; y los mapas de ruta, las alianzas, los objetivos básicos y los
compromisos aceptables evolucionan inevitablemente con las circunstan-
cias. Todo esto estaba y sigue estando en sus inicios. La Rivista del mani-
festo se fundó para dar un apoyo modesto a este proceso esencial, aunque
sólo fuera persuadiendo a la izquierda de la necesidad, que todavía tenía
que reconocer, de una política de ambición a la vez radical y realista.

La nueva coyuntura

Mucho ha llovido en el curso de los cinco años de existencia de la revista.
La burbuja financiera de finales de la década de 1990 ha explotado, y la ha
sucedido una crisis económica que, si bien no es dramática, y aunque su
incidencia es desigual, se ha mantenido, implicando serias consecuencias
para Europa, sobre todo en Italia. Paralelamente, la guerra ha vuelto a esce-
na, primero en los Balcanes, después en Oriente Próximo, y ahora teoriza-
da y legitimada por Washington como choque de civilizaciones y respues-
ta al terrorismo. La mayoría de los gobiernos de centro izquierda han sido
derrotados en las urnas y está en marcha una nueva ola de «reformas» neo-
liberales que reducirá aún más la seguridad del trabajo y los beneficios
sociales. Al mismo tiempo, por otra parte, un movimiento mundial de opo-
sición, radical en las formas y de aspecto plural, ha supuesto la llegada de
nuevos sujetos sociales a la política, sujetos que tratan una amplia gama 
de temas y desarrollan nuevas formas de organización desde abajo. En sus
momentos de máxima fuerza, cuando ha estado en juego el problema de
la guerra y la paz, ha movilizado fuerzas aún mayores –sindicatos, intelec-
tuales– y no ha carecido de influencia en dirigentes de grandes países y de
las iglesias. En esto, Italia ha estado en la vanguardia.

Así, a pesar de los grandes peligros, las tragedias y los costes sociales, el
periodo ha visto también oportunidades para la creación de nuevas alian-
zas y una reconstrucción de la izquierda. En este sentido, las expectativas
de los fundadores de La Rivista del manifesto se han confirmado, incluso
si la velocidad y la escala de los acontecimientos en ocasiones nos han
cogido por sorpresa. Hemos descifrado la coyuntura sin simplificaciones
ni exageraciones y hemos sugerido respuestas políticas a ella que han
obtenido cierta aceptación; no, como describiré más adelante, gracias a
nosotros. Una serie de cambios quedarán como hitos duraderos de estos
años. La ideología hegemónica ha perdido apoyo. Los movimientos socia-
les no desaparecerán. Algunos sindicatos se han revitalizado. Las fisuras
en las alianzas internacionales reinantes han comenzado a ser visibles.
Los cambios de gobierno en algunos países –por ejemplo, en Brasil y en
India– pueden abrir paso a otros.

Pero si hacemos balance del ciclo histórico que está ahora terminando, las
perspectivas a corto plazo no son tranquilizadoras. El círculo vicioso de la
guerra y el terrorismo causa estragos sin amainar. Las tragedias de Iraq y
Palestina se han profundizado. Las dificultades y limitaciones de las refor-
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mas en India y Brasil han quedado claras. Están también la crisis irresuelta
y la evolución ambigua de Rusia y el papel de China como interlocutor eco-
nómico, aunque también como rival potencial de Estados Unidos. El éxito
del centro derecha en las elecciones europeas y su reflejo en la nueva cons-
titución europea han modificado ya las relaciones laborales, el gasto social
y el ritmo de las privatizaciones. Todo esto ha quedado sellado con la vic-
toria republicana en las elecciones estadounidenses. La situación italiana
ofrece poco consuelo: Berlusconi parece estar en crisis, pero sólo después
de hundir la economía y deshacer la Constitución.

Contra este fondo, los movimientos de oposición ya no crecen con rapi-
dez, sino que luchan por mantener su base. Buena parte de la izquierda
institucional ha reconfirmado su línea timorata y su actitud conformista.
La izquierda alternativa ha ocupado de forma desinteresada su lugar en
los nuevos movimientos sociales, pero no ha progresado de forma sufi-
ciente en cantidad, calidad o unidad para ofrecerles un liderazgo. El pro-
yecto de la revista no se ha correspondido con la realidad en lo que se
refiere a las fuerzas en juego. Éramos demasiado impacientes y teníamos
demasiadas esperanzas: no hay a la vista ninguna perspectiva de un fren-
te amplio de reformas. De momento, todo lo que se puede hacer es tra-
tar de abrir brechas aquí y allí. Sin embargo, esto no justificaría de por sí
la suspensión de nuestro empeño; en principio, de hecho, podría fortale-
cerlo. Sería, después de todo, importante para La Rivista del manifesto
analizar cómo y por qué, tras tanto gasto de energía, los logros han sido
tan magros; valorar el papel de las circunstancias objetivas y de las res-
ponsabilidades subjetivas de los distintos actores sociales y políticos
durante estos últimos años, y sacar lecciones del periodo, como una revis-
ta independiente puede hacer libremente.

Un programa de izquierdas

El hecho, sin embargo, es que las decisiones que debíamos tomar y los
juicios que debíamos hacer de forma urgente nos han obligado a enfren-
tarnos en cambio con la cuestión de qué tipo de revista queríamos pro-
ducir: una comprometida directamente con las luchas políticas o una
dedicada principalmente a los tipos de investigación y análisis que pue-
den sostenerlas de forma indirecta. Éste fue un debate que tal vez podría-
mos haber resuelto con una reorganización editorial, introduciendo nue-
vas fuerzas y formas de trabajar juntos. No conseguimos hacerlo. En la
práctica, eso llevó a algunos a seguir (de forma legítima) con otras acti-
vidades políticas, delegando todavía más la producción real de la revista
en el consejo editorial. El efecto no deseado fue un debilitamiento del
carácter de la revista como empeño colectivo. Todos colaboradores, todos
caballeros1. Ésta es la razón por la que, hace algún tiempo, pedí que

1 En castellano en el original. [N. de la T.]
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hubiera una rotación en el cargo de coordinador sin que ello implicara
que hubiera ninguna crisis en aquel momento en la revista. Más recien-
temente, sin embargo, han surgido entre nosotros desacuerdos políticos y
culturales serios. Es mi deber dar cuenta de ellos y ofrecer mi propio
punto de vista, de forma respetuosa pero franca.

Comenzaré con la cuestión de la mejor forma de intervenir en la situación
política italiana actual. Tras las elecciones europeas de 2004, todos estába-
mos de acuerdo en que hay dos temas esenciales y conectados que discu-
tir. El primero es el procedimiento, carácter y dirección de la nueva coali-
ción que debemos construir, capaz de derrotar y reemplazar al gobierno de
centro derecha. Después de muchas vacilaciones e incertidumbres, y, aun-
que sólo fuera porque no veían otra alternativa, los partidos políticos de la
oposición han admitido al menos la necesidad no sólo de unirse en una
alianza electoral, sino también de aceptar la responsabilidad de gobernar en
coalición sobre la base de un programa común y un líder de consenso.
Aquellos que, como nosotros, han defendido esta convergencia no pueden
dejar de considerar un movimiento importante en la dirección correcta, al
que esperamos haber contribuido. Ahora que se ha tomado la decisión, va
a ser difícil dar marcha atrás. Ya ha llevado a una forma mucho más com-
bativa de hacer oposición al gobierno; se ha producido un acuerdo para una
campaña de movilizaciones y ya se ve el fruto en las encuestas. Habida
cuenta de los problemas de Berlusconi en su propia coalición y en todo el
país, no resulta insensato creer que al fin podemos librarnos de él.

Mucho menos tranquilizador resulta, sin embargo, lo que pueda suceder
después. Gobernar con una alianza de fuerzas e intereses, cada uno distin-
to del otro, es siempre difícil. La gravedad de la situación que tendrá que
afrontar cualquier nuevo gobierno en Italia va a hacerlo aún más difícil.
Habrá que tratar de reparar el daño hecho por Berlusconi, lo que significa
decidir si, hasta qué punto y cuándo, echar atrás leyes aprobadas por él.
Habrá que decidir cuándo y cómo se producirá una redistribución de los
ingresos –urgente tanto por razones de igualdad social como para reavivar
la producción– en unas condiciones en las que las finanzas públicas han
sido desmanteladas. Tendrá que llegarse a un acuerdo y poner en marcha
políticas económicas y formas de intervención estatal que inviertan el decli-
ve industrial y generen nuevas prioridades de crecimiento. Y estas políticas
tendrán que dar resultados rápidos. Tendrá que disponerse una política
internacional que rechace nuevas guerras, sean éstas «preventivas» o «huma-
nitarias», ayude a resolver los conflictos existentes y ayude al desarrollo eco-
nómico en los países pobres. Todo esto tendrá que acometerse desde las
restricciones de los acuerdos internacionales, el chantaje de los mercados
financieros y la falta de cualquier respaldo europeo.

No sólo no existe todavía ningún programa de este tipo, sino que ni siquie-
ra se ha iniciado ninguna discusión seria al respecto. Y no deberíamos sor-
prendernos por ello. La reticencia a enfrentarse a estos temas pendientes se
basa en el miedo a que las diferencias existentes entre los distintos partidos
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de la oposición puedan dañar las perspectivas de éxito en las elecciones. La
coalición carece, de hecho, de ideas o de voluntad para concretar los com-
promisos necesarios para ajustar la totalidad de las posiciones en liza y deli-
mitar los principios irreductibles por los que cada uno de sus miembros se
podría sentir representado. De modo que el realismo político aconseja: «ya
nos preocuparemos de todo eso más tarde». Hay quien dice abiertamente
que la dinámica del movimiento impondrá decisiones y tareas cuyo con-
senso no se puede asegurar por adelantado. Cuando se les presiona, otros
admiten pensar que la ruptura del bloque que apoya a Berlusconi creará por
sí misma, si es necesario, una «mayoría sustitutoria»2. Desde ese punto de
vista, cuánta autoridad tenga el hipotético líder de la coalición para mediar
en los previsibles desacuerdos se convierte en una cuestión vital.

Pero aquellos que, como nosotros, no tienen responsabilidades políticas
directas en esas materias se encuentran atrapados en una contradicción
paralizadora, o al menos restrictiva. ¿Hasta qué punto podemos hablar
con franqueza de los aspectos positivos y negativos del centro izquierda
sin minar una lucha común? ¿Hasta qué punto y cuándo es apropiado cri-
ticar a fuerzas políticas que nos son próximas y que apoyamos, criticar,
por ejemplo, su reticencia a diseñar un programa explícito o la cuestión
surrealista de la celebración de unas primarias para elegir al líder de la
izquierda? Estos dilemas propician una suerte de autocensura que parece
que podría durar hasta las próximas elecciones y que no puede sino
hacer a nuestra revista marginal e ineficaz, frustrando cualquier definición
de un programa político, atrapándola entre lo mínimo y lo inalcanzable.

Sobre la unidad

Este problema está vinculado con otro: la unidad práctica de las fuerzas
de la izquierda radical. Éstas representan, para bien o para mal, el 13 por 100
del electorado italiano y aún más en el plano social. Si en lugar de insis-
tir en actuar de forma separada y mantener sus manos libres para el futu-
ro, trabajaran juntas para dar forma al programa de la coalición y contri-
buir a la formación del próximo gobierno, podrían asegurarse cesiones
significativas de sus socios y acabar con cualquier ilusión futura de una
«mayoría sustitutoria». Esto sería fácil de lograr: existe un acuerdo virtual-
mente total sobre la mayoría de los temas de actualidad (la guerra, los
derechos, la política fiscal). Pero este acuerdo permanece bloqueado no
sólo por la persistencia de animadversiones del pasado o por la mera
necesidad de todos los grupos dirigentes de mantener su visibilidad. La
principal dificultad reside en la indecisión común a la hora de dejar claro
dónde ser intransigente y dónde aceptar compromisos dentro de la coa-

2 La frase se refiere a la idea de que el centro izquierda podría prescindir de Rifondazione
buscando aliados de centro derecha tras una ruptura de la coalición de Berlusconi causada
por una derrota electoral.
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lición, y después defender estas decisiones ante una base que no está pre-
parada para ello y ante movimientos de masa que desconfían de forma
comprensible ante cualquier maquinación política.

Casi todo el mundo está de acuerdo hoy en día en la necesidad de una
coordinación de la izquierda radical y ya se han dado algunos primeros
pasos positivos con la propuesta de Bertinotti de un «contenedor» y la de
Asor Rosa de una asamblea autoconvocada3. ¿Cómo podríamos no apoyar
estas propuestas cuando hemos insistido desde hace tiempo en la necesi-
dad de iniciativas de ese tipo? Aun así, si queremos actuar con seriedad,
primero hay que reconocer y superar los obstáculos que existen en este
camino; en caso contrario, la empresa podría pararse en seco, como ya ha
sucedido en el pasado. ¿Cómo evitar este parón? Es sobre este tema sobre
el que ha surgido un desacuerdo en La Rivista del manifesto. Algunos
camaradas sostienen, de una forma más o menos forzada, que si la izquier-
da radical quiere tener alguna representación política y dirección coheren-
te, no le queda más remedio en las circunstancias actuales que reconocer
a Rifondazione Comunista como su polo de referencia y como fuerza con-
ductora. Esto implicaría nuestro apoyo «sin reservas» a los esfuerzos de Ber-
tinotti por abrir y renovar su partido.

Yo y otros pensamos de una forma algo distinta. Estuve implicado perso-
nalmente en la creación de Rifondazione y, a pesar de las posteriores y
serias diferencias con el partido, siempre lo he votado. Defendí que Berti-
notti formara parte del consejo consultivo de La Rivista del manifesto, en la
que ha participado de modo continuado valiosamente. Reconozco que el
partido es la principal fuerza de la izquierda radical y aprecio su presencia
en el movimiento por una globalización alternativa. Nunca se me ocurriría
sugerir que Rifondazione debería cambiar de nombre o disolverse como
partido. No creo, sin embargo, que pudiera a corto plazo representar los
intereses de la totalidad de la izquierda radical, incluso si consiguiese crecer
en fuerza y abrirse a nuevas ideas. Y es que existe una amplia y más varia-
da área de opinión, parte de ella dispersa y parte organizada, que todavía
gravita en torno de los Democratici di Sinistra (DS) y que no sabe qué direc-
ción tomar. Existen otras formaciones políticas menores que, aunque pue-
dan no gozar de buena salud, todavía suman una buena mitad de ese 13
por 100 en las elecciones. Hay sectores importantes entre los sindicatos, los
ecologistas y el movimiento pacifista que simpatizan con la autonomía. Y
todavía se mantiene un debate dentro de Rifondazione al que no debería
permitírsele que abriera nuevas heridas.

No basta con pedirle a estas fuerzas su apoyo u ofrecerles algún tipo de
convergencia gradual, por no hablar de una delegación de facto de su

3 La propuesta de Bertinotti consistía en una alianza que pudiera «contener» una gran varie-
dad de partidos y asociaciones. Alberto Asor Rosa, influyente historiador de la literatura y
profesor de la universidad romana de La Sapienza, propuso una asamblea permanente de
la izquierda radical.
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liderazgo en Rifondazione. No funcionaría. Para que estas fuerzas se unan
en un pacto serio de acción común –no en una mera tertulia– algo tiene
que cambiar, de forma rápida y demostrable, en todos y para todos. En
la medida en que Rifondazione es la mayor fuerza organizadora de esta
izquierda, y para ayudarla, deberíamos ponerle dos requisitos: que sus
cambios de línea política se adopten de forma menos repentina y tras una
mayor discusión, y que el liderazgo del partido esté menos concentrado
en su secretario general. Son dos cambios sin los cuales los movimientos,
que ya desconfían de la operación de participación en el gobierno y de
la política en general, no querrán implicarse. Estas fuerzas quieren ver un
nuevo modo de hacer política, no sólo oír hablar de ella.

Sobre estas cuestiones políticas inmediatas no es imposible reconciliar las
distintas posiciones que he descrito. El sentido de responsabilidad de todos
los implicados en La Rivista del manifesto ha asegurado que no se produz-
can intercambios polémicos en sus páginas o ha hecho que quienes se
encargan de editarla medien entre ellos sin comprometer sus propias con-
vicciones. Aún así, no cabe duda de que en el espacio público nuestras
posturas han sido percibidas como posturas en conflicto y nuestras dife-
rencias han resultado evidentes. Y eso basta para impedir que una revista
como la nuestra, dentro de los límites de su competencia, pueda cumplir
la función para la que fue fundada: hacer política y no sólo hablar de polí-
tica. La gente bienintencionada podría creer que basta con lo segundo. Yo
no. La revista necesita más unidad, más convicción, más autonomía.

Una refundación más amplia

Sin embargo, el tema con el que llevamos más tiempo luchando, y el que
al final nos ha dividido, va más allá de la política a corto plazo. Puede
describirse como el reto de refundar –en la medida en que esté en nues-
tra mano– un tipo de pensamiento y un sujeto político capaces de ofre-
cer un balance verosímil y racional de la historia que tenemos a nuestras
espaldas, una interpretación total de un presente que continúa siéndonos
poco familiar y una visión del futuro distante a la que podamos aspirar
sin ilusiones utópicas. Semejante proyecto sería similar, en otras palabras,
al que tuvo lugar durante el siglo XX dentro del marxismo y del movi-
miento obrero. Estoy hablando no sólo de «valores», ni de una ideología
(un término ambiguo); más bien, me refiero a una visión que asiente los
valores en un contexto y anime un «movimiento real».

La izquierda institucional no siente ninguna necesidad de este proyecto.
Se ha convertido en una máquina electoral cuyo ethos y horizonte se limi-
ta al corto plazo. Incluso cuando proclama nobles valores, es incapaz de
cuestionarse a qué clase de mundo distinto podría servir su victoria, y se
limita a preguntarse cómo debe actuar para ganar. Al alimentarse de ideo-
logías e individuos proporcionados por el sistema actual, esta izquierda
rechaza como ineficaz y peligroso –como «grandes narrativas»– todo aque-
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llo que la trascendería o que buscaría en la historia y la sociedad los con-
tornos de una alternativa potencial para el futuro. Desde este punto de
vista, la Ilustración y el marxismo han sido meras proyecciones de la reli-
gión, algo que aceptar en el mejor de los casos con escepticismo, nunca
como elementos fundadores de una política, ya que ésta es esencialmen-
te un asunto de técnica y administración.

Para que la izquierda alternativa se constituya como sujeto político en
sentido estricto hace falta mucho más. Hace falta que sea capaz de aislar
las tendencias a largo plazo y los problemas que encontramos en la his-
toria e identificar a los agentes, necesidades y recursos que se dan en ella
y que ofrecen la esperanza de que se produzca un avance cualitativo en
la civilización y un proyecto alternativo de sociedad, esto es, un bloque
histórico capaz de llevarlo a cabo. El hundimiento del socialismo real-
mente existente y el eclipse de la socialdemocracia, así como de cualquier
otra forma de socialismo, ha dejado al contrario un vacío que ha sido
rellenado con un espontaneísmo que niega la necesidad de la política en
nombre de una fe acrítica en la revuelta de la «multitud». Esta creencia no
es más que una versión especular de la fe en el progreso: neoanarquis-
mo contra neoliberalismo. Así, la izquierda alternativa, quince años des-
pués de 1989, continúa siendo una minoría dividida, oscilante entre el
radicalismo y el suivisme.

La tarea, difícil, compleja, de reconstrucción de una izquierda política
exige un «proceso constituyente» en el que las nuevas ideas puedan fun-
dirse de forma coherente. Éste ya fue uno de los temas de discusión en
la batalla en torno a la disolución de PCI en 1991. Más tarde, La Rivista
del manifesto propuso una y otra vez ideas para ese proceso, especial-
mente después de 2001, cuando el centro izquierda se batía en retirada
tras su derrota electoral y una crisis del sistema coincidía con una ola de
protestas de masas en Italia. Entonces nuestras propuestas fueron acogi-
das con desconfianza por aquellos a los que estaban dirigidas. Más tarde,
fueron rechazadas por la ilusión de que los movimientos sociales basta-
ban en sí mismos para resolver el problema, y todo lo que hacía falta era
«disolvernos en ellos». Otros ensayaron caminos distintos: el agrupamien-
to que tuvo lugar de forma repentina, y de forma repentina desapareció,
en torno a Cofferati4; la propuesta de un «Partido del Trabajo»; la funda-
ción de tantas asociaciones como partidos hay. La Rivista del manifesto
estuvo atravesada por cada uno de estos intentos y la unidad de sus edi-
tores sufrió sus repercusiones en distintos niveles. Hoy el tema de un
«proceso constituyente» ha entrado por fin en la agenda política y ha pasa-
do al saber general, incluso cuando la situación es mucho menos favora-
ble para que se produzca. Al no tener ninguna pretensión de ostentar el
copyright, sólo podemos alegrarnos de haber sido de alguna utilidad.

4 Sergio Cofferati, antiguo secretario general del sindicato CGIL, que dirigió una protesta que
movilizó a tres millones de personas contra la legislación laboral de Berlusconi.
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Sin embargo, la dificultad más seria a la que se ha enfrentado esta revista
deriva paradójicamente de esto. Cualquier «proceso constituyente» capaz
de dar origen a un verdadero sujeto político, precisamente porque debe
implicar cierta síntesis fértil de distintas historias y tradiciones, plantea un
problema de identidad para sus participantes. Éste es un problema espe-
cialmente grave que afecta a La Rivista del manifesto, ya que nos ha blo-
queado en el punto más controvertido. Y es que, en los últimos años, una
corriente de revisionismo histórico e ideológico –que se representa el siglo XX

como una montaña de escombros, la Revolución de Octubre y el marxis-
mo como portadores de un virus totalitario, el partido organizado y el ejer-
cicio del poder como algo que conduce a todas las formas de degenera-
ción– ha ganado en intensidad y agresividad. Lo nuevo, sin embargo, es
que este impulso revisionista ha penetrado en toda la izquierda. Esto ha
ocurrido incluso en Italia, que a fin de cuentas puede presumir de haber
tenido un partido comunista bastante peculiar, un partido que fue el arqui-
trabe de una democracia nueva y más avanzada y que trató de responder
a los retos del cambio social que se producía a su alrededor sin renunciar
a una perspectiva anticapitalista. 

La Rivista del manifesto fue concebida para una tarea totalmente diferente:
enfrentarse sin ninguna reticencia ni censura a la degeneración progresiva y
el fracaso final de las revoluciones del siglo XX y tratar de buscar las razo-
nes subyacentes, y no sólo las condiciones históricas particulares, de aquel
fracaso. Pero también salvar y preservar la contribución que esas revolucio-
nes hicieron al progreso humano, progreso que se encuentra en peligro en
nuestra época. Descubrir en los errores más lamentables las preguntas ver-
daderas a las que se dieron respuestas equivocadas. Y por último, pero no
por ello menos importante, identificar y valorar las enseñanzas que la histo-
ria política y las tradiciones teóricas –Gramsci y un demasiado a menudo
mutilado Marx– que el comunismo italiano puede ofrecer, en el método y
en el mérito, para el análisis del presente y la proyección del futuro.

En resumen, no un deseo acomodaticio de seguir como hasta ahora ni
una nostalgia sentimental ni el rechazo sumario de una herencia. Como
comunistas críticos pero convencidos desde hace mucho tiempo, nos
hemos comprometido con una larga aventura personal y colectiva. Hemos
cumplido esta tarea durante los últimos cinco años, aunque haya sido con
aplicación y éxito desiguales. 

Últimamente, sin embargo –tal vez a causa de la fuerza de un viento que
sopla con una intensidad tal que inhibe incluso a aquellos que se resisten a
él–, han surgido entre nosotros diferencias fatales. Están aquellos que, de
forma legítima, sienten –como una especie de deber de lealtad– la necesi-
dad de una autocrítica más explícita y radical, una ruptura con un pasado
en el que aceptamos compromisos y ante el cual fuimos demasiado débiles
y precavidos como para oponernos a él. Mencionaré sólo el nombre de Pie-
tro Ingrao, por la influencia que ha tenido, la autoridad que ostenta y la
aspereza de Il compagno disarmato, su reciente libro-entrevista.
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Otros –incluyéndome irónicamente a mí, a menudo un comunista após-
tata– sienten, a la inversa, la necesidad y el deber de ir a contracorriente
y de no cruzar la línea que divide la más dura de las críticas del rechazo
total de la herencia comunista. No sólo por la importancia de las raíces,
incluso cuando el terreno cambia y uno quiere injertar un nuevo brote en
el tallo de la planta. Y no sólo por lo absurdo del hecho de que en una
Italia en la que hemos asistido al revivir con tan sólo unos ligeros reto-
ques de tantas tradiciones pasadas de moda y desacreditadas, la única tra-
dición que se deba rechazar y exorcizar sea la de su comunismo, sino
sobre todo porque creo que un análisis detallado y una historia contra-
fáctica de la tradición comunista y de su derrota es la tarea más difícil y
más innovadora que puede emprenderse para propiciar el surgimiento de
una nueva izquierda en un mundo nuevo.

En lo que a mí respecta, dudo seriamente de que tenga la capacidad inte-
lectual o la energía suficiente para semejante tarea, y tal vez no sea aún
tiempo de acometerla. Pero confieso que no querría liberarme de esa
carga, aunque sólo sea como opción existencial instintiva. En cualquier
caso, para un fanático inveterado de la salud como yo, promete servir de
excelente gimnasia mental.
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